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PREFACIO DA TERCEIRA EDICAO

Had onze anos que este livro foi escrito para a Gazeta de Noticias,
do Rio de_Janeiro. Desde entao até hoje tém-se transformado, cada vez
mais profundamente, todos os antigos problemas de sociologia, relacio-
nados com a literatura de viagens, que tem por objecto o estudo de
civilizagoes comparadas.

A questao politica cessou de interessar-nos, ao passo que a questao
social de dia para dia se nos impoe com mais instancia e mais violéncia.
Vacilam todas as opinides na filosofia e na ciéncia aplicada a arte de
governar, perante a impoténcia manifesta de sanar as injustigas sociais,
Sungao de uma lei natural e irrevogdvel — a subjugagao dos fracos
pelos fortes. Nas idades passadas a Fé era um lenitivo dessa opressao,
imposta a sociedade pela Natureza. Em nossos dias, porém a irreligio-
sidade estancou os mananciais de resignagdo, e os mais poderosos gover-
nos do Mundo reconhecem-se inaptos para reorganizar a virtude, decre-
tando como no Evangelho a comiseragao aos poderosos, a conformidade
aos humildes.

Iniitil para a Histdria, estéril para a Filosofia, possa esta pintura
sincera e comovida dos velhos lares holandeses, tao simples, tao modes-
tos, tao recolhidos e tao meigos, ter um humilde lugar na Arte, cuja
missao — hoje mais que nunca — ¢ cultivar no coragao dos homens a
Slor da simpatia.

Julho de 1894.



AS ORIGENS

Filipe I1 ¢ D. Joao IIl — A Inquisicao — O duque de Alba nos
Paises Baixos — A revolta — Declaragao dos maltrapilhos — « Gueux
de terre et gueux de mer» — Marnix de Sainte-Aldegonde e Guilherme,
o Taciturno — Formagao da nacionalidade — A guerra — O cerco
de Leida — Independéncia das Provincias Unidas. — O dique.

A Holanda tomou na Histéria o nome de nagdo quando
Portugal, tendo ja quatro séculos de existéncia, acabara de
definir o seu vasto papel glorioso no drama da Renascenga.

Até ao século xvra Holanda era para nds o pantano tene-
broso, a regido anfibia, ora agua, ora terra-firme; um pouco
de lodo envolto em névoa, periodicamente revolvido pelas
tempestades do mar do Norte, habitado por uma raga mis-
teriosa, maldita dos deuses, para a qual os soldados de César
olharam aténitos, levando para Roma a noticia desse povo
sinistro e lamentavel condenado a lutar incessantemente
contra a célera do céu e contra a incleméncia do oceano so-
bre alguns mouchoées de terra movedica e flutuante.

Foi preciso que Filipe II, herdando de Carlos V o condado
adstrito a casa de Baviera, pretendesse impor-lhe o catoli-
cismo e a inquisi¢ao para que a Holanda entrasse na vida
histérica, dando a humanidade um novo direito — todo um
novo mundo moral —, o direito de cada um a inviolabilidade
da consciéncia.

Na correspondéncia de Filipe II, coligida e publicada na
Bélgica pelo director dos arquivos nacionais Gachard, en-
contra-se o seguinte trecho da carta dirigida pelo rei de Espa-
nha ao seu embaixador em Roma:

«Assegurareis a Sua Santidade que eu hei-de regular as
coisas da Igreja nos Paises Baixos, sendo possivel sem recor-
rer a forga, porque este meio traria consigo a total destrui¢ao
do pais; mas estou determinado a emprega-la todavia, se nao
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puder de outro modo regular tudo como desejo, e neste caso
quero ser eu mesmo o executor das minhas intengoes, sem
que, nem o perigo que eu possa correr, nem a ruina dessas
provincias, nem a dos demais Estados que me ficam, possam
obstar a que eu cumpra o que um principe cristdo, temente a
Deus, deve fazer pelo seu santo servigo e pela manutencio da
Fé catdlica.»

D. Joao III, anunciando para Roma ao negociador Frei
Baltasar de Faria a recepgao da bula Meditatio cordis, a qual
confirmava definitivamente em Portugal o dominio da Santa
Inquisi¢ao, restringe o seu aplauso, com relagao a alguns
diplomas menos cruéis para com os cristaos-novos, na se-
guinte frase:

«Antes quis deixar de replicar naquilo de que Sua Santi-
dade ha-de dar contas a Deus, por carregar somente sobre
ele, que dilatar o servico que a Nosso Senhor se faz com a
inquisi¢ao.»

Eis ai, ao lado um do outro, os dois homens destinados a
enunciar o problema a cuja solugdo se achava vinculado o
futuro de dois pequenos povos, colocados geograficamente
em pontos tao opostos da Europa e reunidos na Histéria a
um mesmo momento pela catastrofe comum — a dominacgéo
de dois principes, inexoraveis como duas maquinas de guerra
fabricadas pelo Concilio de Trento para horror dos hereges;
firmes e convictos na sua Fé como sacerdotes de Tiro ou de
Cartago, oferecendo aos deuses aplacados o sacrificio expia-
tério da rés humana; ambos sombrios e ambos grandiosos,
como os portadores da verdade absoluta, que eles supunham
haver recebido da Divindade, juntamente com o ceptro do
governo e com a espada da Justi¢a; — derradeira encarnagao
do espirito romanesco da antiga cavalaria, levado as suas
ultimas conclusoes logicas pelo extatico iluminismo de Santa
Teresa e de Santo Inacio de Loiola.

Para opor a vontade esmagadora do soberano espanhol, a
Holanda, anarquica, pobre e obscura, teve a Liga dos Mal-
trapilhos. Portugal, monarquico, glorioso e rico, Portugal,
que poucos anos antes deslumbrava a Europa com a epopeia
das suas navegacoes, € se preparava para dominar o Mundo
pela heranca do império de Carlos V, nao teve resisténcia
que opor ao arbitrio de um tirano.

Entao se viu que uma falsa educagao publica pode envol-
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ver a moral de um povo sentimental e generoso em exalagoes
mais pestilentas e mais mortiferas do que os vapores paludo-
sos dos charcos da Batavia.

Em frente da ameaga de aniquilamento langada pelo des-
potismo catélico, em Portugal ndo aparece um homem. Na
mesquinha Holanda, que no mapa-mundi apenas representa
um terco da superficie que Portugal ocupa no continente eu-
ropeu, levanta-se uma legiao, la ligue des pauvres gueux, e a
frente dela dois verdadeiros heréis: um que € o braco da re-
volta, o principe Guilherme de Orange, o Taciturno; o outro
que € a cabeca da revolu¢do, Marnix de Sainte-Aldegonde.

Os historiadores abusam em geral de uma férmula consa-
grada ao referirem-se aos movimentos espontaneos do povo
para a aquisi¢ao das suas liberdades. Os factos demonstram
pelo contrario, me parece, que nao ha coisa mais dormente,
mais crassa e mais passiva do que essa formidavel mole de
interesses correlacionados e de egoismos solidarios a cuja
coesao se chama um povo.

Para determinar um movimento revolucionario na massa
de uma nagao é preciso, em primeiro lugar, que haja uma
ideia; depois, que essa ideia se traduza numa férmula artis-
tica, que produza a emogao; € preciso, por ultimo, que uma
espada dé o exemplo.

Nao ha revolugao que vingue quando nela nao concorrem
esses trés agentes destinados a poér de acordo, para um
mesmo fim, a forga, o sentimento e a razio. A bandeira de
batalha, o hino de guerra e o bastao de comando nao sao
mais do que os atributos simbdlicos dessas trés fases da de-
terminagao — a ideia, a convicgao e o acto. Todo o povo que
se subleva e se bate pela independéncia e pela liberdade tem
em si, mais ou menos em evidéncia, um pensador, um artista
e um soldado.

Em Portugal, o regime eclesiastico, envenenando lenta-
mente as fontes da filosofia, as fontes da arte, as fontes da
honra civil e da coragem militar, havia-nos manietado de
antemao para a resisténcia a servigao politica e a dominacao
estrangeira.

O Pais rezava.

Os filésofos tinham-se convertido em casuistas, dirigiam a
consciéncia publica de dentro dos confessionarios, culti-
vando nos espiritos a analise 6ptica do pecado com o mesmo
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carinho de micrégrafos com que o povo cultivava os parasi-
tas da pele a portaria dos conventos.

Os homens de guerra tinham-se feito salteadores.

A Arte havia morrido com Luis de Camaoes, de muletas,
sentado ao sol, entre os frades, no adro de S. Domingos.

Na Holanda, a Liga dos Maltrapilhos era formada por in-
dividuos da primeira nobreza, apesar do nome que adop-
taram e que dera o conde de Barlaymont, para tranquilizar a
regente Margarida, aos que iam pedir-lhe a aboligao do tri-
bunal do Santo Oficio: — Madame, ce ne sont que des gueux.

Nove fidalgos, mogos, saidos quase todos da escola de Ge-
nebra, reinem-se no dia 5 de Abril de 1566 no castelo do
principe de Orange, em Breda, para o fim de acordar na
declaragao dos direitos que deviam ser impostos como condi-
¢ao a monarquia espanhola. Eis as conclusoes dessa declara-
cao redigida por Marnix e destinada a ser o prospecto da
guerra:

«Tendo bem e devidamente considerado todas as coisas,
entendemos que € do nosso dever obstar, a fim de nao sermos
presa daqueles que, sob a cor de religiao ou de inquisigao,
querem enriquecer a custa do nosso sangue e da nossa fa-
zenda. Pelo que, deliberamos fazer uma boa, firme e estavel
alianca e confederacao, obrigando-nos e prometendo uns aos
outros, por juramento solene, impedir que a dita inquisi¢ao
se receba e sustente, sob qualquer pretexto que seja. Prome-
temos e juramos manter esta alianca santamente e inviola-
velmente para todo sempre. Tomamos a Deus por testemu-
nha, e pela eterna salvagao das nossas almas nos promete-
mos reciprocamente toda a assisténcia de corpo e bens, como
irmaos e fiéis companheiros, de maos dadas. E, se algum dos
nossos confrades for perseguido pela dita inquisi¢do, ou por
ter aderido a esta confederagao, ou por outro qualquer mo-
tivo, nés prometemos em face de Deus assistir-lhe e nao lhe
recusar, por qualquer motivo que seja, todo o socorro que lhe
possamos dar. Para anular as obrigagées que hoje contrai-
mos sera inutil objectar que a perseguicao se exerga em qual-
quer de nds por suposto crime de rebelido, pois declaramos que
nao € de rebelido que se trata, e tao-somente nos determina um
zelo santo pela gléria de Deus, pela majestade do rei, pela tran-
quilidade publica e pela defensao dos nossos bens, das nossas
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vidas, das vidas das nossas mulheres e dos nossos filhos, ao que
Deus nos obriga e nos obriga a Natureza.»

Quando uma ideia chega a enunciar-se com uma eloquén-
cia tdo simples, tao honrada, tao profundamente convicta,
dela resulta ym monumento literario, que fica eterno.

Os que subscreveram esta declaragao, vinculando-se as
obrigacoes que nela se registam, podem vacilar no cumpri-
mento da palavra dada, podem perjurar, podem desapare-
cer. Scripta manent. O documento literario fica, e é imortal,
porque € a obra artistica, dirigindo-se pelo sentimento de um
a comogao de todos, e tendo por destino despertar continua-
mente, através dos séculos, as desinteressadas adesdes da
simpatia humana, acordando um eco inesperado em cada
coragao, a semelhanga destas poderosas telas de Rembrandt
ou de Franz Hals, em que o olhar do retratado, a forga de se
haver embebido no do artista, parece, em frente da multidao,
cravar-se até o fundo no pensamento dos que o contemplam,
seguindo, em qualquer direc¢ao que seja, a cada um de per si.

A declaracao dos gueux, redigida por Marnix de Sainte-
-Aldegonde, foi mais que o programa, foi o farol da guerra da
Holanda.

Lido de castelo em castelo e de cabana em cabana, através
das lagrimas da admiracao e do reconhecimento nacional,
esse compromisso de honra contraido por alguns homens as-
sumiu o prestigio de uma lei moral, a consagracio de um
dever, o grito supremo da patria chamando os dispersos, reu-
nindo os solitarios, guiando os errantes, fazendo vibrar a
mesma fibra em todos os coragdes e criando um conjunto
geral de todos os impulsos para um fim comum, espécie de
corrente magnética que arrojava tudo conglobadamente
para a frente, prendendo o destino dos tibios a sorte dos au-
dazes.

Em Portugal a vida de corte corrompera e arruinara a no-
breza.

A obra de Francisco I em Versalhes e em Chambord foi a
obra de D. Manuel, de D. Jodo III e de D. Sebastido, em
Lisboa. As emulacgoes e as intrigas de palacio tinham absor-
vido as nobres aspiragdes e os graves interesses da vida.
A fidalguia, arrebanhada em volta do rei, abdicara da sua
importancia e da sua influéncia nos solares abandonados. Os
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feitores e os rendeiros predilectos do morgado largavam a
direccao das lavouras para acompanharem o amo a ociosi-
dade luxuosa da corte, subindo em categoria servil da obs-
curidade de trabalhadores a graduagao agaloada de escudei-
ros. Os estimulos cavaleirosos da forca, da lealdade e da jus-
tica extinguiam-se na tradigao. As honras tinham cessado de
ir a0 mérito e ao valor pessoal, servindo unicamente para
estipendiar a lisonja e o servilismo. O luxo tornara-se gro-
tesco a forga de ser desenfreado. O vicio do jogo era tao geral
nos paldcios como a prostitui¢ao nos conventos. A mocidade
aristocratica chegara ao derradeiro grau da decadéncia viril.
O escritor a quem devemos os quadros mais vivos dos costu-
mes da época, D. Francisco Manuel de Melo, pinta os jovens
fidalgos da corte de D. Sebastido caminhando amparados
nos bracos de dois escudeiros, arrastando os pés, derreados,
bocejantes; e eram precisos quatro lacaios a cada cavalo para
lhes calgar as luvas, para os estribar, para os colocar na sela,
para lhes meter a rédea na mao. Os criados de pé acompa-
nhavam o cavaleiro, ladeando-o, dois aos estribos, dois as
cambas do-freio. Era a afectagao da elegancia, a exageracao
da moda, levada até a imbecilidade, até ao cretinismo. Ho-
mens destes sdo incapazes de finca-pé para qualquer resis-
téncia, e o seu destino moral é obedecerem passivamente a
corrente das coisas, como as podridoes das ruas obedecem a
passagem do enxurro que as leva ao sumidouro.

Assim, perante o estabelecimento da inquisi¢ao em Portu-
gal os cortesaos e os aulicos fizeram-se oficiais do Santo Ofi-
cio, espides do tribunal da Fé, esbirros do Divino, pondo a
honra no privilégio augusto de dobrar mais uma vez no ser-
vigo da majestade divina o pobre espinhago ja desarticulado
nas deslocagoes da dignidade em frente da majestade hu-
mana.

No povo, que € a derradeira camada em que penetram as
infiltragoes da corrupgao social, havia certamente em Portu-
gal como na Holanda o estofo de que se fazem as invenciveis
guerrilhas.

Quando o sapateiro Martim Fernandes e o oleiro Anténio
Pires foram ao convento do Carmo, onde se reuniu o brago
da nobreza, protestar pelo brago popular em favor da inde-
pendéncia, o cardeal D. Henrique tremeu de terror pela re-
volugao de Lisboa, e, se junto dele se achasse nesse momento
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um amavel e contemporizador Barlaymont, ele poderia di-
zer-lhe com mais verdade do que a duquesa de Parma: — Ce
ne sont que des gueux.

Esses dois mesteirais eram com efeito os nossos gueux.

Para dirigir, porém, o movimento do povo na reivindica-
¢ao dos seus direitos, faltou-nos entao a cabeca de um Mar-
nix, cujo lugar a figura tao discutida de Febo Moniz estava
longe de poder preencher nos destinos da revolugdo portu-
guesa.

Precisava-se do génio de um homem que representasse por
si o génio de um povo, precisava-se de uma inteligéncia do-
minadora, como era a de Sainte-Aldegonde, como fora a de
Joao das Regras.

Febo Moniz, ainda quando colocado pela Histéria a toda a
altura da sua lenda, nao é ainda assim mais do que um sim-
ples coracao de patriota diminuido por uma pusilanimidade
de beato.

E nao ésobre as vagas, ainda que generosas, aspiragoes do
sentimento que se firma o equilibrio de uma nacionalidade,
mas sim sobre um sistema simples e sélido de algumas ideias
fundamentais, logicamente deduzidas, solidamente concate-
nadas.

O patriotismo, s6, é apenas uma disposigao receptiva.
E forgoso que um agente intelectual influa nessa disposigao
para que ela se converta numa actividade.

Sob a ameaga da usurpagao de Filipe II, o célebre pro-
curador de Lisboa, em vez de se dirigir ao povo para organi-
zar a resisténcia, dirige-se ao cardeal-rei para contemporizar
pelo parlamentarismo.

Existe, para ser confrontada com a declaragao dos gueux,
formulada por Marnix, a alegacao feita por Febo.

Diz o documento portugués, que fielmente copio de uma
transcri¢ao do manuscrito feita por Oliveira Martins:

«Se el-rei D. Filipe € cristao, ndo querera mover uma guer-
ra entre cristaos, por causa duvidosa, contra a justa sucessao;
porque, sendo assim, nao tera bom sucesso, e Deus nao sera
em seu favor; e quando o quisesse fazer, faremos o que sem-
pre fizemos; bem sabemos perder a vida pela liberdade, e,
posto que sejamos poucos e desarmados, e ele poderoso e
apercebido, esperangas tenho em Nossa Senhora, que aju-
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daré a efectuar uma sentenga dada por um rei tao catélico e
tdo santo e que nao permitir sermos vencidos, pois levamos
a verdade e a razao por guia. Aténito estou de ver que, sendo
a justica igual, e estando ainda o parecer de Vossa Alteza tao
duvidoso, se incline para Castela! Como podera Vossa Al-
teza extinguir uma nagao que os reis seus antecessores traba-
lharam tanto por enobrecer? Nao sei como Vossa Alteza po-
dera acabar aquelas cinco chagas, que Jesus Cristo Nosso
Senhor deu por armas no campo de Ourique a este reino;
poder-se-ao elas, sem receio ou temor, meter entre os ledes de
Castela? Este negdcio é maior do que todos os do Mundo,
por arduos que sejam! Que falta é esta de amigos, que pobre-
za de vassalos reais? Porque nao tenho por amigos do vosso
servico, nem por criados leais, quem tal coisa vos aconselha.
Por que quereis que vos estale o reino nas maos? Nao vé
Vossa Alteza a ndédoa que poe em seu nome? Aonde se dira
que se entregou este reino a Castela, por temor de se defen-
der do seu poder? Pelas lagrimas dos 6rfaos; que vivem das
esmolas do reino e de seu rei natural! pelo remédio dos fidal-
gos, que ides entregar a um rei estranho; pelas necessidades
das viuvas, pelas misérias dos pobres, pego-vos, senhor, que
conserveis este reino na liberdade em que os reis vossos ante-
passados o puseram! representai ante vossos olhos, que todos
comigo dao vozes: a quem nos deixais, senhor? por que nos
cativais? aonde nos levais?! clama o povo, clama a nossa
consciéncia, clama a justica e a razdo, e os nossos clamores
hao-de chegar ao céu! Dai-nos liberdade, e, se vos parecer
que a nao merecemos, tirai-nos a vida, para que com ela se
acabe o nosso cativeiro: que antes queremos, os verdadeiros
portugueses, entregar de boa vontade a vida, do que perder a
liberdade.»

E fundamental a diferenga entre a atitude de Marnix e a
de Febo. O confronto dos dois documentos em que essa di-
ferenca se baseia para nos dar a chave dos destinos politicos
de Portugal e da Holanda depois do grande conflito religioso
do século xvI.

As palavras de Marnix sao um protesto resoluto e firme,
um juramento solene e sagrado, de desembainhar imediata-
mente a espada e dar até a ultima gota de sangue para obstar
e impedir que a politica de Filipe I, representada pelo esta-
belecimento da inquisi¢ao nos Paises Baixos, seja recebida e
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suportada. E esta deliberagao assenta na simples for¢a que
da ao homem a conquista intelectual de um direito, a aquisi-
¢ao de uma verdade, a posse de uma convicgao.

As palavras de Febo Moniz tém a debilidade da suplica,
lastimavelmente enunciada em nome de todas as fraquezas
com que a corrrup¢ao havia depauperado o vigor e envene-
nado a seiva de uma sociedade.

Procurador do povo e intérprete dele, Febo alega em favor
da liberdade todas as superstigoes e todas as misérias que
justificam a servidao.

Ignorando que sdao os povos que dao a independéncia aos
reinos, e nao os reis que dao a autonomia aos povos, ele incli-
na-se, como se estivesse em frente do sacrario nacional,
diante de um trono carcomido de sevandijas, no alto do qual
um velho padre amedrontado, livido, enrolado nas purpuras
do cardeal e do rei, treme confrangido de senilidade e de
pavor, escutando a vaga tempestuosa que surge em torno
dele, e sobre a qual lhe parece sentir ja descoser-se e descon-
juntar-se a jangada oscilante em que tem os pés.

E esse homem que Febo Moniz implora.

Em nome de que principio? Em virtude de que direito?

Em nome das cinco chagas de Cristo, dadas pessoalmente ao reino
pelo mesmo Cristo no campo de Ourique!

Pelos orfaos, que vivem das esmolas do rei!

Pelo remédio dos fidalgos, os quais parece viverem de iguais
esmolas!

Pelas necessidades das viivas!

Pelas misérias dos pobres!

A exposi¢ao de Febo Moniz € ja o epitafio da nagao.

Essa voz generosa e sincera tem na Histéria a repercussao
tragica e lagubre de um momento.

Porque, evidentemente, nao € ja uma nagao que vive por
tras do vulto simpatico do procurador do povo de Lisboa nas
cortes de Almeirim. £ uma sociedade condenada; é um mi-
seravel ajuntamento de fanéticos e de mendigos; ¢ um povo
sem trabalho; é uma nobreza sem honra; é um clero sem
caridade; e é um rei a0 mesmo tempo ungido e tonsurado,
entre hibrido e neutro, duplamente mutilado pelo Estado
para a Igreja, e pela Igreja para o Estado, varao sem virili-
dade, sacrista sem devogao, principe sem espada

Marnix dirige-se directamente ao povo, e, guiado pelo
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axioma Ubi veritas, ibi patria, levanta a alma nacional da Ho-
landa, impondo-lhe a convicgao profunda e indestrutivel de
uma simples ideia justa.

Esta ideia pode-se formular nos seguintes termos:

Todo aquele que atenta, por qualquer modo que seja, con-
tra a liberdade inviolavel e sagrada da consciéncia humana,
¢ um inimigo que a natureza nos impele a combater, e que
Deus nos impoe o dever de exterminar.

Toda a obra de Marnix na impulsacido da Holanda para a
guerra e para a vitéria da sua independéncia se resume na
defini¢do e na propaganda dessa ideia, a que ele deu sucessi-
vamente todas as formas que pode tomar uma verdade pas-
sando através do génio criativo de um homem.

Desta ideia, manejada por ele, sai constituida e armada
uma nacionalidade completa, assim como sai a formagao de
um mundo da fecundidade de uma célula.

Desse principio estabelecido tirou Marnix de Sainte-
-Aldegonde tudo quanto € preciso para a existéncia autd-
noma de um povo, isto €: uma religiao, uma filosofia, uma
politica, um direito, uma moral, uma arte.

Essa voz privilegiada, de consumado literato e de fino ar-
tista, poe luz em tudo quanto enuncia.

Nao é o tributo das cortes de Almeirim, de cuja lingua
apaixonada mas pueril sorririam de literario desdém os cul-
tos tedlogos e os palacianos poetas do partido castelhano em
Portugal.

O chefe espiritual da revolugao na Holanda € um batalha-
dor armado de todos os instrumentos do raciocinio e de todos
os poderes da palavra, dotado de uma cultura enciclopédica
e de uma agilidade de argumentagao inexcedivel, contra a
qual toda a casuistica dos padres-mestres do Concilio de
Trento e dos conselhos privados do Escorial esbarra afoci-
nhada, como o touro espanhol ao marrar no ar, vencido pela
destreza do capinha. Vinha da grande escola de Genebra,
esse semindrio herdico, do qual escreveu Michelet: «A todo o
povo em perigo Esparta como exército mandava um espar-
tano. Assim sucedeu com Genebra. A Inglaterra ela deu Pe-
dro Martir, Knox a Escécia, Marnix aos Paises Baixos; trés
homens e trés revolugoes.»

As classes superiores ele fala a lingua erudita e sabia do
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classicismo greco-romano; ao povo fala na lingua simples do
bom senso mais persuasivo e convincente.

Nao ha forma alguma do pensamento comunicado ou da
comogao transmitida em que ele ndo introduza a ideia da
revolucao, convertendo-a numa espécie de atmosfera moral,
destinada a envolver os espiritos por todos os lados. Pde-na
em prosa, em verso, em musica, desenvolvendo-a na direcgao
de todas as expansoes da energia humana, na esfera espe-
culativa, na esfera afectiva, na esfera da acgao.

Para elucidar o problema politico dos Paises Baixos escre-
ve o livro intitulado A Bélgica Libertada do Dominio Espanhol
(Belgicae liberandae ab Hispanis, etc.), a Institui¢do do Prin-
cipe, a Adverténcia aos Reis e aos Povos, a Salvagdo da Repiblica.

Para esclarecer o problema religioso, arrancando a palavra
de Deus a todo o revestimento de falsas interpretagoes cavilo-
sas de seita ou de partido, traduz os Evangelhos em lingua
holandesa, e entrega desvendada a hermenéutica de cada um
o texto das revelagdes divinas. Publica o livro famoso inti-
tulado Quadro das Desavengas da Religido, do qual o historiador
De Thou dizia: Mr. de Sainte-Aldegonde a mis la religion en ra-
belaiserie; e Bayle afirmava que Marnix havia arrancado mais
espirito a Igreja Romana do que Calvino.

Para dissipar as irresolugdes ou as dividas dos grupos per-
plexos, cobre a Holanda de pequenos opusculos, em que se
debatem e resolvem todas as questiunculas, tdo embaraco-
sas, emergentes dos grandes debates. Ele mesmo o diz em
uma das suas cartas publicadas na colecgao de Bertio: Nos
litteris et libeliis quantum possumus eorum animos ad libertatis stu-
dium accendimus.

O livro das Desavengas da Religido, no qual as colunas do
templo papista sdo destroncadas com uma for¢a de Sansio,
s6 foi impresso depois da morte de Marnix; mas o portentoso
sopro revolucionario que anima essa obra de destruigao pal-
pita com um fragor de tempestade em todos os escritos dis-
persos com que o autor preparou o advento da independén-
cia holandesa.

A mentalidade nacional assim constituida pelo talento,
pelo trabalho e pelo saber de um homem, repartido com uma
fecundidade maravilhosa na mais vasta obra de controvérsia,
de critica e de propaganda politica e filosofica, faltava ainda
um elemento: faltava a for¢a que da a decisiva alegria para a
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posse de nés mesmos; faltava o poder terrivel que exerce a
ironia na guerra contra as supersticoes e contra as tiranias;
faltava a gargalhada, que extermina e aniquila pela explosao
do escarnio os déspotas, os hipdcritas e os pedantes.

Marnix deu ainda ao povo esse poder.

O panfleto intitulado A Colmeia Romana ¢ um rabo-leva
pregado intemeratamente na purpura do pontificado.

Sacudida até a medula dos ossos por uma tao inesperada e
tao dominativa viruléncia cémica, toda a fleumatica Ho-
landa riu durante cinquenta anos, de um riso enorme, que
fez tremer descancelada nos gonzos toda a vidraria gética do
templo colossal da Idade Média.

O implacavel, o invencivel, o triunfante despotismo cleri-
cal, depois de aparecer refutado, aparecia grotesco. Suprema
vitéria da razao do vencido sobre a forga brutal do vencedor!
Em cima da prépria fogueira do auto-de-fé, a satira de Mar-
nix da-nos o triunfo sublime da vitima, arrancando do seu
proprio suplicio uma acha a arder e incendiando com ela o
balandrau do farricoco. Do mesmo fogo lento destinado a
consumir a heresia vé-se o herege extrair o ticao com que
chamusca o dogma.

Os que liam o planfleto de Marnix zombavam das conde-
nagoes da Igreja no préprio estrado do patibulo.

Para obviar a esta irreveréncia herética, que destruia o
bom exemplo do terror pela impeniténcia da mofa, o governo
do duque de Alba, com o fim de manter nos autos-de-fé nos
Paises Baixos a compungao apropriada a gravidade do acto,
teve que tomar, em contraposi¢do aos sarcasmos de Marnix,
algumas disposigoes secretas especiais, que consistiam em
queimar, antes da ceriménia da execugao, a lingua dos con-
denados. O processo era este: passava-se por uma argola a
lingua do prisioneiro, a qual em seguida se punha em con-
tacto com um ferro em brasa. A intumescéncia da queima-
dura evitava que a argola saisse e que o padecente falasse.

Aberta pela nocao do ridiculo a veia da jovialidade nacio-
nal, Marnix procura manter e desenvolver pela cultura a vir-
tude fecunda da alegria, e compoe sobre motivos de inspira-
cao popular uma série de cangbes nacionais, as quais, se-
gundo Bayle, contribuiram mais para a formagao da Repu-
blica do que muitos livros doutrinarios de grande tomo.

Marnix completa finalmente a sua missao, dando ao povo



A HOLANDA 19

o seu hino nacional, Wilhelmus Lied, o cantico sagrado dos
simples, dos humildes, dos desterrados, dos gueux de terre e
dos gueux de mer, a imortal cangao patridtica, a Marseillaise da
Holanda. Foi com esse grito de guerra que as frotas holande-
sas bateram no século xvios navios espanhdis até ao mar das
Indias. Foi com ele que os soldados da Republica destro-
caram o exército invasor de Luis XIV, do qual se disse en-
tao: Stetit sol. Foi com ele, enfim, que o heréico almirante
Tromp atacou a armada inglesa, perseguindo até o T'amisa
os seus derradeiros navios desmantelados pela artilharia,
voltando ele mesmo triunfante a Holanda com a vassoura de
bordo arrogantemente arvorada no tope do mastro grande,
por cima do vitorioso pavilhao neerlandés, em testemunho
solene de estar varrida a superficie dos mares e restituido ao
comércio pacifico da Holanda o oceano liberto — mare li-
berum.

Assim concluida a obra de Marnix, achava-se a revolugao
consumada pelo fil6sofo e pelo artista na ordem das ideias e
na ordem dos ensinamentos.

Chamo-lhe fil6sofo e chamo-lhe artista. Evito escrupulosa-
mente dar-lhe o nome vulgar e grosseiro de agitador. Porque a
influéncia enorme deste revolucionario esta na forca contra-
ria 2 dos que tomam por oficio acender as paixoes do povo
pela incontinéncia tumultuosa das frases.

Ele produziu um movimento imenso precisamente pela
sua serenidade profunda, pela posse e pela concentragao de
si mesmo, pelo recolhimento imperturbavel no trabalho, nao
se preocupando senao de pensar com justica e de escrever
com arte.

Este poderoso manobrador de espiritos nunca se esforgou
em ser outra coisa mais do que um escritor perfeito. O editor
do livro Desavengas da Religido (Leida, 1605) diz numa adver-
téncia ao leitor o seguinte:

«Aqueles que, como eu, tiveram a honra de conhecer fa-
miliarmente ndo s6 a pessoa mas os estudos deste homem
notariam a singular curiosidade que ele punha em nao deixar
sair a luz obra sua que nao se achasse perfeitamente polida
com a maxima exactidao, com a suma nitidez.»

Restava confirmar a revolugdo por actos, convertendo em
facto o principio fecundo, que, por uma rapida gestagao psi-
colégica, chegara ao periodo da viabilidade prética, tendo-se
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convertido sucessivamente de ideia em sentimento, de senti-
mento em aspiragao, e de aspiragao em necessidade.

E nesta derradeira fase da revolugiao da Holanda — a fase
da guerra — que Guilherme de Orange entra finalmente em
cena cumprindo a missao que lhe estava destinada como
completador da obra de Marnix.

A expedicao do duque de Alba, destinada a dominar pelas
armas a revolta dos Paises Baixos, saiu de Cartagena em
Maio de 1567. Compunha-se de pouco mais de dez mil ho-
mens e de duas mil barregas, tdo regularmente matriculadas
como os préprios soldados. Os regimentos chamados da
Lombardia, da Sardenha e de Napoles, que faziam parte das
forgas, tinham fama da mais aguerrida e da mais discipli-
nada infantaria do tempo, comandada pelos experimentados
generais D. Sancho de Lodron, D. Gongalo de Bracamonte,
Julian Romero e Afonso de Ulloa. A flor deste pequeno exér-
cito eram os guapos mosqueteiros da guarda a cavalo do du-
que de Alba, armados com as novas escopetas desconhecidas
do inimigo. Da Italia, onde chegaram em trinta e sete cara-
velas, as tropas seguiram por terra através da Franca.

Brantéme, que veio expressamente a Lorena para ver de
perto os representantes militares de um pais que entao dava a
lei ao Mundo, ndo somente na arte da guerra, mas na elegancia,
na moda, no luxo das armas, na sumptuosidade dos uniformes e
no cavalheirismo das maneiras, diz com entusiasmo que os sol-
dados rasos desta gentille et gaillarde armée vestiam todos armas
gravadas e douradas, como brilhantes oficiais. Os mosquetei-
ros, segundo o entendido cronista francés, tinham o aspecto de
um esquadrao de principe, em que cada simples soldado era
seguido por um escudeiro que o servia.

O duque de Alba, D. Fernando de Toledo, antigo compa-
nheiro de armas de Carlos V, lendario nas crénicas de ca-
valaria do seu tempo pela maravilhosa galopada da Hungria
a Espanha, em dezassete dias de ida e volta, para ver a mu-
lher com quem acabara de casar, era o primeiro general do
século. Como tal o consagrara na fama universal o deslum-
brante feito de armas da passagem do Elba e da batalha de
Muhlberg, da qual dizia o imperador, parodiando numa
forma caracteristicamente espanhola a histérica frase de Gé-
sar: Vim, vi e venceu Deus!
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Com o ocaso de Carlos V na clausura de Yuste havia prin-
cipiado a emurchecer a gléria militar do seu companheiro de
guerra. Vindo aos Paises Baixos na idade de sessenta anos,
vestindo outra vez o seu arnés de combate esmaltado pelas
oxidagoes do sangue que fizeraescorrer nas batalhas, magro,
palido, macerado, de olhos duros, de uma firmeza implaca-
vel, com o cabelo rente e a barba em forquilha, como o repre-
senta o seu ultimo retrato feito por Ticiano e conservado em
Madrid, entre as tapegarias flamengas comemorativas das
suas vitérias, no palacio de Liria, Alba nao encontrara até
entao general que o igualasse, mas comegava a perturbar-lhe
o sono, como a César os louros de Alexandre, os triunfos do
conde d’Egmont sobre as melhores tropas francesas.

O momento militar ndo podia ser mais oportunamente es-
colhido por Filipe II para fazer desembainhar mais uma vez
a espada deste invencivel soldado a frente de uma legiao de
heréicos veteranos, cujas faganhas de guerra tinham sido o
assombro do Mundo.

Pela sua parte o duque olhava para a nova empresa de que
se incumbia como para um recontro quase indigno dele. «Te-
nho feito dobrar diante de mim os homens de ferro do meu
tempo. Do que se trata agora — dizia — € de esmagar ho-
mens de manteiga.» Ao ser recebido em Thionville, em nome
da duquesa regente, pelos senhores de Barlaymont e de Noi-
carmes, que lhe davam as boas-vindas, respondeu altiva-
mente: «E certo efectivamente que estou ca. Importa-me
pouco ser bem-vindo ou nao.»

Um més depois de estabelecido em Bruxelas como capi-
tao-general, de acordo aparente com a duquesa de Parma,
que submetera desde a sua chegada a mais passiva obedién-
cia, estavam presos os condes de Egmont e de Horn, e insti-
tuido o famoso conselho de sangue, tribunal supremo, destinado
a substituir todos os tribunais existentes. Trés meses depois,
mil e oitocentas pessoas tinham sido julgadas conglobada-
mente pelo processo mais sumario, condenadas a morte e
executadas por sentenga do terrivel tribunal, em que eram
juizes supremos os delegados do duque, Vargas e Del Rio.
Em um s6 dia foram condenados oitenta e quatro habitantes
de Valenciennes. Em outro dia, noventa e cinco pessoas de
diferentes aldeias da Flandres. No dia 16 de Fevereiro de
1568 uma sentencga do Santo Oficio condenava a morte como
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heréticos todos os habitantes dos Paises Baixos. Designavam-
-se nominalmente algumas pessoas exceptuadas. Dez dias de-
pois um decreto real confirmava a sentenga do Santo Oficio,
e ordenava que imediatamente se lhe desse execucao sem dis-
tingdo alguma de jerarquia, de sexo ou de idade. Eram trés
milhdes de criaturas humanas, homens, mulheres e crian-
cas, langadas ao patibulo por um trago de pena de Filipe II. Em
uma carta ao rei o duque de Alba computa a essa data em
oitocentas cabegas o nimero das execugoes adiadas para depois
da ocorrente Semana Santa.

O instrumento de acusagao contra o principe de Orange
designa-o como chefe da rebeliao, e intima-o a comparecer
perante o conselho de sangue. O principe responde a procla-
macao do capitao-general alegando que, na qualidade de ca-
valeiro do Tosdo de Oiro, de membro do império da Alema-
nha, de principe soberano em Franga e de cidadao dos Paises
Baixos, s6 pode responder perante um tribunal competente,
constituido pelos principes do Império, ou por convocagao
do rei, em capitulo da sua ordem, pelos seus pares e irmaos
de armas. Pouco depois, novamente intimado, tendo sido de-
capitados os condes de Horn e de Egmont, achando-se ele
mesmo condenado, proscrito, havendo-lhe sido confiscados
todos os seus bens e sequestrado o seu filho primogénito, es-
creve altivamente ao conselho de sangue e ao duque de Alba,
confirmando por sua honra e dignidade que jamais compare-
cera perante um infame tribunal de gatunos e de vilées indig-
nos de o servirem como cavalharigos a ele e aos seus amigos.
Em vista de uma tal audacia, de um tao provocante e vilipen-
dioso repto arrojado simultaneamente as faces do duque de
Alba e ao seu conselho de sangue, ao Santo Oficio, a Inquisi-
cao, a Filipe II e ao Papa, o capitao-general principiaria a
compreender, talvez, a possibilidade de surgir, dentre os ho-
mens de manteiga que ele se propunha esmagar, um homem
de ferro, mais duro que quantos ele tinha visto, indobravel a
toda a forca humana.

O exército com que o principe de Orange veio da Alema-
nha fazer frente aos opressores da sua patria foi por muitas
vezes batido pela consumada tactica dos generais e pelo
valor inquebrantavel dos soldados espanhdis, mas esse
exército de recrutas, irregular e bisonho, ressurgia de si
mesmo, reconstituindo-se sobre o mais pequeno dos seus
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fragmentos, e tornara-se indebelavel. A completa derrota
da esquadra espanhola no golfo do Zuiderzé e a sangrenta
repulsao das tropas de terra na heréica defesa de Alkmaar,
juntamente com as insuperaveis dificudades financeiras da
ocupacao militar, determinaram finalmente o duque de
Alba a solicitar a sua demissao e a partir de Flandres no
més de Novembro de 1572, mais como vencido que como
vencedor, e podendo, ainda que com bem diversos funda-
mentos, dizer como Afonso de Albuquerque: «Mal com o
rei por amor dos homens, mal com os homens por amor do
rei»

Mondoucet escrevia a Carlos IX que o capitido-general es-
tivera de cama durante todo o dltimo tempo que passara em
Flandres, doente de gota ou prostrado de melancolia. Viva-
mente censurado por Filipe II, junto de quem nao teria sido
desaproveitada durante a expedi¢ao dos Paises Baixos a in-
fluéncia envolvente e enredadora do nosso compatriota
D. Rui Gomes da Silva, mordomo-mor, sumilher da cortina,
principe de Eboli, inimigo intimo do duque ausente, a quem
o rei o contrapunha por método inquisitivo de policia e de
espionagem reciproca; empobrecido, endividado, envolvido
ao chegar a Espanha na aventura do casarnento de seu filho
D. Fradique contra os designios do soberano a respeito desse
consoércio, o duque de Alba, em vez de receber do seu rei o
prémio devido a um triunfador, € por ele desterrado para
Uceda ao mesmo tempo que Fradique € encarcerado no cas-
telo da Mota.

Foi desse duro desterro que Filipe I o chamou em 1580
para o incumbir da conquista de Portugal. Esta derradeira
empresa nao foi para ele mais 1til que a dos Paises Baixos.
Obrigado a ser em Lisboa cortesao de uma corte que o detes-
tava, caido para sempre no caprichoso desagrado do rei, sen-
do-lhe recusada a licenga que solicitou para ir morrer em sua
casa, o duque de Alba, alimentado a leite de mulher, Gnica
substancia que podia assimilar um dos maiores derrama-
dores de sangue que teve o século, expira afinal num quarto
do paco real de Lisboa, confessado e absolvido pelo seu
amigo Frei Luis de Granada, coragio bastante grande para
nele caber toda a indulgéncia divina pelos maiores pecados
dos homens.
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Orange ¢ o soldado por exceléncia, profundamente religio-
so, tendo pela vida o desprezo dos martires, convicto, sim-
ples, resoluto.

Nada mais perigoso para o €xito de uma causa entregue a
sorte das armas do que a loquacidade dos generais que dis-
cursam sobre a politica ou sobre a diplomacia da questao
que defendem. O prior do Crato, em vez da merecida repu-
tacao de um ambicioso enredador e cinico, teria talvez na
Histéria um lugar simpatico se houvesse sabido bater-se
calado. Guilherme de Orange, que nao precisava do siléncio
para mascara da sua alma de uma lealdade imaculada,
adoptara-o todavia como complemento do arnés no homem
de guerra.

O nome de Taciturno quadra bem a essa austera figura, um
tanto espectral, verdadeira imagem do dever militar, que a
imaginacao nos representa vestido de aco, de viseira descida,
guantes calcados e langa em punho, como um desses paladi-
nos de ponto em branco, em que a figura do homem se oculta
completamente na armadura do guerreiro, nao oferecendo a
vista, de alto a baixo, senao uma fria e rutilante superficie de
impenetrabilidade e de resisténcia.

Tendo recebido a educagao literaria de um perfeito huma-
nista e falando cinco linguas, esse homem, de uma tao doce
expansibilidade na familia e na amizade, torna-se quase
mudo, torna-se monossilabico na direc¢do pratica da repu-
blica. Res non verba.

Uma vez proclamado nas sete provincias o principio da
soberania popular e do sufragio universal, a reaccao das pro-
vincias catélicas, empregando a tactica sempre usada em cir-
cunstancias analogas, tratou de fazer cair a liberdade sob a
accao reflexa da sua propria forga.

Da-se o primeiro ataque parlamentar na conferéncia dos
representantes dos Estados catdlicos com os representantes
dos Estados reformados em 1577.

Os chefes do partido espanhol principiam por expor e de-
senvolver eruditamente a teoria do sufragio, que os seus ad-
versarios estabeleceram, que eles préprios tolerantemente es-
tao — dizem — deliberados a aceitar. Em seguida, como o
partido espanhol conta com a maioria das dez provincias ca-
tolicas sobre as sete provincias reformadas, os oradores,
tendo em vista preparar o debate para que a questao da li-
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berdade de consciéncia se resolva pela votagao dos Estados,
terminam pelos seguintes termos:

— Prometeis, pois, como nés, submeter-vos a decisao dos
Estados Gerais?

O Taciturno reflecte um momento e responde:

— Nao sei.

— Recusais entao obediéncia as leis?

— Nao disse que desobedecia. Pergunto qual € a coisa so-
bre que se vai legislar.

— Suponhamos, por exemplo, que os Estados se ocupam
do exercicio da religiao...

O Taciturno interrompe logo:

— Nesse caso, recuso.

E, um momento depois, arrebatado, contra o costume, no
desenvolvimento da sua ideia, amplia:

— Porque nao quero que nos espoliem.

— Nao € essa a intengao de ninguém! — julgou dever ob-
servar o duque de Arschot.

— E — concluiu Guilherme.

Os doutores catdlicos resolvem em seguida prosseguir a
discussao em latim para o fim de por termo aos monossilabos
antiparlamentares do Taciturno, e o Dr. Gail expde juridica-
mente, numa grave alegagao, que toda a lei é revogavel pelas
disposi¢oes subsequentes de outra lei. Mas o principe de
Orange fecha abruptamente o debate com uma proposi¢ao
terminante:

— A liberdade de consciéncia — diz ele — nao é para nos
matéria de lei discutivel. E um voto sagrado, que juramos
manter. Revoga-se uma lei, ndo se revoga um juramento.

A taciturnidade do chefe temporal da revolugao holandesa
foi assim a barreira oposta no mundo moral a inundagao as-
soladora do parlamentarismo democratico, assim como no
mundo fisico foi o dique, fronteiro ao oceano, que deu a Ho-
landa a conquista do solo que ela ocupa.

Guilherme de Orange nem se desmentiu, nem tergiversou,
nem vacilou jamais.

Ele era o brago escolhido para ter uma espada fita ao cora-
cao do adversario. Esse brago nao fraquejou um momento.

Trés tentativas de assassinio, maquinadas pelos agentes
do partido catdlico, se frustraram antes que o Taciturno en-
trasse na posteridade pelo pértico do martirio.
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Filipe II tinha-lhe posto a cabega a preco, prometendo por
lei uma recompensa de vinte e cinco mil escudos de oiro e um
titulo de nobreza aquele que matasse o principe.

Este édito fez surgir centenares de assassinos. O primeiro
que levantou a mao foi um jovem biscainho, catdlico, fana-
tico, a quem um frade dominicano havia assegurado em
nome de Deus a bem-aventuranga e a gloria dos martires em
troca deste homicidio. O penitente purificou-se para o as-
salto pelo jejum e pela oragdo, ouviu missa, comungou, co-
briu-se de reliquias, introduziu-se como requerente no pala-
cio de Orange, arrastou-se até ele humilhado e suplice, e, a
queima-roupa, disparou-lhe um tiro de pistola. A bala atra-
vessou a maxila do principe, mas o ferimento nao foi mortal.
Guilherme curou-se, e o assassino foi esquartejado, pregan-
do-se-lhe os membros a uma das portas de Anvers, de onde
os jesuitas os recolheram na ocasiao da tomada da cidade
pelo duque de Parma, para expor em relicarios de oiro a ve-
neracao dos fiéis.

Outras tentativas, igualmente frustradas, se seguiram a
esta, até que o principe foi morto, finalmente, no dia 10 de
Julho de 1581, na prépria casa em que habitava com sua
familia, no convento de Santa Agata, em Delft.

Baltasar Gérard, esperando-o a saida da casa de jantar, no
segundo degrau da escada que conduz do rés-do-chao aos
andares superiores, desfechou-lhe no peito uma pistola carre-
gada com trés balas.

Ao estrondo do tiro a familia do principe, ainda reunida a
mesa, acudiu a tempo de o ver expirar.

Morreu entre sua irma, Catarina de Schwartzburgo, e sua
mulher, Luisa de Coligny, a qual na noite de S. Bartolomeu,
em Paris, havia ja visto expirar, assassinados junto dela, o
almirante seu pai e o Sr. de Té¢ligny, seu primeiro marido.

Orange, caido na escada, amparado por um escudeiro,
disse em francés:

— Estou ferido. Meu Deus, tende misericérdia de mim e
deste pobre povo!

Catarina perguntou-lhe:

— Encomendas a Jesus Cristo Nosso Senhor a tua alma?

Ele respondeu:

— Sim.

E desmaiou.
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Ergueram-no em bragos, cingiram-no estreitamente aos
coragoes e aos labios e cobriram-no de lagrimas. Estava
morto. )

O sangue do vencedor do duque de Alba, de Jodo de Aus-
tria, de Requesens, de Alexandre Farneso, do Concilio de
Trento, da Inquisigao, da intriga palaciana e da intriga cleri-
cal de todas as cortes e de todas as igrejas da Europa, esse
generoso sangue golfado de um coragao sem macula, numa
época em que a trai¢do e o crime assinalavam sinistramente
na Histdria todas as cabegas coroadas pela realeza ou pela
tonsura, cobria com a mais gloriosa mortalha o triunfador
magnanimo que libertara a patria, fundada pela primeira
vez uma republica em bases de ciéncia e de virtude, sobre a
mais perfeita compreensao da liberdade civil e do dever pes-
soal.

Perante o novo, estranho e imprevisto poder implantado
quase repentinamente no concerto europeu pela espada deste
grande homem, a politica do Escorial baqueia minada pelos
alicerces; o duque de Alba recua pela primeira vez em frente
de um inimigo: Filipe II, herdeiro do grande império de Car-
los Magno e de Carlos V, estremece; e o monarquismo ca-
tolico da soberba Espanha, senhora de meia Europa e de
quase todo o mar, principia a rolar no abismo da sua tragica
decadéncia.

Prisioneiro, em reféns, de Carlos IX, desde que tem noti-
cia em Franga de que a Inquisicdo vai ser estabelecida por
Filipe II nos Paises Baixos, Guilherme de Orange concebe o
designio de libertar a Holanda, e, desde esse momento até o
do seu ultimo suspiro, toda a sua vida ¢ a consagragao épica
da forga indestrutivel que tem a vontade quando toma con-
victamente a defesa de uma verdade em conflito com uma
superstigao.

A virtude caracteristica dos grandes lutadores desta na-
tureza é a bondade, a limpida bondade, que para honra da
nossa espécie ilumina quanto é verdadeiro, assim como a
sombria tristeza entenebrece — ligubre excepgao a Nature-
za — quanto € no Mundo erréneo e falso.

Este homem, implacavel e terrivel para todos aqueles que
combatia, era da dogura mais jovial, mais carinhosa e mais
terna para todos os que governava.

Marido e pai extremoso na familia, jovial companheiro na
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amizade, magnificente na hospitalidade principesca da sua
casa, ele passeava s6, desarmado, sem chapéu, como um bom
vizinho, nas ruas da cidade, intervindo paternalmente nas
pequenas discérdias domésticas, fraternizando com os mari-
nheiros e com os operarios, convidado as festas de familia,
bebendo no mesmo copo com toda a gente honrada, tendo o
seu lugar marcado a todas as mesas de jantar, em todas as
casas, ao canto aconchegado de todas as cozinhas, das adora-
veis cozinhas da Holanda, verdadeiro foco da vida familiar
neerlandesa, forradas de carvalho envernizado, de um asseio
sagrado, para assim dizer litirgico, com o fogo de turfa sob a
marmita de cobre, a larga chaminé reluzente de faiangas —
altar inviolavel e asilo sacrossanto da casta alegria doméstica
de toda uma raga de navegadores que chegam do longo cur-
so, e de ternas mulheres amantes que os esperam cada dia no
tépido e aromatico conforto de uma festa de arte.

Cerrado para o estrangeiro como um indecifravel e te-
meroso mistério, sendo o taciturno por exceléncia, para o pré-
prio Escorial, a taciturnidade mesma, ele era para o seu
povo, para a familia holandesa, para o interior das cabanas,
que abriam a meia porta para o deixar entrar, para as mu-
lheres que lhe estendiam a mao, para as criangas que lha
beijavam, para os homens que repartiam com ele o vinho dos
seus copos de estanho — para toda a Holanda enfim —o pai
Guilherme, o bom homem simples da rua, o terno e fiel amigo
de cada lar.

Marnix, prisioneiro em Maeslandsluis e guardado em re-
féns pelo duque de Alba, deveu a vida ao principe que tao
fielmente servira. Guilherme fez saber ao general espanhol
que o almirante De Bossu e os seus trezentos companheiros,
encarcerados na fortaleza de Horn, seriam ali tratados como
o fosse o senhor de Sainte-Aldegonde. A esta declaragao de-
veram a sua liberdade os cativos de ambos os campos.

Tais sao os dois caracteres dominantes, que o impulso das
circunstancias tornou dominadores, e cuja influéncia vai de-
terminar toda a orientacao de uma nacionalidade, que de
repente surge, gerada numa ideia, como no Génese biblico
surge a luz evocada numa palavra divina.

O exército de Filipe II nos Paises Baixos elevara-se a ses-
senta e dois mil homens, dos quais oito mil espanhéis. Haviam-
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-se despendido quarenta milhoes de cruzados, e deviam-se
seis milhdes e meio as tropas, de soldos em atraso. O préprio
duque de Alba computava em dezoito mil o nimero de pes-
soas que fizera executar na praca de Bruxelas, em Valencien-
nes, em Mons, em Naarden, em Malines, no cepo, na forca,
na fogueira. Nao se registou o numero de flamengos, de
valdes, de holandeses, de portugueses, que morreram nas
guerras dos Paises Baixos e de Portugal.

Neste enorme abismo de sangue se afundou para todo
sempre o vasto e poderoso império de Carlos V.

No mesmo ano (1581) em que Filipell se fazia aclamarrei
de Portugal pelas cortes de Tomar reunidas no Convento de
Cristo, as Provincias Unidas da Holanda e da Zelandia, de
Utreque, de Gueldre, de Over-Yssel, da Frisa, de Groninga,
de Drenthe, do Brabante Setentrional e de Limburgo, repre-
sentadas na assembleia da Haia, declaravam-se solenemente
independentes e anulavam de uma vez para sempre o seu
juramento de fidelidade aos Reis Catdlicos.

Cinquenta e nove anos depois libertava-se Portugal, acla-
mando rei um bom fidalgo pacifico e benévolo, cultor das
letras, artista, amando a vida serena, abundante e culta,
mais semelhante por sua indole singela e por suas qualidades
de coragao e de espirito a um stathouder da Holanda ou a um
burgomestre do Brabante do que aos antigos reis belicosos
dos Estados peninsulares das Asturias, do Aragao ou de Cas-
tela.

— A mim toda a roupa me serve — costumava dizer com
simplicidade burguesa o novo rei D. Joao IV. E quando Joao
Pinto Ribeiro, ao dar-lhe em Vila Vigosa a noticia da pré-
xima restauracao, lhe beijou reverentemente a mao, como ao
seu futuro rei, o duque de Braganca observou-lhe com riso-
nha familiaridade: —Joao Pinto, ndo compremos a couve
enquanto nao temos a carne!

Uma biografia do primeiro rei da dinastia de Braganga,
mais desapaixonada e mais fiel que as que se tém escrito,
demonstraria talvez que nao foram inteiramente perdidos na
formagao do seu caracter os exemplos de Guilherme de
Orange de Marnix de Sainte-Aldegonde, nem intil para ele
a licdo da guerra dos Paises Baixos, ferida numa terra ad-
miravelmente cultivada, habitada por lavradores opulentos e
por negociantes riquissimos, poderosos como principes, pro-
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prietarios das primeiras manufacturas da Europa, arma-
dores dos navios que faziam o comércio de todo o Mundo,
defendendo-se, com invenciveis esquadrilhas compostas das
suas fragatas mercantes, e com batalhoes de burgueses
acompanhados de suas mulheres e de suas filhas, contra um
povo de fidalgos oriundos dos reis dos antigos Estados unifi-
cados na Peninsula Hispanica, arrogantes, romanescos, bra-
vissimos, mas antepondo as glérias marciais aos interesses da
vida econémica, prosaicamente trabalhadora e pacifica, os
quais interesses, juntamente com os da cultura do espirito,
sao os mais altos a que se pode dedicar um povo pequeno,
honesto e sabio.

Na histéria do cerco de Leida, recontro supremo que fir-
mou a independéncia da Republica das Provincias Unidas
contra as armas espanholas, aparecem os sintomas vivos da
acc¢iao de Guilherme e de Marnix na formagiao da alma ho-
landesa.

Dir-se-ia que o escritor e o soldado haviam repartido o seu
coragao e o seu espirito por cada um dos sitiados.

As linhas de Leida fecharam-se repentinamente e ines-
peradamente, sem que a cidade tivesse tido tempo de se
abastecer.

Guilherme de Orange, que procurava organizar reforgos e
intentar a guerra por mar, dirigira aos de Leida uma carta
lembrando-lhes que nao era por eles sds que iam bater-se,
mas sim pelo pais inteiro, pelas geragoes futuras, pelo destino
da humanidade, dependente desta guerra. Que resistissem
por trés meses e ao cabo desse tempo ele lhes prometia vir
socorré-los e liberta-los.

Leida respondeu que resistiria, e desde esse momento co-
megou lentamente a agonizar.

Dentro de poucos dias tinha acabado na cidade a carne e
tinha acabado o pao. Para o fim de dificultar a situagao do
exército espanhol comandado por Valdez, ¢ de permitir a
aproximagao da esquadrilha preparada por Orange, os habi-
tantes dos campos e das aldeias adjacentes consentiram em
se deixar inundar.

Abriram-se os diques, e o mar golfou por cima das povoa-
¢oes, que iam sucessivamente desaparecendo, e chegou até as
trincheiras de Leida.
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A inundagao e a fome produziram uma epidemia, de que
morreram cerca de sete mil habitantes, sobre dezasseis mil.

Tinham comido os gatos, tinham comido os caes. Refer-
viam-se gorduras imundas, e comiam-se cozidas as folhas
das arvores e as ervas das ruas.

O general espanhol fez uma proposta de rendigao e de paz.
Joao van der Does respondeu, com fina ironia de erudito, por
um simples verso extraido dos Disticos de Catao:

Fistula dulce canit volucrem decipit auceps.

O espirito literario da revolugao, sagrada heranca da velha
civilizagao ocidental, transparece em muitos outros do-
cumentos. Cunharam-se novas moedas dentro do cerco.
Uma delas tem por divisa o leao neerlandés armado de uma
espada, com esta legenda: Pugno pro patria. Outra diz: Haec
libertatis ergo. E uma outra: Deus servet Leydam.

Ia expirar o prazo dado pelo principe de Orange. Os sitia-
dos, que se correspondiam com ele por meio de pombos-
-correios, subiam em cada manha a torre da catedral, e de-
balde alongavam os olhos pela vasta tristeza da d4gua morta,
debaixo da qual jaziam sepultados os casais de tantas aldeias
voluntariamente sacrificadas ao mar, para que esse eterno
inimigo e eterno protector da Holanda socorresse Leida, a
arca santa da liberdade nacional. A flotilha de Orange avis-
tava-se ao longe, mas nao podia aproximar-se, por falta de
volume de agua proporcionado a lotacao dos navios.

O cerco fechara-se no fim de Junho, e era preciso que vies-
sem as marés vivas de Setembro para que pudessem calar até
Leida as embarcagoes de Zelandia, tripuladas por esses in-
venciveis lobos do mar fatais a Espanha e as baleias, arma-
dos de machados e trazendo no chapéu a famosa divisa —
antes turcos que papistas.

Mas os dias sucediam-se as covas do que iam morrendo a
fome, e a esquadrilha nao chegava.

Houve uma revolta.

Nao! Uma cidade inteira nao podia ficar assim, estran-
gulando-se a si mesma. Os reis de Espanha ofereciam uma
provisao de viveres para negociar as tréguas. Era preciso
aceitar. Uma onda de povo encarregou-se de o ir dizer ao
burgomestre de Leida, Pieter Adriaanszonn van der WerfT.
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O magistrado respondeu:

— Jurei defender Leida até ao ultimo momento da minha
vida. Nao me renderei nunca. E-me porém indiferente mor-
rer amanha ou morrer hoje. Fago presente da minha vida aos
fracos e dou a carne do meu corpo aos famintos. Podeis re-
parti-la entre vés matando-me no dever.

E, arrancando a espada da bainha, atirou-a a multidao.

Houve um momento de recuo, um instante de siléncio, e
logo depois um grito unissono de entusiasmo patético.

O povo, de joelhos, restituiu ao burgomestre essa espada,
que na mao dele nao era somente a expressao de uma honra
militar, mas uma gléria humana.

Muitos populares, ébrios de valor comunicado, subiram
ao alto das trincheiras e gritaram aos soldados espanhdis os
mais provocadores e os mais infamantes insultos.

Muitos castelhanos escutavam. Houve um siléncio, e uma
voz da trincheira de Leida, interpretando o sentimento de
todos os sitiados, disse:

— Quando para nos alimentarmos faltar a erva nas ruas e
faltar a casca nas arvores, havemos de cortar o brago es-
querdo e comé-lo. Fica-nos ainda o brago direito para defen-
der as nossas mulheres, a nossa religiao e a nossa liberdade.
E nunca nos vencereis — sabei-o! Porque, quando nao pu-
dermos mais para resistir, deitaremos fogo a nossa cidadela
de Leida, e dentro dela morreremos todos, sem excepgao —
homens, mulheres e criangas.

Chegou finalmente a lua cheia de Setembro. O vento ron-
dou ao sudoeste. Uma tempestade medonha, que parecia
subverter a terra, desencadeou-se na costa. Os espanhdis, to-
mados de um terror panico perante a furia nunca vista do
mar do Norte, fugiram desordenadamente, langando a agua
a artilharia, e abandonando o campo ao oceano que crescia
para eles.

O mesmo mar que destrogava o exército castelhano trazia
aos canais de Leida a frota de Zelandia.

Houve um breve combate, rapido mas horrivel, entre os
espanhdis retardados na fuga e os primeiros gueux de mer
desembarcados a nado para os perseguir. Os soldados de
Filipe II eram agarrados pelos rins, ja metidos na agua, ja
trepados as arvores, mortos a machado pela nuca, ou apu-
nhalados na garganta como feras.
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Os de Leida, extenuados de fome, recebiam nos cais o que
lhes era langado de bordo pelos marujos.

Algumas: pessoas morreram sufocadas a comer.

Depois tudo quanto restava ainda da populagao de Leida
foi a catedral.

Entoou-se o hino de Lutero; mas, aos primeiros compas-
sos, o coro parou emudecido pela emocao, e durante alguns
minutos nao se ouviu no interior da basilica sendo o solugo
do povo que chorava.

O principe de Orange, em testemunho solene da gratidao
da Holanda a cidade de Leida, perguntou qual das coisas ela
preferia: — a aboligao de todos os tributos ou a criagao de
uma Universidade. Os habitantes, consultados, optaram
pela Universidade, em que Marnix foi professor, e que mais
tarde se tornou célebre entre os grandes focos da cultura in-
telectual e da erudi¢ido na Europa.

Diz-se que foi uma crianga que, atentando no grande silén-
cio estranho do acampamento espanhol, atravessara as li-
nhas e voltara a Leida com a noticia de que estava levantado
o cerco, trazendo uma marmita de sopa de legumes que en-
contrara no campo.

Leida celebra ainda hoje o aniversario desse aconteci-
mento distribuindo aos pobres uma sopa igual a da marmita
do acampamento castelhano.

Uma das coisas que me trouxeram a Holanda foi o desejo
de molhar neste caldo de independéncia uma cédea da mi-
nha broa natal, foi a curiosidade de aprender no exemplo de
um pequeno povo herdico a retemperar em mim préprio con-
tra as nevroses da minha racga o respeito das virtudes obs-
curas e o amor das coisas simples.

Ao escrever as primeiras folhas deste livro num pequeno
quarto de estudante, a um florim por dia, na hospitaleira
terra holandesa, que tantos portugueses ajudaram a fundar
como um refigio do pensamento perseguido e do trabalho
ultrajado na sua pobre patria, eu nao tenho mais ambiciosa
aspiragao que a de repartir com aqueles que amo a minha
sincera e doce comogao.

Nao me ocuparei da possibilidade que tem um pais peque-
no, desgovernado e fraco, de se fortalecer no exemplo e no
contacto de um pais mais pequeno ainda, seu parente pelas
afinidades da educacéao e da tradigdo maritima, com iguais



34 RAMALHO ORTIGAO

destinos no comércio e na navegacio do Mundo, e forte-
mente equilibrado no trabalho, no progresso, na prosperi-
dade, na civilizagao.

Vim a Holanda sem teoria alguma preconcebida sobre se-
melhante assunto. Acho-me aqui, nao como filésofo nem
como politico, mas sim simplesmente como artista e como
estudante.

Repetir que a Holanda é uma nacdo muito mais sabia-
mente dirigida do que Portugal parece-me inatil. Uma ra-
zao, entre outras, basta para explicar esta diferenca e para
nos dispensar do trabalho de procurar as demais.

Essa razdo é o dique.

— Diz um adagio popular: — Deus fez o Mundo, e o Holandés
a Holanda. Esta frase, de uma aparéncia tao meridionalmente
arrogante, ¢ a expressao literal de um simples facto geold-
gico.

Todos os demais povos modernos da Europa tomaram a
anteriores ocupadores o territério que possuem. A Holanda
criou o solo que tem. E com o solo criou o clima. No tempo
de Estrabao dizia-se que toda a Holanda podia ser percorri-
da saltando de arvore para arvore sem por o pé no chao. Os
rios trasbordavam periodicamente e inundavam inteira-
mente a Batavia uma vez por ano. A temperatura era tao
aspera como a da Noruega. A chuva continua e os cerrados
nevoeiros encobriam a luz do dia, que nao durava mais de
quatro horas. Chamava-se a Flandres a floresta sem fim e sem
misericordia. E ainda no século x1v as alcateias dos lobos e as
soltas manadas de cavalos selvagens erravam no solo palu-
doso e movedigo da velha Holanda, a que sé tinham podido
aderir, como representantes da espécie humana, os mais ar-
rojados pescadores némadas das tribos germanicas, vestidos
de peles de foca, habitando em pequenos barcos de couro.

Do interior de Amsterdao partem, alongando-se ao mar,
na distancia de dois mil metros um do outro, dois diques
curvos em meia-lua, fazendo a bacia do porto, dividido em
dois compartimentos, para mil navios de qualquer bordo.

Um proléquio holandés diz que Amsterdao esta edificada
sobre espinhas de arenque. A cidade inteira repousa efectiva-
mente sobre um leito de mar recentemente esgotado. S6 para
consolidar as bases do palacio real foram precisas treze mil
estacas. No século xmr1 ainda a praga do Dam, que € hoje o



A HOLANDA 35

centro da cidade (Dam significa dique), era apenas um peque-
no porto artificial, construido por alguns marinheiros da Fri-
sa. Depois, sucessivamente, de século em século, de dique em
dique, o pequeno burgo espraiou para o mar, a onda da
gente cobriu a da 4gua, e fez-se a vasta cidade que € hoje a
capital da Holanda.

O dique de Helder sobre o mar do Norte, com cerca de dez
quilémetros de extensdo, representa de per si s6 uma epo-
peia. E feito com enormes calhaus e com sélidas estacas de
madeira, num pais que nao tem pedreiras nem florestas.
O granito e a pedra calcéria deste dique veio da Noruega e
veio da Bélgica. Os pinheiros vieram da Suécia e da Dina-
marca. O talude, de uma inclinagdo de quarenta graus, desce
a profundidade de sessenta metros no mar. Numa larga es-
trada cruzam-se as carruagens sobre esta grande barreira,
reforcada ainda por outros diques mais pequenos, feitos de
estacas em paligada, de traves, de faxinas, de terra, de arga-
massa.

O pintor Van Ostade dizia das primeiras edificagoes da
bela cidade de Haarlem: «Neste lugar, onde hoje vedes ele-
var-se uma aldeia, navegavam — ha apenas vinte anos —
navios de alto bordo.»

Os campos de Haarlem estendem-se numa superficie de
onze léguas de circunferéncia, dezoito mil hectares de terra
fertilissima, a qual ainda em 1836 era um mar interior, esgo-
tado por uma das obras mais maravilhosas da engenharia
hidraulica deste século.

Finalmente, desde o principio do século xvr1 até hoje, nao
menos de trezentos e sessenta mil metros de terra foram con-
quistados pela Holanda sobre o oceano, por meio do dique.

Brevemente comecara uma obra colossal, mais portentosa
ainda que a do esgotamento do lago de Haarlem: — o esgota-
mento de todo o golfo do Zuiderzé!

Os caudalosos rios que desembocam nas planicies holan-
desas exigem do habitante tantas precaucdes e tantos res-
guardos como o préprio mar.

E, apesar de tudo, as inundagoes tém sido pavorosas. Em
1236, cem mil homens morreram afogados, quase unica-
mente na Frisa. Em 1287 o Zuiderz€, tomando a forma que
hoje tem, engoliu oitenta mil vidas. Em 1470 morreram viti-
mas da inundagao vinte mil homens. Trinta mil, um século
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depois. Em 1570, o mar cobriu com sete pés de agua os pon-
tos mais elevados de Groninga, devorando nove mil homens
e setenta mil cabegas de gado. Em 1686, passou o mar oito
pés acima dos diques, derribou seiscentas casas, e inundou
completamente a Frisa. Em Groninga, em 1717, sucum-
biram doze mil homens, seis mil cavalos e oitenta mil reses.

Constantemente roidos na base pelo mar, muitos destes
diques sao igualmente mordidos do lado oposto pelos rios.
Um sistema de comportas, sempre em movimento, abre-se
aos rios na maré vazante, fecha-se ao mar na maré enchente.

Seria impossivel a mais arrojada imaginagao oratéria con-
ceber um tropo tdao fantastico como a realidade do dique
para exprimir a tenacidade incomparavel e o arrojo tnico da
raga holandesa.

E preciso estar aqui, no pais concavo, cdncavo de trés metros
abaixo do nivel do mar, e ir passear por meia hora junto do
dique, de noite, no siléncio profundo desta regiao do siléncio,
e ouvir rugir a vaga, do outro lado, a quatro metros acima da
altura da nossa cabecga, para compreender de repente, num
s6 calafrio intraduzivel por palavras, quanto pode a audacia.

Do lado de 14, a massa enorme do mar temeroso bate as
marradas no muro, e bate certo como bate o machado no
lenho, dilacerando-lhe uma fibra a cada golpe. Esta calcula-
do que todo o dique precisa de ser renovado de quatro em
quatro anos. Do lado de c4, um povo inteiro confia na sua
obra, e confia naqueles em quem delegou o cuidado de velar
por ela.

Calcula-se em cerca de catorze mil contos de réis a impor-
tancia das obras de defesa feitas entre o Escalda e o Dollart.
As obras presentemente em construgao e em projecto sao tao
consideraveis como as obras ja concluidas, e acham-se orca-
das em muitos milhdes, que a populacao holandesa pagara a
forca de trabalho e de economia. O exame e o estudo destes
projectos constituem o melhor curso de engenharia hidrauli-
ca que existe no Mundo. O que principalmente caracteriza
as obras dos engenheiros holandeses é o assombroso arrojo
na concepcao dos projectos, a prudéncia, a precaucao, o es-
crupulo mais meticuloso na execugdo e no acabamento dos
trabalhos.

O servigo das aguas, o Waterstaat, € o ponto culminante da
administragao da Holanda, aquele a que tudo se subordina.
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Em toda a parte, o povo, a um momento, dorme. A Ho-
landa nunca adormece de todo. Reveza-se no dique. Sé fecha
um dos olhos. E, ao menor sinal de alarme, levanta-se tudo.

A primeira influéncia do dique é o desenvolvimento do es-
pirito de associagao, baseado na nogao da solidariedade.
A solidariedade do dique é para os habitantes da Holanda
como a solidariedade da corda para os viajantes que fazem
juntos, amarrados uns aos outros, a ascensiao das escarpas
resvaladicas do gelo, sobre os abismos do monte Branco.

A segunda influéncia do dique ¢ a gravidade imposta ao
acto politico da delegagao do poder.

Para assumir a responsabilidade de governar a Holanda ¢
preciso, primeiro que tudo, ter uma instrugao técnica, ter
uma educacio fisica. E preciso, em segundo lugar, ter um
caracter comprovado, que afiance bem garantidamente toda
a dedicacao de uma inteligéncia ao desempenho de um
cargo.

Os triunfos — tao faceis noutros paises — da mediocri-
dade palavrosa sobre o mérito verdadeiro na intriga parla-
mentar, sao impossiveis na Holanda. As questoes de admi-
nistragao local sao questoes de vida ou de morte. A forma
politica do governo é uma questao secundaria, sem interesse
na opiniao. O que € preciso é que quem administra — venha
de que partido vier — tenha o saber técnico e tenha a hones-
tidade civil.

E neste ponto de vista que o povo elege os que o representam.

Perante os interesses do publico holandés, toda a questao
do governo se baseia neste Unico facto: a capacidade da in-
teligéncia e a capacidade do caracter; numa palavra — a
competéncia.

Todo o parolamento € perdido para demover o eleitor ho-
landés desta preocupagao unica. Os politicos sabem-no. As-
sim, nas ciAmaras nao ha tribuna e niao ha oradores. Nin-
guém faz o que se chama — o discurso. Diz cada um do seu
lugar o que tem a dizer, simplesmente, precisamente, rapida-
mente. Muitas vezes se procede apenas por perguntas e res-
postas. O pais tira as conclusdes.

Todo o eleito do povo que se lembrasse de tratar dos in-
teresses da nagao pondo-se de pé no parlamento, colocando
uma das maos sobre o coragao, levantando os olhos ao céu e
exclamando: Sr. Presidente, sob estas abobadas, a minha débil voz,
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etc., seria, sem perda de tempo, amarrado e submetido pela
assisténcia publica a um tratamento de alienado.

E o dique basta para produzir todos estes efeitos salutares.
O dique é para o holandés a contingéncia eterna de ter juizo,
ou de morrer inundado.

A nés outros, pelo contrério, coube-nos o bafejo de toda a
imprevidéncia e de toda a incuria no doce respeito de uma
Natureza perenemente risonha e benigna. E; por mais que
presumamos dos artificios da educagao, ela mesma é antes
um efeito do que uma causa, os homens nao sao, no fim de
contas, senao um produto da terra — como os humildes
feijoes.
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PRIMEIROS ASPECTOS

Chegada a Amsterddo — As ruas, os canais, os edificios, as barcas,
os sinos, a multidio — Amsterdao @ noite — O despertar da cidade —
As criadas ¢ os vendilhoes — Os velhos bairros — Mercado de flores e
mercado de peixe — O paldcio real — Santo Antonio holandés —
A Bolsa — Lucas Bols ¢ Focking — Kalverstraat — Os tipos —
Os vestudrios — A indole do povo — A Quermesse.

De nenhum outro pais se tem dito, como da Holanda,
tanto bem e tanto mal. As reacgdes dos viajantes sao as mais
radicalmente contraditérias. Quarenta e oito horas depois de
me achar em Amsterdao, eu tinha compreendido que a Ho-
landa merece tudo quanto dela se tem escrito em mal e em
bem, e eu mesmo estive absolutamente de acordo com a pri-
meira dessas opinides e bem assim com a segunda.

Chego num domingo de Agosto de 1883, pela uma hora da
tarde, vindo da Alemanha, e tendo passado a noite em cami-
nho-de-ferro. Atravesso na humida frescura da madrugada
os longos campos de Arnhem, o paraiso botanico da Ho-
landa. Em todas as gares holandesas, desde a fronteira até os
polders, que alagam de verduras os suburbios de Amsterdao,
familias, em. grandes cachos de homens, de mulheres e de
criangas, assaltam o trem, aproveitando o feriado para ir a
Exposicao da capital.

Em certaregiao, entre Arnhem e Utreque, todas as senho-
ras trazem consigo grandes ramos de flores, entre as quais
procuro avidamente as tulipas. Nao estamos no tempo das
tulipas, e os ramalhetes, aparatosamente engravatados em
papel recortado, sao principalmente compostos de rosas e de
resedas.

Os homens do campo, na ociosidade do domingo, barbea-
dos de fresco, nos seus grandes colarinhos de linho grosso,
casacos dominicalmente escovados, o cachimbo na boca, as
maos nos bolsos triangulares das calgas de algapao, o boné
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novo, de ceriménia, aprumado no alto da cabeca, olham
tranquilamente a beira das sebes verdes ou das cancelas de
madeira pintada.

A multidao em toilette, aglomerada em magotes de familia
as portinholas dos vagoes, da ao dia e a paisagem um risonho
ar de festa burguesa. Desapareceram inteiramente os unifor-
mes militares do pessoal das linhas prussianas. O empregado
das estacoes holandesas distingue-se apenas por um boné de
galao, que ele se apressa a tirar da cabeca apenas terminadas
as suas fungoes oficiais. Enquanto os empregados do com-
boio acomodam nas carruagens os novos passageiros, os da
estagao, a porta das salas vazias, substituem o boné de ser-
vigo pelo ponderoso chapéu de copa alta, previamente ane-
diado sob o canhao da sobrecasaca.

As carruagens, unindo-se inteiramente a plataforma, de-
baixo da qual escondem as rodas, de modo que se pode en-
trar ou sair sem subir nem descer, num sé nivel, parecem por
este facto mais baixas, mais modestas, mais engragadamente
campestres.

Os passageiros holandeses que se encasam no meu com-
partimento introduzem nele uma sensacao refrigerante de as-
selo, um errante cheiro de sabao e de banho, envolto na im-
pressao olfactica das flores.

Sinto-me humilhadamente mais sujo do que me julgava
entre os meus companheiros da noite, mais embarbado, mais
empoeirado, com mais calor.

A minha provisao de roupabranca— ai de mim! — esgotou-
-se na viagem do Reno. Entro na fresca Holanda, vergonhosa-
mente, com um saco de roupa suja na mao. Sorri-me, porém, a
lembranca da minha mala grande, que expedi ha quinzes dias
de Paris, directamente, por grande velocidade, para Amsterdao,
e que encontrei na estagao ao chegar. E vou seguindo mental-
mente o meu projecto: pondo a mala num fiacre, e, antes de
qualquer outra coisa, no mais largo trote, ao consulado do Bra-
sil, onde me esperam as cartas da minha familia, da qual, er-
rando ao acaso, de terra em terra, nao tenho noticias ha trés
semanas. Depois, ao Amstel-Hotel: grande toilette completa, um
bom banho morno, primeiro com uma barra de sabao, uma
duche de agua fria em seguida; um almogo leve, um caldo, dois
ovos quentes, uma chavena de cha preto, um charuto; e em
seguida — a paisagem! Tal era o meu ridente projecto.
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Vamos a dura realidade.

A minha mala néo esta na estagao de Reno; acha-se prova-
velmente na estagao central. Vou de carruagem a estagao
central, e encontro fechados os armazéns. Os armazéns da
estacao central aos domingos fecham ao meio-dia. Maldigao!

Sigo para o consulado do Brasil: consulado fechado!
A chancelaria do consulado: a chancelaria fechada! Pretendo
saber se tenho cartas numa ou noutra parte, e entro em expli-
cagoes, por meio de gestos, com a criada do c6nsul e com a
do chanceler. Impossivel chegar a fazermo-nos compreender
o que quer que seja. Insisto por algum tempo num jogo de
fisionomia feroz, num bracejamento insensato, num dedilha-
mento aéreo, nervoso, enfurecido. As criadas berram, o co-
cheiro berra, eu berro. Nao ha meio!

Absolutamente perdida a esperancga de ter alguma noticia,
por mais vaga, das cartas que me hajam sido dirigidas para
Amsterdao, resolvo-me a entrar no hotel, porque enfim, por
mais pressa que eu tenha da minha correspondéncia e da
minha roupa branca, a dura verdade é que nao posso ficar
durante vinte e quatro horas na rua a espera que um do-
mingo passe para que se abram, a fim de me tranquilizar, os
escritorios dos consulados estrangeiros ¢ dos caminhos-de-
-ferro em Amsterdao.

Em Amstel-Hotel ndo ha quarto algum devoluto. Dirijo-
-me a Brack’s Doelen Hotel: também nao ha quarto. Vou
sucessivamente ao Krasnapolski, ao Hotel Suico, ao Hotel
du Café Francais, ao Hotel de Munt. Nao ha quarto em hotel
nenhum. E eu vagueio depois de trés horas nas ruas de Ams-
terdao, dentro de um coupé, conduzido por um cocheiro que
me parece de tao mau humor como eu, e que cubro, de es-
paco a espago, de impropérios medonhos, envoltos nas mais
monstruosas pragas de que dispde a lingua patria.

Ele, pela sua parte, diz-me também palavras holandesas,
em que entra a palavra menér.

Acho-o inconveniente e malcriado.

Do céu eléctrico cai-me sobre a cabega um calor sufocante,
calor do norte, um calor cinzento, de chumbo, mil vezes mais
intoleravel do que os nossos calores azuis e didfanos.

Um badalar atroador, de sinos, que tangem todas as horas
e todos os quartos de hora em compassos de minuete, enche-
-me os ouvidos e o cérebro de uma zoeira horrivel.
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O meu coupé, a passo por entre uma multidao compacta,
principalmente composta de labregos de chapéu alto e brinco
na orelha, pelo braco uns dos outros, percorre lentamente em
todas as direcgoes uma cidade absolutamente inextricavel e
incompreensivel.

Nas demais terras que tenho visto, ou nao ha rio nenhum —
0 que evita muita desgraga e poupa muito desgosto de gente
que se afoga — ou ha um rio sé, que cinge, ladeia a cidade,
ou a atravessa por meio de um curso de agua, que, servindo
de ponto de relagao para as direcges e para as distancias,
ajuda a orientar quem nao conhece as ruas. Mas imaginem
que em Amsterddao tem a gente a impressao de haver trinta
rios, e esses cortados por outros trinta que os atravessam em
angulo recto, cortados estes por outros que os atravessam
obliquamente e que sdo ainda cortados por seu turno, etc.!
Amsterdao, enfim, compoe-se de setenta canais e de noventa
ilhas, as quais comunicam entrte si por trezentas pontes! Nao
héa que dizer mais nada... E um labirinto aquético; é uma teia
de aranha enorme em que os fios sdo de agua; uma rede de
pesca monstruosa com malhas feitas de ruas, amarrada a es-
tacas e estendida sobre a superficie do mar. Qué?... um hor-
ror.

De quando em quando vejo pelo meu postigo e quase ao
meu postigo gente que olha para mim sentada em bancos
que se movem em siléncio e seguem a mesma direcg¢io que eu
sigo. E um vapor que vai no mesmo caminho, e, o que é mais,
no mesmo nivel da minha carruagem. Porque esta particulari-
dade inverosimil € que principalmente caracteriza Amster-
dao. Em outras partes também ha canais, ha-os em Veneza,
havia-os em Anvers ainda o ano passado, ha-os por muitos
sitios. Mas em toda a outra parte o canal é um sulco, a rua
tem paredao e faz cais, a gente desce umas escadas com mais
ou menos degraus para embarcar. Mas em Amsterdao nada
disso. Se numa praga taparem os olhos a um homem e o
fizerem seguir numa direccao dada, dai a pouco ele cuida
que vai ainda por uma rua fora, e por onde ele vai € por um
navio dentro.

Ao longo de um canal, que mais tarde soube chamar-se o
Rokin, vejo esta coisa impossivel: um grande barco, largo,
chato, como um enorme linguado morto, atravessa a agua
movido a vara por um homem. Quase a roda da carruagem
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em que eu vou, o homem agacha-se e desaparece com a em-
barcagao por baixo do macadame em que eu continuo a ro-
lar, com o meu trem a hora, com o meu saco de roupa suja,
com a minha barba por fazer e com a minha poeira das estra-
das da Prussia.

A cada novo hotel a que paramos para ouvir uma nova
recusa, uma onda de oceano de povo que coalha as ruas para
a contemplar o caso; os homens de brinco na orelha e de
chapéu canudo, com lengos de seda preta enrodilhados em
duas voltas ao pescogo, caras cor de queijo, apontam-me ao
dedo com dedos grossos como fueiros; e as raparigas riem.

Sobem-me ganas de os desancar a todos. Corja de lactici-
nios!

Nas ruas estreitas em que embocamos, os prédios altos,
esquios, pretos, terminando em pignon, parecem-se todos em
estado de temuléncia, caindo de ébrios.

E sé eles me fariam rir no mau humor repisado e moido em
que eu vou!

Uns tropecam para diante como se fossem afocinhar.

Outros empinam-se, retesos para tras, de birra.

Ha-os curvos, parecendo que se vao sentar para o lado de
14, no quintal.

Também os ha aos dois, de brago dado, arrimados ao om-
bro um do outro, no acto de se prepararem para dormir as-
sim em pé.

Ha-os ainda na acgao de cair de um lado para o lado fron-
teiro da rua, como nos antigos finais de acto em D. Maria,
quando o Tasso, sufocado de reticéncias, exclamava:

— Vés... sois entao... sois...

E o Teodorico, gargarejando, num longo trémulo plan-
gente, respondia:

— T-e-u-p-a-i-!

Em alguns sitios, a ponte em que vou entrar, misteriosa-
mente movida por maos invisiveis, ergue-se de repente, como
se a dessoldassem dos pegoes, levanta-se perpendicular-
mente ao solo e faz-me barreira, enquanto na minha frente
atravessa um vapor. Em meio minuto a ponte tem-se levan-
tado e tem recaido tao silenciosamente como se tudo isto fos-
se de algodao-em-rama. A minha carruagem prossegue; o va-
por volta a um lado e enfia por outra rua, meia dgua, meia
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macadame, ladeada de tilias e desembocando num monu-
mento, ao fundo.

Em muitos prédios o passeio da rua faz patamar a dois
langos de escada, um dos quais sobe em trés ou quatro de-
graus ao primeiro pavimento, o outro desce a um andar sub-
terraneo, com a porta e as janelas fazendo frente ao corte de
um fosso cavado entre a casa e a rua. E nesta segunda cidade
da sarjeta, sotoposta a cidade de flor de terra e de flor de
agua, vive, mexe-se, respira para cima em baforadas quentes
e ruidosas, toda uma populagdo toupeira.

De quando em quando, numa clareira entre as chaminés e
os pignons das casas, aparecem-me torres de igreja de formas
tao divergentes entre si que nao ha meio de julgar por este
sintoma arquitecténico qual a religido que predomina na ci-
dade a que essas torres pertencem. Umas sao de arquitectura
jesuitica e lembram a Torre dos Clérigos no Porto. Outras
sao no estilo ogival dos modernos templos protestantes e da
fachada da fabrica do gas em Lisboa. Mas entre estes dois
tipos conhecidos ha uma variedade consideravel de torres
verdadeiramente fantasticas, um pouco catedral, um pouco
cabana, um pouco castelo, um pouco minarete, lembrando o
feudalismo, lembrando a India, lembrando a Tartaria, lem-
brando os mirantes das quintas minhotas, e ndo lembrando
deus nenhum, pelo menos do nimero dos trezentos ou qua-
trocentos, de que eu mais ou menos imperfeitamente tenho
noticia.

Toda esta acumulacdo de coisas excéntricas, inesperadas,
nunca vistas, passando rapidamente e tumultuosamente aos
meus olhos, no rodar de uma carruagem, em relance, em
redemoinho, em turbilhao, me da a sensacdo penosa, pesada,
oprimente, dolorida, de um longo pesadelo. E, se alguma
porcao de desejo me sobrasse para mais alguma coisa do que
ter um quarto e um banho, eu desejaria ainda — acordar.

A minha carruagem para ainda uma vez — outro hotel
provavelmente; mas eu é que ja nao tenho alento para me
debrugar a portinhola a perguntar por quartos a mais um
porteiro. Foi preciso que chamassem trés vezes por mim: Me-
nér! menér! menér! e que me puxassem por um brago para me
resolver a apear.

Menér! sempre menér! Oh! Deus do Céu! como ele me ataca
0s nervos, o rasteiro, o ordinario, o odioso vocabulo menér.
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Todos os nomes tém uma expressao fonética, que corres-
ponde a uma certa cor € a uma certa forma. Saudade, por
exemplo, é uma palavra azul; rancor ¢ uma palavra vermelha;
menér é cor de nédoa, cor de uma nédoa azeda e torpe. Ha
nomes que andam, nomes que rastejam, nomes que voam.
Quando bem se atenta em um nome, ele nao sé6 adquire uma
forma mas atinge uma espécie de vida, é um ser. Menérda-me
ideia de um bicho pequeno, da forma do percevejo, encas-
cado porém como o grilo, feiissimo, com trés rabinhos e trés
olhos, segregando mau cheiro como o percevejo, mas cami-
nhando ligeiro, insidioso e fugaz como a carocha.

Menér... nojento!

Apeio-me, finalmente, contrariado, quase a forga. Preferi-
ria ja agora ficar na carruagem, de revindicta, amuado,
torvo, intratavel, como Didgenes no seu tonel, com o bordao
nodoso a um lado, duas lanternas em vez de uma — as duas
lanternas do trem — sempre acesas, uma resma de papel e
um garrafao de tinta as ordens; e escachar de meio a meio
este pais de barbaros setentrionais, a golpes de fina e erudita
satira romana, a ponta de corruptos, de depravados, de en-
cantadores folhetins latinos.

Um pais com hotéis de quartos cheios! um pais com con-
sulados fechados! um pais com Verao, enfim! e com domin-
gos! Ah! boas varas de Juvenal! Ah! boas correias de Arist6-
fanes!

Ajusto trabalhosamente as minhas contas com o cocheiro:
quatro florins por quatro horas de servigo, oito francos, de-
zassels tostoes, mil e seiscentos réis, mais duzentos réis de
gorjeta, tudo para a mao ganchosa e mercenaria deste judeu,
descendente talvez dos que D. Manuel expulsou das judia-
rias de Lisboa, irmao dos de pau que ficaram no Senhor do
Monte a arreganhar para as cénegas de Braga os seus terri-
veis dentes de carnivoros excomungados, amarelos e grandes
como teclas de manicérdios velhos!

E, pelos modos, no Hotel Rondeel que me acho.

Um criado guia-me, precedendo-me com o meu saco e
com o meu plaid, a um quarto do terceiro andar, de cama por
fazer, pontas de fosforos e pontas de cigarros espalhadas no
chao, janelas fechadas, santuario ainda morno da assisténcia
de um nobre viajante espanhol, grande de primeira classe na
prosapia do sangue e na magnificéncia dos fésforos de pau.
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Esta € que ¢ entdo essa nitida Holanda, cuja reputacao de
asseio enche o Mundo como um delicado e penetrante per-

Ora, seja pelo amor de Deus! Mas é simplesmente a Espa-
nha ou a Italia, isto! Isto é nem mais nem menos do que
Sevilha, a transpirada, do que Napoles, o pulguento!

Faco uma ablucao de puro cerimonial, de ponta de nariz
dentro de uma bacia do tamanho de um pires, porque no
hotel nao ha casa de banhos, e des¢o para jantar na table
d’hote as cinco horas e meia.

Cento e sessenta pessoas a mesa. O hotel, como todos os de
Amsterdao, esta completamente cheio.

Fico sentado entre uma francesa e seu marido.

Ele tem a pele das maos e a da cara em um estado de
vermelhidado lastimavel, e parece preocupar-se com isto, hu-
medecendo em gelo a ponta do guardanapo e tocando ao de
leve os pontos mais afogueados.

Ela é uma dessas simples burguesas de Paris, formiga-
-rabiga, videira e esperta, habituada a lidar com os fregueses
de seu esposo e a pousser la roue, como la se diz, para lhe fazer
andar para diante o comércio; amavel, de resto, como todas
as da sua espécie, faladora, um tanto gulosa, e de nariz arre-
bitado como de rigor.

Ao primeiro pretexto entabuldmos conversa. Foi logo de-
pois da sopa.

— Voudriez-vous me permettre, Madame, de verser sur votre poisson
un peu plus de sauce, dite hollandaise dans nos pays?... La!

— J e vous remercie infiniment, Monsieur; vous étes bien aimable.

E por ai adiante fomos seguindo. Ao pato com ameixas
confidenciou-me ela que o hotel era um covil de sicarios.

— Faga ideia — explicou — que nés, meu marido e eu,
viajamos com coupons Lubin. Nao é vergonha nenhuma viajar
com coupons Lubin, pois nao é assim? Fica mais barato, e via-
ja-se da mesma maneira. Mas nos hotéis tratam um pouco
por cima do ombro os portadores de coupons Lubin. Bem en-
tendido que isso me € inteiramente indiferente, a mim! Com-
preende bem que nao € para que ali o maitre d’hotel me tome
pela baronesa de Rothschild que eu vim a Holanda. Mas
imagine que, ao pedir a conta esta manha, eles nos queriam
empalmar uma refei¢ao, obrigando-nos a pagar o dia por in-
teiro, sem nos dar de jantar. Mas isso é que nao! Tome-me



A HOLANDA 47

por quem quiser o maitre d’hétel, que pouco se me d4, mas por
tola ndo. Que fiz eu? Fui reclamar perante o consulado de
Franca. O senhor de Saint-Foix veio entdo aqui pessoalmente e
intimou-os a que me dessem de jantar pelo prego do dia. Pois
qué! O senhor de Saint-Foix deu-me mil vezes razao, agrade-
ceu-me a confianga que eu depusera nele como delegado da
Republica, e acrescentou que, se todas as mulheres fossem o
que eu sou, ha muito que teria acabado no Mundo a raga dos
estalajadeiros prevaricadores. Creio-o bem!

— Aqui para este senhor — observei indicando o mari-
do — é que me parece que os jantares de hotel, com os seus
molhos incendiarios, nao serao o melhor regime indicado
para o caso da moléstia de pele que o aflige.

— Moléstia de pele! — exclamou susceptibilizado o meu
vizinho. — Eu nao tenho moléstia nenhuma; a tnica soisa
que eu tive foram mosquitos a noite passada. Bem se vé que
vocé ainda agora chegou a Amsterdao e que ainda ca nao
dormiu! Esta porcaria dos canais é um viveiro de mosquedo
pavoroso. Ao acender das luzes enchem-se os quartos de toda
a variedade de mosquitos imaginaveis. Entre eles ha uns al-
tos de pernas, poisando como aranhigos de trés andares, com
um rabecao em cada andar. Enquanto a accio de tais insec-
tos sobre o corpo social, aqui a tem manifesta em seus abomi-
naveis efeitos!...

E mostrava as maos e os pulsos, timidos de empolas ru-
bras e acerbas, como as de grandes frieiras.

Bonito! Faltava-lhe mais este atractivo a Holanda! Os ho-
téis arrancam-nos a pele, os mosquitos bebem-nos o sangue.
Ca tomo nota!

Depois de jantar, examinando o programa dos especta-
culos da noite, delibero fazer esperar um pouco os mosquitos
pela ceia que sou destinado a fornecer-lhes, e vou a dois con-
certos, um no Amstelsrraat, logo ao pé da porta, outro no fim
do canal do Rokin, no Nes.

Primeiro concerto:

Pequena sala de teatro com uma ordem de camarotes, bu-
fete com balcao sobre a plateia, casa cheia, calor sufocante,
ar de se talhar a faca, espesso de fumo e de vapores de cerveja
azedada no fundo das chopes. Os violinos da orquestra furifu-
nam uma espécie de acompanhamento, enquanto, no meio
do palco, de maos nas ilhargas, dandinada, canalha, em ges-
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tos de voyou, mostrando ja as ligas, ja os sovacos nus, uma
cantora caracteristica quatriéme dessous des Folies-Bergére canta
o Nicolas. A plateia em peso reforga o ritornelo, e toda a sala
entoa: Le voild. Nicolas! ah! ah! ah! A cantora cessou mesmo de
vocalizar, ela, o refrain; deixa dizer a orquestra, e exclama
apenas A la mesure, la bas! Un! deux!... Allez! E o edificio todo
vibra com trovoes de aplausos, com as maos em palmas, com
as bengalas no chao, com os copos uns nos outros.

Segundo concerto:

Sala cheia como no precedente. Nao ha camarotes. Sim-
ples bancadas de estreita prateleira corrida para os copos da
bebida. Entrada gratuita. Sete damas, em toileite de circuns-
tancia, pomposamente sentadas nos seus fauteuils dispostos
em meio abat-jour, sob o clarao duro e mordente do gés.

Uma dessas mulheres, a segunda a esquerda, € particular-
mente pavorosa. Vestido curto de merino branco, imitagao
abastardada e suja de um velho figurino de Crévin; botas
vermelhas, atacadas e recortadas no alto do cano em pintas
de copas; duas pernas pletéricas em maillot de algodao, pen-
dendo entre os pés da cadeira; duas outras pernas nuas sain-
do-lhe dos ombros; as duas maos no regaco; os dois pés no
chédo, aolado um do outro, de bicos para dentro. Uma grossa
e espessa sanefa de cabelo amarelo, duro e aspero, de bode,
cobre-lhe a testa reboluda e cai-lhe nos olhos, pesada como
uma viseira de chumbo. Ela olha de soslaio, embezerrada,
em mergulho no gordo de si mesma, como um bicho cacheiro
de sebo ornado de um topete de esparto.

Do lado oposto, a direita, destaca-se do grupo vulgar dos
demais tipos de comparsas uma mulher de perfil altivo, po-
deroso, olimpico. Veste, em oposi¢ao as outras, um vestido
de cetim preto cingido ao busto, e de longa cauda caindo-lhe
aos pés em regra, numa ondulagao espojada de serpente.
Coroa-a um simples penteado em bandés curtos, loiros, de
um loiro de sol, levemente frisados e finos como seda.

A mais distinta e aristocratica figura de mulher que eu
tenho visto em cenaera a de Madeleine Brohan em papéis de
grande dame no palco da Comédia Francesa; esta criatura
agora como ninguém se parece tanto, a nao ser um pouco na
expressao fisionémica com a imperatriz Eugénia, como com
a Brohan.

Ao piano, um tisico confirmado, tisico em ultimo grau, de
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albornoz e cachené, o pescogo esguio, o nariz afilado, as ore-
lhas descarnadas do crénio, cabelo ja seco e morto, acoita
com os seus grandes dedos lividos, de grossas falanges, o
marfim das teclas, fazendo cantar no proscénio uma aria ale-
ma, ligubre como um gotejar de tocha sobre um caixao de
defunto, por uma mulher vestida de cigana de Carnaval, ar-
fante, de olhos em alvo, a mao estendida no vago, com estre-
las de cartao doirado cosidas ao duraque das botinas, € o
cabelo preto em penacho de capacete até a cintura.

Torno a olhar para a divina mulher loira vestida de cetim
preto, € vejo-a mover o nariz, mové-lo constantemente, num
movimento continuo e convulso de coelho! E ai esta desven-
dado o mistério! Esta criatura nao estd num trono, e esta
num tablado de botequim feirense, porque o deus dos reles a
marcou numa unhada com esse sinal de fabrica, um jeito, um
tique, uma preguinha movedica, uma pequena curva vibra-
til, um sé ponto de bico de alfinete ali na extremidade de
uma venta, um indizivel, um quase-nada, e todo um abismo.
Enquanto se nao canta, e o publico desfruta o seu dinheiro
contemplando apenas as linhas do quadro vivo, ela contém
quieto o nariz, por um esfor¢o heréico. Enquanto as outras
mulheres, cantando, concentram em si a atengao dos espec-
tadores, ela descansa o nariz... mexendo-o; e assim ganha
esta peregrina formosura a sua vida, cultivando a estranha e
dura profissao de nao bulir com o nariz diante de gente duas
horas por noite.

Vou-me deitar aterrado.

O meu quarto no Rondeel foi satisfatoriamente clarificado.
O tapete verde de listas encarnadas acha-se batido e esco-
vado a primor. Nos mdveis nao poisa um grao de poeira.

A cama aberta, as minhas chinelas juntas uma da outra
aos pés do fauteuil, as pegas do meu servigo de toilette, o estojo
de barba, o bindculo, a charuteira, estao colocados sobre a
chaminé, com um certo cuidado carinhoso, de familia, e dao
a minha habitagdo um novo aspecto consolador, reconfor-
tante. As duas janelas abertas a toda a largura da parede
deixam entrar a aragem calmante da noite, e descobrem a
linha do canal, em cuja lisa superficie se reflectem como so-
bre um espelho negro as janelas de algumas casas ainda ilu-
minadas, e as luzes verdes e vermelhas, fugidias, das lanter-
nas dos d6nibus.
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Examino a cama: aproximadamente a cama alema, um
pouco mais curta apenas, um sommier élastique, um travessei-
ro em forma de cunha apenso ao colchao, e fazendo base as
almofadas. Deitado, num bom aconchego morno, com a
ponta do nariz apenas fora da roupa para oferecer a menor
superficie ao assalto dos mosquitos, apago a vela e assisto
imével ao repassar pela memoria de todas as sucessivas ce-
nas deste dia antipatico e estipido. Uma impressao de meia
hostilidade local faz reverter a outros lugares mais propicios
o meu pensamento borboleteante, que poisa por fim em Lis-
boa. Vejo-o por detalhes, em escorgos que lhe engrossam cer-
tas feigoes e lhe deprimem outras, em caricatura monstruosa,
como as imagens reflectidas num espelho convexo. E ador-
mego resignado.

No dia seguinte ponho-me a pé as cinco horas, e abro as
largas janelas do meu quarto sobre o canal.

A luz fria e azul da manha, envolta no vapor aquoso da
cidade, banha suavemente as coisas, mitigando as durezas
dos contornos, e esfumando-se em anil.

O tijolo preto da frontaria das casas, brunido pelo tempo,
toma, sob a luz obliqua, reflexos cintilantes de velha prata
lavrada.

Nao bole folha nas arvores, o que da as tilias, em dois
renques ao longo do canal, uma imobilidade de tela.

Um siléncio profundo, de navio ancorado em calmaria
num lago, cobre a cidade e parece cair, sobre a 4gua morta,
da ponta dos bragos das roldanas sobressaindo do alto do
pignon de cada prédio como um dedo que aponta no ar para o
prédio fronteiro.

No peitoril de mais de metade das janelas, das janelas qua-
se todas que tenho em frente de mim, uma fieira de vasos de
flores esmalta as fachadas com relevos de verdura salpicada
de pintas escarlate.

Do lado de 14 dos vidros, de quando em quando um estore
branco franze e sobe lentamente. Depois a vidraga, correndo
para cima como as das antigas casas de Lisboa, abre-se, re-
cortando como fundo as flores um quadrado escuro na guar-
ni¢do branca dos caixilhos.

Junto de uma dessas janelas abertas uma rapariga loira,
de touca branca, engoma. A outra janela, uma velha de
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grande avental (examinando-a por um dculo) esfia,
aparando a plaina, um repolho de choucroute.

Creio que ainda nao disse... Com certeza, nao o disse
ainda, e ¢ importante para a compreensao do que se vai ler...
Acheinomeu saco, enrolada num papel, uma camisa lavada,
uma camisa nova, que comprara em Paris, ao partir, e de
que me esquecera ontem. E de flanela, mas que importa?
A Holanda, as seis horas da manha, pode bem permitir este
agasalho; além do que, sairei em mangas de camisa. E, de-
fronte quase do Hotel Rondeel, avistei uma casa de banhos,
construida em cottage, pintada de branco, sobre estacas, no
canal.

Eis ai como um novo estado psicoldgico, quero dizer, uma
nova disposi¢ao de nervos se fez em mim ao rever Amsterdao
de manha cedo, lubrificado de animo por um pouco de sabao
e por um resto de roupa lavada.

— O metafisico! por que nio haveis de permitir vés que a
gente meta a barrela, a barrela ao menos, entre as faculdades
da alma?... — perguntava eu ao sair da casa de banhos, e
deixando-me ir de maos nos bolsos e nariz ao fresco, ao acaso
encantador de um primeiro passeio através de uma cidade
desconhecida.

Tomo a esquerda, primeiro, e vou indo pela beira do canal
na direc¢ao do Amstel, segundo a planta da cidade anexa ao
Guia de Amsterdao que tenho no bolso. A casaria rareia, vao
desaparecendo as tabuletas, entrevéem-se verduras de pra-
dos, macigos de choupos ao longe, um moinho de vento, um
terraco de café-concerto, uma ilhota ao meio do rio.

Volto para tras, e venho ter em linha recta a praga do
Dam, que ¢ o centro comercial da cidade — vide Baedeker.

Ao longo de todo este caminho, para 14 e para ca, desdo-
bra-se, acompanhado de um crescendo orquestral, o especta-
culo da cidade que desperta, bocejando primeiro, espregui-
cando-se depois, pondo-se em pé, comegando a girar.

Algumas barcas, largas, barrigudas, de fundo chato, la-
deadas de duas grandes palhetas unidas ao costado por bom-
bordo e estibordo, lembrando na forma enormes patos sem
cabega — algumas barcas holandesas, enfim —, deslizam
silenciosamente na agua, impelidas a vara, lentas, cheias, pe-
sadas de carga.

Um homem vestido de grosso linho branco, com um capa-



92 RAMALHO ORTIGAO

cete de sola na cabega, tange uma matraca e vai de porta em
porta puxando as campainhas dos prédios fechados, para
que descam a rua as caixas de lixo.

As mulheres aparecem primeiro do que os homens, e ma-
drugam a lavar.

No canal lavam as embarcagoes. Na rua lavam as casas.

Baldeagao geral.

Por estes primeiros gastos de ‘oileite calculo que s6 o canal
do Rokin, pouco mais extenso do que a Rua Augusta, con-
some mais agua desde as seis até as sete horas da manha do
que toda a cidade baixa de Lisboa em quinze dias.

Lava-se a embarcagao toda a escova, tabua por tabua, la-
va-se o passeio da rua a grandes baldes de agua, a vassoura e
a rodilha; lava-se a frontaria da casa com uma bomba de
jardim em esguicho, ou com chapadas de 4gua atiradas ao
alto de dentro de uma selha com uma grande colher de pau;
lavam-se por fora as vidragas com um grosso pincel; lavam-
-se a friccao de escova os peitoris das janelas, as portas, as
padieiras.

Depois enxuga-se tudo a pano, o prédio, o passeio da rua e
o barco. Onde nao chega o brago leva-se o pano numa espé-
cie de tenaz, peca de madeira larga e chata, segura por uma
mola e encabada numa vara.

Principia em seguida a toilette da casa por dentro.

As criadas vém para a rua com os tapetes grandes dos
soalhos e com os tapetes pequenos das mesas.

Nas ruas de menos passagem que o Rokin, trazem também
as botas para engraxar, trazem o fato para bater, trazem as
gaiolas, trazem os tachos, trazem as cagarolas, trazem a ba-
teria toda da cozinha, para esfregar, para polir e para repolir
até a tornar brilhante como jéias de oiro.

Para sacudir o tapete, a criada de cada casa pede o auxilio
da criada da casa vizinha, e € assim, duas a duas, que elas se
desempenham dessa tarefa. Uma segura de 14, a outra de c4,
uma ponta em cada mao. Depois, por um forte impulso si-
multaneo, abrem-se os bracos fazendo estalar o estofo como
estala uma bandeira desfraldada ao tufao. E isto uma vez,
duas vezes, dez, vinte, cem vezes, até que do tapete sacudido
nao caia um atomo de pé. Entao juntam-se as duas maos.
Um! dois! trés! E esta dobrado o tapete desta.

Passa-se ao tapete da outra.
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Enquanto essa operagao dura, quem passa na rua desvia-
-se ou para e espera. Diz-se em Portugal que a rua é do Rei, o
que me parece bastante hipotético. Na Holanda poder-se-ia
dizer com mais exactiddo que a rua € das criadas.

As seis horas principiam a rodar as carretas de mao dos
fornecedores: a carreta da turfa, a carreta da fruta, a carreta
das flores, a carreta do pao, a carreta do peixe, a carreta do
leite, etc.

Tudo isto se negoceia no meio da rua, sem cerimoénia, a
boa paz, como numa reuniao familiar e campestre.

As criadas aproximam-se em grupo, com o cesto no brago,
o prato na mao, o porte-monnaie na algibeira do avental. Estes
senhores calcam a carreta, expoem a mercadoria e fazem os
seus cumprimentos: — Jufvrow Mietje! Jufvrow Susse! —
mademoiselle esta! mademoiselle aquela! Barretada de aqui. Me-
sura de acold.

Nao ha pregdo propriamente dito, nao hi pelo menos o
pregao canoro, o pregdo musical, tdo caracteristico das cida-
des do Meio-Dia. O vendedor faz antes uma breve alocugao
em voz bastante alta para que o oica todo o quarteirao da
rua, de um esquina a outra. Nao entendo, naturalmente, o
que ele diz, mas representam-se-me vozes de impulso e de
animacao as criadas; nao de modo algum — Quem compra a
mao de nabos! — mas antes alguma coisa no género do que
dizia o actor Polla, nao me lembro ja em que notavel drama:
— Vamos! vamos, minhas senhoras! vamos a conquista do Santo Se-
pulcro.

E procura-se, oferece-se, ajusta-se, marralha-se.

Ele, de boné a banda, grosso charuto nos bei¢os, a mao
aberta, estendida, com a palma para cima, num largo gesto
cavalheiresco, a Franz Hals, como quem dissera: — Compene-
tre-se desse repolho, madama!

E ela, de dentro dos folhos da touca, entendida, experiente,
tendo visto sessenta novidades de repolhos em sua vida, num
gesto de inexcedivel desdém, cerrando os olhos, descendo até
debaixo dos bragos os cantos da boca sem dentes, exprime:
— Ignominia de couve!

Por fim contemporiza-se. Ela abre um olho, fechando
porém com muito mais forga o outro, tira a bolsa da algibei-
ra, e, ja com o repolho debaixo do brago, adianta nos dedos
um soldo como quem oferece uma esmola mal merecida a um
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brejeiro. Mas o hortaliceiro da para tras um salto estrondoso
nos seus volumosos tamancos caiados de branco. Seus olhos
nao podem suportar a vista de uma tao pequena soma ofere-
cida por uma tao bela couve. Ele € for¢ado pelas circunstan-
cias a ser descortés, e volta costas, de bragos cruzados, car-
rancudo, com a viseira do boné descida até ao nariz. E a cena
termina, enfim, por mais um soldo que aparece, entrando o
repolho jovialmente em casa, debaixo do brago da velha
dama servente, e a velha dama servente debaixo do brago do
regatao galante, que lhe faz diplomaticamente as honras da
rua, reconduzindo-a com mimo até a porta do prédio.

O peixe vem em agua dentro de um piscina na carreta, e
compra-se vivo, depois do que € ali mesmo amanhado, com
pericia, rapidamente, pelo vendedor.

O pao vem em caixas fechadas, envernizadas de verde, de
amarelo ou de castanho; os arenques de salmoira em selhas;
o camarao em gigas; as flores em pequenos vasos de barro; o
leite em grandes potes de almude, de cobre polido e relu-
zente; a fruta ordinaria em cestos descobertos; a fruta esco-
lhida — as uvas despegadas do cacho como as cerejas, e os
péssegos bem sazonados —, em cabazinhos fechados como os
que se expedem de Nice para os Potel ou para os Chevet em
Paris; as couves e os legumes em cuculo arredondado, como
grandes piramides de mosaico, em que se combinassem artis-
ticamente, para o mais alto efeito decorativo, o roxo intenso e
vinoso dos repolhos vermelhos, o branco-creme da couve-
-flor, o verde tenro das alfaces, o carmim e o branco-vivo dos
molhos de rabanetes, e o amarelo poderoso e rico dos feixes
portentosos das cenouras da Holanda.

Além do leite vendido em carretas pelas grandes compa-
nhias ha o leite trazido em cangalhas pelos pequenos merca-
dores; e leiteirinhas amsterdamenses, de 14 a 16 anos, pas-
sam, de avental branco, chapéu de senhora atado por uma
fita de seda por baixo da barba, a cangazinha de carvalho
polida nos ombros, os dois potes de leite em equilibrio, sus-
pensos de uma corda pelas asas e pendentes a cada lado da
canga.

Os prédios tém todos um estreito passeio em frente, espé-
cie de pequeno terraco que lhes pertence e que os proprie-
tarios fecham com uma grade de ferro, as vezes com uma
corrente, outras vezes com um varao chumbado a dois postes
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de pedra, e moldado em trés gumes como os floretes de esgri-
ma. Este aspecto hostil é reforcado ainda com uma saliéncia
de puas guarnecendo o gume superior da barra.

No terrago ha frequentemente, em quase todos os canais,
uma escada exterior de cinco ou seis degraus da largura do
passeio, e em dois langos convergentes, com corrimao de fer-
ro. O patamar comum a duas habitagoes da entrada para as
duas pequenas portas contiguas e € separado ao meio por
uma barra que prolonga o corrimao.

Os que vao para o numero 57 tomam a escada da es-
querda, os que se dirigem ao nimero 59 sobem pela escada
da direita.

Muitas vezes o quadrado do terrago no fundo da pequena
escada faz patamar a outro lango, que desce do nivel da rua
para o subsolo. E por esse buraco vé-se em baixo a frontaria
de um outro andar subterraneo, no fosso, com a sua portinha
envernizada, as suas duas janelas sempre de cortina aberta
em A, sempre com vasos de flores no peitoril.

A copa do arvoredo, contraposto ao sol-nascente defronte
de cada prédio, cobre de sombra a tijolaria da fachada, salpi-
cada de pequenos pontos de luz em que se reflecte latejante o
bulir das folhas. E as paredes negras tém assim uma estranha
alegria viva e cantante, de claro-escuro, como se adejassem
sobre elas, moldadas pela luz através dos rasgoes da folha-
gem, miriades de grandes boboletas luminosas e trepidantes.

Nas proximidades do Amstel, algumas janelas abertas ao
rés da rua. O quebra-luz de fina rede de arame cor de fumo,
posto ao centro do peitoril, deixa-me ver em angulo pela
fresta recantos de interior.

A cada uma das duas janelas de um prédio, um grande
Jfauteuil; defronte do fauteuil, uma pequena banca. Sentada na
poltrona da janela de ca, uma senhora borda, tendo sobre a
mesa a tesoura e uma jarra com um molho de resedas. Na
poltrona da outra janela, o homem, em mangas de camisa,
ainda sem gravata, barbeado de fresco, fuma lentamente, re-
frigerando-se do calor da véspera em frente de uma chavena
de cha. Ao meio do cortinado de 1a bordado de verde, numa
gaiola da China, canta um candrio.

Um dos carrilhdes, que na véspera tanto me estrugiram a
cabeca e tanto me irritaram os nervos, 0i¢o-o outra vez.
Tilinta ao longe um compasso de velha gaivota, numa
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grande pureza metalica, doce e alegre, como um improviso
festival dedilhado em qualquer parte, no ar, sobre um piano
de prata.

E esta maneira de marcar o tempo por meio de uma fres-
cura de sorriso melodioso, entreaberto na frescura matinal
do espaco, diluido fugitivamente no azul do céu, parece-me
agora a mais prépria para contar as horas de vida da loira,
da serena, da amigavel raca do povo que me cerca. Adoravel
gente pacifica, antiquada, exdtica, modesta, ratona, hu-
moristica, trazendo-me a lembranga a candida estampagem
difusa de uma velha chita desbotada e alegre, uma infantil
aquarela em tons evaporados de Kate Greenaway, ou a aber-
tura ridente de um capitulo galhofeiro de Dikens, apetitosa-
mente perfumado de aromas de festa, repicado das pachor-
rentas jovialidades germanicas de uma boa merenda na
relval

Nas mais antigas ruas de Amsterdao, nos bairros primiti-
vos do século x1v, nas redondezas do Dam, entre o Nieuwe e
o Nieuwe Zyde, o pitoresco do espectaculo toma a intensi-
dade da colecgao artistica, e produz o efeito de todo um mu-
seu, cujas telas, restituidas a natureza, houvessem crescido
até as proporgoes do vivo, e comegassem de repente a res-
pirar e a bulir.

Copio de uma esquina o nome de uma dessas ruas — Saint-
-Nicolasstraat. Trés metros de largura. Prédios de trés e de
quatro andares, em tijolo preto cor de sombra ou vermelho
tostado. Deste belo fundo de atelier numerosas saliéncias se
projectam e riem para o meio da rua. As pranchas dos vasos
de geranios, de ficsias e de pequenas roseiras. As varas pin-
tadas de verde dos enxugadoiros, de que pendem aqui e
acola alegres riscados brancos, azuis e vermelhos. Cente-
nares de tabuletas sobressaindo por cima das portas, como
bandeiras suspensas de bracos de ferro, alguns destes pri-
morosamente trabalhados a martelo e procedentes das famo-
sas serralharias flamengas do século xvi. A tabuleta branca
do pequeno armazém de viveres, fazendo angulo com o vér-
tice para a frente e tendo em cima, em relevo de madeira, um
grande galo branco de crista encarnada. As bacias de barba e
a grande navalha dos barbeiros. O pao de agucar, da tenda.
A enorme chave, de broca para o ar, do serralheiro. Os trés
queijos sobrepostos, um branco, um doirado € um preto.
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Muitos outros simbolos ou emblemas monumentais de mer-
cadorias em fabricag¢dao ou a venda: uma lanterna, um barril,
um tamanco, um moinho de vento. Finalmente, a quase to-
das as janelas, o espelho emoldurado num caixilho de ferro
quadrado, o famoso espelho espiado, destinado a mostrar a
quem olha de dentro de casa a gente que passa na rua.

No chao, sobre os tijolos varridos, ao longo de toda a rua,
uma multidao de coisas estao arrumadas contra a parede,
como num fundo recolhido de abegoaria ou a um canto de
patio em antigas estalagens de muda de calecas ou de estagao
de diligéncias: a grande vassoura; a carreta de mao; os bal-
des; os gigos; as selhas; o pincel das lavagens, encabado na
longa vara; os tamancos de andar na rua, que o morador
deixou a porta, como faria com os tamancos de ir ao quintal;
uma roda desembuchada do eixo; uma langa de carro; uma
gaiola de frangos ou de coelhos; e uma casota, pouco maior
que a de um cdo de quinta, dentro da qual um sapateiro
velho, armado de uns grandes 6culos, trabalha aninhado na
tripeca, com o tecto em cima do seu boné de lontra.

A meia distincia entre as duas embocaduras, as ruas
transversais fazem cotovelo. Na curva os pinhdes dos prédios
de um lado confundir-se-iam enlagados com os do lado
oposto, se 0s nao separasse, no momento em que olho para
eles, uma bela faixa de luz doirada e azul, polvilhada de sol.

Em muitos lugares, estes pinhoes, como o resto da fachada,
como todo o prédio, sao ainda os mesmos de ha trezentos ou
de ha duzentos anos. No célebre quadro de Van der Helst
representando o banquete dos arcabuzeiros comandados
pelo capitao Cornelius Witsen, por ocasiao da paz de Muns-
ter, em 1648, véem-se ao fundo, por uma janela aberta da
sala do banquete, na antiga Casa da Camara de Amsterdao,
trés prédios. Esses prédios existem hoje como no tempo de
Van der Helst. Apenas dois carneiros brancos que os enci-
mavam no século xvi, talvez como tabuleta de um agougue,
desapareceram. E ninguém diferenga das demais essas trés
casas seculares.

Nas velhas ruas a que me estou referindo, o cotovelo de
que falo faz fundo e repoussoir ao quadro vivo. Nao ha a luz
difusa do pleno campo e das ruas largas e de prédios baixos,
banhando por todos os lados os objectos. Aqui a luz, de uma
transparéncia incomparavel, vem unicamente de um lado,
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cai de cima, como nos ateliers dispostos para dar as figuras a
maxima nitidez de linhas e o0 maximo efeito de claro-escuro.
Dai a estranha impressao vivissima que me produzem as for-
mas exaltadas de relevo pelos efeitos de luz, como nas vistas
ao estereoscopio.

Oito horas. Mercado no Nieuwe Markt, perto de um curi-
oso edificio, espécie de castelo com cinco torres redondas, do
século xv, em que esteve em tempo o Peso da cidade com o
nome de Peso de Santo Anténio.

Chusma de criadas a compra de peixe. Decididamente as
criadas de Amsterdao tém um lugar dos mais importantes
no aspecto geral da populagdao. Ha também os drfaos da
cidade, vestidos de casaquinhas de botoes decobre polido,
bipartidas verticalmente, como os bonés, metade em preto
e metade em escarlate. Ha as 6rfas, vestidas igualmente de
vermelho e preto, com toucas encantadoras, um pouco de
monjas, um pouco de castelds feudais, sempre de luvas de
camurga até os cotovelos, e fichu de cassa branca encru-
zado no seio, a Marie Antoinette. Ha ainda os bombeiros,
de capacete, calgao largo e bota ao joelho. Ha os agentes de
policia de uniformes iguais aos.dos policemen de Londres.
E ha os empregados de pompas finebres, de casaca de corte,
bicorne a Bonaparte, e grande faixa de crepe pendente do
chapéu e enrolada no braco. Sao outras tantas especialida-
des da populagao.

Mas a criada domina tudo, reina por toda a parte, puxa
pelos olhos, atrai toda a primeira atengao de quem chega.
Tém uma espécie de uniforme: o grande avental branco, pe-
quena touca branca, redonda, orlada de um folho encanu-
dado, presa a barba; vestido liso, curto, pendendo para tras
por um alfinete ou por um batéao e enfolando em pouf. Todos
os vestidos sao do mesmo padrao claro, de fundo branco as
riscas azuis, cor-de-rosa ou cor de lilas, e os sapatos de entra-
da baixa, apertando em laco e descobrindo as meias listradas
como o vestido.

Tao frescamente vestidas, de cabelos cor de milho, escru-
pulosamente penteados em bandé e enrolados alto sobre a
nuca, reunidas em Nieuwe Markt, com os seus cabazes no
brago, ligeiras, engracgadas, tocadas inexprimivelmente por
um nao sei qué de grave, elas fazem-me, na feira, o efeito de



A HOLANDA 59

um rendez-vous de meninas num baile de jardim, escolhendo
pares para a valsa num cotillon matinal.

As ruas come¢am a encher.

Carruagens dos Tramways, atulhadas.

Na onda da multidao adulta conflui repentinamente uma
onda menor de criangas. Sao estudantes de um e do outro
sexo que vao para a escola, destacados ou em grupo, mas
nem um unico acompanhado de pessoa adulta.

Alguns rapazes, com a aparéncia de meninos bem educa-
dos, jaleca preta, colarinho de prato, cal¢do curto, fumam
arrojadamente fortes charutos.

As meninas de doze ou catorze anos, esbeltas, altas, bem
vestidas, vao sés, como os rapazes, com o chapéu-de-chuva
debaixo do brago, os livros suspensos de uma correia.

No Singen faz-se a feira das flores.

As barcas que chegam, carregadas, parecem grandes ma-
cicos de jardim flutuando na agua do canal. Atracam ao cais,
descarregam e esperam ai que o mercado termine, a fim de
guardarem as flores que sobram nesse dia para a venda do
dia imediato.

As floristas pernoitam a bordo com a mercadoria.

Toda a barca holandesa tem a popa uma exigua casinhola,
que serve de cdmara ao habitante, e que abre para fora numa
pequena porta pintada de verde, de dois batentes guarneci-
dos de um vidro. Em uma das barcas cheias de flores, de
begdnias, de resedas, de dalias, e ficsias, os dois vidros da
porta entreaberta tém uma cortinazinha de cassa branca.
Vejo dentro, no diminuto beliche, uma cama branca, de mi-
nusculas dimensoes. Ao pé da cama, um espelho de um
palmo e uma touca pendente. Fora da porta, no espaco de
menos de meio metro, entre o beliche e o costado da ré, um
tigao de turfa arde sob a marmita holandesa de trés pés, e ao
fogo chia uma chaleira de cobre polido, com a pega de por-
celana. Ao lado, um sobre o outro, para aproveitar o espago,
repousam dois tamancos de rapariga, pintados de branco.
E a casa, a cozinha, o armazém e o escritério da florista.

Vou, a correr, buscar a minha mala a estagao do Reno, e
volto a0 Dam ao meio-dia.

Entro no Palacio Real e visito-o rapidamente.

Este edificio, construido pelo engenheiro Jacobson van
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Campen, no século xvi, para servir de palacio do conselho
municipal, assenta no solo sobre treze mil seiscentos e cin-
quenta e nove estacas. Inspirado no estilo magniﬁcente da
Italia, corrigido pelo espirito regular do holandés, ¢ uma
grande e imponente massa de oitenta metros de fachada or-
nada de um frontao e de um zimbério. Pesado, mondtono,
carrancudo como a Ajuda em Lisboa.

O interior, mobilado pelo rei francés Luis Napoleao, con-
serva ainda todos os mdveis e toda a decoragao pretensiosa e
dura do tempo da caserna triunfal do primeiro Império. Sao
as mesmas cadeiras a grega, os mesmos leitos, as mesmas
comodas, os mesmos armarios e os mesmos tremos, ornados
em bronze com liras, esfinges, piras ardentes, capacetes e es-
tandartes de guerra. Apenas os tapetes de Gobelins foram
substituidos por modernos tapetes holandeses, magnificos,
tao belos como os de Esmirna ou da Pérsia.

Um trogo de viajantes, com os chapéus na cabega e o guia
Baedeker, de capa encarnada, debaixo do brago, percorrem a
passo dobrado os aposentos, conduzidos pelo cicerone local,
o qual, num espirituoso improviso, tao antigo como o préprio
monumento, nos explica as razdes psicolégicas por que tao
perto da estatua de Vénus se acha a estatua de Marte. «Uns
dizem: porque as vitérias da guerra levam as conquistas do
amor; dizem outros: porque as ilusdes do amor levam aos
desenganos da guerra.»

Para dizer com o género arquitecténico do edificio, o dis-
curso € ainda, como a casa, um mau trocadilho italiano sa-
boreado por uma tosca ingenuidade amsterdamense.

Trés coisas me ficaram de memoria depois desta veloz cor-
rida, com corda de retérica para meia hora, através dos reais
pagos da cidade de Amsterdao.

Em primeiro lugar, as grisailles de De Whitt, que decoram
a fresco os muros de algumas salas e principalmente as so-
breportas da casa de jantar. Nao se pode levar mais longe o
efeito do claro-escuro. A par de um baixo-relevo em mar-
more, vigorosamente iluminado pela obliquidade do dia, a
grisaille de De Whitt, representando outra escultura seme-
lhante, somente se distingue um quase-nada da escultura
verdadeira pela circunstancia de parecer mais marmore do
que a propria pedra.

Em segundo lugar, me lembra ter visto alguns mar-
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mores cobertos e desonrados por uma espessa camada de
tinta de 6leo. Uma das vereacoes, que habitaram o palacio
quando ele era Casa da Camara, fecit.

Terceira e Gltima coisa de que me recordo: entre as ban-
deiras que fazem troféu na enorme sala de baile, hd uma
bandeira portuguesa tomada a um dos nossos regimentos na
guerra do Brasil com a Holanda. Isto unicamente me teria
decerto esquecido se nao se desse a mais que essa bandeira é
ornada, como emblema de guerra — nao imaginam com
qué? com um Santo Antdénio! Nao o comento. Digo apenas
uma coisa: Ele estd aqui muito sossegado com os de Ho-
landa, tendo ainda um resto de menino ao colo, complacente
e feito com eles a ver dar a perna o rei inimigo em noites de
baile na capital holandesa. A gente, 14 em Lisboa, continua a
arruinar-se em contas de fogueteiro e em carregamentos de
funcho e outros verdes, de cinco léguas em redondo, para
festejar no seu milagroso dia este respeitavel santo. Ah! bom
pogo! que € onde na minha terra o ensinariam, suspendendo-
-o num barbante pelo pescogo, a fugir assim a devogao dos
fiéis e a ir fazer milagres ao inimigo!... Mas nao comentarei,
repito.

Ao sair do Palacio Real fui a Bolsa, que fica ao pé da
mesma praga, e representa por fora uma expécie de templo
grego, no gosto divertido das noites de trovoes e da Igreja da
Madalena em Paris.

Um aviso a porta faz-me lembrar que se paga 25 centési-
mos de florim para entrar, e que nao se fuma. Deito fora o
meu charuto e o meu tostao, e penetro no santuario.

Vasto casarao, cheio de gente e cheio de bulha.

Em torno de mim, dezenas de figuras vagamente conheci-
das, sujeitos que eu deveria ter visto no Porto em pequeno,
ha trinta anos.

Eram, com efeito, aproximadamente assim, na minha me-
ninice, os bons burgueses portuenses. Os ultimos que resta-
vam desse feitio acabaram. Uns morreram, outros apelintra-
ram-se na politica conservadora, pacifica, intringante e chil-
ra destes ultimos vinte anos. Nao a politica revolucionéria
que fazia o Passos José, conspirando na sua casa da Viela da
Neta, ou agitando as massas no Largo dos Léios, de grande
sobrecasaca desabotoada, a abanar, o chapéu alto posto para
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tras, as calgas curtas de algapao na boca do estomago, ba-
tendo no ombro aos lojistas e chamando patriota eximio a todo
o mundo. Nao essa politica de jacobino burgués, um tanto
fanfarrona, mas boa criatura no fundo, tendo que perder, e
nao fazendo sendo isso — perder — para ter o gosto de por o
capacho da escada a janela quando passava o Costa Cabral,
o _favorito da coroa, como fizeram na Rua das Flores de uma vez
que ele la foi como presidente do conselho de ministros, em
estaddo. Cascavam-lhes para baixo nas décimas, e apanha-
vam também a sua cacetada, por essas e outras que tais. Mas
eles vingavam-se de quando em quando, pondo por seu
turno em estilhas ou deixando arrasado para toda a vida um
caceteiro. Quando liam a noite no Periddico dos Pobres ou no
Brds Tisana as ladroeiras do governo em Lisboa, gritavam:
«Morra!» em familia; e, terriveis, cosiam as facadas a pes-
cada cozida com batatas do Douro com cebolas de Campa-
nha que tinham para a ceia.

Ao fundo tétrico das suas lojas, por tras do balcao, de-
fronte da carteira de pau de 6leo com o tinteiro de latao
amarelo comprado na Banharia, trés penas de patonos bura-
cos, ao cheiro acido dos baetdes novos, de chapéu alto na
cabeca, capote bandado de veludo aos ombros, pés nuns so-
cos, nunca eles deixaram de ranger os dentes ao passar na
rua alguns dos quatro ou cinco unicos fidalgos que entao ha-
via na cidade: o da Torre da Marca, o de Santo Ovidio, o da
Bandeirinha, o da Fabrica ou o do Pogo das Patas. Agora sao
fidalgos todos, e algum que o nao seja ainda vai sé-lo breve,
para as proéximas eleigoes, ou para a prépria visita de sua
real majestade a cidade da Virgem. E fidalgo o antigo José
dos queijos, € fidalgo o Anténio dos panos crus, € fidalgo o
Manuel das drogas, a Porta de Carros. Seja pelas cinco cha-
gas de Cristo! E tém clubes politicos — nos limites da Carta e
dentro da ordem, ja se vé — onde vao as noites — por que
horas! — discursar, decidindo por suas cabegas se o governo
da nagao se acha nos casos. Porque, nao se achando nos ca-
sos, la estao eles, e botam-no a terra. Para isso se carteiam
com um Luciano de Castro, com um Tomas Ribeiro, e al-
guns até — afirmam-no eles pelo menos — com o préprio
Sr. Fontes! A dltima vez que la estive ia todo o pessoal dessa
burguesia de cambulhada para o Pago... (Assim chamam —
por troga, cuido — a antiga casa dos Carrancas.) Recebia
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el-rei os de sua corte nesse dia, e ninguém via senio casacas
pelos Clérigos acima, e gente de lingua de fora a molhar os
dedos para enfiar as luvas brancas pela Cordoaria adiante,
sem contar os que iam puxados a muares, no americano, por
meio tostao. Tinham-me acabado com toda a raga dos anti-
gos, assim como me tinham acabado com as «tortas» da Rua
de Santo Anténio, com a Rua das Congostas, com a tdo pi-
toresca Porta Nobre, com a velha e benquista Banharia, com
a honrada Rua dos Mercadores, com a flamenga Rua da Re-
boleira, com as merendas a Quebrantdes, com os jantares
«pelo rio acima», com tudo enfim quanto fazia a tradigéo, a
gléria e o encanto histérico e artistico do meu burgo natal.

Pois foi na Bolsa de Amsterdao que, bem inesperada-
mente, tornei a ver os tipos meus conhecidos da infancia.

Sao as mesmas caras sem bigode, de bocas descobertas,
vigorosamente contornadas, fechando com a firmeza carac-
teristica de homens fortes e tenazes. Sao as mesmas sobreca-
sacas abertas; os mesmos grandes chapéus; os mesmos cole-
tes assertoados, as mesmas gravatas altas, de cetim preto; as
mesmas calgas curtas e estreitas; as mesmas botas de cano,
inteiras, de duas solas, escrupulosamente engraxadas.

Respiram todos satude, e campeiam amplamente e solida-
mente no chao como a gente bem equilibrada na vida. Tém o
arredondado macigo e pesado do bom milhao e do bom pen-
so. Sente-se-lhes no bolso da sobrecasaca a carteira bem re-
cheada, e sob o colete o estbmago bem mantido, esmoendo
um almogo caro.

Encontro um holandés de Haarlem, meu conhecido da
sala de jantar do hotel, o qual me aponta alguns ricagos. Sao
em geral fisionomias expressivas, mas duras, perspicazes e
asperas, de gente capaz de pensar coisas profundas ou coisas
brutais, rebelde porém a banalidade incompativel com a
toleima.

A essa categoria pertencem alguns judeus de origem alema
e russa.

Os judeus portugueses e espanhdis sao menos poderosos e
fazem parte, quase todos, da geracao do bigode. Distinguem-
-se bem pela barba castanha e fina, pelo cabelo anelado, pela
saliéncia dos beigos, pelo perfil acarneirado, pelo olho grande
e manso, de ovelha.

Muitos homens a moda, alguns novos, de vinte e trinta
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anos, vestidos a inglesa, gravatas claras, jaquetes abotoadas,
chapéus baixos.

Ao sair da Bolsa, as trés horas, ou num intervalo de negé-
cios, todo o negociante de Amsterdao passa por casa do Foc-
king, e toma um calice de curagau e um biscoito.

A venda de Focking fica perto do Dam ao fundo da passa-
gem Damstraat, numa velha rua estreita e escura.

Por cima da porta, numa pequena tabuleta distingida,
quase apagada, o famoso homem selvagem, timbre do estabele-
cimento. A loja conserva religiosamente a mesma armacgao
que tinha ao afundar-se, ha duzentos anos. As paredes sao
revestidas de prateleiras de pinho, ocupadas por garrafoes
barrigudos ou garrafas de alto gargalo, de vidro preto. A es-
querda da pequena porta de entrada fica um recanto envi-
dracado onde se recolhem as duas mulheres que vendem, de
avental e touca. Neste gabinete a mobilia consta de uma es-
treita carteira, dois mochos de pau-santo cobertos de veludo
preto de Utreque, um espelho da mesma madeira em cornu-
copia, no estilo jesuitico dos chamados espelhos de sacristia,
e a lata verde dos biscoitos. As quatro horas da tarde, em
Setembro, a escuridao do local obriga a acender luz: dois
candeeiros de azeite em placas de lata pendurados no muro,
e uma vela de sebo num antigo castical de cobre, ao lado da
espevitadeira respectiva. Sobre o balcao de pinho, desgas-
tado pela escova, meia dizia de copinhos de pé, emborcados,
e uma selha de madeira, em que corre sempre agua fresca de
uma bica, e onde se lavam os copos a medida que servem. Do
lado oposto a selha, no outro canto do balcao, um tachinho
de barro vidrado verde e amarelo, com a brasa de turfa para
acender os cachimbos; e — detalhe ainda mais tocante e
mais caracteristico — uma pequenina cuia de pau com uma
colherada de goma fresca, renovada todas as manhas a hora
da Bolsa e destinada a fechar as cartas na falta de obreia no
tempo em que se nao usavam ainda os enveloppes premunidos
de cola.

Em casa de Lucas Bols, o outro destilador igualmente céle-
bre, a tradi¢dao respeita-se com igual intensidade de culto,
mas sob outras formas litargicas.

Na venda de Bols, em Kalverstraat, a loja representa uma
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sala holandesa do século xvI. A mobilia ¢ antiga, mas a ins-
talacao recente. Cadeiras de carvalho cobertas de veludo
verde pregado com pregos de cobre polido, larga chaminé
ornada com uma guarnigao de pratos e potes do antigo Delft,
paredes forradas de couro, tapete vermelho, lustre suspenso,
placas aplicadas a parede, em cobre, no estilo Renascenga, e
ampla iluminacdo a velas de cera.

Os frascos do anis e do curagau vermelho sao de faianca
azul e branca de Delft, marcados com a data da fundacio da
casa, 1575.

Quis ter meia duazia destes frascos cheios de curacau
branco e verde. Impossivel satisfazer, por qualquer preco
que fosse, esta encomenda. Nos frascos de faianga nao ¢ cos-
tume engarrafar sendo curagau vermelho. O curagau verde e o
branco vendem-se em garrafas de vidro preto ou em botijas
de barro. Nem por todo o oiro deste mundo, quanto menos
pelo meu, se transgrediria o costume, lei inviolavel na Ho-
landa.

A noite, por conselho de um holandés com quem me tinha
encontrado pela manha ao almogo a mesma mesa no Café da
Bolsa, vou jantar ao Restaurante Karseboom, em Kalvers-
traat.

Karseboom, cujo titulo significa Cerejeiro, tem mais de cem
anos de existéncia, e ¢ um dos mais antigos restaurantes de
Amsterdao. O seu aspecto é modesto, recolhido, pacato.
Duas janelas veladas por um estore de arame azul sobre a
rua, um pequeno letreiro por cima da porta, a entrada pelo
corredor, no fundo, 4 esquerda. E principalmente frequen-
tado pela classe comercial, pelos guarda-livros e pelos caixei-
ros celibatarios. Alguns ricos negociantes, que no Verao resi-
dem no campo ou nas praias, o proprio sr. burgomestre,
quando a familia de S. Ex.* se acha a banhos em Schewenin-
gue, vao jantar ao Karseboom, sempre que negécios os obri-
gam a ficar a noite em Amsterdao.

No Panopticum ou no Bignon o jantar de café tomaria
para estes personagens um ar incorrecto, quase patusco.
O Karseboom é uma espécie de sucursal das casas de jantar
de familia.

— E neste restaurante — tinha-me dito o meu amavel ci-
cerone— que v. encontrara ainda, em toda a sua ingenuidade
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e em toda a sua pureza classica, a velha cozinha nacional da
Holanda: a cerveja do pais, muito mais leve e muito mais
fraca do que as cervejas de Inglaterra, da Alemanha, da Aus-
tria ou da Noruega; o histérico butspot, espesso bolo de varia-
das hortaligas; a bouillie, a roomtaart, o dick melk, excelente re-
queijao branco — uma espécie do nosso almece alentejano —
que se come com canela, agicar e um biscoito esfarelado.

No café, duas salas contiguas, comunicando uma com a
outra por meio de uma escada de quatro degraus. Cerca de
vinte e cinco mesas, a cada uma das quais abancam duas a
quatro pessoas.

Fala-se geralmente holandés. A duas ou trés mesas, ape-
nas o alemao. Conversa-se pouco e em voz baixa. Os fre-
quentadores tomam assento, langam uma vista de olhos a
lista, encomendam o jantar, atam o guardanapo ao pescogo,
estendem na toalha os papéis que trazem na algibeira e, en-
quanto os nao servem, ajustam as suas contas ou coordenam
os seus apontamentos num livro de lembrangas.

A maior parte das pessoas pede uma sopa, um prato de
carne e um prato de legumes. Misturam a carne e os legumes
no mesmo prato, alargam os cotovelos, trincham de uma vez
em pequenos bocados, cobrem o cuculo com o molho que
ficara na travessa, e devoram tudo em seguida, a grandes
garfadas, com uma voracidade maquinal, tdo cheia de empe-
nho quanto destituida de sensualidade.

Raros comem pao, mais raros pedem sobremesa, mais ra-
ros ainda bebem o que quer que seja.

Esvaziado o prato, pagam a pressa, acendem um charuto
ao bico do gas posto na ombreira da porta, e vao beber cer-
veja para outra parte, ao clube, lendo a0 mesmo tempo uma
revista, ou a um café de porta de rua, vendo passar a multi-
dao que circula a noite em Karlverstraat.

Aos sabados toda a cidade de Amsterdao € revirada com o
de dentro para fora. O sabado é o dia especialmente consa-
grado ao asseio. Nas casas de habitagao, nos armazéns, nas
lojas, nos escritdrios, ¢ tudo remexido, espanado, sacudido,
escovado com um zelo, com uma firia, com um fanatismo,
que toca as raias do delirio.

Comprei uma colecgao dos utensilios de limpeza emprega-
dos pelas criadas de Amsterdao no servigo da casa. A minha
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colecgdo, alias incompleta, consta de trinta e seis pegas di-
ferentes, e constitui o mais curioso documento etnolégico.
Ha espanadores de todas as formas imaginaveis, para os
tectos, para as paredes, para os cantos da casa, para os corti-
nados de 13, para os cortinados de veludo, para os cortinados
de chita. Escovas e pincéis para as mobilias, para os méveis
polidos, para os mdveis de talha, para os méveis estofados,
para os moveis embastados. Tém as dimensoes e as formas
mais variadas, mais diversas, mais perfeitamente adequadas
ao fim a que se destinam. Umas sao redondas ou arredonda-
das, com uma asa para segurar na mao; outras quadradas ou
quadrilongas, outras triangulares, com cabo; outras cilindri-
cas, ou conicas, terminando em bico, para as concavidades
dos embastamentos dos méveis acolchoados; outras esguias,
em gume, para as pregas dos estofos; outras curvas; em meia-
-lua, para as prateleiras dos armarios. Ha-as de esparto de
junco, de clina, de corda, da piagaba, de 1a; umas empregam-
-se para lavar a faianca, outras para esfregar as cacarolas,
outras para engraxar os fogoes de cozinha, outras para polir
os objectos de bronze, de aco, de cobre ou de estanho, outras
para esfregar a roupa ensaboada. As de la aplicam-se na la-
vagem e na limpeza das banheiras, dos baldes, dos condu-
tores de lavatorio, e de outros objectos de zinco pintado. As
escovas destinadas aos soalhos tém variadas configuracoes,
segundo se empregam nas pranchas lisas, nas frinchas, nos
angulos dos muros, por tras ou por baixo dos méveis. Entre
os pincéis ha uns de junco, em lascas, para humedecer a rou-
pa de goma borrifando-a com agua outros de pélo longo,
para encabar, mais asperos ou mais macios, destinados a la-
var os tijolos da frontaria das casas e as v1dragas. Nas rodi-
lhas, toda uma categoria perfeitamente definida, desde a ro-
dilha mais fina, de camurga, para limpar o cristal e o vidro,
até a rodilha mais grossa, de estopa, para lavar o marmore.
Uma engenhosa pega, tenaz quadrada, de zinco ou de cobre,
articulada em todas as direcgoes, fixada ao cabo por parafu-
sos, tem por fim prolongar o comprimento do brago a todas
as alturas da casa, fazendo chegar a qualquer sitio um pano -
de limpar, tao destramente empunhado nesse instrumento
como na prépria mao. Acrescentem ainda ancinhos, pas, chi-
batas, lixas, esfregoes, esponjas, rapadores, escarafuncha-
dores, e mil ingredientes, como soda, potassa, benzina, sapo-
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naria, amoniaco, branco-de-espanha para os vidros, esmerial
para o ferro, pé de carvao para o cobre, etc., etc.

Concluido o arduo e meticulosissimo trabalho da toilette do
ménage, a criada de Amsterdao procede nos sabados, ao fim
da tarde, a sua propria ftoilette. Veste-se toda de fresco, ves-
tido as listas azul-claras ou cor-de-rosa, avental branco, ca-
belo nitidamente anediado e enrolado sobre a nuca na pe-
quena touca de cambraia engomada. Concedem-se-lhe em
seguida trés a quatro horas de liberdade e as criadas de Ams-
terdao vao passear.

Os tripulantes de todos os navios surtos no Y vém a cidade a
essa hora. As lapidarias fecham ao sabado, como todos os esta-
belecimentos israelitas. Os oficiais de oficio despegam mais
cedo. Uma multiddo enorme, que parece sair de debaixo da
terra, pulula e fervilha nas ruas estreitas e tortuosas dos antigos
bairros centrais, ao acender do gas. As carruagens nio podem
circular senao a passo e numa s6 direc¢ao das ruas mais concor-
ridas. Os cafés enormes, cheios de fumo e de vapores de genebra
e de cerveja, trasbordam de gente sobre os passeios. Uma multi-
dao mais densa que a da City em Londres, as duas horas da
tarde, perpassa, cerrada ombro com ombro, despejando-se as
golfadas, das ruas confluentes, do Dam, em Sophiaplein, em
Sophiapark, em Heerengracht. Falam-se todas as linguas: o ho-
landés, o flamengo, o sueco, o russo, o inglés, o chim; e, por
entre os sons aspirados e guturais dos idiomas do Norte, canta
de espaco a espaco no ar a melodia atenorada da lingua fran-
cesa ou da lingua italiana.

Esta multidao tem um caracter sui generis, sem analogia
alguma com a do Boulevard, tao especialmente artistica,
nem com a de Regent Street ou de Pall Mall, tao particular-
mente correcta. Em Londres e em Paris, assim como em Bru-
xelas, em Madrid, em Lisboa, a populagao de cada bairro
apresenta uma fisionomia particular, raramente se mistura,
nunca se confunde com a populagao de outro bairro. A gente
da Avenida da Opera e a gente do Faubourg-Saint-Antoine,
bem como a gente do Chiado e a gente de Alcantara, sao
gentes diversas, sao quase povos distintos. Em Amsterdao
desconhecem-se inteiramente estas gradagoes. Aqui o povo €
um, unico, compacto, inteiro, indivisivel. Dele se poderia di-
zer com Rabelais: «Qualquer que seja a diversidade de ervas
que se juntem, o todo € salada.»
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Como esté longe isto desse publico escolhido que até agora
eu tenho visto nos centros das grandes cidades: publico en-
gravatado, publico burgués, incaracteristico e snébico, com-
posto de funcionarios e de capitalistas, de janotas, de actores
e de pedicuros, de senhoras e de cocottes: o publico de maos
sujas ou de maos lavadas, mas sempre de maos brancas; pu-
blico de chapéus altos e de cuias, arrastando lamentavel-
mente a moda dos Gltimos quatro ou cinco anos, numa mé-
dia de figurino, requintado ou esmorecido de individuo para
individuo, desde o que a toilette tem de mais pomposo até o
que ela tem de mais misero.

Nas demais cidades a populacdo acha-se dividida por cate-
gorias, como nos teatros, segundo o prego dos lugares; ha
entradas e saidas especiais para os da galeria, para os da
plateia, para os camarotes, para a superior; € o espectador de
um lugar de libra nao se encontra nunca com o de um lugar
de tostao. Amsterdao é como a sala geral, com um preco
unico para toda a gente. Pelo aspecto vivo da cidade, a noite,
dir-se-ia que a populagio inteira foi metida dentro de um
saco, como as bolas de um loto, sacudida, misturada e despe-
jada de repente a rua.

Na grande onda que passa vem englobado tudo. Em qual-
quer pedaco desta multidao, talhado ao acaso nas duas em-
bocaduras de uma rua, ou sobre uma ponte, se encontraria
representado o pais inteiro: o burgués rico, o lojista de Ams-
terddo, o comerciante da fndia, o empregado ptblico, o pro-
prietario rural, o patricio, o magistrado, o operario, o mari-
nheiro, o vaqueiro, o artista.

Acotovelando-se com os burgueses e com os viajantes no
apertao de Kalverstraat e do Ness, passam os soldados, loi-
ros, imberbes — porque o servico militar comec¢a na Ho-
landa ao dezassete anos —, belas figuras de adolescentes ves-
tidos de azul-escuro, com um ar simpatico de caloirinhos,
cheirando muito mais a feno e a sol do que a pélvora e a
quartel; os padres catélicos, de sobrecasaca comprida, calgao
e meia preta, chapéu de castor sem lustro e charuto nos bei-
cos; os maritimos, de jaquetao de pano piloto, camisa de fla-
nela cinzenta, barbicha ruiva em tufo no queixo, e brinco de
oiro em argola na orelha; os operarios dos estaleiros, das des-
tilarias e das docas, de camisolas de 1a e boné; os homens do
campo e os operarios da provincia, vindos em turmas das
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suas terras para visitar a exposi¢ao, vestidos de pano preto,
chapéu alto ou boné de viseira, lengo de seda preta enrolado
em duas voltas ao pescogco sem colarinho, laco de fita de
cores na botoeira para nao se perderem uns dos outros, qua-
tro a quatro ou seis a seis de brago dado, ululando em coro, a
“todo o volume da voz, uma can¢do do Tirol.

E cada um destes homens, quase todos fortes, espadaidos,
bem mantidos, de cabeca alta, tem a sobranceria de quem
passeia sem ceriménia numa casa de que € dono.

Os tipos fisionémicos acusam bem as trés principais ragas
que constituem a populagao holandesa; a raga franca, a raga
saxénia, a racga frisoa.

Uns, secos, nervosos, de perfil aquilino e agudo, como o do
sargento de chapéu de penacho e colar encanudado, de do-
bras a largura, que esta de alabarda ao ombro, a direita do
tambor, na Ronda de Rembrandt.

Outros, gordos, espessos, fleumaticos, loiros, como os be-
berroes nas boas merendas e nas fartas ceias de Steen ou de
Van Ostade.

A raga frisoa, segundo as lendas desta poética provincia, €
oriunda da India, veio das margens do Ganges, de uma an-
tiga regiao sagrada, governada, séculos antes de Jesus, por
Adel, descendente de Sem, filho de Noé. O aspecto deste no-
bre povo parece a confirmacgao da poética lenda que envolve
a sua genealogia. Os homens sao robustos, bem feitos, e tém
na expressao delicada da fisionomia, no fundo olhar azul,
nao sei que misteriosamente enérgico e firme, um relampejar
de altivez, a vibragao de um nativo orgulho de casta imacula-
da, o que quer que seja que exprime, a quem os olha de
frente e de perto, que nenhum deles podera ser jamais um
adulador ou um intrigante, um 4ulico ou um servo.

As mulheres da Frisa sdo de um encanto estranho. Muito
altas, direitas, sérias, caminham todas — as mais humildes,
as mais obscuras — com uma majestade simples, de prin-
cesa, e tém nas maneiras uma graga altiva, casta, ondulante
e fria, que lembra a origem aquatica que se lhes atribui como
filhas de antigas sereias do mar do Norte. Os pés estreitos, as
maos longas e afiladas, o pescogo alto, o busto vigoroso, o
vestido preto que todas usam, liso, cingido ao corpo, compri-
do, de mangas justas e curtas, completam a expressiao emi-
nentemente aristocratica destas figuras hieraticas, de uma



A HOLANDA 71

beleza quase sagrada, como a dos marmores bizantinos.
O toucado frisao, de uma retrospectividade medieval, envol-
vendo-lhes a cabega em renda e em placas de oiro, imprime-
-lhes uma fei¢ao cultural, uma vaga reminiscéncia de altar.
O tradicional capacete, casco de oiro em duas pecas, seme-
lhantes na forma a uma dupla cobertura destinada aos dois
hemisférios do cérebro, tapa-lhes inteiramente o cranio, es-
condendo o cabelo com uma austeridade guerreira, deixando
apenas desvestido o espago da fronte e o alto da cabega en-
volto em renda branca.

Algumas destas fisionomias de donzela sdo inteiramente
insexuais, de grandes olhos suaves, o rosto do mais puro
oval, o nariz longo e fino, a boca cortada num trago recto,
inocente e calmo, sem vestigio algum do movimento de qual-
quer musculo em que vibre a malicia, o apetite, ou o desdém,
belezas de uma serenidade gética, nao contaminada pela ne-
vrose dos séculos de analise, errantes numa espécie de so-
nambulismo nostalgico e anacrénico entre as paixdes moder-
nas, tais como os poetas contemporaneos poderiam apenas
imagina-las, brancas e frias, coroadas de boninas, com um
lirio na mao, esculpidas em alabastro e deitadas sobre um
tamulo feudal, ou de escapulario de monja, com a cabega
aureolada por um disco de luz, numa vidragaria de catedral
entre as companheiras de Santa Ursula.

As da Holanda Meridional ornam as fontes com jéias de
oiro salientes em espiral, da forma das molas de ago nos mé-
veis estofados.

As da Norte-Holanda, com a fronte cingida de um dia-
dema de oiro, muitas vezes cravejado de pedras preciosas e
abrindo em duas laminas quadradas nas fontes, tém alguma
coisa das cabecas de esfinge, com cuja expressao misteriosa
se coaduna bem a forma especial dos seus olhos profundos,
cor de mar, levemente obliquos, com o vértice do angulo ex-
terior um pouco mais alto que o outro.

O aspecto da mulher da ilha de Marken contrasta sin-
gularmente com a elegancia da frisoa e da norte-holandesa.
A de Marken é de formas espessas, pesadas, de uma mus-
culatura de acrobata, mais baixa que alta, de largas ancas,
seios grossos, artelhos paquidérmicos, pés enormes. Mulher
de carga ou de tiro, s6lida como uma égua percheronne ou
como um boi barrosdo. Usam ainda, quando vém a Amster-
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dao, como na pequena ilha de Zuiderzé, o trajo da sua tribo
no século xvi. Uma saia grossa de duas cores, a parte su-
perior cinzenta ou azul as riscas pretas, a parte inferior cor
de pinhdo, e um corpete de mangas curtas, inteiro e liso
como couraca, de pano escarlate recamado dos mais traba-
lhosos bordados a la e a seda; touca branca de linho engo-
mado, alta como uma mitra, atada por baixo da barba, dei-
xando pender de cada lado sobre o seio dois rolos de cabelo
em sanefa sobre os olhos, cobrindo a testa com uma grossa
viseira de reflexos arruivados, dura e aspera como esparto
curado e brunido ao sol; meias de la e sapatos de couro gros-
so de duas solas, quase redondos, apertados em lago como os
das mulheres galegas.

Os homens de Marken vestem um cal¢do larguissimo de
pano grosso franzido e afivelado por baixo do joelho; meias
de la pondo em evidéncia os musculos da barriga da perna;
s6lidos sapatos de caga cingidos ao tornozelo por atacadores
de couro; jaqueta cinzenta, justa, lisa, entrando no calgio,
presa ao cés por grossos botdes de prata em volta da cintura,
e abotoada ao peito por duas ordens de moedas ou medalhas
de oiro, de prata ou de cobre. Gravata de la e gorro de peles.
Belo costume, ao mesmo tempo alegre e austero, marcial e
cémodo, o mais proprio para a caga e para a guerra, para a
marcha, para a luta, para o trabalho.

Os da Zelandia usam também ainda o calgao largo, o cole-
te vermelho, cingido por um cinturao de couro, jaleca curta,
chapéu desabado de feltro alvadio.

O chapéu da zelandesa é de palha, tubular, como na Flan-
dres: um cilindro semelhante ao cano de uma bota de montar
entrando na cabeca pelo lado da cava.

Atraida pela exposigao, toda a gente do campo vem neste
momento a Amsterdao, e os tipos das diferentes provincias
neerlandesas desfilam assim em revista, todas as noites,
diante dos viajantes comodamente sentados a porta dos
cafés.

Nos sabados, porém, uma ponta de febre, um ameaco de
delirio parece subir a cabeca desta multidao tao espessa, tao
pitorescamente matizada, tao sinceramente feliz por se achar
a solta, com trinta e seis horas de descanso diante de si para
se espojar na liberdade, grandiosamente.

Toda a gente fala uma com a outra sem formalidades,
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como se todos se conhecessem. Nao ha nogao alguma daquilo
a que se chama o respeito nos paises em que cada um se julga
um pouco mais ou um pouco menos do que o individuo que
lhe fica a direita ou que lhe fica a esquerda da fila.

Em todas as cidades da Europa existe uma média de cul-
tura que da as classes mais educadas uma norma comum de
existéncia, habitos, maneiras e usos analogos. Ponho fora da
minha analise, com relagao a Amsterdao, esta porgao de in-
dividuos, que sdo em toda a parte os depositarios do cosmo-
politismo que as comunicagoes da civilizagdo impoem em di-
minui¢ao do caracter nacional a todas as sociedades moder-
nas. E do povo propriamente que estou falando e é o povo
que predomina no aspecto geral da populagao amsterdamen-
se, dando-lhe uma fisionomia especial, tnica no mundo, so-
bre a qual ha sempre uma vaga palpitagao de quermesse,
que vai comegar, que vibra misteriosamente, ameagadora-
mente, no ar.

A Municipalidade de Amsterdao proibiu recentemente a
quermesse, a famosa quermesse da cidade, no més de Setem-
bro. Nao se conseguiu realizar esta supressao sem grandes
precaugoes atenuantes. Comegou-se, para nao arremeter de
repente com o uso de muitos séculos, por fixar de longe um
prazo de anos, ao cabo do qual a quermesse, sucessivamente
atenuada pela intervengao policial, cessaria enfim de todo.
Este prazo expirou este ano, e a quermesse de Amsterdao
acabou. Todas as pessoas cultas e graves se congratularam
vivamente por esse facto e aplaudiram com ardor a aboli¢ao
desse costume selvagem, impréprio de um século em que as
luzes do espirito, etc.

A argumentacdo contra a quermesse era em Amsterdao a
mesma que em Lisboa se produz contra as touradas. José
Prudhomme fala em toda a parte a mesma lingua e por toda
a parte conquista iguais triunfos. Que o conselheiro Arrobas
nao desanime! Ha-de-lhe chegar também o seu dia. As pegas
acabaram ja, e o resto da tourada igualmente desaparecera
em breve. O espirito do século, ou o dos nobres conselheiros
que dirigem o século — o que vem a ser a mesma coisa —,
condenou a tourada. Ela acabara dentro em pouco como
acabou a quermesse.

E todavia...

Esta-me lembrando que uma noite jantava eu num restau-
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rante de Londres, com o meu querido amigo Eca de Quelros
A corpulencm atletlca de dois criados que nos serviam a
mesa fez-nos impressao. Eram dois colossos de casaca preta e
de gravata branca. Sérios, perfilados, com a gravidade feudal
do criado inglés, flor de arte, produto servil de quatro séculos
de decéncia, os dois homens que se inclinavam reverente-
mente sobre o nosso ombro para receberem ao ouvido as de-
vidas instrugoes acerca do menu, inspiravam-nos a ambos es-
se respeito simpatico que todo .o artista bem-criado consagra
a um belo animal de raga, puro e perfeito. A pequena distan-
cia, o maitre d’hétel, visto de costas, com o seu guardanapo em
rolo debaixo do brago, o cabelo loiro separado ao longo da
nuca por uma risca nitida e rosada, tinha a majestade
enorme de um idolo mongdlico e uma solidez de espaduas
proprias para segurar o peso de um mundo. Portentoso!

Queiros, sentado defronte de mim, monoculizava de es-
guelha a assisténcia, e desvestido do seu pardessus, em casaca
justa, ele, tao grande sempre aos meus olhos como amigo e
como camarada, estava-me fazendo como vertebrado o efeito
mediocre de uma simples enguia preta, de peito branco, com
um vidro num olho. Eu préprio me sentia reduzido as pro-
porgoes de uma pobre mosca desfalecida em cima do guarda-
napo que tinha nos joelhos.

— Nao somos nada! — disse-me Queirds adivinhando o
meu pensamento. Sao estes sujeitinhos os que nos levaram
Tanger e Bombaim e nos deram o tratado de Westminster e
o de Methwen... Que deménio ha-de fazer a nossa pobre raca
enfezada em concorréncia com esta?! Onde estao em Lisboa
trés homens que estes trés brutos nao enrolassem e niao me-
tessem debaixo do brago como metem aqui os guardanapos,
desde que para esse fim se lembrassem de ir 14 celebrar com
eles mais um tratado?

Eu estava oprimido e vexado representando-me em espiri-
to a passagem triunfante pelo Chiado desses trés subditos
britanicos, monumentosos, catedralescos, gasometrais, apa-
nhando os nossos janotas pelos passeios, as pitadas, e meten-
do-os para dentro dos chapéus como grilos.

De repente porém acudiram-me a lembranca os nomes,
que principiei a citar, de varios toureiros curiosos, meus anti-
gos amigos, que eu vira muitas vezes no Campo de Sant’Ana;
em Vila Franca de Xira, em Salvaterra de Magos, baterem
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intrepidamente as palmas e atirarem-se a cabega de dois bois
bravos, nao maiores que os trés londrinos que tinhamos pre-
sentes, mas de carrapitos talvez mais duros ao canto do olho,
e, sobretudo, de muito menos domesticidade em vir de orelha
baixa fariscar a mao a gorjeta.

Concluimos enfim que Portugal, sem governos para orga-
nizar a moderna educacao fisica do povo, sem os jogos atléti-
cos da Inglaterra, sem o cricket, o lawn-tennis ou o foot-ball, sem
as regatas tradicionais de Cambridge e de Oxford, sem as
grandes escolas ginasticas da Holanda, da Alemanha e da
Suécia, sem as associagoes para as corridas de patinagem da
Frisa e da Zelandia, possui ainda assim, herdada dos ante-
passados, uma bela e proficua escola nacional do denodo e
da for¢ca — a tourada. E, reconfortados no pundonor patrié-
tico, saudamos reconhecidos os manes do Marqués de Mari-
alva, e caimos intrépidos e jubilosos sobre o rabo de boi que
tinhamos nos pratos — na forma de sopa, bem entendido!

Quando em paises estrangeiros me perguntam quais sao
os exercicios fisicos na educagao portuguesa, eu respondo
descrevendo uma pega de touros. Nao sei onde € que entao se
mete o espirito da civilizagdo, nao sei para onde se encolhe o
horror da gente civilizada aos espectaculos brutais. O que
sei, e disso dou testemunho solene, € que nunca em pais culto
do mundo, nao somente na Holanda, mas em Francga, na
Inglaterra, na Alemanha, eu tive ocasido de contar o que é
em Lisboa, numa towrada de fidalgos, uma pega de touros, sem
que toda a gente exclamasse: — Magnifico! magnifico!

Contrabalango o valor desta observacao, descrevendo em
seguida as magnificéncias espirituais do Grémio, do bote-
quim do Martinho, da casa Havanesa, dos circulos politicos
em cujas sedes tao dissertamente se discreteia sobre os desti-
nos do Estado e — pesa-me esfolhar gratas ilusoes, revelan-
do-o! — noto que o entusiasmo do estrangeiro é considera-
velmente menos fogoso perante esses brilhantes testemunhos
da mentalidade civil do que perante o mero e repreensivel
denodo com que pegamos um boi a unha.

Eu bem lhe prego, em defesa da sabia direc¢ao dada pelos
poderes publicos a educagao da mocidade no meu pais, que
temos espinhelas-caidas de primeira forca, verdadeiramente
danados como piadistas na cavaqueira de luva branca!

Mas que querem? estes infelizes povos setentrionais tém a
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esse respeito velhas ideias arreigadas e nao testemunham se-
nao desprezo pelos maricas.

Para respeitarem um povo querem-no, primeiro que tudo,
feito de homens; e preferem, como cidadaos de um estado
livre, os selvagens, que dao facadas, aos filésofos e aos letra-
dos, que lambem os tabefes que lhes aplicam.

Enquanto a quermesse, o meu grande, o meu até agora
unico desgosto de artista na Holanda é o de nao me ser dado
assistir a esse tdo grande e tao caracteristico espectaculo.

Era a grosseria mais indecorosa, mais indecente, mais re-
pulsival — dizem-me todas as pessoas do meu conhecimento.

Imaginem um enorme Entrudo de oito dias, sem caragas.
Cobrir a cara e por um rabo de macaco, ou vestir uma pele
de urso para fazer loucuras e para dizer tolices a rédea solta,
¢ ainda um resto de pudor, € um disfarce, é um fingimento, é
uma hipocrisia.

Abaixo a mascara! Aqui esta o urso! O macaco sou eul...
E dai?!... Apetece-me ser besta uma vez por ano: que tém os
senhores com isso?... Nao o sio os senhores mesmos, todos,
uma vez por dia, uma vez por semana, uma vez por meés,
durante uma hora, ou durante vinte minutos, de noite, es-
condidos, as escuras!... Vamos a ver agora o que isso é as
escancaras, no meio da rua, ao olho do sol...

— Quermesse! Quermesse!

A este grito de liberdade absoluta, o povo todo desenca-
brestava, e, arrombando o touril de uma marrada, saia a
praca, vitorioso e bravo, belo e soberbo, como um boi fugido
aos cabrestos e solto no campo.

O que é que quer o nobre animal?

O que ele quer, uma vez desencurralado, uma vez desatre-
lado do trambolho que se pode chamar a charrua, que se
pode chamar a disciplina, que se pode chamar o trabalho, €,
em primeiro lugar, desentorpecer os membros sacrificados
a canga, sacudir os nervos, distender os musculos, dilatar o
pulmao, desengurgitar o bago, escancarar a boca ao grande
ar livre, cantar, roncar, berrar, urrar, bramir, dan¢ar, cam-
balhotar na areia mole, rebolar na erva macia.

Depois, que ha-de ele querer ainda?...

Quer comer, ¢ claro, quer beber, quer amar, quer dormir,
para tornar a comer, para tornar a amar, para tornar a
beber.
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A quermesse era o espaco livre, o tempo livre, e, na relva
fofa, a mesa posta, a pipa aberta, a cama pronta.

Teatros de feira, titeres, acrobatas, funambulos, arlequins,
caes sabios, mulheres gordas, bezerros aleijados, carrosséis,
orquestras, bailes campestres, constituiam a parte artistica
da festa.

Tudo o mais era carne, carne faminta, carne sequiosa,
carne lubrica, carne satisfeita, impudicamente acumulada,
como numa apoteose enorme de sensualidade, concebida
num pesadelo vermelho de Rubens ou de Jordaens.

Essa formidavel coisa é simplesmente a liberdade no seu
estado normal, no estado fisioldgico.

Diz-se que ha também uma liberdade nos nossos paises,
nos nossos teatros, nas nossas festas nacionais, nos nossos
espectaculos publicos. Havera, mas ¢ uma liberdade defor-
mada por espartilhos ortopédicos, enfraquecida por aperfei-
¢oamentos de sangrias e purgas, em tratamento debilitante,
com dieta: desvirginizada, anémica, patolégica enfim.

Liberdade de pensamento, liberdade de palavra, liberdade
de ac¢ao — dizem. Somente estao ali trés sujeitos represen-
tando a ordem, representando a opinido, representando a
policia. Esses trés olheiros vigiam-nos e nao dao licenga que
pensemos sendo exactamente aquilo que eles também pen-
sam. O que eles cogitam esta escrito num livro chamado c6-
digo, de que sao eles préprios os depositarios e os guardas.
Essa escritura constitui a lei. Quem a transgride vai preso.

Metade das palavras do vocabulario da lingua, precisa-
mente as mais expressivas e as mais enérgicas, sao proibidas,
porque umas sao irreverentes, outras sao injuriosas, outras
sao obscenas.

Os actos, desde que cessam de ser puramente automaticos,
desde que se enobrecam tomando caracter animal, desde que
exprimam a satisfagao de uma necessidade organica, de um
apetite de um desejo, sdao defesos todos, ou em nome da poli-
cia ou em nome da opiniao. Comer em publico € indecente.
Beber é indecente. E indecente nio tirar o chapeu e mais
indecente ainda do que nao tirar o chapéu ¢ tirar as botas.
E indecente apalpar ¢ indecente gostar. ja agora, digamos
tudo de uma vez: é indecente viver! Esta é que é a asquerosa
verdade.

Liberdade incontestavel, liberdade seguramente e solida-
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mente garantida ao povo nos cédigos policiais, nao ha senao
uma — a liberdade de estar calado e de estar quieto. Exami-
nem, leiam o cédigo, e desenganar-se-ao de que nao ha mais
nenhuma.

Para mim é pouco.

Por isso amo e venero a quermesse, que € a liberdade inte-
gral, completa, absoluta. E ndo me consolarei jamais de nao
poder, uma vez pelo menos em minha vida, dar-me o prazer
de ver em festa um povo inteiro, ndo como a policia o obriga
a ser, a forga, nos actos publicos, mas tal como ele realmente
e entranhadamente €, na maxima pureza da sua origem, sob
as exclusivas influéncias naturais do clima e da raca, pelo
temperamento, pelo sangue.

Nas noites dos sibados em Amsterdao, em Kalverstraat,
no Ness, em Nieuwe-Markt principalmente, a quermesse, se
nao se vé, adivinha-se todavia.

A forga nativa da raga, o seu temperamento, a sua educa-
cao, essa espécie de heliotropia psicoldgica que através de
todos os obstaculos obriga necessariamente este povo a bra-
cejar para a liberdade em virtude da mesma lei que forga as
plantas a crescerem para o lado da luz, manifesta-se a todo o
momento; e esta gente, tao mansa quando entregue a si
mesma, escabuja formidavelmente sob a coercao policial
como um leao nas malhas de uma rede.

Cara a cara com o mais grave, 0 mais rico, o mais majesta-
tico burgués, o infimo operario arregala os olhos, escancara a
boca como a de uma pega de artilharia e, de pernas abertas,
barriga empmada boné atravessado na cabeqa entoa, num
vozeirao anarquico e terrivel, uma cangao de oficina. A griset-
te que ele leva pelo brago olha recto como de poténcia a po-
téncia para as senhoras patricias com quem se acotovela.

O meu desgracado aspecto espanhol, particularmente an-
tipatico a Holanda, assim como a barba negra e a tez bron-
zeada de um romeno de Bucareste, meu bom companheiro,
parece darem na vista as raparigas, que nos motejam apon-
tando-nos ao dedo sem o minimo rebugo, fitando-nos com a
mais encantadora impertinéncia, simulando no gesto de
quem torce um gancho ao canto da boca a forma que teriam
no seu beico os nossos bigodes.

Unm sujeito caritativo, que vinha passando, julga oportuno
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dirigir-me a palavra para me dizer explicativamente em
francés:

— Meu caro senhor, esta canalha de Amsterdao é a mais
atrevida e insolente de todo o mundo.

E eu penso com satisfagao na grande diferenga que dentro
da mesma raga germanica distingue o cidadao holandés do
cidadao prussiano. Nas cidades alemas vi por varias vezes
este espectaculo de submissao e de altivez hierarquica, inico
talvez na Europa: dois individuos da mesma idade, com a
aparéncia de uma educacio idéntica, falarem na rua conser-
vando um deles o charuto nos beicos e o chapéu na cabeca,
respondendo o outro imével, perfilado, de chapéu na mao e
charuto escondido atras das costas.

A irreveréncia igualitaria da canalha de Amsterdao refrigera-
-me suavemente dos frenesis que me deu em Coblenca e em
Francfort a gravidade arregimentada dos individuos de
quem dizia o seu compatriota Henrique Heine: que a disci-
plina da recruta fazia engolir a cada um a bengala que o
desancara.

Em Nieuwe-Markt, de costas para mim, um operario
moco, vinte anos, grande, atlético, dando o brago a uma es-
pécie de bacante, comega a pular com ela, gritando como na
quermesse: — Hossen! Hossen! De repente surge ao meu lado
uma velha alta, de touca zelandeza, um pequeno xaile de
malha de la preta em trés pontos cruzado no peito e preso no
avental, longos bragos nus, musculosos, ossudos, a qual cha-
ma o rapaz sacudindo-o por um ombro. Ele volta-se, e a mu-
lher a quem me refiro, sua mae evidentemente, espalma-lhe
em plena cara uma bofetada estrondosa. Palido, os beicos
trémulos, dando um passo para tras atordoado, enfiando as
maos nos bolsos das calgas, o pobre mogo procura em vao
articular uma palavra: espirram-lhe as lagrimas dos olhos, e
a mae, agarrando-o por um pulso, leva-o consigo submisso e
décil como um borrego.

Nesta breve cena pareceu-me entrever de repente o fundo
de toda a sociedade holandesa. O povo é como esse homem,
para o qual essa mulher é a pétria.
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O cacador de perdizes, o mais habituado ao campo na mi-
nha terra, o mais perito em reter de memoria a fisionomia
dos lugares, e em marcar os sitios num relance de olhos, por
um leve acidente do terreno, pela configuracao de uma ar-
vore ou de uma pedra, pela cor do solo, quase pelo cheiro do
ar, nao conseguiria de modo algum orientar-se, sem instru-
mentos geodésicos, no campo holandés.

O solo ¢ inteiramente plano, chato, de uma horizontali-
dade uniforme, vasto e liso, arredondando-se as extremas
distancias como o oceano. Neste més de Setembro as terras
apresentam o aspecto de um imenso lago de relva curta, ma-
cia, de um verde intenso de esmeralda.

Os canais, de trés a doze metros de largura, pautam esta
superficie com longas fitas de agua espelhada a flor da terra
dormente, quase imével.

Grandes vacas brancas, malhadas de preto ou de amarelo,
de um pélo nédio, fino, lustroso como cetim, mastigam lenta-
mente, sentadas, e olham repletas e pasmadas no vago, re-
flectindo a enorme planicie verde nas pupilas mansas e lumi-
nosas; ou se miram estaticas na agua, em pé — as longas
tetas pendidas e pesadas de leite —, babando-se em fios pra-
teados suspensos do focinho himido e tenro, cor de carne,
raiado de pintas azuladas como bolor.

No céu, levemente velado de uma neblina branca, fria,
didfana, paira um siléncio de limbo, quebrado apenas pelo
tiquetaque do moinho, que braceja por conta da viragao, a
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beirada agua, no ar aviventado pelo arrepio rasteiro de uma
levada de faisoes ou pelo voo alto e pardacento de algumas
cegonhas retardatarias, que emigram num esfumado trago,
lento e saudoso, fugidio no espaco.

O grande pintor moderno Israel soube, como nenhum ou-
tro depois de Ruysdael, fixar a expressao moral desta Na-
tureza, de um encanto tao simples, tdo vago, tao indefinivel,
€ a0 mesmo tempo tao penetrante.

Em um quadro exposto no salao do Sr. Francesco Buffa,
em Klaverstraat, no primeiro plano de um deéstes longos pra-
dos sem limites, em que o verde da vegetacdo se dilui no
horizonte até se fundir no azul, dois adolescentes passam
pela borda da agua a beira de um canal: um rapaz e uma
rapariga do campo, entre os catorze e os dezasseis anos, ca-
minhando vagarosamente, calados, ao lado um do outro.

Nessas duas uUnicas figuras, destacadas da vasta solidao,
loiras, cismadoras, tenras e graves, sente-se palpitar harmo-
nicamente com a paisagem, como comentario do mistério da
alma ao mistério da Natureza, a psicose da puberdade al-
vorecendo para a paixdo na inocéncia de um sorriso casto, a
vaga tristeza nostalgica que prenuncia o amor, e a felicidade
suprema de ir indo assim triste, para todo o sempre, por um
caminho fora.

De espaco a espago, ao longe, uma ponta esguia de campa-
nario sobressai de uma espessura de choupos e de salgueiros,
e anuncia a aldeia, a vila ou a cidade mais préxima, oculta,
umas vezes, pela antiga duna cujo mar desapareceu e que a
vegetagao cobriu, outras vezes, pelo relevo dos diques, que
formam na planura geral uma tumidez semelhante a das
veias na pele. Por sobre o relevo que faz na campina este
cordao, corre a velha estrada rodada pelos veiculos campesi-
nos, pelos breaks de toldo, pelas carrogas de pinho esculpido,
doirado, envernizado de vermelho e azul, atreladas a um ca-
valo de Frisa, e pelas pequenas carretas flamengas, das leitei-
ras, das peixeiras e das horteloas, puxadas por uma ou duas
parelhas de caes trotadores.

A vaporagao do sol pingue enovela-se intermitentemente e
ascende em flocos nevoentos, que umas vezes a brisa dissolve
num véu de humidade, em que os longinquos contornos das
coisas esmaecem como num banho, e parece diluirem-se no
éter esbatidos na polvilhagdo aquosa; que outras vezes se
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condensam e recaem nessas faixas transversais de chuva,
com que os paisagistas holandeses tao frequentemente ris-
cam os longes das suas telas.

Tal é o campo holandés, no coragiao do pais, de Alkmaar a
Roterdao, entre Haarlem e Amsterdao, entre a Haia e Utreque.

A faixa de terra que liga a Haia a Amsterdao chama-se o
Westland, e é todo um jardim célebre, jardim-escola de todas
as nagoes da Europa, onde a floricultura e a horticultura tém
realizado as mais decantadas maravilhas. Da linha-férrea es-
fia na direc¢ao das dunas um ramal provisério em que se
véem rodar as vagonetas carregadas de terra arenosa. E o
proprietario de uma duna plantada de mato, onde se saciou
de cacar o coelho, que rebaixa de dois ou trés metros a sua
fazenda, procurando terra para semear tulipas e vendendo o
solo arenoso a outro que precisa dele para temperar o lodo na
sua regiao e transformar o paul em terra de semear. Esta
operagao, aparentemente tao arrojada e tao dispendiosa, faz-
-se, gracgas a chateza do solo e a contiguidade das numerosas
vias-férreas, com uma simplicidade pasmosa. Um pequeno
partido de operarios avanca para a duna, da estagdo mais
préxima, com uma pequena locomotiva e uma recova de car-
retas levando os rails, e alinhava rapida e sucintamente o fio
da estrada por onde tem de ir, como as aranhas. Na duna o
comprador abre o chapéu-de-sol e acende um charuto, en-
quanto a empreitada, a alviao e a pa, abate a colina para
dentro dos carros. Terminada a tarefa, o proprietario com a
sua gente volta para a estagao, redobrando para dentro do
comboio o caminho que desdobrou no solo; e, engatando o
seu carregamento ao comboio de grande via, restitul a estra-
da que alugou, e leva para casa a quinta que adquiriu.

Para o sul, na provincia da Zelandia, que tem por armas
um ledo a nado e por divisa Lutor et emergo, as aguas do mar,
do Escalda, do Mosa, penetram mais no solo, e a planicie
desagrega-se e fracciona-se num arquipélago de pequenas
ilhas, a Noord-Beveland, a Zind-Beleland, a ilha de Schou-
wen, a ilha de Tolen, a de Wilcheren, de Middelbourg, de
Saint-Philipsland, d’Overlakkee — fertilissimos terrenos de
aluviao, encobrindo uns dos outros, pelo biombo dos diques,
as vastas searas do linho famoso da Holanda, os denosos tri-
gais, os talhdes da garanca, da ruiva e da colza.

Na Gueldra, a leste, as plantacoes de tabaco, parecidas de
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longe com o milho, dao a paisagem um certo ar de vale mi-
nhoto. Nas pequenas aldeias dos subtrbios de Tiel esta se-
melhanca acentua-se pelo aspecto das casas cobertas de telha
encarnada; pela forma das medas; p¢los renques de feijjao em
estaca enquadrando as hortas plantadas de repolho ao lado
do pomar; pelas pilhas de estrume fermentando nos quintei-
ros, onde os galos brancos cacarejam espanejando-se ao sol.

Mais para leste ainda, de Arnhem para la, o solo arqueia-
-se levemente como um dorso de serpente que caminha,
comecando a anunciar de longe o sistema das colinas de
Vestefélia.

Na elevacgao intitulada a Mesa de Pedra, na mata de Ar-
nhem, que lembra uma quinta das mais planas em Sintra, ha
ja o que chamamos uma vista.

direita descubro as belas vivendas de Arnhem, cercadas
de jardins e de parques de luxo. Mais para la, Nimega, a das
sete colinas, na margem do Waal, com as ruinas feudais do
velho castelo de Walkenhof, outrora habitado por Carlos
Magno, rodeado agora de um jardim inglés. A esquerda,
varios agrupamentos de pequenas aldeias até as colinas de
Cléves. Em frente, ao longe, as montanhas da Prussia com as
linhas de contorno esvaidas na transparéncia do céu. Em
baixo, alguns tufos de floresta em rasgoes na planicie, alguns
cones de estrume empilhado nos campos sachados de fresco;
uma colheita de batatas em torno de carrogas que esperam; e
ao centro, serpenteando docemente numa linha flexuosa, de-
saparecendo aqui e além para tornar a reluzir ao sol, mais
longe, a fita do Reno, alongando-se, deprimindo-se, esfiando-
-se ainda, até se perder no horizonte.

Para o norte de Arnhem, no Over-Yssel, na Frisa e na
Groninga, modifica-se a fisionomia do solo pela intervengao
dos lagos piscosos e das turfeiras, cobrindo uma grande parte
da regiao, deixando o resto aos vastos pastios, onde crescem
em manadas os corpulentos cavalos frises e os rebanhos de
gado manso, que abastecem de manteiga e de queijos o
Mundo. O céu € percorrido de revoadas de tordos, de gra-
lhas, de pavoncinos e de cegonhas, as quais em cada Prima-
vera vém por os ninhos no alto dos telhados, em cima das
chaminés, no vértice dos fenos enfeixados em grandes medas.

No Over-Yssel, fora da estagao das pastagens, em que os
gados engordam nos pingues ervedos das ilhas flutuantes
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como em currais undivagos, crescem nos lodos as plantas
convertidas mais tarde em adubos da terra, e ondulam si-
bilando ao vento do Inverno os penachos dos canaviais e as
vergastas dos juncos.

No pais verde da Frisa e fertilidade dos prados desenvolve-
-se pela exploracao rural dos trepen, monticulos de cinco ou
seis metros de altura compostos de argila e estrume, e disse-
minados a espagos desiguais pela beira-mar, onde o homem
pré-histérico os construiu como refagio para os rebanhos na
ocasiao das grandes marés.

Na Groninga predomina, como na Zelandia, a cultura
cerealifera, e é esta a regiao privilegiada do beeklem-regt,
forma de arrendamento especial da Holanda e usado desde a
Idade Média. O beeklem-regt garante o direito de ocupar inde-
finidamente uma propriedade rural mediante renda anual
uma vez estabelecida e nao mais susceptivel de se alterar.
E uma espécie de foro hereditario e inalienavel. Esta forma
de detengao da terra peculiar a Groninga, como a marka sa-
x6nia € peculiar a Drenthe, como a parcaria é peculiar a
Zelandia e ao Limburgo, tem dado ao ocupador foreiro uma
prosperidade incomparavel.

Ao longo das estradas alinham-se ininterruptamente as
granjas magnificas e quase uniformes. A frente do jardim
sumptuoso recortado de macigos de plantas ex6ticas. Depols,
o vasto cottage do rendeiro mostrando pelas janelas abertas
e engrinaldadas de flores o interior dos aposentos nobres, a
livraria adornada de quadros, de esculturas e de loigas artis-
ticas, e a sala de musica com o seu grande piano de concerto.
Ao lado, o jardim pomareiro. Ao fundo, por tras das casas de
habitacao, os estabulos, as cavalarigas e os celeiros em di-
mensdes monumentais, armazenando a cevada, a aveia e a
fava da ultima colheita, abrigando as reses de engorda, os
rebanhos de carneiros, cinquenta vacas leiteiras e vinte pos-
santes cavalos de tiro ou de sela.

Na provincia de Drenthe, encravada para o lado do Hané-
ver, entre a Groninga e o Over-Yssel, a verdura holandesa
emurchece, a populagao rareia. A exploragao das turfeiras, o
aspecto bravio das landes, os longos pousios de vinte e cinco
anos em que € uso retemperar a produtividade da terra, e as
grandes queimadas, com que se procura refazer no solo
a crosta aravel dao a paisagem e ao céu um tom pardacento e
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uma vaga expressao lutuosa. Perto de Assem encontram-se
varios délmenes a que chamam os «tumulos dos gigantes».
A corporacao dos lavradores, os boers de Drenthe, redinem-se
debaixo das carvalheiras seculares para resolverem em que
época se deve lavrar, semear e ceifar. Depois da colheita as
terras pertencem ao dominio publico, e abrem-se a pastagem
comum como na Germania Barbara, entre os Frisios de Ta-
cito.

A pequena distancia de Steenwijk acham-se estabelecidas
as célebres coldnias de desvalidos de Van den Bos Bosh, e
nos suburbios de Assen e de Meppel, as coldnias de correc-
cao e de refugio dos mendigos e dos drfaos. Onde a fertili-
dade da terra diminui, a piedade social aumenta como num
propésito compensador. No meio da tristeza das landes, as
cabanas dos pobres, os pequenos jardins arroteados por du-
zentos desvalidos, a cada um dos quais uma sociedade de
beneficéncia d4, além da casa, uma vaca, um porco, alguns
carneiros e dois hectares de terra, sio como a doce flor do
sentimento entreabrindo um sorriso compadecido na hostili-
dade da Natureza.

Além disso as espagadas aldeias de Drenthe, afastadas da
linha-férrea e que um pobre viajante, como eu, s6 pode visi-
tar atravessando a pé a charneca, de sapatos ferrados, bor-
dao e mochila as costas, sao verdadeiros oasis de pitoresco,
com as suas cabanas de enormes tectos de colmo arrastando
no chao, ao abrigo dos velhos carvalhos. Duas ou trés ruas
tortuosas; uma ponta de campanario de lousa surgindo da
verdura do cemitério no alto da colina; a encruzilhada fais-
cante de sol; o chdao debicado por galinhas a solta; o porco
ruco espairecendo em passeio; um interior enfumacado de
loja de ferreiro com a forja ao fundo; um enorme cavalo a
argola, a pata alcada no joelho de um ferrador de calgao
curto e avental de couro; e, no ar luminoso e tépido, o repi-
que vibrante de uma ferradura caprichosamente batida no
banco de pinchar.

Quando um postigo de cabana se abre por baixo do vértice
do grande beiral do telhado saliente e denegrido, e uma ingé-
nua cabecinha de presépio, loira e de touca branca, sorri
para a rua, olha a gente para tras admirando-se de nao ver
algures, acabando de chegar, desafivelando a mochila, ou
plantando o cavalete a uma boa sombra, o pintor Hobbema,
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Wouwermans, o cismador Ruysdael ou o desenfadado Gieter
Laer, por alcunha o Bambocha.

Em todo o campo da Holanda, a antiga, a honrada, a larga
barca nacional, perpassa ao pé ou ao longe, impelida pela
vela ou tirada a sirga, lenta, silenciosa e calma, como o fan-
tasma benigno da patria, a aquatica alma errante do pais,
modesta e livre, obscura e satisfeita, sem vertigem, sem aluci-
nacao, sem impetuosidade, sem ansia — feliz em ir boiando
sempre, terra a terra, onda a onda, ao cheiro salino da vaga
que escachoa a proa no alto mar, ao perfume tépido dos jun-
quilhos na 4dgua doce dos canais, pelo interior das terras.

Vista assim, de momento a momento, por entre o almar-
geal verdejante, a vela, palpitando contra o mastro, parece o
aceno de uma velha mao amiga abengoando as searas; e o
amplo bojo alcatroado, rompendo vagarosamente avante
como um ventre cheio, dd uma sensagdo pantagruélica de
fartura, papo abarrotado de arenque ao chegar, papo abarro-
tado de queijo ao partir.

Riem dela os tolos — diz o eloquente Michelet —, e que
admira, se tao pouca gente entende no Mundo o que € a
felicidade! Nem por isso ela deixa de ir completa, a grossa
barca — o marido, a mulher, as criangas, o cdo, o gato, os
passaros. Vai lenta e vai pacifica por sobre as aguas mais
perigosas, pequeno mundo harmoénico, tao perfeito em si
mesmo, que pouco se lhe da de chegar!

O treckschuit percorre pelos canais o pais inteiro.

Tive sempre uma simpatia saudosa e terna por esses ve-
lhos transportes fluviais da minha terra, no Tejo e no Douro,
entre o Porto e a Régua, entre Lisboa e o Carregado.

Nada mais pitoresco, nada mais vernaculo, nada mais ge-
nuinamente e mais encantadoramente portugués do que es-
sas simples e modestas embarcagoes de agua doce!

Embarcava a gente a hora das marés, umas vezes de ma-
drugada, outras vezes com a noite. Vinha-se de gabéo de
briche para todo o tempo, e trazia-se o farnel para o cami-
nho, no alforje ou num cesto merendeiro — uma duzia de
ovos cozidos, salpicao, a borracha com vinho, um grande pao
coberto de farinha, a navalha e uma mancheia de nozes.

A bordo acomodava-se cada um o melhor que podia por
entre a carga, no meio de dois sacos de trigo, ou de dois gigos
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de uvas, num feixe de centeio, barriga para o céu, os dois
bragos por baixo da cabega, as pernas em cruz, o cachimbo
nos dentes.

O arrais rizava a vela, prendia a escota com o pé nu, a
cana do leme debaixo do brago, aninhado a ré, e voga para
avante, de proa ou a bolina consoante o vento!

Entao vinham a cola¢ido na conversa comum as belas his-
térias picarescas, salgadas, de um picante gosto a bravio,
cheirando a maresia ou a charneca, narradas numa lingua
unica, que desapareceu da circulagao com os arreios e com os
almocreves. Nao a reles, a safada lingua culta, entisicada por
noés nas sensualidades solitarias da retérica, nos tratos vergo-
nhosos da escrita contra a Natureza, mas a rija, a plebeia, a
forte e expressiva lingua do povo, sonora de toque como a
prata de lei, aspera nas serrilhas, como a moeda nova saida
fresca e virginal do cunho.

Quando se chegava? Quando Deus era servido.

Ferrada a vela, ao abicar, o arrais tirava o barrete e dizia:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!

E a gente respondia:

— Para sempre louvado.

A ultima vez que desembarquei numa falua foi ha sete
anos, no més de Janeiro de 1877, para vir de Santarém para
Vila Franca, quando a dltima grande inundagao do Tejo ala-
gou os campos de Valada e de Almeirim e interceptou a pas-
sagem de um comboio em que eu vinha de passar o Natal
com minha mae.

Disso me lembrei— e com saudade! — vindo no treckschuit,
héa poucos dias, de Delft para a Haia. O treckschuit compoe-se
de uma camara corrida, como a caixa de um grande 6nibus,
elevando-se a meio metro acima da borda da embarcacao,
para a qual se entra por uma das duas portas abertas a proa
e a popa. A camara do treckschuit é exteriormente pintada de
verde-gaio, com cortinas de cassa branca a cada postigo; por
dentro € guarnecida de bancadas e dividida em dois compar-
timentos de primeira e segunda classe. Ao centro, uma
grande mesa envernizada. A cada angulo uma pequena can-
toneira. Nesta, a Biblia e alguns outros livros. Naquela, o
servigo de chd, com as pequenas xicaras suspensas da pra-
teleira por ganchos de metal amarelo. Sobre a mesa, dois
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cinzeiros. No chao, o escarrador e o braseiro, de cobre poli-
do, reluzentes como patenas.

Um velho cavalo escanzelado e lanzudo, montado por um
pequeno de dez anos, chouta lenta e automaticamente por
um carreiro estreito e peguinhado como o de uma nora, ris-
cado em linha recta paralelamente ao canal, junto de uma
fita de choupos. Esse cavalo puxa a sirga da embarcacéo, que
voga silenciosa sobre a dgua tranquila.

Uma senhora de cabelo branco, enrugada, o dorso magro
e curvo, toucada num chapéu de renda preta amarelecida,
embrulhada num antigo caxemira, cabeceia de sono a um
canto, com as duas maos longas e ossudas agasalhadas em
luvas pretas de meio dedo e apoiadas uma sobre a outra no
castao de uma bengala em muleta.

Além desta senhora o Unico passageiro sou eu.

O arrais, sentado ao leme, masca, imével, com o olhar
apatico de um boi que rumina.

Decididamente, a falua é mais alegre.

Somente, a ultima vez que naveguei em falua descendo o
Ribatejo sobre as dguas da inundacéo, de dentro da alegria
peninsular do nosso barco a vela de todo o seu pano latino,
iamos olhando as pontas das oliveiras e as chaminés dos ca-
sais que surgiam, dispersas como cabecas de naufragos
acima da espuma amarelada da 4dgua revolta e barrenta, car-
reando na corrente os trogos lamentaveis do desastre rural,
madeiramentos de parreirais, estacas de quinteiros, a palha
desenfeixada das paveias, o gigo vindimo, o pobre cadaver
inteiricado do cao de quinta.

Ao longo do canal holandés, numa e noutra margem, de
Delft a Haia sucedem-se as quintas de recreio. As fachadas
luxuosas das casas de campo entrevéem-se a espagos por en-
tre os macigos verdejantes do parque, ao fundo dos alegretes
floridos, numa doce monotonia de conforto sadio, de abun-
dancia recolhida, de luxo discreto, de paz imperturbavel.

E todavia aqui, em toda a Holanda, os rios transbordam
também, nao de longe a longe como o Tejo, mas todos os
anos, regularmente, por ocasido das tempestades periddicas
do noroeste.

Para o fim de determinar a posigao do solo com relagao ao
nivel das aguas, ha uma linha imaginaria chamada o nivel de
Amsterdao, a qual representa na escala hidraulica o ponto de
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partida que o zero exprime na escala termomeétrica. Segundo
os calculos feitos sobre esta base, a maré sobe perto de Ka-
toyk a 3,46 m, o Mosa, junto de Roterdao, eleva-se a 3,30 m
e o Leek, proximo de Vianen, a 5,80 m acima do nivel de
Amsterdao.

Como se vé deste simples enunciado do problema fluvial
da Holanda, o perigo ¢ em todo o pais mil vezes mais peri-
goso do que nos campos marginais do Tejo.

O holandés converte esse fenémeno calamitoso num
agente benéfico de fertilidade, no auxiliar mais poderoso da
cultura. Para o conseguir dividiu todo o campo em tabuleiros
de colmatagem, abriu valas de esgoto e de irrigagao, levan-
tou diques, construiu comportas, estabeleceu bombas, e pos
a trabalhar ao vento milhares de moinhos encarregados de
manter na circulagido da agua um regime semelhante aquele
a que preside o coragao na circulagao do sangue.

A passageira dormitava sempre. O patrao do treckschuit
mascava; de quando em quando, com a mesma regularidade
com que meteria carvao numa fornalha de maquina de va-
por, tirava da algibeira uma caixa de lata, fazia nos dedos
uma nova almoéndega de tabaco em fio, introduzia-a na boca
e recomegava a remoer.

Abri um postigo e pus-me a olhar para fora.

Vinha caindo a tarde num céu chuvoso, nevoento, de uma
tinta uniforme e baga, cor de castanho sujo. Nao corria a
mais leve brisa no ar himido.

Pelas clareiras das quintas arborizadas descobria-se ao
longe a eterna campina verde, orvalhada pelo aguaceiro, de
uma tonalidade aveludada e mole, de forma semicircular,
lembrando o fundo de um vasto croquis para pano de leque,
esbocado a pincel, feito de chique por um colorista amavel do
século xvi, e destinado a receber a fachada arcadica de um
templo de Flora, um rebanhinho de cordeiros brancos frisa-
dos a papelotes, e pastores azuis e cor-de-rosa ajoelhados aos
pés de pastorinhas aéreas, empoadas e de saia em bambolins,
a Pompadour. Uma dogura ideal, vaga, artificial, inverosi-
mil!

E este fim de dia neutro, sem chuva, sem sol, sem vento,
sem pé e sem lama, s6 o posso comparar, na minha imagina-
¢ao, ao trespasse de uma dessas velhas virgens, exdticas flo-
res de convento, desenvolvidas dentro de um paréntesis mis-
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tico entre o nascimento e a morte, as quais, ao cabo de no-
venta anos de pureza claustral, rendem a Deus sem um mur-
murio a sua alma em folha, como um livro branco onde nao
caiu nunca nem uma lagrima, nem um borrdao, nem uma
ideia!

Triste, saltei para terra no primeiro lugar em que parou o
treckschuit, preferindo continuar a pé.

Tinhamos gastado meia hora em percorrer um quarto de
léygua.

Zaandam — Os moinhos — A cabana de Pedro, o Grande.

Zaandam ¢ a metrépole dos moinhos. Ha-os por toda a
Holanda, mas em nenhuma outra parte reunidos em tao
enorme quantidade como aqui.

Abrangem-se cerca de mil numa sé vista de olhos do golfo
do Y ou do alto do dique a que se abriga a povoagao.

Nao tém como os moinhos portugueses, quase todos aban-
donados e em ruinas, o aspecto arqueolégico de antigos vesti-
gios de vida pastoral.

Construidos de madeira e repintados em cada ano, pare-
cem todos novos.

Vistos de longe, prendendo ao solo somente pela base cen-
tral para o fim de por o primeiro pavimento, mais largo que a
base, acima das inundagdes, apresentam o aspecto de extra-
vagantes navios em seco especados nos prados. Sdo em geral
pintados de preto até ao eixo da vela, a cipula verde avivada
de branco, ou branca avivada de verde, e o umbigo do eixo
escarlate, azul ou doirado.

Assim reunidos e bracejantes a toda a extensao da cam-
pina, que aviventam de uma animagao fantastica, parece que
cada um deles vive de uma animacao especial, de uma vida
prépria. Uns movem-se lentamente como quem se espregui-
¢a num bocejo. Outros giram com mais rapidez, certos, bem
compassados, como trabalhadores diligentes e metédicos.
Ha-os que parece estremecerem de quando em quando num
tique nervoso, ou suspenderem-se em espasmos solugantes.
Alguns redemoinham vertiginosos, frenéticos, em furia,
como doidos, e suponho que estes nao devem ter grande coi-
sa dentro, manobrando no vacuo, ou remoendo-se a si mes-
mos e esfarinhando o seu resto de miolo como os retéricos ou



A HOLANDA 91

os metafisicos. Outros jazem lugubremente imédveis como de-
funtos, amortalhados no véu transparente da neblina, com os
dois bragos brancos em cruz sobre o burel negro.

Tém, como digo, uma espécie de expressao individual,
uma ﬁ510n0m1a Ao pé dos grandes moinhos enormes, colos-
sais, ha moinhos mais pequenos, de todos os tamanhos —ia
a dlzer de todas as idades —, alguns tao pequenos que nao
trabalham, brincam apenas, uns tao aconchegados ao moi-
nho grande que parece irem pela mao, outros poisando-lhe
em cima como se estivessem ao colo.

Empregam-se em toda a espécie de mesteres. Estes sao
simples moleiros, na acepgao primitiva da palavra; moem
milho ou moem cevada. Aqueles sao lagareiros, e espremem
as plantas oleaginosas de que extraem os 6leos industriais e
os 6leos comestiveis dos Paises Baixos. Ha-os carpinteiros,
ha-os droguistas, ha-os cordoeiros; serram pranchas, racham
lenha, cardam linho, torcem cordas, moem tintas. Ha-os
também fabricantes: fabricam massas, fabricam goma, fabri-
cam papel, fazem cimentos de construgao e fazem mostarda.
Ha finalmente os moinhos de qualificagdo cientifica, os moi-
nhos de profissao liberal, os moinhos engenheiros, persona-
gens técnicos, funciondrios oficiais incumbidos da adminis-
tragao hidraulica do pais, enxugando as terras paludosas, re-
gando as terras secas, dissecando os pantanos, limpando os
canais, mantendo regularmente no solo o nivel geral das
aguas.

Para se desempenhar da sua complicada missao, o moinho
hidraulico tem um tubo aspirante, junto de uma comporta,
metido no fosso do campo, sarjado em tabuleiro. Quando o
fosso se enche de agua transpirada do campo, o moinho su-
ga-a pelo tubo e despeja-a num canal com que comunica a
comporta e cujo leito, construido entre dois diques, é mais
elevado que o solo do campo enxuto.

Neste primeiro canal ha outra comporta, e junto dela um
outro moinho. Quando ai sobeja da rega a dgua transmitida
do fosso, o segundo moinho chupa-a de um lado e despeja-a
do outro num segundo canal mais elevado que o primeiro.

E assim, de esgoto em esgoto, de rega em rega, de dique
em dique, de moinho em moinho, as sobras da agua vao-se
sucessivamente elevando até um derradeiro canal de nivel
superior ao do mar. Ai, quando a 4gua ainda sobeja, quando
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decididamente ninguém mais a quer nem para lhe fazer o
treckschuit a porta, nem para lhe dar de beber as vacas ou as
tulipas, nem para lhe regar o alfobre, nem para lhe fazer
nadar os patos, nem para cantar em levada no pomar, nem
para marulhar em fio doce, as tardes calmosas, na cascata do
jardim de tomar chd; quando positivamente ninguém mais
quer agua na Holanda para coisa nenhuma — necessidade,
prazer ou capricho — e que o tltimo canal, o canal colector,
esta cheio, o ultimo dos moinhos da fila em servigco abre a
comporta que lhe esta entregue e despeja a inundagao no
oceano — com a mesma simplicidade com que a beira da
fonte deita fora a 4gua de um copo quem nao tem mais sede.

Zaandam da bem o tipo especial da povoagao holandesa.

A agua dos canais e do rio surpreende a cada passo o via-
jante e embarga-lhe o caminho, como num labirinto aqua-
tico, ao desembocar de quase todas as ruas cal¢adas de tijolo,
lisas, lavadas como o pavimento interior da mais asseada
casa de campo.

Pequenos botes envernizados de verde, presos a uma es-
taca envernizada de verde e branco, estacionam quase a cada
porta, em cada margem do canal ou do rio, para dar passa-
gem para a margem oposta.

Junto do bote, acima da 4gua, duas forquetas, em que gira
um travessio de pau, movido por meio de uma cruzeta. E o
aparelho rudimentar destinado a fazer subir e descer, como o
balde nos pogos, uma caixa de madeira gradeada, em que o
habitante guarda vivo o peixe da sua provisao. E o que pode-
mos chamar a capoeira dos linguados. A hora de comer dao-se
quatro voltas a cruzeta, i¢a-se a piscina, tira-se a racao desse
dia, e torna-se a arriar para dentro de agua o viveiro, em que
os peixes, por um momento surpreendidos ao sol, pululam
convulsamente, estalando de chapa uns nos outros.

Ao adiantar o pé para embarcar num destes botes, sente-se a
impressao de que o simples peso do nosso corpo vai fazer trans-
bordar o canal, a tal ponto é visivel a elevacao dele sobre o nivel
do solo, a tal ponto enche inteiramente as ribanceiras a dgua
luminosa, rutilante de sol, aparentemente imovel, arrepiada
apenas de espago a espago pelo velejar dos patos!

Casas na maxima parte de madeira, em pranchas sobre-
postas, pintadas de verde ou de amarelo-claro, num sé an-
dar, cobertas de telha esmaltada, com os beirais rendilhados,
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risonhas, festivais, piqueninas — piqueninas com i depois de p,
como Garrett queria que se ortografasse para as coisas que
sao diminutas como mimo feminil, com graca ingénua, com
exiguidade menineira. Sao decoradas de flores, por dentro e
por fora, e de cortinas brancas em bambinela por tras dos
vidros cintilantes como cristais de sobremesa.

Entre os salgueiros e os chordes, fronteiros aos pequenos
prédios, cobrindo de luz verde as’fachadas, reflectindo-se em
mais verde na agua do canal, no espelho da vidragaria e no
dos espioes, correm pequenos jardins comedidos em largura
pela frontaria das casas, e tendo no centro uma ou outra casa
reduzida, algumas vezes também envidragada, e servindo de
galinheiro. Sdo parquezinhos microscépicos, de bonecas, em
que se condensam por abreviatura todas as fantasias dos jar-
dineiros paisagistas: o oiteirinho onde campeia sobre o talu-
de verde um moinhozinho de dois palmos de altura; o cara-
manchao, para dentro do qual sé se podera entrar de gatas,
com a sua competente cupula em flecha, terminando por um
pequeno globo de espelho; o mastro embandeirado do tama-
nho de uma bengala; a flexuosa avenida ensombrada por
dois renques de repolhos, e na qual os pés do casteldo sé
cabem um adiante do outro; o alecrim talhado em obelisco,
cobrindo protectoramente a plataforma central como o velho
cedro gigantesco do sitio; o lago onde as vezes vogam duas
embarcacoes de lata ou de cortiga, mas onde os marrecos s
entram revezadamente, por ndo caberem doutro modo, um a
um; e, finalmente, o pagode indiano ou o quiosque chiné€s,
das dimensbées de uma gaiola de canario, em cubos decres-
centes de baixo para cima, desde o tamanho da rasa até o
tamanho do meio salamim, com os angulos recurvos e um
chocalho pendente de cada vértice.

Ao fundo dos jardins passa, em linha recta, como sempre,
a fita do canal. Depois a outra fileira de jardins e os prédios
da outra banda.

Nos canais mais estreitos, onde seria impossivel fazer ma-
nobrar uma bateira, o habitante serve-se, para atravessar a
rua por cima de d4gua, de uma prancha que faz ponte, e que
ele rejeita para a margem de que saiu, depois de ter passado
para a margem oposta.

De treze a catorze mil habitantes que tem Zaandam, al-
guns sdo riquissimos, fizeram fortunas consideraveis ou na-
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vegando ou construindo navios, € tém seis ou oito moinhos
ao vento, a moer para eles e a pingar-lhes incessantemente
dinheiro nas gavetas. E nao ha um tnico pobre — particula-
ridade caracteristica de todas as aldeias holandesas. Nao ha
um sé pobre, e se ninguém vé um palacio em pompa, nin-
guém também vé uma cabana em ruina.

Todo o homem, do primeiro ao dltimo, tem o jaquetdo
bem forrado, a camisola sem uma malha caida, as meias de
l1a confortaveis, os tamancos altos, por desgastar, a camisa
limpa, a barba feita. E, com isto, um lar quente, uma chou-
pana alegre, um jardim festivo.

Trés igrejas levantam apenas os cumes dos seus campa-
nérios cinzentos acima do nivel geral da modesta casaria de
telhados vermelhos, agudos e reluzentes. Duas dessas igrejas
sdo protestantes e uma catdlica; as almas, porém, que as fre-
quentam vivem em tdo boa paz entre si como os pombos,
que, sem distingao de seita, arrulham ao sol imparcialmente
e com igual dose de amor uns pelos outros sobre o coruchéu
de Lutero ou sobre o lanternim de Santo Inacio.

O tnico documento da rapida passagem de uma sombra
de superioridade hierarquica neste doce vale de confraterni-
zagao igualitaria € a famosa cabana de Pedro, imperador da
Rissia, mau operario, desertor de carpinteiro, conhecido na
Histéria sob o cognome desagradavel de Grande.

Ha um compéndio de Histéria em que eu li uma vez estas
palavras memoraveis: Nao ¢ bem certo que Cladido, o cabeludo,
houvesse jamais existido; como quer que seja, seu filho Meroveu...
Igualmente se pode pois dizer — estabelecido o precedente a
que me reporto e em que me apoio — que € duvidoso o ter
Pedro da Russia pernoitado, ainda que de passagem, e em
qualquer tempo que fosse, em Zaandam. Como quer que seja, a
casa habitada durante um ano por esse antipatico heréi feliz,
feroz e fona, exercendo o oficio de carpinteiro no estaleiro da
localidade, acha-se aqui patente a veneragao dos viajantes, e
constitui um fito de embasbacadas romagens como o antigo e
prodigioso lagarto da nossa Igreja da Penha.

A essa casa chamava Napoledo I o mais belo monumento da
Holanda, e todas as testas coroadas que passam pelos Paises
Baixos vém aqui recolher-se por um momento, monologar
em frente de um mediocre retrato do czar vestido de carpin-
teiro, e inscrever os respectivos nomes no livro dos romeiros.
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Eu fiz como essas testas, e foi com a maior comocgio de que
pude dispor que me pus a olhar para os quatro muros dos
dois quartos em que se divide a habitagao, mobilada de al-
guns escabelos rusticos, uma grande mesa grosseira e uma
cama de armario, em beliche, 2 velha moda holandesa.

Foi talvez naquela tosca tripega, ponderei eu, que ele se
nao sentou, ao despegar do trabalho, meditando no manejo
da enx6 e nas vantagens que a ciéncia politica poderiam pro-
vir da aplicagao desse engenhoso utensilio ao aperfeigoa-
mento dos povos! Foi talvez sobre essa rude mesa que ele nao
contou aos sabados, com a mao calosa e adunca, o preco da
féria, que, junta ao achego suplementar dos réditos da sua
lista civil, lhe permitiria talvez nao pagar, como efectiva-
mente nao pagou, o lindo modelo de uma casa holandesa do
principio do século xvir, encomendada ao cidadao Brandt,
de Amsterdao, o qual mais tarde ofertou esse lindo bibelot ao
museu da Haia, em testemunho solene da caloteacao im-
perial! Foi finalmente talvez nesse duro catre que ele se ndo
deitou jamais para repousar os membros lassos do labor quo-
tidiano do formao com que governou os homens e do ceptro
com que fez navios!

E ¢ inexprimivel o sentimento de estranho e formidavel
respeito que acomete o viajante ao cogitar ‘em tantas coisas
varias, e considerando, em tao augusto lugar, que foi aquele
mesmo homem, além debuxado em painel, o mesmo que ne-
nhuma dessas coisas se acha demonstrado que fizesse! Por-
que a verdade histérica é que os talentos mecanicos de Pedro
s6 garantidamente se acham comprovados pela prenda de
maos com que carpinteirou o seu proprio povo, escavando
com a pericia da especialidade as cabegas dos Strelitz que
conspiraram contra o seu governo.

Sobre o retrato do monarca, oferecido pelo principe Demi-
doff, lIéem-se numa inscrigao as diversas profissoes que
acumulou na terra o retratado: académico, heréi, maritimo
e carpinteiro.

Coisa singular: destes diversos titulos, o que mais cativa os
principes que tém vindo escrever nestas paredes € o titulo de
carpinteiro! Neste fendmeno se patenteia bem a nobilitagao
que a singela pratica do trabalho mais obscuro imprime nos
caracteres ainda os mais antipaticos.

Um rei afortunado, de qualidades pessoais pouco atraen-



96 RAMALHO ORTIGAO

tes, consegue fazer acreditar que por algum tempo se empre-
gou como oficial de oficio nas obras de um estaleiro, e isto
basta para que a simpatia humana rodeie a sua memédria.
O vestigio, posto que apdcrifo, do seu estabelecimento no gré-
mio de uma corporagio operaria torna-se o objecto de uma ro-
magem e de um culto; a casa onde se diz que ele viveu adquire
na Holanda uma celebridade que nunca teve nem a taberninha
de Steen e de Van Goyen, nem o moinho em que nasceu Rem-
brandt. Finalmente, a Geografia, ciéncia de ordinario isenta de
paixdes cortesas, e na aparéncia incompativel com as lisonjas,
que tantas vezes deslustram a imparcialidade da Histéria — a
mesma Geografia faz para este caso uma excepgao aos seus ha-
bitos, e corrompe a denominacao do Zaandam em Zardam (Czar-
dam) associando assim, pelo mais estranho dos barbarismos, a
fama do homem ao nome do lugar.

Os habitantes indigenas continuam, porém, a pronunciar
e a escrever Zaandam, o que nao obsta a que tirem afavel-
mente o chapéu e digam bons-dias aos viajantes, e uns aos
outros, quer se conhecam, quer nao, com tanta amabilidade
e com tao profunda veneragao como se principes, herdis,
maritimos, académicos e forasteiros fossemos todos — car-
pinteiros.

O Zuiderzé — Monnikendam — As ilhas de Marken, de Urk
e de Shokland — Os enterros e as bodas na ilha de Marken.

Monnikendam € outra aldeia célebre pelo seu comércio de
enchovas pescadas no Zuiderzé, e pelo timulo do pastor
Nieuwenhuizen, fundador da famosa sociedade de utilidade
publica (Totwant algemen), cujo fim é aumentar a instrugao do
povo publicando livros uteis, mobilando escolas, fundando
bibliotecas, estabelecendo cursos publicos, sociedades de lei-
tura, caixas de socorros, etc.

Ao lado de cada casa, o pequeno quintal dividido em po-
mar e jardim. Por cima da sebe viva véem-se primeiro as
pereiras e as macieiras carregadas de fruto. Ao fundo, numa
separagao feita por uma grade de madeira pintada de verde,
os geranios, as flicsias e as dalias em flor, em alegretes cingi-
dos de um cinto feito de turfa. O pequeno pogo quadrado
com a tampa pintada de verde. E, junto ao muro de tijolo
reticulado de branco e ornado de uma trepadeira, a fila dos
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sachos, dos tamancos e dos baldes de zinco envernizados de
verde e de encarnado, ao pé da porta envidragada, debaixo
da janelinha luzidia, de cortinas abertas e parapeito florido.

Na padieira de uma antigo prédio, datado, em grandes
algarismos, de 1610, depara-se-me um baixo-relevo repre-
sentando uma caravela, e por baixo este letreiro: In de Lisbons
warder (No barco que vai para Lisboa).

De Monnikendam ja se nao embarca para Lisboa, mas
embarca-se para as ilhas de Marken e de Urk, cujas manchas
na agua do golfo lembram dois viveiros de castores, ou duas
cidades lacustres.

Marken é uma estreita faixa de terra, que no século xiu se
despegou do continente e ficou sobrenadando em pleno mar,
como uma jangada que botasse raizes e se imobilizasse nas
ondas.

Urk € igualmente um desmembramento da ilha de Sho-
kland, e tao pequena que as focas, julgando-a talvez desabi-
tada como Shokland, escolheram-na para travesseiro, e vém
todas as noites ressonar na estreita praia que a circunda, a
babugem da maré, com o focinho na areia fofa.

Nada mais risonho, todavia, num dia de sol, do que esse
torraozinho, tdo lavado de ar e de luz, o qual a gente percorre
todo no breve espago de tempo de digerir dois arenques e de
fumar um cachimbo.

Na enseadazinha do porto baloiga-se ancorada a esquadri-
lha dos pequenos botes de pesca. O molhe, em traves de pi-
nheiro, adianta-se pitorescamente no marulho do mar.

Ao fundo, o breve cais, em verde, tapetado de relva, e a
colina suave da populagao, engragado grupo de telhados ver-
melhos, afofados na ramaria de algumas arvores, metidos em
valor de tinta alegre pela pincelada branca, vertical, da torre
airosa do farol, rompendo acima das casas e banhando-se no
azul.

Marken, maior do que Urk, nao assenta, como esta, numa
s6 colina, mas numa série de outeiros.

Em sete destes coles artificiais estao construidas em ma-
deira as casas dos habitantes. No oitavo acha-se o cemitério.

Durante o Inverno, a agua enche os espagos que cercam os
outeiros, como os fossos de uma fortaleza.

E embarcado que entio se transita de bairro para bairro.
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As vezes, de um dos bairros vivos dirige-se para o bairro
dos mortos uma embarcagao mais triste que as outras. Ao
meio da bateira vai colocado o féretro coberto pelo pano fi-
nebre. Dois pescadores amigos do morto, silenciosos e gra-
ves, empunham os remos; ao leme senta-se uma mulher aba-
tida, que enxuga as lagrimas para descortinar o horizonte
através da dupla névoa do seu coracgao e do mar, governando
o bote que pela derradeira vez conduz aquele que foi seu
marido, seu filho ou seu pai, despenado enfim da luta de
cada dia, com as maos asperas arrefecidas, iméveis para
sempre, cruzadas no peito.

Toda a populagdo da ilha é da regiao reformada. Nao ha
nestes enterros o cantar dos chantres, nem o rezar dos cléri-
gos, nem o dobrar dos sinos a finados. Por Gnica pompa fine-
bre, o simples cantochdo do oceano, o luto do céu, a tristeza
glauca da 4gua, e esse barco negro que desliza com a sua
mudez de bordo entrecortada apenas por algum solugo e pela
pancada seca e ritmica do remo nos toletes.

Vejo passar na rua um casamento.

Os amigos da familia acompanham a boda os consortes.
Os noivos caminham pela mao um do outro, numa ternura
ingénua: ela, de olhos baixos, sorrindo sob a sua grande tou-
ca branca do século xv, alta como uma mitra; ele, forte, con-
centrado e sério.

O trajo de um e outro, que descrevi em Amsterdao, é par-
ticularmente rico, coberto de bordados preciosos, represen-
tando anos de lavor a agulha. Todos os noivos em Marken se
casam com os mesmos vestidos, os quais, depois da festa, sao
restituidos e arrecadados no tesouro municipal da ilha.
Foram feitos ha trezentos anos, tém casado vinte geragoes.
Sao uma espécie de novas tunicas de Nesso, nao saturadas do
veneno do centauro, mas docemente embebidas na emana-
cao tradicional do amor e do lar, e transmitidas pela piedade,
de Dejanira em Dejanira e de Hércules em Hércules, como
um talisma da familia.

A aldeia de Broek — A casa nistica — A vacaria e a queijeira —
O prado — A cozinha — Moveis e utensilios domésticos — Os costumes.

A aldeia de Broek (pronuncia-se Bruk) é para o asseio o
extracto de carne concentrado de que a Holanda € o boi.
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A virtude nacional da limpeza toma aqui o caracter de
epidemia etnoldgica, de ideia fixa, de vesania geral. Esta
gente é possessa do demoénio da esfrega. Sao os epilépticos da
vassoura, os convulsionarios da escova, limposos até a furia
do esmeril, até o frenesi do polidor, até o delirio do vasculho.

Esta contado nos livros tudo quanto ha que contar sobre
este curioso caso patolégico... Os escarradores as portas das
casas, para que se nao salive nem se sacudam os cachimbos
na rua. A proibicao de atravessarem a aldeia animais incon-
tinentes ou verminados, que a conspurquem ou sevandijem.
Os gaiatos retribuidos para soprarem o pé das fendas das
calgadas, para apanharem do chao e langarem ao canal, a
uma por uma, as folhas secas que se despeguem das arvores.
O estabelecimento, em todas as avenidas, de raspadores para
as solas das botas e de capachos acompanhados da recomen-
dacdo aos transeuntes de limparem os pés-antes de entrarem
na povoacao. Os troncos das arvores pintados de branco. As
casas azuis, cor de acafrao, cor de lilas e cor-de-rosa. As ruas
em mosaicos policrémicos. Os arbustos recortados a tesoura
e representando bonecos, patos, moinhos, cabanas e pavoes.
O habito de andar em meias pelas casas, para nao riscar nem
poluir os soalhos. A praxe de levar em bragos os estrangeiros
de sapatos sujos. O caso de Napoleao Bonaparte, que, dese-
jando visitar uma herdade de Broek, teve que descalcar as
esporas e de vestir umas petgas de 1a por cima das suas botas
gloriosas de Marengo e de Austerlitz, para que o dono da
casa em que ele esteve lhe permitisse a honra de lhe poér os
pés da porta para dentro. O acontecido também ao bom im-
perador José II, o qual, sem uma carta de apresentagao que
o recomendasse, pretendia que para entrar em qualquer casa
da aldeia bastava apenas que sua mae lhe nao houvesse proi-
bido visitar a gente de Broek, como lhe proibira visitar Vol-
taire; mas a cada porta a que o seu oficial as ordens batia
para que abrissem ao monarca, o morador, vendo de dentro
um chapéu de bicos agoirentos no espelho do espiao, vinha a
janela e respondia que sé recebia visitas da sua amizade ou
do seu conhecimento — «Mas notai, 6 rustico, que é sua
imperial majestade, o mais poderoso monarca da Alemanha,
que além espera!» — «Que fosse o préprio senhor burgomes-
tre de Amsterdao que esperasse, era para mim a mesma coi-
sa; se muito governam, governem ai na rua; em minha casa
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governo eu» Finalmente a histéria de uma revolta contra
dois forasteiros que uma vez infamaram a aldeia depositan-
do — evidentemente como provocagao aos habitantes — um
carogo de cereja sobre a via publica.

Mas tudo que se tem referido e tudo que se tem inventado
acerca do asseio da rua nao pode senao dar uma ideia palida
do que realmente é em Broek o asseio da casa.

Com excepgao de um pequeno nimero de negociantes e de
maritimos enriquecidos que comem ociosamente do ganhado
neste retiro bucélico, os mil e quinhentos habitantes da al-
deia empregam-se todos na industria local — a fabricagao
dos famosos queijos de Edarn.

Assim, para cada habita¢do, um curral e uma queijeira.

As casas sdo de ordinario num sé andar, de tijolo, com um
revestimento exterior de madeira envernizada, que as pre-
serva inteiramente da humidade atmosférica. A porta, polida
e guarnecida de ferragens de cobre cintilante. Um corredor
coberto por um tapete de oleado de desenhos pretos em
fundo cor de pérola atravessa a casa em que eu penetro. As
paredes sdo pintadas a 6leo em cinzento-claro.

A esquerda, o saldo, com o classico tapete de todas as ca-
sas modestas da Holanda, em listas ou quadrados de encar-
nado e verde. Transparentes brancos corridos em todas as
janelas. Um armario, um sof4, alguns fauteuils. Um baréme-
tro, um termémetro e um lactémetro, pendentes da parede.
Faiancas de Delft sobre o armario. Um relégio de cuco, da
Frisa, a um canto. Uma mesa redonda ao meio da casa com
alguns bibelots e uma taca contendo bilhetes-de-visita, em que
leio o nome de alguns viajantes americanos e ingleses, de
George Renaud, director da Revue Géographique Internationale;
de Gabriel Chaligny, ingénieur des arts et manufactures; de Hen-
ry Mosles, pintor, Rua de Navarin, Paris; do conde d’Avri-
court; de Trouillebert, pintor; de Georges Duval, do Evéne-
ment; do marqués Bianchi, e de varios outros estrangeiros,
suecos, dinamarqueses, russos. Nenhum portugués.

direita, os quartos de dormir.

No fundo do corredor, a vacaria e a queijaria. O tapete pro-
longa-se através do curral até a porta que sai para o jardim.
Na mesma casa, vasta, alegre e risonhamente iluminada,
para a direita os apartamentos descobertos das vacas, para a
esquerda os utensilios e os produtos da queijaria.
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De um lado ordenha-se, do outro lado queija-se.

E toda a fabrica tem um ar fresco de nova, reluzente, ima-
culada, intacta, em grande aparato de ceriménia inaugural,
como se tivessem acabado de a instituir, e me houvessem cha-
mado, como em Portugal se chama o bispo, para a benzer.

No compartimento de cada vaca o estrado, em plano leve-
mente inclinado, é de pinho branco, enxadrezado a formao e
tapetado por uma camada de areia ou de serradura de ma-
deira aromatica, em arabescos semelhantes na cor e na forma
aos que se imprimem na manteiga em formas.

Ao longo do muro alinham-se as manjedouras de pinho
lixado, de uma nitidez de arminho. Acima de cada manje-
doura uma janelinha envidracada, ornada de cortinas de cas-
sa branca, suspensas a cada lado por um tope de seda azul,
permite as vacas ruminar alegremente olhando a paisagem.
Aos pés dos animais corre um escoadouro perenemente clari-
ficado. Cordas pendentes de tecto tém por fim suspender as
caudas para que as vacas se nao enrabeirem de estrume.
Abundam as esponjas, e sao-me fornecidos esclarecimentos
comprovativos de que nao ha habito de toilette intima que
seja mistério para o gado vacum nos currais de Broek.

O ambiente da vacaria € tao puro, tiao delicado e tao fino
como o de um saldo de mulher, levemente perfumado a feno,
no Boulevard Malesherbes ou no Parque Monceau.

A esquerda acham-se as prateleiras forradas de linho alve-
jante, sobre as quais se ostentam os queijos ainda frescos, retira-
dos das formas, coroados de sal e semelhantes a grandes balas
de nata acabadas de fundir num arsenal de lacticinios.

Por baixo das prateleiras de depdsito, os instrumentos e os
utensilios de fabricagao: as grandes bilhas de almude em co-
bre resplandecente como jéias de oiro polido, saidas numa
pega de camurca da mao do brunidor; as vasilhas da nata e
as do requeijao; as batedeiras; as cirandas; os piloes; as pas;
as prensas; os trinchos de estender a massa; os cinchos de
espremer o soro e de enformar o coalho.

E tudo quanto nao parece oiro refulgente ¢ junco luzido ou
madeira envernizada de branco sem uma s6 arranhadura,
sem a mais ténue mancha.

Ao lado do curral ficam as casas de arrecadagao agricola.
Por cima, o palheiro. Finalmente, no extremo do edificio
oposto a vacaria, a cozinha.
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Em toda a Holanda, no Norte, na Zelandia, na Frisa, a
cozinha rural tem o mesmo aspecto e o mesmo tipo consagra-
do, tradicional, muitas vezes reproduzido nos adoraveis qua-
dros de interior da pintura holandesa, nas aconchegadas ce-
nas de familia, das alegres festas do Natal, dos Reis e de
S. Nicolau, descritas nas pequenas telas incomparaveis de
Jan Steen, de Van Ostade, de Gerardo Dov.

A vasta chaminé guarnecida de madeira de carvalho é for-
rada interiormente de faianga de Delft azul e branca, tendo
ao centro como fundo a fogueira uma chapa de ferro forjado,
polida a esmeril e contendo quase sempre um baixo-relevo.
O fogo para cozinhar faz-se num grande tacho de ferro com
trés pés, sobre o qual estd suspensa a marmita ou a chaleira
de cobre, e que a0 mesmo tempo serve de fogao e de borra-
lheira, onde a turfa se conserva em brasa de um dia para o
outro. A trempe, os caes, o aticador, as tenazes sao de bronze
lavrado ou de cobre polido. Em cima, no bordo de madeira,
contra o pano de muro, poisa perpendicularmente uma fieira
de pratos de estanho ou de loiga, sobre a qual se penduram
simetricamente, em troféu, outros pratos mais pequenos, di-
versos de cor e de forma.

Numa cantoneira, os vidros e a baixela de mesa.

Em prateleiras descobertas, a loiga de cozinhar, as cagaro-
las, as frigideiras, os passadores, as canecas de estanho ou de
grés.

Outras prateleiras mais pequenas sao destinadas a varios
fins. Numas enfileiram-se os boidezinhos brancos das espé-
cies com os respectivos letreiros impressos na porcelana; de
outras pendem os cachimbos de gesso; numa outra estdo por
conta os ovos, as duzias, separados uns dos outros e cada
qual em sua cava; naquela arrecada-se o sabao; naqueloutra,
os fésforos; nesta suspende-se em pandplia a colecgao das
colheres da cozinha e da despensa, umas lixadas, outras poli-
das, envernizadas de vermelho ou de amarelo com desenhos
em preto.

Adornam ainda a parede outros utensilios de casa: o
grande esquentador de cobre lavrado, com cabo de pau-
-santo; o fole de bico de bronze; o espanador; a antiga bacia
de barba, de Delft ou do Japao; a candeia, a lanterna de
cobre; o pequeno relégio de pesos.

Muitas vezes a mobilia e a algaia sao antigas, de caracter
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artistico, no mais puro estilo do século xv1 e do século xvi; e
frequentemente se admira, pela elegancia da forma e pela
delicadeza do lavor, o escabelo, o bufete, o armario, a arca,
a prensa da roupa e a do queijo, a estante das colheres,
o berco, a dobadoira, a roda de fiar, a ferragem do lar,
o bronze dos caes da chaminé, o cobre do esquentador, o grés
do pichel, o estanho do pote de tabaco.

Dois ou trés armarios encravados no muro servem de leito
e de alcova.

A janela, entre o cortinado branco, canta um canario
numa gaiola de junco japonesa, e por cima das flores que
adornam o parapeito vé-se para fora em moldura sorridente,
através do tom doirado e tépido do conforto interior, o qua-
drado verde do longo prado, uma aldeia entre arvores ao
fundo, uma revoada de grandes gaivotas sobre um espelha-
mento de agua e, sobressaindo da relva num risco perpendi-
cular alvejante ao sol, o osso de baleia cravado em poste no
chao para servir de cogadouro as vacas.

Toda a casa rustica obedece, mais ou menos fielmente, ao
plano daquela que acabo de descrever. De Amsterdao ao
Helder o tipo é o mesmo. Nos casais mais pobres a telha
esmaltada ¢ substituida pelos juncos da ilha de Marken. Nas
mais ricas ha, além da sala de receber, uma espécie de sala
de honra, onde se guardam as preciosidades da familia, as
joias, as lembrangas dos antepassados, o enxoval destinado
ao filho que houver de nascer. E nesta sala que se veste a
noiva no dia de nipcias, que se poe o esquife com o defunto
no dia da morte e que ainda hoje existe a porta doirada, que da
para o caminho e se nao abre senao para as grandes solenida-
des da familia: o casamento, o baptizado, o mortdrio.

Nas casas abastadas ha igualmente duas cozinhas, uma
para a estagao calmosa, outra para o tempo da neve: a de
Verao, a sombra das arvores, fresca, bem arejada; a de In-
verno, abrigada do vento, recolhida como um braseiro no
interior da habitacao.

As proprietarias opulentas tém ainda uma casa de lavor,
bem quente, bem florida, onde passam os dias sedentarios do
longo Inverno holandés trabalhando rodeadas das suas filhas
e das suas criadas.

Na Frisa, abengoada Frisa, como na Holanda se diz, ¢ man-
teiga e nao queijo que se fabrica nas herdades. O aspecto do
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curral €, porém, semelhante ao da Norte-Holanda. Um ca-
valo move a batedeira. As bilhas de leite sao de cobre luzidio.
As vacas noredil tém as caudas presas ao tecto, e nas janelas
do curral ha também cortinas de renda, como nas vacarias e
nos moinhos de Broek.

Nao obstante o gosto do frisao pelos prazeres ao ar livre: —
no Verao, pelas pequenas viagens do mar, pelas quermesses,
pelas corridas, pelos passeios em carruagem descoberta ao
mais acelerado trote que podem atingir os musculos e os pul-
moes de um cavalo; de Inverno, pela patinagem nos canais e
nos lagos, a pé ou em trends, o amor do conforto é o mesmo
nas aldeias frisoas que na margem do golfo.

Muitos casais sdo pequenos museus pelas suas colecgdes
ceramicas, pelos méveis da Renascenga em talha de carvalho
e ébano ou em madeira pintada de cores, sobressaindo o ver-
melho, o doirado e o azul, em desenhos caprichosos e compli-
cados, como os da flora decorativa dos xailes e dos tapetes
persas.

Em muitos lugares a casa ¢ edificada sobre um quadrado
de terra cingido por todos os lados de um fosso cheio de 4gua.
E esse o ideal holandés; a boa casa nao somente fechada, mas
insulada, defendida, fortificada, contra a impertinéncia ou
contra a galhofa dos estranhos: verdadeiro baluarte da fa-
milia e da amizade, tépido e escondido como um ninho, inex-
pugnavel como uma cidadela.

Para 14 do fosso que embarga o passo aos viajantes, por
cima da cancela, o nome ingénuo da vivenda em forte con-
traste com a dificuldade hostil do acesso: Amizade e sociedade,
Alegria e paz, Meu prazer e minha vida!

Nunca la dentro houve uma recepgao de aparato, uma soi-
rée, um baile ou qualquer outra dessas festas que noutras
paragens os periddicos registam e de que os numerosos con-
vidados se retiram penhorados pelas obsequiosas maneiras
com que os donos da casa alimentaram oitenta personagens
de um e de outro sexo servindo-lhes vinte xicaras de agua
morna, trés arrateis de bolos sortidos, uma aria, dois almu-
des de limonada, olho de namoro de quatro meninas de cuia
e de espinhela caida, trés contradancas de lanceiros e uma
poesia recitada ao piano por um famélico.

O anfitriao holandés somente recebe um amigo — o seu;
lanca-lhe a ponte por cima do fosso, recolhe-o em casa, fecha
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as janelas, tranca as portas. Espera-os a fogueira acesa,
a mesa posta, a poltrona ao pé do lar, o cachimbo cheio,
a garrafa aberta.

A mulher e a filha servem patriarcalmente a ceia ou o jan-
tar ao héspede. Sobe a cerveja fresca transbordando em es-
puma cor de topazio das grandes canecas de estanho. Fu-
mega na travessa o huispot, rescendendo ao cheiro picante dos
legumes, as cenouras, aos nabos, as cebolas amassadas com
batata, com feijao em manteiga polvilhada de pimenta. Lou-
reja no molho a larga fatia de vitela assada, e impa de choru-
me um paio nacional acamado em verdura. Ha uma torta de
nata para a sobremesa. E, enquanto se desencerram do ar-
mario monumental os frascos veneraveis das compotas e dos
licores que hao-de coroar o repasto, mao experiente tempera
de azeite e vinagre e salpica de pimenta-de-caena a sabia
salada tradicional de arenques, de enguias da Frisa ou de
salmao de fumeiro, entre rodelas de ovos cozidos, de beterra-
bas e de pepinos de conserva, subtilmente enfiados a plaina.

Quando, ja enxuta da neve a peletina e o gorro de peles
suspenso do cabide, desabotoados os coletes para rir a larga,
escovada a toalha para se lhe porem em cima os cotovelos e
os copinhos doirados da Boémia destinados ao trago final da
famosa genebra de Schiedam, se atenaza da lareira uma bra-
sa para acender o cachimbo de gesso de Gouda — o calumet
familial da paz holandesa — constata-se que cada um desses
dois batavos ingeriu mais azote, mais carbone e mais fésforo
do que todo aquele que por ocasiao da procissao do Senhor
dos Passos da Graga circula para alimentagao e recreio de
quarenta pares dancantes nos saldes da Baixa em Lisboa,
sobre as bandejas montadas em andor pelo tao benquisto
quanto parcimonioso Ferrari.

Por toda a parte, o mesmo recolhimento discreto e claus-
tral, o mesmo asseio meticuloso, o mesmo espirito fanatico de
ordem simétrica, rectilinea, matematica, iniludivel.

Nos mesmos lugares hoje decaidos de um esplendor antigo —
Enkuisen, por exemplo, no século xvi era um grande porto
de mar, enviando as grandes pescas cento e quarenta embar-
cacoes escoltadas por vinte navios de guerra, e nao € presen-
temente mais que um obscuro burgo de quinhentas almas —
as ruinas dos antigos monumentos nada tém do aspecto de-
sordenado e triste das povoagoes condenadas. As casas er-
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mas acham-se tao limpas como as casas habitadas. A alve-
naria e os tijolos despegados da frontaria dos prédios aca-
mam-se em lotes geométricos, sacudidos da caliga, varridos,
espanados, ao lado de cada porta. A parte que ainda resta
da igreja desmoronada esta escrupulosamente caiada de
branco, e as interessantes esculturas arquitecténicas, em ma-
deira ou em pedra, no estilo da Renascenga renana, conser-
vam-se na povoacdo expirante tado cuidadosamente como no
mais bem dirigido e bem tratado museu arqueolégico.

Em todas as aldeias vivas, florescentes, em movimento de
progresso, a natureza, servilmente domada ao gosto do habi-
tante, oferece a mesma invariavel fisionomia artificial, lisa,
aplanada, esquadriada, arrebicada, pintada, penteada, em-
bonecada, como um grande brinquedo, uma criagao universal
ou uma granja de Nuremberga, novamente colorida, saida
da boceta, cheirando ao verniz, armada sobre um tapete de
veludo verde-claro, na grande mesa da exposi¢ao dos presen-
tes a que se juntam os meninos no dia de S. Nicolau ou do
Ano Bom.

Quatro dias depois de ter estado em Broek fui ao Helder,
subi ao alto do grande dique e olhei para o mar.

Desencadeava-se a primeira tempestade da série peridédica
do Outono. Soprava rijamente o noroeste. No céu cor de lou-
sa, atormentado e revolto, riscado de través pelos aguaceiros,
corriam em turbilhao as nuvens sobrepostas, espessas e pesa-
das como enormes avalanchas de sebo enegrecido, amalga-
madas, disgregadas, enoveladas, esfarrapadas no ar. O incle-
mente, o terrivel, o tenebroso, o tragico mar do Norte, enca-
pelado em ondas alterosas como montanhas, esbarrava na
estreita ponta setentrional da Holanda a sua furia recrudes-
cente desde o pélo, a qual o temerario dique do Helder con-
trapoe impavido o primeiro obstdculo do caminho.

Um rombo na muralha, que o mar embravecido desfaz
e que a Holanda, tenaz e paciente, refaz minuto a minuto,
e — compreende-se bem e nunca mais o esquece quem uma
vez assistiu a essa luta tremenda entre o dique e o mar —
o pais inteiro, concavo como uma bacia, seria varrido de um
cabo ao outro numa lagubre baldeagao aniquiladora.

Entao perdi a vontade de sorrir do que tinha visto em
Broek.

Um povo que, para manter a ocupagao do solo em que
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vive, sustenta em cada dia esse combate eterno e formidavel
com o oceano tem sobre a terra direitos discriciondrios e
pode trata-la como muito bem quiser, a seu unico sabor e
capricho. A puerilidade dos seus gostos cativa o meu respeito
enternecido. Todo o grande valor portentoso e descomunal €,
assim, por natureza ingénuo e simplesmente infantil. Os
ociosos, enervados no luxo apatico das civilizagdes tranqui-
las, divertem-se a cagar o javali e o tigre. O marinheiro deste-
mido, que regressa das pescas da baleia ou das expedigoes do
p6lo, entretém-se bordando ao bastidor ou fazendo meia en-
cruzado no chao sobre o convés da embarcacao vitoriosa,
suavemente baloicada em azul no porto manso e soalheiro.

Além disso, ha no aspecto arquitecténico das aldeias e na
decoracao da paisagem da Holanda a expressdao de uma feli-
cidade tao caseira, uma intimidade tao meiga, um tal ar de
candura, tanta bondade chamente distribuida, tanta familia-
ridade comunicada sem restri¢ao e sem reserva que chega a
gente a experimentar uma sensacao mais doce que a simples
curiosidade: uns longes inesperados de ternura; o reconheci-
mento da hospitalidade das coisas, a qual, ainda no meio da
rua, parece guardar o que quer que seja do calor do lar; uma
espécie de amizade de boa tia velha, que nos mostra a sua
alcova antiga e virginal; finalmente, um leve humedecimento
de vaga saudade, saudade de remotos dias castos, inocentes,
alegres, esvaidos na penumbra cor-de-rosa das confusas re-
cordagoes da infancia.

A puerilidade no excesso do asseio é, segundo todos os via-
jantes que me precederam, o grande ridiculo nacional da Ho-
landa. Eu assim o confirmo, declarando, porém, para des-
cargo da minha consciéncia, que a mais verde criancice de
limpeza me repugna menos do que uma robusta hombridade
de porcaria. Horror por horror, prefiro uma arvore pintada a
um pente sujo, e antes quero que nos meus pesadelos me
aparega uma vaca em cima de um tapete do que uma escova
de dentes caida no lixo atras de uma cémoda.

A impressao geral que deixou no meu espirito a paisagem
holandesa assemelha-se, em resumo, a recordacio de um
desses vivos e pintalgados albuns japoneses, em que as trés
mil ilhas do império do Nascer do Sol, banhadas na humida
vaporizagao cor da aurora, se nos deixam ver ou adivinhar
de um relance, ridentes, fagueiras, envoltas nos meandros
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azuis da agua, cheias de estranhos espelhamentos de sol, e
encerrando uma vida exoética, calma de todas as revoltas dos
nervos e de todos os estos do sangue, docemente penetrada
até as origens pela mansidio contemplativa, cismadora,
magnética dos brancos luares profundos e dos vastos lagos
cristalinos e imdveis. Fecho os olhos e revejo angulos lumino-
sos de um arquipélago verdejante: minudsculas ilhas da varie-
gada cor mimosa e tenra das flores dos jacintos, um encruzi-
lhamento confuso de pontes rusticas, de uma das quais, atra-
vessada em arco entre chordes, se ri para mim com a sua
enorme bocasem dentes uma velha fantastica, encantadora e
alegre comadre, de touca branca e monumental como um
obelisco, tamancos imensos e recurvos, maos nas ilhargas,
pernas abertas, bicos dos pés metidos para dentro; uma fita
de canal em que voga lentamente ao sol-posto uma barca,
puxada a sirga por uma rapariguinha de doze anos e levando
dentro, sentado a popa, um velho adormecido; uma estrada
plana, recta, calgada de tijolo, ao longo da qual trota um
cavalo preto da Frisa ou da Zelandia, de longas crinas ao
vento, sacudindo, um argentino carrilhdo, e levando a quer-
messe, na carreta rural engrinaldada de rosas, uma familia
em festa, que me parece estar presente ainda, voltando-se
para tras, familiarmente, num gesto dedicado, para me dizer
adeus!



IV

AS CIDADES

Amsterdao — Configuragdo do porto e da cidade — A tradi¢do ar-
quitectonica — Bairros antigos e bairros modernos — Os cafés e os
teatros — Parques e jardins piblicos — As escolas, os museus, as colec-
¢oes de arte, as instituicdes de beneficéncia.

As cidades holandesas podem facilmente classificar-se, re-
duzindo-as a cinco tipos principais: cidades de comércio, ci-
dades de industria, cidades literarias, cidades de luxo, cida-
des mortas.

Amsterdao, capital, ¢ um dos grandes focos do comércio
neerlandés.

Tendo nos ultimos tempos declinado em Roterdao uma
consideravel parte da sua actividade no trafico das merca-
dorias, Amsterdao conserva-se o grande centro da negocia-
cao de fundos das transacgoes de bolsa, e é o grande escri-
torio central, assim como Roterdao ¢ o grande balcao mari-
timo da Holanda.

Basta langar os olhos a cidade do alto do zimbério do Pala-
cio Real no Dam, ou examinar a bela carta topografica his-
torica de J. der Gouw, para compreender, nos sucessivos de-
senvolvimentos da populagao desde o ano de 1342 até o de
1882, a forga de plano, o espirito previdente, a continuidade
de método que tem presidido ao alargamento das edificagoes.

Imagine-se um semicirculo cuja corda é formada pelas
aguas do porto: tal é o aspecto da povoagao, desdobrada
como um enorme leque aberto sobre o Y. Esta disposicao,
concebida desde o século xvi, é a mais prdpria para o movi-
mento de uma cidade comercial, e nunca mais se alterou
desde as suas primitivas bases até o momento presente. Os
bairros novoscingem-se em curvas paralelas e em linhas con-
céntricas aos bairros velhos, sem que jamais a populagao se
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distraia do seu foco, dispersando-se fugidiamente em bairros
excéntricos, puxando numa s6 direcgao, como sucede em ou-
tras cidades, com detrimento do conjunto regular e harmé-
nico. Cada nova zona de construcio poe no delineamento do
todo o vestigio de uma nova camada de habitantes trazendo
consigo o gosto arquitectonico de cada século. Nas velhas
ruas as reedificagoes constroem-se no antigo estilo da locali-
dade, segundo os modelos que ficaram do século xvi, do sé-
culo xvi e do século xvi. Nas ruas novas a moderna arqui-
tectura holandesa campeia em plena liberdade de inovacao.
Esta particularidade basta para dar uma ideia da grande
variedade e do grande interesse pitoresco das casas de Ams-
terdao.

Junto ao mais profundo respeito da tradi¢ao nos costumes
e nos edificios, admira-se o movimento mais forte de renova-
¢do e de progresso.

Enquanto por um lado as casas que caem no bairro central
do Dam e no bairro dos judeus se reedificam absolutamente
segundo as plantas primitivas, nos bairros novos levantam-se
edificagoes luxuosas de primeira ordem, como o Palacio de
Cristal, o Novo Museu, as Galerias, grande edificio monu-
mental no género do Palais Royal em Paris, o Hotel Ameri-
cano, e o Amstel-Hotel, excelente modelo do género, com-
paravel aos melhores de Londres, de Paris, de Viena, de Gé-
nova ou de Nice, compreendendo cento e vinte quartos,
grande vestibulo, kall, servigo de bagagens e de criados intei-
ramente separados do servigo dos hdspedes, sala de mesa re-
donda, sala de jantares e de almogos, restaurante, salao de
leitura, saldo de conversagao, saldes particulares, banhos e
canalizagao para cada quarto, de agua, de gas e de ar, o qual
ao sair do reservatdrio atravessa uma pulverizagao de vapor,
permitindo dar-lhe por meio do movimento de uma torneira
o grau de higrometria que se deseje.

Enquanto as vendas de licores de Lucas Bols e de Focking
conservam a mesma instalacao, tao pitoresca, que tinham no
século xvI e no século xvii, cafés inteiramente modernos
oferecem ao habitante de Amsterdao o maximo conforto que
estabelecimentos dessa ordem proporcionam as mais ricas
capitais da Europa.

O Café Krasnapolsky, por exemplo, tem vinte bilhares,
um jardim de Verdo, um jardim de Inverno, lugares para
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duas mil pessoas, iluminagao a luz eléctrica e grande orques-
tra as horas de jantar, das seis as oito da noite. Outro tanto
no café do Panopticum, onde, além dos jardins, da orquestra,
da grande sala, da luz eléctrica, ha ainda o atractivo suple-
mentar de um salao de jantar mobilado artisticamente no
estilo holandés do século xvi e revestido de grandes faiangas
de Delft.

Entre quarenta outros cafés e restaurantes de diversas ca-
tegorias cumpre ainda especificar cinco cafés-concertos, o
Café Riche, que é uma sucursal de Bignon, o grande Café
Suico, o Café Francés, e os famosos Saloes de Ostras em Kal-
verstraat e em Reguliersbreéstraat, onde com tanta arte se
preparam os classicos almogos de marisco: as ostras servidas
nos grandes pratos de madeira com assuntos de pesca pinta-
dos a dleo, as montanhas de camardes, as saladas de arenque
com beterrabas, cebolas e pepinos de conserva, e as sandui-
ches de pao torrado com enguia e salmao de fumeiro.

Os jardins amsterdamenses rivalizam com os melhores do
Mundo. Além dos jardins publicos, especialmente consagra-
dos a recriagao das criangas, e do grande parque Vondel
para rendez-vous de carruagens, ocupando uma superficie de
dois mil e trezentos hectares, com um café, uma vacaria e
uma estatua ao grande poeta holandés Justus van den Von-
del, ha o Horto Botanico, com as suas magnificas estufas, as
suas palmeiras do cabo da Boa Esperanca, a sua famosa Vic-
toria Regia e o seu agigantado cipreste das margens do Mis-
sissipi, que se diz ter sido plantado pelo préprio Lineu; ha os
Viveiros de Groenewwegen, cujas estufas ocupam um circui-
to de cerca de meia légua, bastando para dar uma ideia do
supremo grau de perfeicao a que chegou a horticultura na
Holanda; ha ainda o Horto de Lineu, magnifica escola publi-
ca de botanica, e ha, finalmente, o Jardim Zoolégico.

Este estabelecimento € classificado entre os primeiros
da Europa e imediatamente depois dos jardins. zooldgicos
de Londres e de Francfort. Além da sua vastissima colecgao
de animais, dos seus aviarios magnificos, das suas galerias
de carnivoros e de paquidermes, da sua gaiola de macacos, das
suas piscinas de palmipedes, de focas, de lontras, de castores,
de tigres marinhos, do seu enorme aquario, dos seus amplos
parques de veados, de zebras, de hipopétamos, de bufalos,
de antilopes, de girafas, de gamos, de dromedarios, de antas, de
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animais cornigeros, etc., o Jardim Zoolégico de Amsterdao
tem, como complemento da sua colec¢ao viva, um museu
completo de esqueletos e de animais empalhados, uma bibli-
oteca, uma exposi¢ao de piscicultura e de chocagem artifi-
cial, um importante viveiro de flores e de plantas exdticas,
um jardim de Inverno, um museu etnografico abundando
principalmente em armas, artefactos e modelos de edifica-
¢oes das Indias Orientais e Ocidentais, uma colec¢ao de cra-
nios, uma coleccao de conchas, uma colecgao de cornos, uma
coleccao de insectos, um vastissimo restaurante finalmente, e
um pavilhdo de musica.

Este importante instituto, fundado, ha quarenta e cinco
anos, por uma sociedade particular, ¢ ainda hoje dirigido
pelo seu primitivo director, o Sr. Westermann. Sobre o por-
tico da entrada lé-se a divisa da sociedade, definindo da ma-
neira mais peculiar a Holanda o principal titulo da obra da
natureza ao amor, ao respeito e ao estudo do homem: Natura
artis magistra. A terra de Rembrandt, de Van der Welde e de
Karel du Jardin nao poderia com divisa mais tocante expri-
mir pela criagdo de um jardim monumental a compreensao
da gléria que lhe cabe como bergo da pintura moderna.

Para que se nao diga que os habitos recolhidos e caseiros
do habitante sdo antes uma necessidade do que uma virtude,
Amsterdao tem neste momento abertas ao publico quinze ca-
sas de espectaculos ou de concertos musicais. Entre elas de-
ve-se especializar o Teatro do Parque, construido, ha apenas
dois anos, pela soma de duzentos e oitenta contos de réis.
E um vasto edificio decorado luxuosamente em estilo india-
no, e semelhante ao Eden Théatre, da Rua Auber, em Paris.
Como o Eden de Paris, o de Londres ou o de Bruxelas, é
iluminado a luz eléctrica, rodeado de amplos promenoirs e de
um espacoso jardim de Inverno. A sala tem lugares para dois
mil espectadores.

Como constru¢ao moderna ¢ notavel este edificio pelo
modo como nele se resolve o problema de socorro num perigo
de incéndio. Para este fim acha-se o edificio dividido em trés
grandes seccoes separadas umas das outras por espessos
muros de pedra; trés portas de ferro comunicam a cena com
a sala; um pano de boca feito de um tecido de metal isola
instantaneamente o palco da plateia; um sistema de canali-
zagao e reservatorios, postos em ac¢ao por uma maquina de
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vapor, permite desdobrar um lencol de agua sobre o pano
metélico que fecha a boca da cena, impedindo assim de en-
trar na sala o fumo de um incéndio no palco. Além disso,
uma grossa coluna de dgua e vinte e seis torneiras de alta
pressio pdoem em comunicagao com as diversas partes do
edificio o aqueduto geral da cidade; a sala com a maxima
enchente pode ser evacuada em menos de trés minutos; para
evitar quanto possivel os atropelamentos, os condutos de sai-
da alargam de mais em mais desde o interior da casa até ao
ar livre. Todo o cenario, finalmente, é embebido nos liquidos
descobertos pela quimica moderna para o fim de por os teci-
dos a prova de fogo.

Amsterdao orgulha-se com justificado fundamento das ex-
celentes escolas que possui: trezentas e quarenta e trés es-
colas de instrugao primaria; duas escolas para formar profes-
sores de instrugao primaria; um ginasio; uma universidade;
quatro seminarios de diferentes religides; trés escolas superi-
ores publicas com cursos de trés a cinco anos; uma escola
superior catdlica; uma escola particular para raparigas; uma
escola de comércio com o curso de trés anos; trés escolas para
formar operarios; duas escolas de marinha; uma escola de
industria para raparigas; uma escola de teatro; sete escolas
de musica; oito escolas de ginastica; uma escola de natacio;
uma escola de belas-artes, academia das artes pldsticas; varios
jardins de infancia, etc.

Nao é esta a ocasi¢ao de falar na organizagao do ensino
nestes estabelecimentos. Na instalacdo material de quase to-
das as escolas ¢ comovente a decoragao, inteligentemente
concebida no intuito de excitar nos alunos pelas sugestoes da
arte os sentimentos de abnegacao e de gléria, o respeito da
tradicao, o espirito de classe e o amor da patria.

Na escola de marinha, por exemplo, fundada em 1785
pelas sobras de uma subscrigao patriética destinada a socor-
rer os marinheiros mutilados, assim como as vitvas e os or-
faos dos marinheiros mortos na batalha de Doggersbank, em
5 de Agosto de 1781, ha todo um gabinete de recordagoes
histéricas: entre outras, magnificos retratos dos almirantes
De Ruyter, Piet Hein, Tromp pai e Tromp filho, Heemskerk,
Evertsen e Zoutman; o retrato de Joao de Witt, o glorioso
martir da oposigao republicana a casa de Orange; a medalha
de oiro cunhada em memdria de Kinsbergen depois da bata-
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lha naval de Doggersbank; a espada de honra de Zoutman;
as insignias da Ordem de S. Miguel com que o préprio Luis
XVI condecorou De Ruyter, o terror dos mares, immensi tre-
mor oceani, como diz o seu epitafio de Nieuwe e Kerk, a meda-
lha de honra que lhe votaram os Estados Gerais, o copo de
champanhe pelo qual ele bebeu o vinho da ltima saude a
gléria da sua patria, e, finalmente, a mesma bala que o ma-
tou, ferindo-o como a Aquiles num pé, por ocasiao do seu
derradeiro recontro com Duquesne na campanha da Sicilia,
no golfo de Catéania, em 1676.

Mas a grande, a verdadeiramente indiscutivel, a suprema
gloria da cidade esta nas suas fundagoes de beneficéncia e
nas coleccoes de arte.

Nao pude examinar bastante atentamente todos os esta-
belecimentos pios, € cito apenas os nomies de alguns, colhidos
de passagem e ao acaso. O asilo dos necessitados, o hospicio
dos velhos luteranos, o asilo dos velhos, o hospital dos doen-
tes e dos alienados israelitas, o asilo dos cegos, as oficinas dos
cegos necessitados, o orfanato dos rapazes e das raparigas da
religiao reformada, a casa dos marinheiros, o hospicio dos
velhos da congregacao neerlandesa, o hospicio catélico das
velhas e das religiosas, o hospicio reformado dos velhos, o
orfanato comunal, o orfanato catdlico, o orfanato luterano,
etc.

Alguns destes institutos ocupam casas sumptuosas, verda-
deiros palacios de luxo.

Os 6rfaos asilados pela cidade e pelas congregagoes tém a
carne alegre da saide e da abundéancia. Nao saem nunca em
fila servil, tristemente arrebanhados como pobres animais
cativos. Andam a solta nas ruas como cidadaos livres, pas-
seando dois a dois ou inteiramente desagregados uns dos ou-
tros, um por um. Distingue-os o uniforme, que da na vista, os
assinala e os forga a assumir em toda a parte a responsabili-
dade que lhes cabe como membros da corporagao a que per-
tencem. As orfas tém uma elegancia grave, um pouco cisma-
dora, fazendo pensar na lenda de Margarida e na paixao de
Fausto. A frescura e a correc¢do das suas toilettes é inexcedi-
vel. A cidade julgar-se-ia maculada de uma vergonha publi-
ca se alguma das suas 6rfas fosse vista com um sapato defor-
mado, com uma touca da véspera, com uma nédoa no ves-
tido, com um surro nas luvas.
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Em Amsterdio, assim como em Roterdao, assim como na
Haia e nos outros grandes centros da populagao holandesa,
os orfaos dos cidadaos siao os verdadeiros filhos da cidade, e
os cuidados de carinhosa protecgiao que os rodeiam tém mais
o cunho de um terno desvanecimento maternal que o de um
seco dever de assisténcia publica.

O asilo dos cegos de Amsterdao, fundado em 1823, ¢ um
instituto modelo para todos os desse género. O curso de en-
sino para os asilados é de doze anos. Além das linguas fran-
cesa e alema, ensinadas praticamente, além da leitura e da
escrita em relevo de pauta, semelhante ao do aparelho tele-
grafico de Morse, segundo o conhecido método de Braille, os
cegos do instituto amsterdamense, instruidos nos processos
franceses e dinamarqueses de Focaud e de Guldberg, escre-
vem com pena e papel agilissimamente, em letra corrida,
perfeitamente inteligivel para todos os que tém vista. Junta-
mente com a geografia, com a histéria, com a musica vocal e
instrumental, os cegos, de cujo grémio saem os organistas
para muitas igrejas da Holanda, exercitam-se em um grande
numero de trabalhos mecanicos, em que adquirem uma des-
treza prodigiosa. Enastram cestos, chapéus, assentos de ca-
deiras e varias outras obras de palha, de vime e de junco;
tecem admiraveis redes de pesca e de caga, e sdo inexcediveis
em certas obras de malha e de missanga, fabricando as bol-
sas de retrés em pequeno alforge para o dinheiro geralmente
usadas em toda a Holanda.

Além do grande asilo a que me refiro, e que se acha situa-
do no Heerengracht, ha mais em Amsterdao trés hospicios
para as pessoas privadas da vista.

O instituto denominado Casa dos Marinheiros (Zee-
manshuis) merece igualmente mencao. Situada quase em
frente da Escola de Marinha, esta casa, fundada em 1856,
tem por fim testemunhar a simpatia especial de Amsterdao
pela classe dos navegadores que fizeram a gldria comercial e
a riqueza da cidade, facultando aos homens do mar desem-
barcados neste porto a mais facil e a mais cdmoda vida
durante a sua residéncia em terra. Nao é um hospital, nem
um asilo, nem um albergue, na acep¢ao estreita que tem esta
palavra na relagio do benfeitor para o desvalido. E simples-
mente uma hospedaria, montada com perda do hospedeiro,
no intuito do maximo bem-estar do héspede. Esse grande
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hotel é posto pela cidade a disposi¢ao de todo o marinheiro,
mediante os seguintes precos: quinhentos réis por dia, para
alojamento e alimentagao de todo o contramestre, carpintei-
ro, marujo ou grumete. Por tao mddica soma a Casa dos
Marinheiros proporciona aos seus hospedes boa cama e ex-
celente mesa, vastos saloes de conversacao e de recreio, casa
de banhos, gabinete de leitura, sala de bilhar, uma biblio-
teca espec1al e uma grande vanedade de jogos de saldo e de
jardim.

Para as honras da hospitalidade aos comandantes de navio
e outros marinheiros de graduagao superior tem ainda a ci-
dade o clube de luxo intitulado Esperan¢a do Marinheiro
(Zeemanshoop) situado no Dam, a esquina de Kalverstraat. Os
membros desta sociedade, instalada com elegante conforto,
tém o direito de arvorar no mastro grande das suas embarca-
¢oes uma flamula encarnada pela qual se reconhecem no alto
mar, e possuem um fundo pecuniario de socorro destinado as
viivas e aos 6rfaos dos navegantes.

A Amsterddo cabe a honra de ser a sede principal da
grande sociedade intitulada «De utilidade publica» criada
em Dam em 1748 e transferida para Amsterdao em 1787.
Esta corporagao, cujos associados pagam uma quota anual
de 2$100 réis, formando um rendimento de cerca de trinta e
cinco contos anuais, porque o nimero de socios passa de
quinze mil, tem por fim melhorar as condigoes sociais, vul-
garizando a instrugdo por meio da criagao de escolas, de bi-
bliotecas e de museus populares, de sociedades de leitura, de
cursos técnicos e de caixas econémicas, pela publicagao de
livros uteis, e pela distribuicao de recompensas ao valor e a
virtude. Esta associagdo conta trezentas sucursais dissemina-
das pela Holanda.

As galerias de arte da cidade de Amsterdao bastariam
para enriquecer e nobilitar uma nagdo. Além de muitas
colecgoes particulares consideravelmente ricas, e das quais
as mais conhecidas sao as de Six, de Van Loon, de Vos e do
barao Von Woudenberg, ha o grande museu Trippenhuis, o
museu Van der Hoop, o museu Fodor, o museu da Academia
Nacional,.o da Casa da Camara, a galeria Arti et Amititiae, o
gabinete da Sociedade Real de Arqueologia, o da Sociedade
de Arquitectura, o da Sociedade Felix Meritis, o do Palacio da
Industria, o museu de Broek (Broekerhuis).
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O Trippenhuis encerra mais de quinhentos quadros, sendo
cerca de quatrocentos e cinquenta das escolas holandesas e
flamenga, e os demais de mestres italianos, espanhéis, fran-
ceses ou desconhecidos. Esta galeria magnifica, a primeira
da Holanda, foi consideravelmente enriquecida em 1879 e
em 1880 por aquisi¢does importantes, entre as quais a da Mu-
lher Que Lé a Biblia, de Metsu, e pelo legado do cidadao Van
de Poll, compreendendo cinquenta quadros de primeira or-
dem, e entre eles uma pérola inestimavel, o Retrato de Uma
Senhora Idosa, de Rembrandt.

O museu Van der Hoop conta duzentas e vinte e duas
telas, das quais cento e cinquenta e sete de antigos mestres
holandeses.

No museu Fodor ha cento e vinte e um quadros a 6leo,
holandeses ou flamengos, quarenta e um franceses e alemaes,
novecentos desenhos e trezentas gravuras.

A coleccao da Casa da Camara, mal instalada em conse-
quéncia da estreiteza do edificio, consta, segundo se diz, de
mais de trezentos quadros, dos quais somente se acham ex-
postos os mais notaveis, grandes telas de Franz Hals, de Van
der Helst, de Flink e de Keiser, documentos interessantissi-
mos da pintura civica da Holanda, a menos conhecida no
estrangeiro, representada nas colecgoes nacionais pelos re-
tratos das corporagoes burguesas dos séculos xv1 e xvii, reu-
nides de arcabuzeiros, de sindicos, de regentes, de chefes de
doelen e de gildes. Além da sua colecgao de quadros, o palacio
da Municipalidade tem um gabinete interessantissimo de
modelos de diques, de pontes, de construgdes hidraulicas;
uma sala de armas; um museu de curiosidades, contando
grande numero de valiosos documentos artisticos da histdria
da cidade, obras-primas de ourivesaria e de serralharia dos
séculos xvi e xvi1, insignias de bedéis e de chefes de corpora-
¢oOes, tagas historicas, medalhas, faiangas e bronzes.

A sociedade Arti e Admititiae possui, instalada em dois mag-
nificos saloes, uma galeria histérica contendo mais de duzen-
tos quadros relativos ao passado da Holanda. Para se ajuizar
da importancia desta colecgao basta referir os assuntos de
algumas dessas representagoes.

Um painel contém o Estado Pré-Historico da Neerlandia. Ou-
tros compreendem sucessivamente: Monticulos e cabanas
germanicas; Tumuli; Altares de sacrificios germanicos; Vi-
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sita de Carlos Magno a escola de S. Martinho de Utreque em
709; Palacio e castelo de Valkenhoff, em Nimega no tempo
de Carlos Magno; A Feira de Utreque, em 1120; Biblioteca
da abadia de Egmont em 1200; o conde Guilherme II fun-
dando um palacio-castelo na Haia em 1249; O conde Gui-
lherme Il matriculando-se no registo dos cidadaos de Utre-
que em 1249; o conde Floréncio IT manda construir diques e
canais em 1240; o conde Joao II outorga o primeiro privilé-
gio'a cidade de Amsterdao em 1300; Exploragao das turfeiras
pelos monges de Giethoorn, em 1334; Construgao dos pri-
meiros faréis nas dunas de Zelandia em 1351; Os primeiros
moinhos hidraulicos na Norte-Holanda em 1400; Tomas de
Aquino escrevendo a I'mitagao de Cristo em 1460; Invengao da
imprensa por Lourenco Koster, de Haarlem; A Casa da Ca-.
mara de Amsterdao em 1650; Erasmo lendo a Tomas Morus
e aos seus amigos o Elogio da Loucura em 1569; Lucas de Leida
terminando uma gravura no seu leito de moribundo em
1533; Carlos V visitando o timulo de Guilherme Beuckelsen,
em Biervliet, no ano de 1550; O cercode Alkemar em 1273; a
Unido de Utreque em 1579; Heemskerke projectando com
Barents uma segunda viagem ao mar Glacial em 1596;
A embaixada comercial do Czar a Mauricio de Nassau, em
1614; A fundacao da Batavia em 1689; O grémio literario de
Muiden em 1642; Martinho Tromp na véspera da batalha
naval das Dunas contra os espanhdéis, em 1630; O poeta Jus-
tus van den Vondel em 1643; Piet Hein conduzindo a ar-
mada de prata em 1617; Audiéncia dos burgomestres de
Amsterddo em 1653; A paz de Vestefalia em 1648; A batalha
naval dos trés dias dada aos ingleses pelo almirante Ruyter
em 1666; A visita do bailio aos archeiros de Amsterdao em
1650; Rembrandt meditando a Li¢ao de Anatomia em 1632;
Joao de Witt em 1660; O médico Boherhave, natural de Lei-
da, o fundador do ensino clinico, 0 mesmo a quem no século
xvin escreviam da China a carta que lhe chegou as maos
assim sobrescritada: Ao doutor Boherhave — na Europa; Joao
van der Heyden, o inventor das mangueiras aplicadas as
bombas de incéndio; Grotius; Justus van Effen; o poeta Cor-
nélio Poot; todas as grandes gldrias da Holanda, enfim, na
guerra, na politica, na ciéncia, na literatura, na arte.

Esta galeria, fundada pela iniciativa de alguns burgueses
de Amsterdao, é de per si s6 um panteao nacional, e pode
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servir de modelo ao plano da decoragao artistica dos palacios
municipais em qualquer cidade do Mundo.

A sociedade Arti et Amititiae promove frequentes exposigoes
de pintura moderna e foi numa das suas salas, admiravel-
mente iluminada, que eu vi agora, exposto com um respeito
verdadeiramente cultural, o grande quadro de Munckazi —
Cristo na Presenga de Pilatos.

Na Academia Nacional das Artes Plasticas existe uma
série de gravuras, varias reproducoes em gesso de marmores
classicos e a célebre colecciao de quadros pertencentes a cor-
poracao dos cirurgioes de Amsterdao, da qual fazia parte a
Ligao de Anatomia, de Rembrandt, presentemente no museu
da Haia. O mesmo assunto desta composigao foi tratado
muitas vezes para a corporacao dos cirurgioes pelo préprio
Rembrandt e por outros pintores do século xvir.

A sociedade Felix Meritis possui, além de uma colecgao de
gessos, varios quadros de valor, um gabinete de fisica, um
observatoério, uma biblioteca e uma sala de concertos.

A Sociedade de Arqueologia tem uma excelente coleccao
de antiguidades, mdveis, vidros, loicas, vestimentas, j6ias e
alguns quadros. Este museu divide-se em nove secgoes cons-
tituidas da maneira seguinte: 1.%, ritual e ornamentos ecle-
siasticos; 2.7, exterior de casas, ruas e jardins; 3. interiores
domésticos; 4.2, arte; 5.2, vidraria e ceramica; 6.?, armas, caca
e navegacao; 7.%, corporagoes de oficios; 8.%, ensino; 9., re-
cordacdes de pessoas e localidades. Fundada em 1858, a So-
ciedade de Arqueologia tem por fim aumentar os conheci-
mentos histéricos, formar e educar o gosto dos artistas e do
publico.

O Palacio da Industria, construido de cristal e ferro no
estilo bizantino, possui também uma sala de concertos e de
bailados, com uma extensa galeria destinada a exposigoes
temporais ou permanentes de belas-artes, de artes industriais
e de artes decorativas, de matérias-primas da industria indi-
gena e de maquinas e de instrumentos de fabricagao.

Broekerhuis (a casa de Broek) é um gracioso pavilhao ris-
tico, no estilo do século xvi, recentemente construido junto
de um jardinzinho em labirinto imitado de Hampton Court,
e de um pequeno parque a semelhanga dos de Lendtre, desti-
nado a recolher do modo mais pitoresco e mais artistico a
antiga coleccdo de Broek, conhecida de todos os turistas e
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propriedade da velha e célebre Mademoiselle Frégeéres. Por
morte desta senhora, uma companhia comprou a casa e
transportou-a ao lugar em que presentemente se acha, em
frente de Vonder Park.

Esta colec¢do é muito interessante como amostra dos ricos
interiores domésticos da Norte-Holanda no século xvir. Na
mobilia ha pecas preciosas de marcenaria, de marchetaria e
de serralharia; prensa de queijo, prensa de roupa branca,
fundos de.chaminé; tabuas chamadas de engomar e destina-
das a fazer as vezes do ferro no alisamento da roupa, antigo
leito e armarios de carvalho e ébano, bancos marchetados de
tartaruga e marfim, duas cozinhas com todos os seus uten-
silios; lustres e candelabros de cobre, relégios, espelhos, al-
guns quadros, faiangas de Delft, porcelanas da China e do
Japao, algumas vestimentas, varias pegasde filigrana de pra-
ta, um modelo em miniatura quase microscépico de uma
casa rustica da Holanda do Norte no século xvui, etc. Nas
prateleiras e nos gavetoes dos grandes armarios conservam-
-se todas as curiosidades religiosamente coligidas por Made-
moiselle Frégeres e pelos seus antepassados; as suas velhas
Biblias em lingua holandesa, cachimbos, potes de tabaco, li-
gas de noiva com as suas antigas e ingénuas divisas, tagas,
talheres, cofres, utensilios de costura, etc.

Era-me indispensavel tomar por algum tempo o papel de
cicerone e incorrer nesta enumeragao longa e fastidiosa para
dar uma ideia, ainda que superficialmente documentada, do
grande interesse que a uma cidade de trabalhadores e de ne-
gociantes podem merecer os mais delicados problemas da
caridade, da pedagogia publica, da estética e da arte.

A acgao do Governo no impulso do progresso ¢ aqui nula.
A iniciativa do Municipio e a dos cidadaos resolvem tadas as
questdes locais com o mais alto critério administrativo, den-
tro da mais légica sistematizacio das ideias. Burgueses, ne-
gociantes, mercadores, os homens das classes dirigentes de
Amsterdao, solidamente educados na maxima parte, muito
deles superiormente instruidos, compreenderam perfeita-
mente que € um problema cientifico o problema da riqueza;
que o desenvolvimento do comércio se baseia principal-
mente, para as sociedades modernas, no desenvolvimento do
saber; que as grandes transacgoes do negécio procedem pre-
sentemente e por toda a parte dos grandes progressos das
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industrias criadoras, e que a sorte das industrias em toda a
Europa depende hoje directamente do grau de desenvolvi-
mento artistico de cada povo, do nivel da sua instrucdo, do
bem-estar das classes trabalhadoras, da sua elevagao intelec-
tual, do progresso da critica, do aperfeicoamento geral do
gosto publico.

Dai vem que o grande comércio de Amsterdao, em vez de
se desgastar unicamente a si mesmo pelo processo autopofa-
gico das regulamentagoes aduaneiras e das acumulagoes de
aparelhos bancarios, pensa em aumentar a sua prosperidade,
e julga sabiamente servir o seu futuro, criando escolas, fo-
mentando exposi¢Oes artisticas, fundando galerias de arte,
enriquecendo e multiplicando os museus, semeando os gran-
des jardins de recreio, plantando os grandes parques de luxo —
perfeitamente convicto desta grande verdade econémica e so-
cial: — que para o enriquecimento dos povos no regime do
trabalho moderno a nogao do belo, como antigamente se di-
zia, €é de todas a mais #til e a mais necessdria, e que s6 pelo
ensino artistico se chega a prosperidade industrial.

E a cidade maritima por exceléncia; é um Amsterdio sal-
gado, e cheira a algas e a marisco, assim como Amsterdao
cheira a fundo de pogo, a lofo fertilizante, a erva e a turfeira.

Nos canais roterdamenses — onde corre o Mosa, que tem
aqui uma grande profundidade — nao penetram somente as
barcas de fundo chato da navegacao interior da Holanda;
entram igualmente os navios de alto bordo, e nada mais fan-
tastico do que encontrar a cada canto de rua os canos das
maquinas de vapor e a mastreacao dos steamers transatlanti-
cos que percorrem a cidade por entre os prédios, e vao des-
carregar familiarmente, como simples carretas, a porta dos
consignatarios.

De noite, as luzes dos faréis de bordo, entremeadas com as
dos candeeiros das ruas, produzem uma confusao fantastica,
uma inextricavel polvilhagao luminosa nas trevas humidas,
lembrando um enorme enxame de pirilampos trepidantes na
profundidade escura do céu.

De dia, nada mais alegre, nada mais rutilantemente festivo
do que o aspecto do porto, com meia légua de largura, atra-
vessado por uma ponte de caminho-de-ferro, ladeado, nas
duas margens, de cais arborizados, entressachados de depé-
sitos de fardos e de jardins de recreio, de armazéns de negé-
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cio e de palacios de luxo, cursados por uma pitoresca multi-
dao de carregadores e comerciantes, de estrangeiros e de in-
digenas, de carrogas, de carruagens, de embarcagoes.

As locomotivas silvam a cada passo desenfrechadas pela
ponte, riscando impetuosamente através da cidade a bafora-
da arquejante das caldeiras, cuspinhando o azul do céu de
sucessivos borroes de fumo rolando fugidios por cima dos
campanarios das torres, dos telhados vermelhos da casaria e
das asas gigantescas e ruivas dos moinhos moinhando ao sol.

Em torno de toda a vasta bacia do porto, a armagao dos
grandes navios, ancorados rente do cais, faz uma espécie de
arvoredo sem folhas, florido, junto do tope dos mastros, de
bandeiras, de galhardetes e de flamulas, que cantam, vibran-
tes na transparéncia atmosférica, toda a sinfonia policroma
de uma enorme paleta aérea.

Roterdao — Aspecto do porto — Clero catdlico e clero protestante —
A passagem Hoogstraat — O sdbado a noite — Os Musicos — Tipos
de embarcadigos — As fundagoes — Erasmo — Costumes comerciais.

Cheguei a Roterdao num domingo, e nao creio que jamais
me esqueca a impressdo que me ficou dessa primeira noite
passada na cidade gloriosa de Erasmo e de Cornélio Tromp.
O hotel onde me apeei achava-se em preparativos de festa
particular, privativa da familia proprietaria do estabeleci-
mento. A casa de jantar, ao fundo do corredor de entrada,
fora defesa aos héspedes. Um criado de casaca e gravata
branca, num vestiaire improvisado, recebia os agasalhos das
senhoras e os pardessus dos convidados.

De dentro vinham clardes de lustres acesos, estalos de
champanhe desrolhado, ruidos de vozes e de talheres em mo-
vimento, compassos de valsa evolados de um piano, onde
maos ditirambicas dedilhavam com ardor os Mosqueteiros da
Rainha.

As sete horas jantei na sala dos almogos e do servigo
lista, frente a frente com um holandés alto, gordo, de uma
robustez caracteristicamente flamenga, ingénua e incons-
ciente, dando-lhe o aspecto de um enorme menino posto a
mesa vestido de homem e adornado de umas suicas. Um cri-
ado unico servia-nos a pressa, evidentemente no intuito zelo-
so de ir ainda dali ajudar ao festim de seus amos, cujo eco no
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meio da tristeza do nosso silencioso repasto nos chegava
exaltado de contraste, numa sonoridade de saturnal.

Na sala proxima comegara-se a entoar uma cang¢ao baqui-
ca quando o meu companheiro, expectorando um suspiro
fundo, e depois de me haver perguntado se eu era francés,
descarregou subitamente no meu peito esta confidéncia ines-
perada: — Dali a trés dias cessariam inteiramente para ele as
alegrias e os prazeres mundanais. Este domingo seria o ul-
timo em que ele participaria dos profanos regozijos do sé-
culo. Na terca-feira seguinte estaria para todo sempre vin-
culado a Igreja... E, ao dizé-lo, tremia-lhe a voz numa como-
¢ao que ele procurava debalde reprimir; e os seus grandes
olhos azuis, fitos nos meus, arrasavam-se-lhe de lagrimas
cristalinas e luminosas.

— Por que nao se fez antes padre catélico em Portugal ou
em Espanha?

— Oh! oh! — exclamou ele com horror.

— E que entre nés os vinculos do sacerdécio nio excluem
o eclesiastico de nenhuma das conveniéncias temporais.
Num domingo, como hoje, por exemplo — expliquei eu —,
um clérigo em Lisboa, depois de dita a sua missa, tem cum-
prido o preceito e acabaram para ele até a missa do outro dia
todos os compromissos canénicos. Num bailarico de familia,
como este aqui ao lado, esteja certo de que em Lisboa entre
vinte convivas haveria pelo menos um padre galhofeiro e
anedético, que entreteria discretamente as senhoras dizendo
facécias ao jantar, que é o que 1a chamam o honesto convivio, ou
tangendo-lhes ao piano uns lanceiros, em estilo repicado de
moteto, para as dancas. Os préprios parocos, os mesmos
curas de almas vao aos teatros nos domingos como nos dias
de semana, tém os seus lugares certos na plateia barata da
6pera, entre ranchinhos de damas amantes da devogao e da
musica lirica; e quem olha dos camarotes vé-lhes em baixo,
entre os enfeites ornitolégicos dos chapéus das meninas adja-
centes, as coroas rapadas de fresco em discos geométricos e
reluzentes.

— E as responsabilidades da consciéncia perante a trans-
gressao do dever moral? — observa o meu companheiro. —
E o rebaixamento da personalidade crista ungida e sagrada
por Deus? Aquilo a que chamamos pecado, enfim?!

Maravilhado de que, apesar dos sélidos estudos da Uni-
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versidade de Leida, a Holanda pudesse produzir um teélogo
que como este parecia nao conhecer da Igreja Romana mais
que os austeros principios professados pelos jansenistas de
Utreque, expliquei-lhe o melhor que pude algumas das gran-
des belezas do catolicismo, tal como nés outros latinos o
havemos interpretado para o fim de pér o Evangelho ao al-
cance dos membros da nossa aristocracia e das nossas classes
médias, para cujos interesses ele evidentemente nao foi desti-
nado de principio. Mostrei-lhe como entre essas belezas fi-
gurava a pouca importancia que tém os actos ordinarios e
habituais da vida no problema da remissao e da graga. Mos-
trei-lhe como todo o povo, bafejado por uma Natureza té-
pida, risonha, um pouco enervante, eminentemente favora-
vel a sensualidade, podia em nossos climas aliar os férvidos
sentimentos religiosos com uma auséncia absoluta de filoso-
fia, com um descanso completo da responsabilidade, ador-
mecendo em cada dia sobre o colchao fofo e macio da culpa,
embalado na esperanga convicta de que uma boa morte res-
salva tudo ao cabo da pior das vidas, sendo muito mais parti-
cularmente agradavel a Deus uma boa e decisiva reconcilia-
¢ao in extremis com os ditames da sua lei do que uma longa
existéncia monétona de boas obras regulares e insipidas. Da-
das tais crencas no seio de uma sociedade, o meu companhei-
ro de mesa compreenderia facilmente quanto vinha a ser sua-
ve e compativel nao s6 com todas as alegrias mas com todas
as fraquezas do Mundo a missao de um clero nos paises ca-
télicos meridionais.

Ele parecia escutar-me com interesse, o cotovelo na toalha,
o queixo nos nds dos dedos, e, como comentario as minhas
palavras, exclamava apenas repetidamente, com um sorriso
meio irénico, meio sincero, como um eco maquinal e vago do
seu pensamento:

— Oh! o espanhol! o espanhol!

E dizia-o as vezes com uma espécie de respeito curioso
pela raca de Santa Teresa e de Santo Inéacio, dos quais ele
tinha o ar de me considerar como um primo coirmao, um
sobrinho carnal, um destes parentes proximos, estroinas, que
ainda nos desgostos que dao a familia se parecem com ela.

E, todavia, lisonjeio-me pensando que, se convivesse intima-
mente durante um ano com este herege, eu o arrancaria talvez
pela persuasao as garras da hipocrisia luterana, nao digo para o
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entregar como neéfito ao papado, porque para ai nao creio que
ele se resolvesse nunca a ir pelo seu pé, mas para o restituir
como arrependido mamifero a sabia Natureza.

Despedimo-nos um do outro a porta da rua. Ele colocou a
mao no meu ombro com um gesto de paternal violéncia,
como querendo indicar que o meu caminho era oposto ao
seu, e disse-me:

— Adeus! Va-se divertir. Boa viagem!

Achei-me s6 na rua principal da cidade, Hoogstraat, cons-
truida sobre o extenso dique que atravessa a povoacao, de-
fendendo a cidade velha das cheias do Mosa.

Eram oito horas da noite. Caia uma chuva outonal, miada
e constante.

Uma espessa multidao de gente, semelhante a de Kalvers-
traat em Amsterdao, palmilhava o solo lamacento a luz dos
candeeiros e a luz dos botequins abertos, cujos claroes a toda
a extensdo da longa rua listavam de faixas luminosas a vasta
superficie ondulante dos guarda-chuvas abertos e gotejantes.

Recolho-me em uma das novas passagens, a moda na Ho-
landa, construidas no estilo das galerias Saint-Hubert em
Bruxelas, servindo esta para ligar a Hoogstaad com os cais.
Neste recinto o movimento de gente é enorme, e o especta-
culo que se me oferece inteiramente extraordinario.

Ao clarao do gas, caindo de grandes blocos foscos do alto
da galeria, ladeada de vitrinas de armazéns, de tabacarias e
de cafés, igualmente cintilantes de luz, a populagao roterda-
mense entrega-se, abrigada da chuva, aos seus folguedos ha-
bituais da rua nas noites de domingo.

Grupos de raparigas, entre os quinze e os vinte e cinco
anos, criadas de servir, costureiras, caixeiras, passeando de
braco dado, nariz no ar, olhar alegre e atrevido, falando e
rindo escancaradamente, provocam os homens a uma folia
de Carnaval deitando-lhes a lingua de fora, fazendo-lhes pés-
-de-nariz, puxando-lhes os chapéus, dando-lhes piparotes,
fugindo-lhes com as bengalas, atirando-lhes a cara com bolas
de papel amarrotado.

Os homens de todas as jerarquias e de todas as idades —
porque estas petulantes raparigas nao escolhem nem ex-
cluem ninguém dos seus desafios — respondem-lhes e despi-
cam-se agarrando-as a bruta pela cintura, rebuscando-as e
esquadrinhando-as em correrias de selvagem, até o extremo
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de lhes fazer cair as ligas ou de lhes quebrar os atacadores
dos espartilhos.

Nunca em minha vida vi um despejo igual, e esta licencio-
sidade publica parecia-me o ultraje provocador de um povo
todo a minha delicadeza de viajante latino. Achava-me insul-
tado.

No meio desta verdadeira orgia de alarves, destaca-se de
repente aos meus olhos indignados um rapaz, de cerca de
dezasseis anos de idade, gravemente vestido de colegial, com
o seu grande colarinho redondo, de menino bem-educado,
voltado por cima da gola de uma jaqueta de pano fino, tendo
abracada uma forte e loira rapariga, que lhe enche de murros
o nariz enquanto ele lhe circunda o pescogo de uma enfiada
de beijos. O guarda da passagem, vestido num aparatoso
uniforme agaloado, de porteiro de casa nobre, agarra neste
adolescente pelas orelhas, leva-o suspenso do chao até o por-
tico da galeria e langa-o, por meio de um pontapé aplicado
um pouco abaixo dos quartos traseiros da jaqueta, estatelado
de brucos sobre a lama de Hoogstraat.

E eu gostel.

Confesso-o aqui para meu castigo; confesso-o humilhado e
corrido de mim mesmo perante esse primeiro impulso instin-
tivo da minha desastrada educacao de homem administrado,
de um homem policiado, de homem servil. .Pobre de mim!
que sei eu do que € a liberdade?! Julgo-me um independente,
um racionalista, um emancipado de todos os preconceitos
tradicionais da tirania; de repente, um brutamontes puxa ar-
bitrariamente as orelhas a um pobre rapaz que da beijos
numa rapariga, e eu regozijo-me estupidamente, como um
simples padre-mestre de casos, como um misero sargento
instrutor de recrutas! Presenceio pela primeira vez na livre
Holanda um acto de despotismo autoritario, e 0 meu coragao
exulta ridiculamente, como o de um chinés nostalgico ao tor-
nar a ver, entre as raridades de um museu estrangeiro, o
modelo da canga apetecida em que o entalavam os man-
darins na patria longinqua!

Aqui esta um pudico horrorizado pela moral em perigo,
porque um bom rapaz sem licenga dele deu quatro beijos
numa linda rapariga! Eu quero saber se nao é muito mais
nobre, muito mais casto e muito mais decente este especta-
culo que o de quatro estudantes do liceu de Lisboa esprei-
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tando febris por estereoscopio da Rua do Oiro a seminudez
obscena da fotografia de uma cocotte; e se nio é muito mais
digno da honrada natureza do homem a iniciar-se no amor
dando beijos em publico numa cara de mulher do que lendo
um mau romance do Sr. Belot, as escondidas, na carteira da
aula, ou no water-closet da familia.

E, ja agora que me descarrego deste pecado, confessarei
tudo, desdizendo-me igualmente da pueril susceptibilidade
com que ao primeiro aspecto me revoltei perante o modo
como Roterdao se diverte.

Lisboa tem ensaiado algumas vezes, pelo Entrudo, diver-
tir-se pela mesma forma, isto é, em pleno exercicio do seu
gosto; mas esses casos a cavalaria da guarda municipal sai a
rua e varre o povo as pranchadas.

Em Roterdao da-se esta diferenga caracteristica: quando a
forca armada intervém nos divertimentos populares quem ¢
varrido nao € o povo, € a tropa.

Depois de feitas varias experiéncias, reconheceu-se que em
Roterdao os cidadaos nao podiam viver, sem desordem, com
soldados, e o resultado foi que, depois de alguns anos, cessou
para sempre de haver guarni¢ao militar na cidade. Nao foi o
povo que em Roterdao deixou de se divertir como o seu tem-
peramento e como a sua educagao lho pediam, a semelhanga
do que fez Lisboa quando as autoridades lhe proibiram os
ovos de Entrudo, os foguetes, os repiques de sinos, as pegas
dos toiros, etc.

Em Lisboa o povo cedeu, em Roterdao, pelo contrario, a
tropa retirou-se.

Nao € precisamente como na passagem de Hoogstraat que
nés nos entretemos dentro dos dominios administrativos do
ST. govcrnador civil e do ST. comandante da guarda munici—

pouco mais ou menos como em Hoogstraat nos domingos a
noite que o homem espalha as suas penas entre os mais es-
pirituosos consoladores que a pobre humanidade tem tido
neste mundo; é assim que a gente se diverte em casa de Gil
Vicente e de Miguel Cervantes, em casa de Rabelais, em
casa de Van Ostad e em casa de Jan Steen.

Que o tao culto quanto fastiento Chiado pense de mim
o que muito bem quiser! Pela parte que me toca, solenemente
o renego e dele abjuro. Sou por Hoogstraat.
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A Casa Havanesa dira sobre o assunto o que lhe parecer; o
que eu digo é que prefiro, com os de Roterdao, dar abragos
nas mulheres a dar-me o general comandante da guarda
cutiladas em mim.

Para esgotar até as fezes a taca dos prazeres babilénicos de
Roterdao — a que o meu companheiro de table d’hite tao sau-
dosamente me relegara — depois de ver a rua, nada mais me
restava senao ir aos antros tenebrosos dos pequenos cafés
cantantes, chamados Miisicos por um dos muitos espanholis-
mos deixados no vocabulario nacional pela convivéncia das
tropas de Filipe II. Em tao estreitos limites se restringe a
6rbita pecaminosa das mundaneidades com que esta cidade
contribui na obra geral do século para a perdicao das almas
pela incontinéncia do gozo!

Fui aos Miisicos.

Uma longa sala de tecto baixo iluminado a gas. Ar espes-
sissimo de fumo, de vapores alcodlicos, de gases exalados das
epidermes em transpiragao, das bebidas fermentadas, da la-
ma enxuta no calor confinado. Uma cortina corrida, junto da
porta, esconde as vistas de quem passa na rua os mistérios do
templo consagrado ao culto musical e coreografico da Vénus
a hora. Ao fundo, um pequeno palco para as cangoes; em
baixo, um piano asmatico e duas rabecas grunhideiras. Ao
longos dos muros laterais, filas de mesas rodeadas de cadei-
ras. Ao centro, um espago livre para o baile.

O espectaculo humano € tao original como o da passagem
Hoogstraat, mas de caracter inteiramente diverso. Na rua
folga-se, e, ndo obstante a animalidade brutal do processo,
ha na brincadeira um nao sei qué de ingénuo e casto, como se
em toda aquela enorme mole de sangue em ebulicao, de ale-
gria plebeia, ndo houvesse passado jamais o calor febril de
um desejo, a instigacao de uma curiosidade sensual!

Aqui, pelo contrario, ama-se. De cerca de cem homens de
que consta o publico — marujos da Zelandia e da Frisa —
todo o que nao esta gravemente bébado esta namorado.

As mulheres servidas pela empresa do baile, absoluta-
mente como a cerveja ou o shiedam, sdo respectivamente he-
diondas, de uma fealdade nunca vista, anormal e monstruo-
sa, evidenciada em todos os pormenores por um traje de bai-
larina feirense: maillot vermelho, saia curta de gaze, corpete
sem mangas, decotado até o estdbmago, e botinas de cetim
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claro com tacoes Luis XV. Do alto desta armacao lastimosa
e contristadora de mulheres a venda, regurgita por compres-
sao uma grossa papa de carne hidrépica, com porosidades de
peru depenado, manchada como um mapa-mundi de agua-
das azuis, esverdinhadas e vermelhas. Dessas massas tosca-
mente enformadas, moles, saponaceas, destacam-se apéndi-
ces verticais terminando em maos, bocas avivadas a verme-
lhao, semelhando chagas entreabertas, de fundo 16brego, e
grandes olhos sublinhados a tragos pretos, na forma de par-
gos, analogos aos olhos desenhados a chinesa na proa dos
botes de Cacilhas.

Nao creio que homem algum, dos que mais célebres fi-
caram nas lendas romanticas da paixao, houvesse jamais
dado a sua dama, a sua casteld, a sua rainha, a sua musa,
uma intensidade, uma plenitude de adoragio igual aquela de
que sao objecto, durante quinze ou vinte minutos por dia,
estas estranhas e venenosas flores do monturo de Roterdao.
Ai de mim! tal como o descrevo, este botequim fumarento e
infecto €, na dura realidade positiva das coisas, a tal poética
ficcao da Ilha dos Amores, idealizada pelo alto lirismo de Ca-
moes como recompensa dos deuses aos grandes feitos dos he-
rois.

Para estes homens, que desembarcaram ontem, estas mu-
lheres representam, num paréntesis de trés dias, em meses,
em anos talvez de navegacdo ao longo curso, tudo o que a
terra produz de mais inefavel — a felicidade suprema de
amar e ser amado.

Como a fermentagao das podriddes locais se nao presta
pela sua produtividade a que a empresa dos Musicos forneca
um par a cada embarcadigo, eles amam e bailam por turmas,
aos quatro ou cinco em torno de cada ninfa como em torno
de cada gamela no rancho de bordo.

Em um desses grupos vejo a sabina fumando um cigarro
de papel sentada no joelho de um eleito, que a contempla em
éxtase segurando-a delicadamente pela cintura, sorrindo até
as orelhas com uns dentes em serra, num enlevo mudo de
jacaré fascinado. A direita, um de barrete de lontra, com um
brinco em argola na orelha, afaga com a reveréncia religiosa
de um selvagem diante de um fetiche o brago nu que pende
para o seu lado. A esquerda, um outro, de longo beigo de
fauno ladino, oscula em chuchurribio os dedos que seguram
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o cigarro da sultana, enquanto aos pés dela, acocorado no
chao, uma espécie de rabino, em jaquetao felpudo e chapéu
de funil no cocuruto da cabega, de longo nariz adunco esgar-
cado pelas geadas, barbicha ruiva, de chibo, medita concen-
trado, tumente de genebra, sobre o cetim da bota que com o
respectivo pé ele acalenta nos bragos.

No centro da sala, alguns pares sapateiam estrepitosa-
mente uma polca. Um maligno conduz o seu par, cingindo-o
ao peito, enlagado com os dois bragos pela cinta, e, como se
este estreito contacto nao bastasse para abafar a sua chama,
ele puxou ainda a viseira do boné para cima de uma orelha,
e danca infrene, escoicinhante e rapido, levando constan-
temente o olho direito colado pela érbita a testa da dama.
Seguem-no tumultuosos, num redemoinho de cachagoes fer-
vidamente e reciprocamente distribuidos, seis ou oito pol-
quistas desparceirados esperando que o da viseira a banda
desmorda do olho para lhe empolgarem a presa.

Simples como puros bichos, estes homens, sublimes de ter-
nura até o ridiculo, deram, embarcados, a volta a0 Mundo;
foram ao Equador e ao Pélo; cruzaram os mares de gelo e os
mares de sargago; encontraram de perto a baleia e o tubarao,
o urso branco e o leao-marinho; foram ao Japao e a China, a
Cuba e ao Peru; viram a caga ao elefante em Samatra, e a
caca mais terrivel aos ninhos de andorinha nas rochas de
Java; viram as mulheres de Nova Granada dangando ao luar
toucadas de pririlampos; viram as laranjeiras do Equador
cantando ao sol enxameadas de colibris; viram passar os dro-
medarios tristes na areia ardente do Egipto e de Argel; ou-
viram o guincho da araponga nos céus esbraseados do Brasil;
ouviram o canto dos rouxindis nos golfos azuis do Mediterra-
neo; ouviram o gemer dos castores no Canada e na Sibéria;
requeimou-os o sol mordente dos trépicos, e fez-lhes cair a
pele o frio das noites polares no siléncio tétrico dos eternos
gelos, que a heroicidade da marinha holandesa por tantas
vezes semeou de cadaveres.

E amanha, ou depois, fié¢is ao destino de que ¢ feita a gloria
da sua patria, eles embarcarao de novo, calgarao as botas
ensebadas, amarrarao os suestes por debaixo da barba, le-
vantarao cantando as chalupas e as ancoras, e desaparecerdao
outra vez, por meses, por anos, talvez para sempre, embebi-
dos pela névoa que franja o horizonte, felizes como triunfa-
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dores a quem a gléria ndao tem mais que dar, se, a troco de
todo o dinheiro acumulado nos vencimentos de bordo, uma
destas mulheres — tnicas a cujo amor lhes € permitido as-
pirar num cortejo de trés dias — os remunerou com tudo o
que o Mundo tem até hoje inventado para recompensa dos
fortes: — uma valsa e um beijo.

Roterdao tem para cento e cinquenta mil habitantes, além
de muitos colégios e aulas particulares, cento e tantas es-
colas, sendo: trinta comunais; cinquenta e quatro de comu-
nhoes religiosas; trés escolas comunais de domingo, com
quinze mestres, para criados de servir e operarios; onze escolas
de costura e de bordados com cento e noventa e cinco mestras;
uma escola normal com sete professores; uma escola normal
superior, com catorze professores; um ginasio; uma escola para
mestres, com seis professores; uma escola de mestras para
asilos, com quatro mestras, etc.; um museu de antiguidades; um
museu de histdria natural; uma biblioteca comunal; uma acade-
mia de ciéncias; um magnifico jardim zooldgico; parques e jar-
dins publicos; varios clubes, entre os quais figuram, em primei-
ra linha, o Clube de Leitura, que passa pelo primeiro da Euro-
pa, e o famoso Yacht-Club, estabelecido num vasto palacio a
beira do rio e montado com-um luxo que rivaliza com o dos
grandes clubes de regatas em Inglaterra.

Dos estabelecimentos de caridade — asilos, orfanatos,
etc. — destaca-se o grande hospital recentemente construido,
e a Casa dos Marinheiros, 2 semelhanca da de Amsterdao,
com a diferenga de que, além de ser um grande hotel, o esta-
belecimento de Roterdao é também hospital, asilo, refugio,
banco, caixa econémica e montepio dos navegantes. Nesta
casa os maritimos sdos hospedam-se; os doentes tratam-se;
os abandonados recolhem-se; os invalidos estabelecem-se.

A cidade de Roterdao cultiva para com a de Amsterdao
uma rivalidade semelhante a que professa em Portugal a ci-
dade do Porto pela cidade de Lisboa. Tudo quanto se faz de
novo em Amsterdao contrafaz-se, perfaz-se, refaz-se ou des-
faz-se por emulagao, por contradigao ou por imitagao em Ro-
terdao.

As curiosidades monumentais da cidade, além do grande
6rgao e dos tumulos de almirantes célebres na Igreja de
S. Lourengo, das estatuas do estadista Van Kogendrorp e do
poeta Tollens, sdo a casa onde nasceu Erasmos — Hacc est
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parva domus magnus qua natus Erasmus — e o monumento levan-
tado em honra dele.

A estétua do filésofo, colocada sobre um pequeno e pobre
pedestal, ao centro da larga ponte em que se acha estabele-
cido o mercado, tem o ar bucélico e risonho de passear, me-
ditando sobre um livro aberto, envolto na toga do letrado,
por cima das enormes e garridas cestas dos legumes, das hor-
talicas e das frutas, honra e brasdo da incomparavel horticul-
tura holandesa. O espirituoso literato, sereno e recolhido,
que em vida preferiu a companhia modesta do seu amigo e
professor Froben ao bulicio glorioso das cortes de Sigis-
mundo da Polénia, de Carlos de Austria, mais tarde Carlos
V, de Henrique VIII de Inglaterra, e de Francisco I, nao
deve achar-se deslocado em efigie entre os pregoes alegres
dos hortaliceiros, sob a revoada familiar dos pardais que se
espanejam sem cerimoénia no seu barrete de jurista.

Além de que os eruditos modernos nao conhecem, muito
mais intimamente do que os simples vendilhoes, a obra do
grande enciclopedista da Renascenga. Quem é que 1€ hoje os
Addgios ou os Cologquios, os tratados morais ou os tratados
politicos? Folheia-se quando muito o Elogio da Loucura, de
preferéncia na edigao ilustrada, e ainda assim menos para ler
o texto do que para ver os desenhos de Holbein.

Meu Deus! Como envelhece depressa a sabedoria! A cién-
cia que se acumula e se transmite de geragao para geragao ¢
um patriménio geral da humanidade inteira, no qual se
funde, se congloba e se esvai a contribuicao modesta de cada
individuo. Se € pessoal, estavel, infundivel e eterna a obra da
arte. Os grandes nomes pomposos de Erasmo, de Scaligero,
de Justus Lipsius, de Grotius, de Boherhave pertencem a
paleontologia histérica, fossilizaram-se na meméria humana.

Os nomes dos mestres da pintura holandesa conservam no
entanto toda a sonoridade vibrante das orquestragoes mais
vivas e mais préximas de nés. Quem ¢ que passou na Ho-
landa e nao estremeceu uma vez, num calafrio sobrenatural,
em presenca da Ligao de Anatomia ou da Ronda de Amsterdao,
cuidando ir ver em pé, na sala do museu, ao seu lado, o pré-
prio Rembrandt, de paleta e de pincéis em punho, os anéis
do cabelo em transpiragdo na testa sob o gorro encarnado, o
olhar encerrado a meia luz em frente da tela, o beigo palpi-
tante, o pulso em febre?
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Erasmo, pelo contrario, ninguém ji imagina senao em
bronze. O do monumento em Roterdao foi, como o cobre dos
instrumentos das bandas regimentais da Holanda, o objecto
de uma lei caracteristica. — Proibiu-se que estes metais fos-
sem limpos. Sem esta sabia disposi¢ao, a mania nacional da
limpeza desenfreada faria com que os instrumentos musicais
da tropa nao durassem mais de seis meses € com que as esta-
tuas dos heréis desaparecessem todas em pouco tempo, des-
gastadas e desfeitas pelo esmeril da plebe.

Noto, contemplando a sociedade burguesa de Roterdao,
que ha uma radical diferenca de ponto de vista no exercicio
da profissao comercial entre os costumes da Holanda e os
costumes portugueses.

Em Lisboa e no Porto o lojista moderno é, em geral, um
candidato a qualquer outra coisa: a vereador, a deputado, a
jornalista, a visconde. A loja nao representa uma tradi¢ao
amada, de familia ou de classe, mas sim o casulo acidental e
transitério em que o lojista, como a lagarta, se prepara, o
mais a pressa que pode, para a transfiguracao em borboleta.
Pelo antncio e pelo reclamo ele funda uma celebridade pro-
viséria, de tabuleta ou de nimero de porta, suficiente para
chamariz. A abonacgao das velhas firmas veneraveis, iniludi-
vel penhor antigo de probidade e da honradez das transac-
coes, deixou de ter cotagao no trafico geral. Ja ninguém poe
preco a um nome, porque o nome nao vale nada. A transmis-
sao do crédito reallza -se pelo simples trespasse da chave da
porta. A primeira coisa que faz aquele que se estabelece ¢é
desinfectar e clarificar o antro dos vestigios daquele que li-
quida. Todo o lojista comega por se mobilar de novo, em
mogno polido ou em pereira de infusao imitando o ébano,
com vidros trés vezes maiores, com trés vezes mais espelhos,
e com trés vezes mais anuncios que o caturra seu predeces-
sor. Ao cabo de dez anos, de vinte anos para os de mais longo
folego, a casa envelhece, o estabelecimento acaba, a chave da
loja trespassa-se pelo décuplo do prego por que se tomou; o
antigo inquilino bateu a asa; foi para a politica, foco ordi-
nario de todas as ambigoes rasteiras, foi para um banco, foi
para uma empresa financial, de pretexto agricola ou de pre-
texto industrial, foi para uma companhia, foi para uma ba-
tota, ou foi simplesmente para o tribunal do comércio ou
para a cadeia.
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Em Amsterdao e Roterdao anunciam-se produtos novos
que chegam, produtos que a industria local modifica ou re-
nova: mas nao se anunciam casas de comércio. A fama dos
estabelecimentos mercantis faz-se no. publico pela forca da
tradicao. A chave da porta é nada, o nome do mercador ¢
tudo.

Neste regime, todo o método é de continuidade e nao de
transformacao. Dai o respeito quase supersticioso do nego-
ciante holandés por tudo quanto relembre o seu mais longo
passado. Ha muitas lojas em Amsterdao e Roterdao que tém
cem, duzentos e trezentos anos de existéncia. Nestas casas
venerandas tudo € tradicional e antigo, como nos solares da
alta nobreza. Por mais humilde que seja o ramo de comércio,
o balcdo assume a importancia histérica de um brasao desde
que por tras dele passaram trés ou quatro geracdes de ho-
mens honrados. Nao € s6 a armacao da loja, o mostrador e os
armarios que conservam o tipo consagrado e imutavel da
fundagao primitiva, € o interior e o recheio de toda a casa, é a
carteira denegrida, é o formato e a encadernagao dos livros, o
tinteiro e a cor da tinta, € a pena, é o papel de cartas, que
muitos continuam ainda a dobrar a antiga, sem invélucro
separado, fechadas a obreia; ¢ ainda o mesmo estilo consa-
grado na redacgao da correspondéncia, é a mesma hora de
fechar e abrir a porta, a mesma hora de comer, de dormir, de
fumar e de ler a Biblia.

Em uma casa de Amsterdao, fundada no século xvii, os
primitivos proprietarios falavam portugués; no escritério
desta casa, que ainda existe, e onde todos sao holandeses,
continua-se a falar portugués a carteira e a escrever em por-
tugués nos livros, como ha duzentos anos.

Os grandes estabelecimentos afamados nao anunciam ao
publico nem expdem a quem passa pela rua as coisas que
vendem. Nao tém cliché na imprensa, nao tém vitrina de
amostra no estabelecimento. Nenhuma espécie de armadilha
ao basbaque, nenhum intuito de tentagdo para comprar
exercida sobre quem vai seu caminho! Nos mercados menos
frequentados pelos estrangeiros, nas pequenas cidades de
provincia, muitas das lojas tém a porta fechada. Quem quer
comprar bate ao ferrolho. E nunca eu senti um tao grande
desejo de comprar como em presenga dessa aparente indi-
ferenga geral de vender!
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A familia do lojista habita ordinariamente no mesmo pavi-
mento da loja para o lado posterior da casa. Um timbre fi-
xado a padieira indica ao abrir a porta a entrada de cada
comprador. A hora do almogo e do jantar sente-se do fundo o
aroma apetitoso da refeigao, o tilintar discreto dos talheres
no banquete aconchegado. Quando o homem nao pode vir
vender, substitui-o ao balcao a mulher ou a filha. Mais fre-
quentemente que o marido, é a mulher que fala o francés, e,
nesses casos, ¢ ela chamada para servir de intérprete aos estran-
geiros, e desempenha-se zelosamente desse encargo, pedindo-
-lhes que falem devagar, destacando bem cada silaba; escuta de
olhos arregalados, repetindo uma a uma todas as palavras até
reproduzir por inteiro em holandés a frase que se lhe dirige.

Ao domingo, toda a ninhada vai jantar ao campo sempre
que o bom tempo o permite: os dois esposos de brago dado,
os pequenos na frente, pela mao.

Como as habitagoes da cidade nao tém jardim, é ordinaria-
mente no campo adjacente que o mercador de Amsterdao
estabelece, entre flores e relva, o seu lar querido. Logo que as
suas economias lho permitem, vai residir de vez no seu pe-
queno museu de que fez a sua vivenda de recreio e de descan-
so (my lust en leoen), associando ao negédcio, a que deixa de
presidir, o seu filho, a sua filha, o seu genro ou o seu caixeiro.

Os mais ricos, os que realizam colossais fortunas nas col6-
nias ou no alto comércio das pragas de Roterdao ou de Ams-
terdao, estabelecem o seu pé de castelo nas cidades de luxo,
na Haia ou em Arnhem.

A Haia — Passeio através da cidade — O cosmopolitismo —
A elegancia — Recordagoes historicas — Adelaide de Ploelgest — Mau-
ricio de Nassau, o Brasileiro — A companhia das Indias — Spinosa —
O Binnenhof — Arminius ¢ Gomar —O stadhouder Mauricio de
Orange, Grotius, Hogerbeets e Barneveldt — Conflito religioso —
Municipalismo e unitarismo — O suplicio de Barneveldt — Fata
viam invenient — A burguesia, a dinastia de Orange e o povo —
O exército holandés — O equilibrio social — Corrida de cavalos —

O bosque da Haia.

Haia é a mais europeia e, nao obstante, uma das mais ori-
ginais e das mais interessantes cidades da Holanda — de tal
modo o gosto nacional soube harmonizar o que ela tem de
histérico com o que tem de juvenil.
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O elegante cosmopolitano, que faz deste pequeno quadra-
do de terra holandesa um dos mais doces reftigios que pode
apetecer no Mundo o espirito de um artista, revela-se hospi-
taleiramente aos viajantes, apenas eles penetram na cidade.

O cocheiro que me conduz da gare ao hotel, num landeau
de praca, fala-me correctamente o francés e serve de cicerone.

Nas ruas que percorro, o pignon arquitecténico peculiar das
Flandres cedeu na fachada dos prédios o seu lugar a cimalha
dorica e aos motivos decorativos da renascenca francesa ou
renana.

Quase todas as casas sao rodeadas de jardins: muitas delas
ornadas de logettes, de vestibulos envidracgados, de estufas ex-
teriores recheadas de folhagens tropicais e flores preciosas.

O palacio do principe Guilherme, encomendado por ele
em 1840 a um arquitecto inglés, € de estilo gético; o palacio
habitado pela familia real ¢ de estilo grego, como a estagao
do caminho-de-ferro em que desembarquei; e nada arquitec-
tonicamente mais comico do que o inesperado encontro na
mesma praga, e frente a frente, deste falso grego e deste falso
gotico.

Sucedem-se, a direita e a esquerda, sobre as frontarias en-
vidragadas das lojas mais elegantes, as tabuletas francesas
dos glaciers, dos confiseurs, dos cabeleireiros, dos luveiros, das
lojas de quadros, de curiosidades e de modas, dos luxuosos
fornecedores do rei e da rainha; e a cada esquina, em pitores-
cos quiosques envernizados, uma venda, ao copo, de leite
fresco e gelado de Verao, de leite quente e perfumado no
tempo frio.

Para qualquer lado que se penetre um pouco mais para a
direita o para a esquerda, para diante ou para trds — e eu
aproveito a deliciosa frescura da mais bela manha do Estio
para me fazer carruajar em todas as direcgoes — desemboca-
-se rapidamente em vastas planuras desafrontadas, extensos
parques umbrosos e tranquilos, coutadas verdejantes cober-
tas, como as terras da aristocracia inglesa, de gado de luxo,
de lanzudos carneiros de grande raga, de esbeltos cabritos e
de manadas de corgas, por tras de gradarias de ferro, abe-
berando-se iméveis, em contornos pardacentos tocados de
reflexos de oiro pelo sol-nascente, a beira dos grandes lagos
espelhados e dormentes.

Fundada por um capricho principesco no século xvI para
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rendez-vous de cacga dos condes da Holanda, donde o seu nome
holandés — §. Graven Haag, parque dos condes — a Haia, mais
tarde residéncia dos chefes do Estado e sede dos poderes pu-
blicos, gozou durante duzentos anos do privilégio de aldeia,
desguarnecida de muros, de portas e de trincheiras. A essa
condicdo excepcional e particularissima deve ela a sua pre-
sente forma, compésita e encantadora, de boulevard publico e
de jardim particular, de cidade e de parque, de capital e de
estacao de recreio.

Os antigos canais tém desaparecido do interior da cidade e
espraiam-se nos arrabaldes; um resto apenas da lagoa no
Prinsegracht, e no Vijver, tendo ao centro uma ilhazinha
toucada de verdura e circundada de cisnes.

Nas vilas deliciosas que rodeiam o Vijver ou correm ao
longo de Parkstraat, os palacios destacam as suas fachadas
polidas de entre os macigos do arvoredo, parecendo segurar
regacadas de flores nos eirados e nas varandas, de que pen-
dem em festOes as rosas abertas e as finas folhas tenras, diafa-
nas e vermelhas da vinha selvagem.

No meio desta perfumada e elegante frescura de lawn-tennis
ou de steeple chase, de turf ou de granja de luxo, tomam o as-
pecto de recreativas curiosidades diplomaticas e decorativas
os palacios dos ministérios, dos arquivos, dos tribunais, das
legacoes e do parlamento, abrindo os seus pdrticos sobre ruas
de um asseio de boudoir, calgadas de tijolo cor-de-rosa.

A cada passo, como no salao de um erudito mundano, se
nos vao deparando, ao longo das pragas e das ruas, pitores-
cos documentos de histéria e de arte.

Esta pedra alvejante na mesma praga em que se armavam
outrora os patibulos indica o lugar em que no dia 12 de Se-
tembro de 1391 foi assassinada pelo povo a bela e desditosa
Adelaide de Ploelgest, amante do conde Alberto. Alberto,
primeiro dos condes da Holanda que usou o titulo de stadhou-
der, depois de haver desterrado o conde de Ostrevant, seu
filho, como cumplice no assassinio de Adelaide, morreu endi-
vidado em 1404. Segundo a velha lei holandesa, nos casos de
insolvéncia do morto, a condessa viiva teve que por um ves-
tido de empréstimo para acompanhar a sepultura o cadaver
do seu esposo, langando-lhe em publico, a beira da cova,
uma palha sobre o esquife, em sinal de que desistia da suces-
sao.
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A grande igreja (Groot Kerk) monumento gético do século
x1v, incendiada em 1539, reconstruida em 1547 pelo duque
de Borgonha Filipe, o Bom, conserva no coro os escudos de
armas dos cavaleiros que ai tomaram assento em capitulo da
Ordem do Tosao de Oiro, instituida para comemorar a for-
mosura dos cabelos da infanta portuguesa D. Isabel, filha de
D. Joao I.

A igreja do claustro (Kloster Kerk) € o resto de um mosteiro
dominicano fundado no século xv por Margarida de Cleves,
e encerrando desde o século xvi1 o timulo monumental man-
dado erigir pelos Estados Gerais em honra do heréico barao
de Wassenaar, cujo navio foi pelos ares em 1665 num com-
bate com os Ingleses.

Na igreja nova (Nieuwe Kerk) acham-se as sepulturas dos
irmaos de Witt.

O gracioso palacio em que esta o museu (Maurits huis) per-
petua o nome do seu fundador, o conde Jodao Mauricio de
Nassau, cognominado O Brasileiro.

Na histéria da dominagao holandesa no Brasil o governo
do conde Joao, desde 1636 até 1644, representa um breve
paréntesis glorioso no baixo regime de vil traficancia e de
cruel pirataria, estabelecido nas relagdes politicas da Ho-
landa com a América do Sul pela famosa Companhia das
Indias Ocidentais.

O principe era um politico instruido e generoso. A compa-
nhia era uma simples liga de exploradores mesquinhos. En-
quanto os Dezanove do conselho da companhia, com um ca-
pital de dezoito milhoes de florins, um subsidio de duzentos
mil, e o privilégio por vinte e quatro anos do trafego e nave-
gacao da Africa e da América, punham e depunham gover-
nadores, armavam e desarmavam exércitos, faziam e desfa-
ziam guerras e pazes, e moviam uma armada de vinte e trés
navios, com quinhentas bocas de fogo, mil e seiscentos ho-
mens de tripulagao e mil e setecentos de tropas de desembar-
que — tudo para o fim de enriquecer os burgueses associados
de Amsterdao, de Roterdao, da Groninga e do Middelburgo,
por meio das rapinas das pimentas e da chacina dos in-
dios —, o principe Joao Mauricio, conde de Nassau, embar-
cava como governador para Pernambuco no intuito ingénuo
de fazer sabiamente um governo, desenvolvendo uma civili-
Zagao.
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Para esse fim procurou organizar, para o seguir, mais uma
expedigao cientifica do que uma expedicao de guerra. Acom-
panhou-o ou seguiu-o ao Brasil toda uma pléiade de sabios e
de artistas — escritores, pintores, escultores, arquitectos,
operarios. Partiram com ele o naturalista Piso, de Leida, o
alemao Macgraf, os quais escreveram mais tarde os interes-
santes livros Historia naturalis Braziliae e Historia Braziliae.
Partiram igualmente o erudito Francisco Plante, o pintor
Franz Post e o arquitecto seu irmao Pieter Post.

Chegado a Pernambuco, o principe inaugurou o seu go-
verno decretando a liberdade de religiao e a liberdade de
comércio, montando um observatério astronémico, cons-
truindo uma ponte, plantando um jardim, criando uma es-
cola, fundando uma cidade.

Todo o bem que se fez durante o seu governo, fez-se a
despeito da companhia; todo o mal foi feito pela companhia,
apesar do principe.

A vergonha lastimavel da politica holandesa na governa-
¢ao do Brasil € que, no conflito levantado entre as ideias do
governador e os interesses da companhia, o vencido foi o go-
vernador.

Desde esse momento, o império holandés na Ameérica
achava-se condenado e a espada herdica de Joao Fernandes
Vieira, ao desembainhar-se em Pernambuco, nio fez mais do
que executar a sentenc¢a passada em julgado perante a jovem
civilizagao brasileira.

A reabilitagao da Holanda pelos erros da sua politica no
Brasil esta no facto de que foi ela modernamente a primeira a
reconhecé-los e a confessa-los. Em 1853, um escritor da Haia
dizia no prélogo de um livro consagrado a histéria dos suces-
sos do Brasil no século xvir: «Nenhum povo possui na his-
téria mais de um nome ou dois comparaveis ao de Jodo Fer-
nandes Vieira. O elogio dele, gloria da sua patria e de cada
um dos seus descendentes, seria descabido na boca de um
estrangeiro. Vieira libertou o seu pais de um dominio pesado
a populagao e antipatico as suas opinides religiosas. Os bra-
sileiros de entao, nao podendo ainda formar uma nacgéo inde-
pendente, tornaram a ser portugueses e catdlicos. Cerca de
duzentos anos mais tarde, em 1822, sacudiram um outro do-
minio que cessara igualmente de corresponder as suas neces-
sidades politicas: o Brasil sentiu-se forte, declarou-se inde-
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pendente; e esse pais, outrora desleixada coldnia, é hoje um
dos mais ricos impérios, ao qual o futuro reserva um dos
primeiros lugares entre as poténcias do mundo.»

O meu fiacre prossegue, e a histéria da Haia e da Holanda
continua a desdobrar-se aos meus olhos em monumentos tes-
temunhais.

Esta linda porta ogival, chamada Porta dos Prisioneiros,
da entrada ao carcere em que foi aplicada a tortura a Cor-
nélio de Witt.

O palacio municipal, edificio do século xvI, enfaticamente
deturpado por superfetagoes do século passado, ostenta
ainda a sua classica torre de atalaia e o antigo degrau de
pedra a que subia para falar as turbas o tribuno popular. Por
cima da porta deste curioso edificio, o brasdo da Haia: a ce-
gonha branca de pés vermelhos atacando uma serpente sobre
escudo de oiro, com esta divisa: Vigilate Deo confidentes, e mais
estoutra: Felix quem faciunt aliena pericula cantum. Na fachada
lé-se esta inscrigao: Ne Jupiter quidem omnibus, frase eliptica,
que quer dizer: Se nem os proprios deuses podem contentar toda a
gente, muito menos nds, magistrados, o poderemos fazer.

Vrias estatuas.

No Plein, a de Guilherme, o Taciturno, tendo um dedo na
boca em sinal de siléncio, com esta divisa: Saevis tranquillus in
undis, e esta dedicatoria, em lingua holandesa: A Guilherme I,
principe de Orange, pai da pdtria, o povo reconhecido.

Em frente do palacio real, outra estatua equestre de Gui-
lherme 1.

No Buitenhof, a do rei Guilherme II.

No Lange Woorhout, o monumento do duque Bernardo de
Saxe-Weimar.

No Paveljoensgracht, finalmente, o monumento de Espinosa.

Desapossando-se deste cidadao, filho de judeus expulsos
por D. Manuel, Portugal antecipou o pagamento de uma boa
indemnizagao a Holanda pela perda do Brasil.

Como a distancia de trezentos anos modifica na perspec-
tiva da Histéria a proporgao das coisas! Quem nos dissesse
no século xvI que o obscuro e desprezivel judeu, pai de Espi-
nosa, ao emigrar de Lisboa, nos arrebatava uma riqueza
comparavel a dos imensos territorios do pais brasileiro teria
o ar de um utopista em delirio. E, todavia, o que hoje vemos
¢ que o império do Brasil, depois de tanto sangue derramado
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e de tanto oiro despendido para o manter por algum tempo
sob a dominagao honoraria da nossa bandeira, desapareceu
para nds sem outro vestigio mais que o cansago, a corrupgao
e a tristeza que imprime no enfraquecimento das geragoes e
na decadéncia das ragas a memoria das suas glérias extintas
e das suas riquezas desbaratadas; ao passo que Espinosa,
tornado holandés pela intolerancia do nosso despotismo ca-
télico, funda no pais a que o rejeitamos as bases de um novo
critério que poe a Holanda a frente de todo o grande movi-
mento filoséfico do mundo moderno. Entre os grandes pensa-
dores que no século xvir deitaram abaixo toda a velha cons-
trucao da psicologia, abrindo caminho novo ao regime ex-
perimental da nossa era, foi este portugués de Amsterdao,
magro, sébrio, moreno, nervoso, terno, namorado — legi-
timo portugués por todos os caracteres fisiologicos —, quem
mais poderosamente manejou ideias, renovou e fortaleceu in-
teligéncias, elevando proporcionalmente no seu meio social o
nivel da dignidade humana, e criando em toda a parte, pela
penetracao e pela independéncia do seu génio, novas e fecun-
dissimas correntes de investigagao e de processo, na filosofia,
na moral, na politica, na arte, atraindo magneticamente e
arrastando na sua 6rbita luminosa toda uma constelacao de
espiritos, entre os quais vemos sucessivamente irradiar Leib-
nitz, Malebranche, Voltaire, Lessing, Goethe, Byron, No-
valis, Hegel, Schopenhauer, Hartmann, Bukle, Draper, Que-
telet, Spencer, todos aqueles enfim que uma vez pergun-
taram a si mesmos, num intuito moral, num intuito politico,
num intuito pedagdgico ou num intuito estético, se as acgoes
humanas sdo livres ou sao necessdrias, e aos quais Espinosa
respondew: Qui igitur credunt se ex libero mentis decreto loqui, vel
tacere, vel quidquam agere, oculis apertis somniant.

O exemplo deixado pelo cidadao foi na vida de Espinosa
tao grande e tao fecundo como o impulso dado pelo sabio as
ideias do seu tempo.

De um estoicismo verdadeiramente heréico, de um desin-
teresse completo, de uma independéncia absoluta, tendo
aprendido um oficio mecanico e polido vidros de 6culos para
ganhar como operario um saldrio honesto; vivendo com qua-
tro soldos diarios; alimentando-se, apesar de tisico, com uma
simples sopa de leite e um copo de cerveja por dia; fiel ao seu
ideal de estudo e de verdade, inacessivel a toda a espécie de
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corrupgao, impenetravel a toda a qualidade de medo, re-
cusando todos os beneficios e todas as honras que lhe propu-
seram principes e reis: fundamentalmente democrata por
convicgao e por indole, sucessivamente perseguido pelos
6dios e tentado pelas corrupgdes lisonjeiras de todos os parti-
dos, de todas as escolas, de todas as seitas; resistindo sem
énfase e sem orgulho, pela benevoléncia, pela bondade, pela
paciéncia, pela candura, como um justo, Spinosa pertence a
essa alta categoria de homens cuja influéncia, determinada
pela norma de uma vida imaculada, constitui uma das maio-
res for¢as em que se estabelece e fundamenta o equilibrio
moral de um povo, o seu destino e a sua gléria. Porque, em
ultima analise, a prosperidade e a gléria de uma nagao, as-
sim como a sua decadéncia e a sua desgraca, nao sao senao o
resultado da equagao das coisas publicas com as ideias, os
sentimentos e as virtudes particulares dos individuos, de cujo
conjunto se formam os Estados.

O centro da populagao na Haia, o nicleo em torno do qual
sucessivamente se desenvolveu a cidade, é o Binnenhof, espé-
cie de cidadela gética, outrora cercada de um fosso e formada
de um grupo de edificios sem interesse arquitecténico, fazendo
pdtio interior, circunstancia que lhe deu o nome.

Messire Guicciardini, gentil-homem florentino, descrevia
nos seguintes termos o Binnenhof em 1613: «Guilherme
edificou um paldcio magnifico, junto do qual h4a uma bela
lagoa de agua doce, construido numa arquitecturareal com
madeira da Irlanda, refractaria a bichos e a aranhas. Ha,
além disso, uma bela capela e varios quartos magnificos
para os conselheiros e para os Estados do pais; conjunta-
mente uma mui ampla e espagosa sala, com uma vasta pla-
nicie em frente do patio, que serve de passeio aos gentis-
-homens e burgueses. A presente prosperidade deste lugar
consiste principalmente na corte. Acrescendo que os Esta-
dos Gerais das Provincias Unidas aqui residem e celebram
suas assembleias, o que igualmente faz o principe Mauricio
quando nao esta em campanha. Em razao do que ha quoti-
dianamente na Haia grande multidao de requerentes, de
que os burgueses e os estalajadeiros tiram nao pequenos
lucros.»

O Binnenhof, hoje sede dos Estados Gerais e de varias re-
parti¢oes publicas, foi durante a republica teatro de alguns
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factos culminantes da histéria politica e da histéria religiosa
da Holanda.

Foi neste patio sombrio e triste,'de uma tristeza prosaica,
quase lugubre, que por ocasiao de um:golpe de Estado do
stadhouder Mauricio de Orange foram presos na mesma ma-
nha, ao entrarem para a assembleia dos Estados, o professor
Grotius, o seu amigo Hogerbeets e o advogado da Holanda
Joao van Olden-Barneveldt.

E o desfecho de uma das grandes lutas entre o principio da
unidade do poder, representado por Mauricio, € o éspirito
das liberdades municipais, encarnado em Barneveldt.

A causa ocasional da explosio foi a célebre controvérsia
teoldgica entre os arministas e os gomaristas, acerca da graga e
do livre arbitrio.

Os dois professores da Universidade de Leida, Arminius e
Gomar, haviam levantado a questdo nos seus cursos: Armi-
nius no sentido de uma ampla liberdade de consciéncia; Go-
mar dentro de uma interpretagao estreita e intolerante das
doutrinas absolutas e dogmaticas de Calvino. Do recinto da
escola e da seleccdo erudita do debate em lingua latina, o
tema entrou no dominio publico pela lingua vulgar, e apaixo-
nou rapidamente todos os espiritos, discutido por toda a
parte, nas igrejas, nas pracas publicas, nas assembleias mu-
nicipais, nas confrarias populares, nos ateliers, nas tavernas,
no lar das familias. E cada umi se decidia e 6pinava por uma
ou por outra dessas duas maneiras de interpretar o’ espirito
evangélico.

Era o cisma declarado no grémio da igreja nacional, sobre
a qual se baseara a constituigdo politica e a independéncia do
Estado. Parecia ser a oscilacao nos fundamentos de toda a
nacionalidade.

Gomar, prevendo que a perturbagao na unidade do dogma
levantaria velozmente altar contra altar, provincia contra provin-
cia, cidade contra cidade, cidadao contra cidadao, proclamou a ne-
cessidade de um sinodo nacional, espécie de Concilio de
Trento calvinista, em que se definisse e salvaguardasse de
todo o perigo de heresias futuras a doutrina da fé verdadeira,
indiscutivel e unica.

Entrava a Reforma nessa fase terrivel e fatal de despotismo
inerente as religioes que triunfam. Enquanto perseguidas, to-
das as seitas servem poderosamente a liberdade, invocando-a
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em nome de Deus como unico asilo da consciéncia do ho-
mem. Triunfantes, todas elas enunciam o direito da tirania
como unico meio de servir a divindade, mantendo ilesa a
verdade absoluta.

«Entao — diz Daniel Stern — se fez sentir a necessidade
dos formularios e das confissoes de fé. A infinita variedade
das opinides, nascida da interpretacao individual dos livros
sagrados, pareceu nociva. Principiou-se a conceber uma
certa desconfianga da liberdade de exame, que fora mister
invocar contra Roma, mas que nao era compativel com a
nogao de verdade absoluta, sem a qual ndo ha religido. Os
calvinistas, desde que se sentiram fortes, quiseram ser exclu-
sivos. Depois da primeira confissiao de fé, redigida em 1561
pelo pastor Guido de Bres, as Igrejas protestantes dos Paises
Baixos, tomando, a semelhanca de Genebra, o nome de Igre-
ja Reformada, separaram-se da Igreja Luterana, que conser-
vava o nome de Evangélica, e entraram, sem talvez terem
completa consciéncia disso, na ortodoxia de Calvino. Desde
esse momento, os ministros do culto reformado visaram a
tomar no Estado republicano o lugar outrora ocupado pelo
clero catdlico no Estado monérquico. O exemplo de Gene-
bra, onde Calvino, dando a sua Igreja uma organizagao de-
mocratica, criara um consistério omnipotente, oferecia-se
naturalmente aos tedlogos das Provincias Unidas. Apenas
reconhecidos e salariados pelo Estado, os ministros procla-
maram o direito de se reunirem sem autorizagao dos magis-
trados e sem admitir a presenca deles nos consistérios ou nos
sinodos, repelindo como atentatéria da dignidade da Igreja
toda a intervencdo do poder civil na nomeacao dos funcio-
narios eclesiasticos.»

A assembleia dos Estados Gerais votou com efeito pela
reuniao do sinodo.

Os Estados Provinciais da Holanda opuseram-se porém a
resolucao dos Estados Gerais, fundando-se em que, pelo ar-
tigo 13.° da Uniao de Utreque, as provincias da Holanda e de
Zelandia eram livres de proceder em matéria de religiao como
muito bem Lhes aprouvesse, na independéncia absoluta da autori-
dade central.

Barneveldt, advogado da nagao, dispondo de uma autori-
dade igual senao superior a do stadhouder, inclinava-se como fil6-
sofo a doutrina de Arminius, e perfilhara como estadista e como
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cidadao o protesto levantado pela independéncia provincial
contra a intervengao dos poderes do Estado no regime das cons-
ciéncias. Grotius e Hogerbeets haviam tomado igualmente o
partido dos arminiistas ou dos admoestantes, como se lhes cha-
mou quando a sua teoria se converteu de opinido especulativa
de escola em principio de seita militante.

O povo, sempre conservador na questao de fé, era natural-
mente gomarista.

A burguesia ilustrada seguia Barneveldt.

Mauricio era indiferente, e pretendia proceder na resolu-
¢ao da crise mantendo simplesmente a ordem e punindo o
abuso do poder dos mais fortes sobre os mais fracos. En-
quanto ao objecto da dissidéncia do espirito ele era efectiva-
mente neutral. Nao sou um papa; sou um soldado unicamente! —
dizia. E irritava-o a controvérsia tenaz e crescente sobre um
assunto em que ele nem queria ter voto, nem verdadeira-
mente tinha opinido. Proibira expressamente que em qual-
quer parte se invocasse a autoridade do seu nome em debates
teolégicos. — Deixem-me em paz. O problema dos destinos
eternos nao encontrava facil acesso na sua forte e sadia na-
tureza de batalhador mundano. O amor das mulheres era
para o seu temperamento sensualista uma recompensa das
amarguras da vida, suficiente para lhe fazer por fora das suas
aspiragoes a hipétese de mais prémios na bem-aventuranga
eterna. Além disso, as ciéncias exactas, que cultivava com sin-
gular aptidao, tinham dado a sua inteligéncia de homem valo-
roso e feliz um método de raciocinio, uma maneira rectilinea de
operar, que o tornara completamente inabil para as desarticula-
¢oes metafisicas. Como ginastica do entendimento, ele preferia
o simples jogo do xadrez ao da casuistica, e entretinham-no
muito mais as finuras da estratégia, da equitagao ou da esgrima
do que as contemplagdes enervantes do misticismo ou as sub-
tilezas sofisticas das teses escolasticas.

A questao religiosa assim resumida justapunha-se a corre-
lativa questao politica. O tratado das tréguas dos doze anos,
assinado em Antuérpia em 1599 entre Filipe III e os Estados
Gerais das Provincias Unidas, sob os auspicios da Franga e
da Inglaterra, levara nao menos de trés anos a negociar, se-
parando a nagao em dois grandes partidos opostos, o partido
da guerra e o partido da paz.

Mauricio de Nassau era o chefe natural do partido da
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guerra excitado pela intolerancia dos calvinistas, que nao
queriam senao o exterminio dos papistas, e pela influéncia da
Companhia das Indias e dos grandes mercadores enriqueci-
dos nas aventuras da navegagao, protegida pelo direito de
hostilidade no dominio dos mares.

Barneveldt tornara-se chefe do partido da paz, mantido
pelas provincias orientais e pelos conselhos das cidades, aos
quais os triunfos sucessivos de Nassau, a sua gloriosa tradi-
cao de familia, nascida e medrada na guerra, o seu poder
sempre crescente na aura popular, inspiravam receios de
uma ditadura, nao desfavoravel a independéncia do palis,
mas fatal a liberdade dos cidadaos. Aos olhos da magistra-
tura civil as conquistas militares da nagao comegavam a tor-
nar-se um perigo para o Estado.

As tréguas dos doze anos haviam sido uma transacgao
conciliadora, destinada — ao que parecia — a restituir a
tranquilidade a Holanda e a repor de acordo, para a paz e
para a prosperidade das provincias, o poder civil e o poder
militar, durante os trés anos da negociagéo em conflito per-
manente de interesses e de opinides.

E neste meio-tempo que a controvérsia dos arminiistas e
dos gomaristas aparece, ameacando de novo a alianga das
provincias, soldada a pressa pelo pacto de Utreque, em que a
no¢ao do Estado mal se equilibra apenas por um convénio
quase improvisado por um conjunto de pequenas soberanias
provinciais € municipais, formando tantas republicas quan-
tas cidades, todas igualmente ciosas dos seus antigos privilé-
gios, mais ou menos intransigentes e incompativeis com o
rigor de uma codificagao unitaria.

No més de Fevereiro de 1616 as igrejas da Haia achavam-
-se todas ocupadas pela parte do clero sectario das teorias de
Arminius.

Para ouvir as praticas do gomarista Henrique Rosaens o
povo retine-se numerosamente na aldeia de Ryswick, até que
um dia, contrariado pelos rigores do Inverno, se amotina re-
clamando em tumulto que se lhe abra uma das igrejas da
cidade, para ouvir a verdadeira palavra de Deus.

Perante a revolta popular, os Estados Gerais eximem-se a
decidir a contenda, e ganham tempo nomeando uma comis-
sao de inquérito. O conselho dirige-se entao ao stadhouder e
requer a intervengao da forga publica.
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Mauricio entra na sala do conselho de Haia e, em plena
sessao, pede o livro dos registos e 1€ em voz alta a férmula do
juramento pelo qual, ao ser investido no cargo de stadhouder,
ele se obrigara a defender até a ultima gota do seu sangue a
religiao reformada. Terminada a leitura acrescenta: «E‘. em
virtude desta jura sagrada que eu determino mandar abrir
no domingo préximo as igrejas da Haia aos ministros orto-
doxos.»

Era a formal e terminante declaracao de guerra entre o
poder militar e o poder civil.

No domingo indicado, e enquanto a princesa de Orange, o
principe Frederico Henrique e os principais membros da
aristocracia assistem aos oficios dos admoestantes noutra
igreja, Mauricio, em toda a pompa de chefe de Estado e no
meio de uma enorme ovagao popular, vai ouvir a prédica de
Henrique Rosaens a igreja do Claustro, mandada abrir por
ele aos fiéis da religiao do Estado.

Em seguida, com a rapidez de movimento que o tornara
célebre nas campanhas de Zurphen, de Deventer, de Hulst e
de Nimega, sem vénia do Conselho nem dos Estados, o prin-
cipe de Nassau parte da Haia de noite levando consigo o
principe seu irmao Frederico Henrique, que os arminiistas
supunham ter do seu lado, e acompanhado de dois regimen-
tos percorre as provincias, penetra nas nove cidades cujos
conselhos haviam referendado a resolugao de Barneveldt
para se oporem a celebragao do sinodo nacional, dissolve e
reconstitui, ou decompde e recompde os conselhos munici-
pais, e, no grande impulso da vitéria em toda a linha sobre a
surpresa dos municipios assombrados, segura as resisténcias
pela forca das armas, abre por toda a parte as catedrais a
pratica dos gomaristas triunfantes, e, concluida esta rapida
campanha, regressa a Haia no momento em que, depois da
prorrogagao que condissera com estes sucessos, os Estados
Gerais se reinem de novo para os julgar em suprema instan-
cia.

Os Estados felicitam o principe e congratulam-se com ele
pela vitéria decisiva do poder central sobre o antigo direito
das provincias e sobre as liberdades municipais.

Para o equilibrio politico do pais, para a sua forga e para a
sua resisténcia aos inimigos estrangeiros, era precisa uma
unidade de poder e para esse fim uma vontade nica, uma sé
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politica, uma sé religiao, um sé exército. Essa necessidade
satisfez-se pelo golpe de Estado de Mauricio, e o senado ju-
bila porque César triunfou.

Barneveldt compreendeu entdo que estava terminada a
sua missao na historia da sua patria.

No dia 29 de Agosto de 1618 o ministro Uytenbogaert,
entrando de manha cedo no gabinete do advogado, para lhe
mostrar uma representagao contra o sinodo nacional, a qual
nesse dia deveria ser presente a assembleia dos Estados, en-
contra o velho estadista, contra todos os seus habitos, inerte,
imodvel, a cabega sobre os punhos cerrados, abatido, fulmi-
nado, pelo revés. Perante a majestade muda desta dor, sobre
a qual parece ja adejar uma comocao de tragédia, Uytenbo-
gaert procura nobremente e eloquentemente reanimar o seu
desfalecido amigo, e sem aludir aos sucessos que entenebre-
cem o ar em torno dessa cabeca encanecida fala-lhe da supre-
ma e iniludivel justi¢a que no tribunal da Histéria levanta e
impoe a eterna gratidao da humanidade a meméria daqueles
que sabem baixar gloriosamente a sepultura amortalhados
na convicgao de toda uma vida herdica. Barneveldt estende-
-lhe a mao palida e fria em sinal de reconhecimento. Uyten-
bogaert, apertando essa mao tao forte na honra, tao firme no
dever, tao imaculada na virtude, sente que um soluco atrai-
coara o segredo da sua comocio se ele tentar proferir uma
palavra mais, e os dois amigos separam-se num siléncio fune-
bre, da catastrofe ja consumada, como se um pressentimento
de supersticiosa afeicdo anunciasse a um e outro que era es-
sa, como efectivamente foi, a derradeira vez que se encontra-
riam no mundo.

Pouco depois, as nove horas da manha, na ocasiao em que
a carruagem de Barneveldt penetra no Binnenhof para se
dirigir a porta de entrada dos Estados Gerais, um criado par-
ticular de Mauricio vem anunciar ao advogado que o stadhou-
der lhe deseja falar. Barneveldt apeia-se; a carruagem espera;
ele sobe ao palacio do stadhouderato e, no momento de entrar
nos aposentos do principe, o capitao das guardas da-lhe a
voz de preso em nome dos Estados Gerais, e sem mais expli-
cagoes condu-lo a uma sala em que o deixa guardado a vista
por um piquete de alabardeiros.

Quase a0 mesmo tempo, e pelo mesmo modo, eram igual-
mente presos e postos em custodia nos apartamentos interio-
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res do palacio os dois amigos de Barneveldt, o sabio Hugo
Grotius e o ilustre Hoogerbeets, que a regéncia de Leida aca-
bava de designar em recompensa dos seus longos servigos
para o cargo de pensionario.

A noticia deste sucesso divulgou-se rapidamente na cidade
e na sala dos Estados. Uma onda de curiosos rodeia a carrua-
gem de Barneveldt e interroga o cocheiro, quando um criado
da casa de Nassau vem comunicar ao criado de Barneveldt
que a carruagem se pode retirar.

Ao mesmo tempo a porta da sala das deliberagoes dos Es-
tados € afixado um edital anunciando que Joao Van Olden-
-Barneveldt, advogado da Holanda, Hugo Grotius, pensio-
nario de Roterdao, e Hoogerbeets, se acham presos e vao ser
entregues a um tribunal de justiga extraordinario.

A noticia da prisao e a noticia do julgamento dos trés ma-
gistrados satisfazem as curiosidades, e este desfecho audacio-
sissimo posto pelo stadhouder ao longo conflito das tradigoes
federalistas e das liberdades municiapis com o poder centra-
lizado na autoridade unitaria do Estado nem indigna nem
quase surpreende ninguém. A multidao aglomerada em Bin-
nenhof dispersa a pouco e pouco, pacificamente, comentando
o novo caso que cada um leva para inscrever na odisseia mili-
tar de Mauricio, o triunfador do século.

Grotius e Hoogerbeets, que tinham muito menor lugar que
Barneveldt na imaginagao do povo, foram rapidamente es-
quecidos. Grotius, o ilustre cronista dos Estados da Holanda,
deu matéria a um curioso capitulo na histéria das evasoes
célebres fugindo da prisao dentro de uma caixa em que sua
mulher costumava mandar-lhe livros, e refugiou-se primeiro
na corte de Luis XIII, que lhe deu uma pensao, e depois na
da rainha Cristina da Suécia, que o nomeou seu embaixador
em Franca. Gilio van Quedenberg, secretario dos Estados de
Utreque, que fora preso em sua casa no mesmo dia que Bar-
neveldt, suicidara-se no carcere escrevendo a seu filho esta
frase explicativa: «Vou para Deus pelo mais curto caminho.»

Barneveldt esperou as resolugées da Justica, confiado e pa-
ciente, no mais duro cativeiro, incomunicavel, sem livros e
sem licenga para escrever. Comparece enfim perante o tribu-
nal extraordinario instalado por Mauricio para executar as
suas ordens. A acusagao versa principalmente sobre o pro-
jecto criminoso atribuido ao réu de mudar a religido e a cons-
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tituicao do Estado, para o fim de entregar ao espanhol as
Provincias Unidas. Barneveldt defende-se com uma lucidez e
uma firmeza raras no espirito de um homem tao velho, tao
debilitado pelas privagoes, pelas amarguras, pelo isolamento
de seis meses de prisao. A alegacao, em que ele sustenta o
principio da soberania provincial, da tolerancia religiosa e da
liberdade de consciéncia, como base da Uniao de Utreque,
refutando a um por um todos os factos de uma invengao pue-
ril, em que se baseia o crime de lesa-majestade que lhe im-
puta, passa entre os jurisconsultos por uma das mais elo-
quentes e mais belas paginas de Direito.

No dia 12 de Maio de 1619 — oito meses e meio depois da
prisao no Binnenhof, trés dias depois da ceriménia solene
que encerrava a celebragio do sinodo nacional de Dordrecht —
¢é proferida a sentenca que condena a morte Barneveldt, e
que os procuradores fiscais Sylla e Leuwen sdo encarregados
de ir anunciar-lhe a prisao.

— A morte? — exclama simplesmente o condenado. —
Cuidei que consentiriam em ouvir-me mais uma vez, antes
de me sentenciarem sem eu mesmo saber porqué.

Em seguida, como expressdo da sua derradeira vontade,
pediu apenas para escrever a sua mulher a carta memoravel
que lhe deixou.

Como o procurador Leuwen saisse a buscar as coisas pre-
cisas para escrever, a s6s com Sylla, que ele conhecera cri-
anca e tivera nos joelhos no lar da familia:

— Pobre Sylla! — acrescentou com profunda lastima —
que diria teu pai, se do outro mundo te pudesse.ver, aqui,
neste momento, defronte de mim, desempenhando a missao
de que te incumbiram?!

E Sylla, recuando um passo e baixando os olhos, ficou
mudo.

Barneveldt escreveu as suas ultimas disposi¢oes, o adeus
supremo aos seus dois filhos, mais tarde condenados igual-
mente como réus de uma conspiracgio de vinganga contra a
vida de Mauricio de Nassau, e a sua mulher, a mesma que,
perante o patibulo de Renato de Barneveldt, disse ao prin-
cipe de Orange: «Nao vos pedi perdao para o meu homem,
porque ele era inocente; pego-o para meu filho, porque € cul-
pado.»

Quando veio o sacerdote encarregado de o assistir na vi-
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gilia precedente a manha do suplicio, Barneveldt respon-
deu-lhe:

— Tenho setenta e trés anos de idade e sou um homem.
Sobrou-me capacidade e tempo para aprender a assistir-me a
mim mesmo na vida e na morte.

Chegada a hora de partir, fez-se vestir pelo seu escudeiro,
recomendando-lhe a precaugao de cortar o colarinho da ca-
misa, tomou um pequeno copo de vinho com algumas gotas
de-um ténico de que habitualmente fazia uso; e de cabega
descoberta, apoiado a uma bengala, envolto em uma toga de
damasco cor de folha seca, desceu a escada e dirigiu-se a pé,
com passos lentos mas firmes, para o tribunal, onde lhe foi
lida a sentenga, e do tribunal para o patibulo.

De pé, no estrado armado defronte das janelas do palacio
dos stadhouders, de onde se diz que Mauricio presenciara a
execucao, direito, erecto junto ao cepo, ao lado do carrasco,
contempla por um momento o povo, mostrando-lhe pela der-
radeira vez essa nobre figura de homem, imortalizada por
Mirevelt em uma das mais belas telas do museu de Amster-
dao.

A altiva cabega, marcial e meditativa, de cavaleiro e de
letrado, que a larga espada do algoz, brandida as maos am-
bas, via langar decepada aos pés dos soldados de um regi-
mento inglés e da guarda do stadhouder, merece bem a atencao
de alguns minutos.

Joao Van Olden-Barneveldt, senhor de Berkel e de Roden-
rys, cursava os altos estudos das universidades de Lovaina,
de Bruges e de Heidelberga. Advogado da Haia em 1570,
pensionario de Roterdao em 1576, advogado e chanceler da
Holanda em 1586, embaixador por muitas vezes junto da
rainha Isabel, de Henrique 1V, de Jacques I, a sua eloquén-
cia e a sua energia se devera o ardor com que depois da
morte do Taciturno a na¢io continuara heroicamente a guer-
ra, batendo-se pela liberdade e pela independéncia. Fora ele
que, para abater as arrogantes pretensoes da soberania ingle-
sa, representada pelo conde de Leiscester, decidira os Esta-
dos Gerais a darem ao principe Mauricio a autoridade de
stadhouder, de capitao e de almirante da Holanda. Fora ele um
dos que votara, inspirara e redigira talvez, a memoravel res-
posta dos Estados as propostas de paz feitas em nome de
Filipe II pelo arquiduque Ernesto em 1594: «Os Estados
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Gerais consideram contrario a sua honra o negociar com um
principe em cuja religiao é uma virtude atraigoar e mentir
aos hereges, e declaram que confiam unicamente em Deus a
salvacao da Republica, recusando a alianca de uma nacao
que, pela carnificina, pelo incéndio, pela extorsao, pela ra-
pina, se tornou para sempre odiosa a toda a cristandade.»
Fora ele enfim que negociara a trégua dos doze anos, a qual
deu a Holanda a época da sua maior prosperidade, da sua
maior riqueza. Era na histéria da sua patria o continuador
da grande obra de Marnix de Saint-Aldegonde, o qual, dimi-
nuido pela morte de Guilherme de Orange, caira numa pros-
tragao estéril para os progressos da patria e assinara em
Agosto de 1585 a triste capitulagao da praga de Antuérpia
confiada a sua honra. Barneveldt era finalmente o deposi-
tario e o 6rgao do espirito inicial da revolucédo. Era, com Gui-
lherme, O Taciturno, e com Marnix, um dos trés fundadores
capitais da Republica.

As suas derradeiras palavras, dirigindo-se ao povo acumu-
lado por tras das filas da for¢a armada, foram estas:

— Meus irmaos, nao acrediteis que eu houvesse jamais
traido a minha patria. Procedi com lealdade em toda a mi-
nha vida e morro cidadao honrado.

Em seguida, cobrindo a cabeca e puxando para os olhos o
barrete de veludo que recebeu do seu escudeiro, ajoelhou,
levantou as maos juntas para o céu e exclamou:

— Pai celestial, recebei a minha alma!

Relampejou no ar a pesada espada do verdugo, e a cabega
de Barneveldt caiu.

Foi ouvida por Deus a stplica do condenado; isto é: a na-
¢ao holandesa recebeu em si o espirito de Barneveldt.

Ao terminar a execugao, uma onda de povo invade o cada-
falso para se apoderar de uma reliquia do morto, que cada
um quer levar consigo como amuleto contra o despotismo.
Mauricio ouve de entre a plebe uma voz que diz ao carrasco:

— Vende-me meio ryxdaler do sangue de Barneveldt para
o dia da vinganca!

E toda a terra humedecida pelo sangue generoso da vitima é
rapada do chdo, como os restos eucaristicos de um vaso sagra-
do, e transferida da praga publica para o lausperene da familia,
sobre o coragao do povo, como num relicario inviolavel.
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Mauricio de Nassau convence-se de que desde esse dia se
apagou o esplendor de prestigio feito nos lampejos da sua
espada.

Pouco depois, atravessando o mercado de Gorinchem a
hora da feira, saida a multidao, e ninguém lhe corresponde;
desbarreta-se para a direita e para a esquerda, e nem um sé
popular leva a mao ao chapéu. A Holanda olha para ele de
revés, e nao quer conhecé-lo.

Coisa moral e terrivel — observa Michelet —, esse ho-
mem, imutavel na fadiga e no perigo, tinha tido sempre o
sono pesado e era gordo. Mudou de repente. S6 tinha vivido
de honra e de popularidade. Emagreceu e finou-se.

As grandes crueldades da tirania tém sobre os sistemas
hipécritas da corrupgao a vantagem contraproducente de le-
vantar, pela compaixao publica que despertam, uma barrei-
ra temerosa para os tiranos.

Tinha-se ja visto na Bélgica este fenémeno consolador.
Cinquenta mil ou, como outros querem, cem mil pessoas su-
pliciadas em nome da religiao, queimadas a fogo lento, es-
quartejadas, enterradas vivas, durante o império de Car-
los V, haviam sucumbido sucessivamente sem levantar no
publico um s6 grito de horror. Por fim, presenceia-se em
Gand a agonia de Annete van der Hoven.

A condenada era uma simples criada de servir, a mais hu-
milde e a mais obscura de todas as vitimas da intolerancia
catdlica nos Paises Baixos; bastante herdica todavia para
opor, em duelo publico, a simples intrepidez do seu espirito
a toda a lei dos canones, a toda a autoridade dos concilios,
a toda a majestade da Igreja triunfante de Roma, a toda a
forca das armas invenciveis das Espanhas. Condenada como
herética pelo clero catélico, enterraram-na viva em presenca
do povo para exemplo de rebeldes. Soterrada até o pescogo,
s6 com a cabega descoberta acima do timulo pavoroso,
oferecem-lhe o perdao com a condigdo de que abjure. E essa
cabeca fantastica, de que ja se ndo vé o corpo e que emerge
do solo como tunica expressao pensante de uma consciéncia
viva, acena que nao; e essa boca, pela qual a terra vai ser
comida antes de a comer a ela, responde convicta e tenaz-
mente por uma frase da Biblia: Os que procuram salvar a vida
neste mundo perdé-la-ao no outro! '

A terra que tinha de preencher a cova comegou entao a
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cair lentamente, marcando como uma ampulheta a agonia
da réproba.

Cheio o tamulo, o coveiro calcou-o aos pés e as justicas
eclesiasticas passaram-lhe por cima.

Mas a consciéncia social estremecera ao espectaculo de
um tao grande heroismo contraposto a uma tao grande fero-
cidade.

A simples for¢a da piedade humana triunfara nesse mo-
mento de violéncia da lei divina. Perante a derradeira pala-
vra sublime da pobre Annete, a Inquisicao, até ai implaca-
vel, recua de repente e oscila no vacuo, como um astro desor-
bitado da trajectéria pelo empeco de um grao de areia.
O contagio de misericérdia que entao comecava a invadir o
mundo, dissolvendo a Igreja feroz pela poesia compadecida e
magnanima, fulminara a incleméncia do préprio Santo Ofi-
cio.

Com a morte de Annete terminaram para todo o sempre
na Flandres os autos-de-fé da sociedade catdlica em presenca
da sociedade humana.

Seria um efeito analogo o que produziu a morte de Barne-
veldt no espirito de Mauricio de Nassau?

E permitido admiti-lo sem macular a honra do timulo glo-
rioso em que repousa o filho de Guilherme, o Taciturno.

Da unificacao administrativa, da unificagao eclesiastica e
da unificacdo militar a unificagao monarquica nao vai mais
que um passo de impulso adquirido. Entre a centralizacio do
poder num homem e o cesarismo instituido em regime me-
deia um tdo diminuto espago que, se Mauricio o nao trans-
pos imediatamente depois da morte de Barneveldt, é porque
nao quis. Talvez a cor do sangue lhe tornasse odiosa a pur-
pura.

Morto Barneveldt, a Holanda pareceu por um momento
decapitada. Mas a grande impulsao de progresso estava
dada. A banda pastoral e agricola veio breve ao de cima da
banda guerreira; o burgo venceu a tribo; o espirito munici-
pal, mais fortalecido na luta, mais legitimado pela sangao do
sacrificio, apoiado, historicamente e geograficamente, na tra-
dicao nacional e na constitui¢ao do solo retalhado em peque-
nas ilhas como em tantos baluartes das autonomias locais,
reagiu por fim definitivamente, e para sempre, sobre o sis-
tema unitario.’
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Fata viam invenient — tinham dito os fundadores da Ho-
landa na medalha cunhada em honra da Unido e na qual a
Republica era representada pela imagem de um navio sem
velas, sem mastros, sem leme, levado pelo vento a mercé das
vagas, sob essa legenda profética. Nesta, como em todas as
crises da histéria holandesa, os destinos federalistas da nagao
romperam com efeito o seu caminho através de todos os obs-
taculos artificiais, por cima de todos os empecos fortuitos que
lhes opuseram. Os conselhos municipais, reconstituidos vio-
lentamente por Mauricio para a sujeigao e para a obediéncia
ao poder central, tornaram-se, logo depois de recompostos,
tao livres e tao auténomos como eram dantes; e pela simples
forga das coisas, o que vale o mesmo que dizer pelo progresso
das ideias na tolerancia e no direito, um justo equilibrio se
fez, pela preponderancia dos interesses do povo, entre o sta-
dhouderato, de tendéncias militares e dinasticas, propenso as
férmulas monarquicas, e o patriciado burgués, foco republi-
cano de uma oligarquia dinheirosa e soberba, profunda-
mente antipatica a indole democratica da nacao.

Se os burgueses ricos eram bastante fortes para bater com
triunfo as pretensoes dos principes a uma absorgao completa
do poder, o povo era por sua parte bastante democrata para
apoiar qualquer ditadura contra a invasido da plutocracia
nas fungbes publicas e nos direitos civis.

Os simbolos da mendicidade voluntaria, adoptados pelos
chefes fundadores da republica ao tomarem como distintivo
de casta o gibao cinzento, a sacola e a cabaga dos mendigos
flamengos, tinham ficado na tradi¢dao e nos costumes como
um eterno protesto de independéncia contra a arrogancia das
classes enriquecidas, ¢ 0 povo nao esqueceu nunca que era o
herdeiro e o continuador dos heréis que haviam levantado o
grito da emancipacao holandesa bebendo pela tigela de pau
dos pobres de pedir a Liga dos Maltrapilhos.

Alonguei-me na exposigao deste episddio, porque me pare-
ce que ele é de uma importancia capital para todos os que
quiserem ter uma ideia do movimento politico e da constitui-
¢ao do governo na Holanda.

Mauricio de Nassau e Olden-Barneveldt representam os
dois pélos sobre que versa toda a politica interior neerlan-
desa. A oscilagao constante do poder entre o patriciado e o
stadhouderato é a condigao reguladora de todo esse maqui-
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nismo, como o péndulo de um relégio. O aparelho que perpe-
tua o movimento e a for¢a que tornaisécronas as oscilagoes é
0 povo.

Povo singular, dnico no Mundo.

Nao o ha mais aguerrido nem mais belicoso. Nao o ha
também menos militar. E um povo de guerra, que nio po-
dera ser jamais um povo de parada.

Pelas condigoes do solo que ocupa e que ele disputa ao mar
num combate permanente, pela sua educacao de luta
perante o perigo de cada instante, ele é por natureza enér-
gico, destemido e valoroso. A pequena choupana pobre, mas
isolada, fortificada por um fosso, cingida de agua como uma
cidadela, e bem assim a barca em que de um momento ao
outro ele desatraca de terra e se faz ao largo com todo o seu
mundo ambulante e completo, a mulher, os filhos, os animais
domésticos, dao-lhe como a nenhum outro povo a nogao
mais perfeita da liberdade, o sentimento mais profundo da
sua forga, a consciéncia mais nitida do seu direito individual.

As arriscadas aventuras da guerra atraem a sua indole de-
nodada, como as expedi¢des ao pdélo, como as pescas da
baleia; e ele correra armado a primeira voz contra o inimigo
da sua patria na guerra, assim como na paz corre de noite,
estremunhado, ao rebate dos sinos, a luz dos archotes, ao
tragico grito de alarme, contra o mar que rompe o dique.

A caserna porém indigna-o. A submissao automatica do
regimento em paz, a manobra estéril do batalhdo em exerci-
cio de aparato, a disciplina servil da tropa permanente re-
volta todos os seus nobres instintos de animal bravio.

Por ocasiao da ocupagao da praga de Breda pelos soldados
espanhdéis, um barqueiro holandés veio dizer ao principe
Mauricio que nada lhe seria mais facil do que introduzir na
cidade alguns homens de boa vontade, que durante a noite
apunhalariam as sentinelas e dariam entrada na fortaleza ao
exército nacional. Esse barqueiro era o fornecedor do com-
bustivel das tropas espanholas, entrava regularmente com o
seu barco carregado no interior da praga, e levaria a gente
precisa para esse golpe estratégico, escondida sob a sua carga
de turfa. Mauricio nomeou para esta empresa seis homens,
que partiram nesse mesmo dia estirados ao comprido no
fundo da barca, ocultos debaixo da turfa. Era em pleno rigor
do Inverno, os gelos dificultavam a navegacao do canal, e os
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seis soldados passaram dois dias imdvelis, tiritantes de frio,
sepultados vivos no seu posto. Entram finalmente de noite no
ancoradouro da cidadela, onde a turfa tem de ser descarre-
gada ao romper da manha. O oficial da guarda adianta-se
para reconhecer o barqueiro e em conversa com ele salta
acima da barcada. Nesse momento um dos emboscados, ndo
podendo estrangular um ataque de tosse reveladora do ardil,
tira o punhal do cinturdo e entrega-o simplesmente ao com-
panheiro seu vizinho com ordem sumaria de lho atravessar
na goela.

Eis ai a mais fiel e genuina imagem do exército holandés:
alguns homens escondidos numa barcada de turfa, aconche-
gados ombro a ombro, quadril a quadril, quase gelados de
frio, devorados de fome, dispostos a esfaquear a homem por
homem dois regimentos de invasores, e prontos, sem a trepi-
dacdo de um segundo, a curarem em si mesmo a tosse intem-
pestiva por meio de um punhal cravado no pescoco até ao
cabo, de um sé golpe.

Homens destes batem-se, mas nao se lhes bate. Pode-se-
-lhes dizer afoitadamente «Avangar», mas nao é para eles a
forma «Ordindrio, marche!»

Tais soldados servem com heréica integridade a sua pa-
tria; nao podem servir igualmente os seus majores. O seu
género de bravura ¢ inteiramente inconjugavel com a mutila-
cao tarimbeira da obediéncia servil. O sargento instrutor que
se lembrasse de levantar para qualquer deles o junco regula-
mentar deixaria na histéria da recruta um exemplo tragico
para escarmento de instrutores. E, depois de terem apren-
dido a morrer pela honra no campo, ninguém conseguiria
ensina-los a viver na baixeza do quartel, engraxando submis-
sos as botas do capitao, ou lustrando zelosos as esporas do
tenente.

Vejam-se as grandes telas militares dos museus da Haia,
de Amsterdao e de Haarlem, e comparem-se com as telas
congéneres do Louvre, de Versalhes, do museu de Berlim, do
museu de Francfort.

Em Franca e na Prussia o aparato cénico é o mesmo. No
primeiro plano, Bonaparte ou Frederico, Luis Napoleao ou
o imperador Guilherme, o Sr. de Mac Mahon ou o Sr.
de Moltke, a cavalo, em grande uniforme, acompanhados do
seu estado-maior; aos pés do guerreiro um soldado morto,
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uma espada partida, uma lanca quebrada, um capacete ou
um quépi perdido, uma bandeira rota; ao longe os esqua-
droes galopando entre o fumo da batalha, ou os regimentos
perfilados, que saidam o herdi, apresentando-lhe as armas.

Na Holanda os belos quadros militares de Rembrandt, de
Van der Helst, de Franz Hals mostram-nos os homens de
guerra fraternizando na gléria, em distingdo alguma de gra-
duacgao, de posto ou de uniforme. O todo é um conjunto des-
lumbrante de cetins e veludos, botas de bufalo calcadas
de esporas de oiro, luvas de anta, plumas palpitantes, copos
de espadas cravejados de pedrarias ou rendilhados de la-
vores; a bandeira nacional junto da mesa posta para o ban-
quete, ou no meio da companhia em marcha triunfal; tala-
bartes de fivelas de aco, bandas franjadas de oiro, fecharias
de arcabuzes, coronhas de pistolas, cabos de punhais, tacas
de cristal em que espuma o vinho de honra; e, quase no
mesmo plano, todas em evidéncia, dez, vinte, trinta cabegas
de homens, consideravelmente expressivas e enérgicas, ca-
belos cortados a escovinha, bigodes recurvos, barbas rutilan-
tes, quadradas, em bico ou a Luis XIII, destacando-se sobre
largos colarinhos encanudados ou chatos, de huguenotes ou
de puritanos.

Quem sio os superiores? quem sdo os subalternos? Seria
impossivel dizé-lo, e € preciso consultar a relagao dos perso-
nagens que ordinariamente faz parte do quadro para conhe-
cer o coronel, o alferes, os sargentos, o porta-bandeira, os
soldados, o tambor.

A histéria militar da Holanda mostra-nos que nao ha em
pé de guerra exército mais bravo do que o exército holandés.
Em pé de paz nunca em outro algum pais da Europa vi regi-
mentos de aspecto mais burgués, mais familiar, mais
caseiro — menos militar enfim — que na Haia. E essa € a
grande e invejavel caracteristica desta pequena e livre nagao.
Na Holanda, como na Suiga, todo o homem do povo recebe,
imposta pelas fatalidades do solo, uma educagao de soldado
— soldado de montanha, atirador na Suiga, soldado de abor-
dagem, corsario, na Holanda. Mas nem num nem noutro
destes dois paises o soldado, livre por natureza, pode ser
galucho por obediéncia e por disciplina arbitrariamente in-
cutida, como em parte da Itdlia, da Espanha e da Franga,
como na Bélgica e como na Alemanha.
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Entre holandeses o instrumento de politica centralizadora
e unitaria chamado um forte exército permanente ¢ impossi-
vel de fabricar. Desta simples circunstancia se deduz toda a
livre expansao do progresso, todo o equilibrio da ordem no
regime desta sociedade. Qualquer que seja o nome do sis-
tema, a Holanda ¢ hoje uma republica como no século xvir.
A sua monarquia hereditaria ¢, como o seu antigo stadhou-
derato, uma garantia da liberdade democratica. Com um co-
meércio riquissimo, com uma burguesia pletérica de dinheiro,
a Holanda, sem os seus principes, ver-se-ia devorada pelos
seus parvenus. Na sua politica interior a monarquia liberal é a
funcao compensadora do defeito organico da burguesia oli-
garquica.

Quando os banqueiros exorbitam dos privilégios munici-
pais por interesse proprio, o povo encosta-se a autoridade do
principe e depde os banqueiros. Imediatamente depois do
que, o principe nao tem mais for¢a em torno de si para poder
por seu turno exorbitar ele mesmo, porque o exército holan-
dés, refractario por indole nacional ao velho oficio de guarda
do corpo, adstrito a permanéncia da forga publica sob o co-
mando arbitrario de um soberano, apenas recolhe a quartéis
desarma a baioneta e retoma o simples chapéu-de-chuva, pa-
cato, de cidaddo independente e comodista. Assim, a monar-
quia, instrumento equilibrado entre o poder mercantil e o
poder militar, é aqui uma forca essencialmente relativa: €,
como se diz — cuido eu — das fungdes matematicas, uma
quantidade cujo valor depende do valor dado a outra. Essa
outra quantidade que na politica holandesa determina a
variavel importancia dinastica da realeza — ¢ a municipali-

dade.

No dia em que cheguei a Haia, corrida de cavalos — pri-
meira do Outono.

Planicie enorme coberta de relva.

Ao centro da grande tribuna embandeirada, dois fauteuils
doirados, cobertos de cetim vermelho, esperam suas majes-
tades.

Em frente, ao longo da pista, trés a quatro extensas filas
paralelas de carruagens.

Aos pés dos cocheiros, os grandes cestos de comestiveis, de
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que sobressaem os gargalos doirados das garrafas de Cham-
panha, de Chateau Iquem, de Rottenberg e de Johannisberg.

Nos landeaus abertos, uma infinidade de jovens senhoras,
loiras, trajadas ao gosto inglés, em duas cores contrapostas;
grande numero de vestidos de fustao branco; justilhos de
veludo preto, cingidos ao busto, lisos, em couraga; plumas
brancas nos chapéus Carlos IX, e luvas brancas pespontadas
a preto a toda a medida do brago. Muitos homens em toilette
de turf, chapéus brancos, sobrecasacas claras e o cartao do
clube, em rodela, pendente de um botdo da sobrecasaca.

Na esplanada da tribuna os bookmakers apregoam a cotagao
em enormes berros de bolsa.

Aposta-se muito, e fala-se promiscuamente o francés e o
inglés em toda a linha em que se véem abertos bettingbooks.

Comeca-se pelo prémio nacional para a corrida a trote,
classica na Holanda, em sela ou em cab, comum a todas as
cidades, e destinada ao aperfeioamento das racgas de tiro,
sendo preciso ver este prémio disputado por cavalos da Rus-
sia, do Hanover, do Meclemburgo, da Frisa e da Zelandia
para ter uma ideia do vigor e da elasticidade muscular que
pode atingir um cavalo de trem.

Depois da corrida de trote, vem o Handicap, o Steeplechase, o
Hurdle-race.

Levanta-se toda a gente, assestam-se todos os bindculos;
ha um momento de imobilidade.

Uma s6 mulher, representando a velha Holanda, se des-
taca deste quadro vulgar de elegancia cosmopolita. Ocupa
um landeau aberto, marcado com uma coroa de barao e atre-
lado a dois cavalos rosilhos contidos por um cocheiro de libré
inglesa. Poisa em pé na carruagem com a nobre elegancia de
uma estatua sobre o pedestal. Um longo vestido de damasco
preto, liso, apertado com botoes de oiro, desenha-lhe as for-
mas esbeltas, a elevada estatura, de uma carne forte, de
trinta anos, em plena florescéncia da saide aristocratica, no
tom de ambar das princesas de Ticiano, a curva do peito de
uma convexidade atlética, e a linha do dorso caindo obliqua-
mente nos rins, de um trago reentrante, no mais rijo aprumo
de amazona. No brago erguido, calgado até o cotovelo numa
luva inteira, em pregas, de castor bordado, segura um biné-
culo a altura dos olhos. Uma renda branca flutuante, presa
no pesco¢o por uma enorme rosa viva escarlate, envolve-lhe
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uma parte da cabeca, deixando a descoberto o capacete fri-
sao, de oiro polido, toucando-a como uma divindade guerrei-
ra, e chamejando deslumbrantemente sob um raio de sol.

Deixo em meio a corrida para me embrenhar outra vez no
bosque, no decantado bosque da Haia, que atravessei apenas
de passagem indo para o hipédromo.

Dizer que esta mata ¢ a primeira da Europa, que o Bois de
Boulogne e Hyde-Park sao dois mesquinhos quintais, com-
parados a magnificéncia desta floresta, é tudo quanto o via-
jante pode contar deste sitio. E, todavia, como isto se acha
longe de exprimir a impressao que este parque produz em
quem o Vé!

Basto como um canavial, o arvoredo da Haia eleva-se a
vinte metros acima do nivel do solo e cobre-o inteiramente
como a abdébada de um enorme templo, em altas arcadas
ogivais, de uma profundidade solene, em que parece palpi-
tar, indecifravel, um mistério divino.

A cada passo, ao longo das grandes naves flexuosas, sur-
preendem-nos retiros umbrosos, formidaveis grutas de um
recolhimento sagrado, ou amplos lagos dormentes, silencio-
sos, como inundagoes de lagrimas longamente derramadas
no vale da poesia pela romagem do amor.

Tem-se a comocgao de entrar numa acrépole vegetal, so-
brevivente ao prestigio de grandes deuses mortos ou de anti-
gos herdis esquecidos, templo deserto da religido dos druidas
ou capitélio solitario da poesia dos bardos. Em nenhuma ou-
tra parte seria mais doce que num destes refigios o recolhi-
mento mistico dos velhos sacerdotes contemplativos e extati-
cos. Em nenhuma outra parte ficaria melhor, do que suspen-
sa num destes ulmeiros, a espada do bom rei Fingal ou a
harpa de Ossian, que a doce Malvina conduzisse pela mao
ao longo destas alamedas.

As mais altas e frondosas faias que em minha vida tenho
visto mergulham na 4gua as pontas da ramaria, umas verme-
lhas como gotejando sangue, outras alvacentas, descoradas,
de reflexos de estanho polido, como se lhes circulasse na frial-
dade das folhas uma seiva de luar.

As tilias, os carvalhos e os amieiros agigantados sao de um
verde carregado, intensissimo, que se refrange e dilui no ar,
esverdeando tudo, num tom aquatico, fantastico, de palacio
maravilhoso, construido sob o cristal dos lagos pelas ninfas
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do Elba e do Gaal, pelas sereias helénicas ou pelas ondinas
escandinavas.

Esta luz tao estranha e tao doce, este solo aveludado pelos
musgos que tapetam inuimeras camadas sobrepostas de fo-
lhas caidas, esta solidao, este solene siléncio, apenas entre-
cortado de longe a longe pelo arrepio dos fetos atravessados
por um coelho, por um frémito de asas por cima da nossa
cabeca ou por um solugo de calhandra ao longe, apazigua os
sentidos como um banho calmante e produz na imaginagao
um efeito suave de nebulosa mental, confusa percepgao de
uma vaga poesia remota e esparsa, lembrando os ciclos ne-
voentos dos Nibelungos, dos cantos eslavos, das baladas da
Escécia, dos poemas do rei Artur.

Nao serecorda a gente de ter visto decoragao semelhante a
esta, fora das paginas de Shakespeare, de Ariosto ou de
Dante, e representa-se ao nosso espirito como sacrilega pro-
fanagao a ideia de amar e ser amado, com um pobre amor
burgués e vulgar, neste cenario destinado pela majestade de
seu aspecto unicamente as grandes paixdes herdicas, aos pro-
fundos amores tragicos ou elegiacos como os de Rolando e
Wildegundes, de Paolo e de Francesca da Rimini, de Carlos
Magno e de Ildegarda, de Falknstein e de Gisela.

Diz-se que em muitas destas arvores se acham entalhados
nomes de reis, de imperadores, de eleitores da Alemanha, e
foi debaixo delas que o poeta Joao Segundo escreveu em la-
tim o poema dos Beijos, e que o filésofo Descartes julgou ou-
vir do céu, chamando-o a reformar a filosofia, a mesma voz
profética que levou Colombo a descobrir a América.

Por tudo isso o bosque da Haia tomou no dominio das
imaginacoes e no culto do povo o caracter privilegiado de
bosque sagrado, como em Roma o da ninfa Egéria na Via
Apia, ou como o da Deusa Vesta no monte Palatino.

Os invasores espanhdis, obedecendo, instintivamente, ao
prestigio que envolve esta floresta, proibiram aos soldados o
tocar-lhe; e todas as vezes que o governo da Haia, por com-
promissos de honra e em satisfagao de crédito, tem, em mo-
mentos de crise, enunciado o projecto financeiro de vender
algumas das madeiras do bosque, os habitantes, por subscri-
¢ao espontanea, pagaram a divida publica, salvando pelos
sacrificios de um imposto voluntario a imunidade das suas
arvores queridas.
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Scheveningue — A praia de banhos — A duna — Habitagoes de
banhistas — Terragos de restaurantes — O banho das senhoras —
A vida na praia — A povoagao dos pescadores.

E por uma deliciosa estrada, sobre a orla da mata, que se
vai de tramway a Scheveningue, o arrabalde maritimo da
Haia, a sua praia de pesca e de banhos.

Duas povoagoes unidas mas completamente diversas: a
dos pescadores e a dos banhistas.

Scheveningue é uma das principais estagoes de pesca riquis-
sima do arenque. Mas em Scheveningue, e nas demais aldeias
maritimas na Holanda, assim como na Pévoa e na Costa de
Caparica em Portugal, sdo os proprietarios dos barcos e das
redes que empolgam o melhor dos lucros, e o pescador propria-
mente dito € vilmente explorado pelo empreiteiro.

O bairro dos indigenas € quase tdo pobre em Schevenin-
gue, a duas milhas da Haia, como na Trafaria em frente de
Lisboa. A populagao tem, porém, aqui um caracter mais gra-
ve, uma aparéncia mais austera, porque os homens sao ver-
dadeiramente navegadores e nao catraeiros como na bacia
do Tejo.

Quando chega a estagao da pesca, no principio de Junho,
os de Scheveningue partem para o largo, até os mares da
Escécia, numa flotilha de s6lidas embarcacoes cobertas, lar-
gas, de um s6 mastro, com uma vela quadrada, protegidas
por uma corveta de guerra, que as acompanha, represen-
tando o Governo neerlandés na policia do mar.

Os arenques pescados vém em cada dia para Schevenin-
gue, com o demais peixe da costa vendido na praia em leildo,
mas a grande companha de pescadores do alto nao regressa
senao quando a faina termina aos vendavais do Outono.

Esses homens tdo valorosos, tao simples, tdo despremia-
dos, tao pobres, sahem todos ler e escrever. Levam consigo,
ao partir, uma Biblia, que léem em grupo no convés as horas
da folga, e nao bebem senao 4gua enquanto permanecem a
bordo.

Quando a tempestade rebenta, e depois de grande luta eles
se convencem de que ndo podem dominar a incleméncia do
mar, fecham as escotilhas, e imdveis na pequena camara,
silenciosos, de maos debaixo dos bragos, esperam heroica-
mente a morte, a0 mesmo tempo que em terra, ao abrigo das
dunas em que escachoa o mar, como por tras das trincheiras
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de uma bateria bombardeada, nas cabanas sacudidas pelo
tufao, junto do lar querido, num asseio religioso de altar, as
mulheres, palidas de terror, cantam os salmos.

Em todo o tempo da pesca ninguém vé em terra um sé
homem vélido.

As ruas da aldeia, bem diferentemente das aldeias da bei-
ra-mar em Portugal, sdo tao escrupulosamente asseadas
como o tombadilho de um navio de recreio. Nem a pilha de
estrume, nem o lixo esparso debicado pelas galinhas ao sol,
nem a carnada que sobeja do isco dos anzdis a fermentar na
areia, nem as criangas sujas, por vestir e por assoar, nem os
peixes escalados presos com trés pregos as portas escancara-
das.

Todas as casas de Scheveningue estao fechadas e reluzem
pintadas de novo. Atada as janelas alveja a cortina de cassa,
e poisa no peitoril um vaso de flores.

Os pequenos ou vao para a escola ou vém da escola, e
trazem debaixo do brago a sua lousa.

As casas de cada escola distinguem-se das demais pelo
montao de tamancos que os alunos de um e de outro sexo
descalgcam a porta. Esta ceriménia ndo os arrefece considera-
velmente porque a escola é confortavelmente aquecida nos
meses de Inverno, e as grossas meias de 1a dos alunos tém a
consisténcia de sapatos.

As mulheres vendedoras de peixe usam a saia curta, uma
romeira cinzenta e um amplo chapéu que as abriga do sol e
da neve e que elas carregam sobre os olhos quando no tempo
da neve partem em patins sobre os canais gelados, com uma
velocidade vertiginosa, de quatro léguas por hora.

A populacdo dos banhistas habita quase toda sobre as du-
nas, a beira de agua, no Hotel Bellevue, no Hotel Garni, no
Hotel des Bains, ou em pequenas villas pitorescamente dis-
persas pela cordilheira em miniatura, formada pelas sucessi-
vas serras de areia aderida pela vegetacao e plantada de ur-
zes e de giestas salpicadas pelas escabiosas selvagens, conhe-
cidas em Portugal pelo nome de saudades do campo.

Nada mais risonho nos dias de Verao, sob a luz doirada do
sol descoberto e do céuazul, do que o aspecto matinal, a hora
do banho, desta imensa praia de areia finissima, sem pedras,
sem conchas, semelhante & da costa portuguesa no espago
que medeia entre o cabo de Espichel e a Torre do Bugio.
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O recinto dos banhos ¢ dividido em duas grandes zonas,
incomunicaveis — o banho das senhoras e o banho dos homens.
A afluéncia de banhistas franceses determinou nos Gltimos
anos o estabelecimento de uma terceira zona — o banho co-
mum, hoje o mais frequentado pelos estrangeiros.

Longas filas de carruagens-barracas, casotas de rodas,
oblongas, puxadas por um cavalo, as quais se entra por uma
porta com trés degraus de madeira no tampo do fundo, rece-
bem os banhistas e transportam-nos a quatro ou cinco me-
tros na agua; dao ai meia volta, virando o cavalo para a ter-
ra, e o banhista, descendo a escada, mergulha no mar.

Todas as senhoras nadam, e os seus reduzidos trajes de
banho deixam plenamente livres todos os movimentos da na-
tacao, descobrem, aos olhos deslumbrados dos viajantes
meridionais — extaticos na praia como satiros magnetiza-
dos, chupando a distancia que os separa da onda pelos tubos
pressurosos e avidos dos seus bin6culos de turista —, carna-
coes de lampejos fascinantes, de uma brancura nunca vista,
de um mimo epidérmico de hipérbole paradisiaca. Enforca-
-te, enforca-te, 6 tenro, 6 requebrado, 6 delambidissimo Ca-
banel! Enforca-te, ou vai tratar de outro oficio, porque nunca
a tua agucarada paleta, nunca os pincéis, embebidos no suco
misterioso e clandestino dos lirios e das anémonas do teu
herbario de retratista, nunca esse mimoso azul afamado sub-
traido por ti dos céus do Boissier e de outros ilustres fabri-
cantes de rebugados, nunca o teu processo de pintar carnes
tao docemente escorridas na tela como escorre na ponta da
lingua pelas paredes do paladar o creme abaunilhado de um
bombom fondant, dardo na cor requintada em transparéncia
e em mimo das parisienses idealizadas nos teus quadros
uma ideia longinqua da verdadeira pele destas naiades de
sangue germanico, de sangue escandinavo ou de sangue esla-
vo, nascidas a beira dos lagos gelados do Norte como flores
da neve!

Posso apenas depor como testemunha ocular a respeito da
cor; nada me € possivel informar de visu quanto as formas
destas banhistas, porque eu tinha apenas acabado de adap-
tar o meu binéculo ao exame delas quando um guarda da
praia, tirando o seu boné de uniforme, me informou em fran-
cés de que, pelo regulamento local, o piblico era respeitosamente
convidado a ndo binoculizar as senhoras no acto de tomarem banho.
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Além das barracas em carreta a que me refiro, ha barracas
de lona, fixas e dispostas em acampamento.

Centenas de cadeiras de vime, cobertas em arco, a seme-
lhanca de pequenas guaritas, sao destinadas aos frequenta-
dores da praia, a quem se alugam, e nas quais cada um se
instala comodamente, ao abrigo do sol e do vento, voltado
para o ponto que mais lhe apraz.

Todas as criangas, de pés e pernas nuas, patinham cons-
tantemente na agua, frescamente vestidas, de bibes brancos e
chapéus de palha desabados, sob a vigilancia das mamas.

As pessoas adultas, recolhidas nos seus respectivos abri-
gos, léem, desenham ou bordam, tranquilas, isoladas umas
das outras, enquanto uma infinidade de pequenas vende-
doras ambulantes oferecem de cadeira em cadeira os jornais
e as revistas do dia, holandesas, inglesas, alemas e francesas,
frutas escolhidas, uvas, peras e péssegos, ramos de rosas e de
resedas, e copos de magnifico leite fresco, envasilhado em
grandes barris envernizados sobre elegantes carretas de car-
valho do Norte.

Por tras deste vasto arraial alongado na linha da maré,
alteiam-se os terracos dos cafés, alvejam as toalhas de mesa,
tilintam os talheres dos pequenos-almocos ao ar livre, e per-
passam apressados os criados, de jaqueta e avental, servindo
as costeletas de vitela ou o linguado frito, sob enormes cober-
turas de folha polida, e os braseiros de latao com fogo de
turfa, em que chia para a confec¢ao do cha preto de cada um
a classica e familiar chaleira de cobre brunido, com pegas de
porcelana branca.

Nas habitagoes edificadas sobre a duna, voltadas ao mar,
as janelas dos quartos dos rés-do-chao, rasgadas do tecto ao
solo, conservam durante a manha as suas persianas verdes
abertas sobre o pavimento cor-de-rosa da calgada.

E um banho de frescura e de graca para a vista o passeio
das onze horas da manha ao longo destes pequenos prédios
inteiramente abertos a brisa salgada do mar.

Sucedem-se umas as outras, na mais pitoresca e na mais
risonha revista de mostra, as salas de jantar, os pequenos
saloes de conversagao e de trabalho, os gabinetes de estudo,
os proprios quartos de dormir.

Ingénuas chitas de um tom antigo, de fundos cor de café
salpicados de pequenas rosas, caem em pregas ou entreabrem-
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-se em bandolim, guarnecido de um estreito folho encanu-
dado, nas alcovas, onde sob o cortinado pendente se entre-
véem os pés de um pequeno leito de pinho da Dinamarca.
O pequeno espelho quadrilongo, tendo no altar separado do
vidro por um travessao emoldurado no mesmo caixilho um
desenho a pastel, reflecte, na parede do fundo, um quadrado
luminoso de mar esmaltado pelo sol. Por baixo do espelho,
na alvura tenra e lactea da porcelana, reluz o servico do lava-
torio. Uma larga poltrona de marroquim cor de palha. Um
guéridon com trés ou quatro livros de cartonagem inglesa.
O guarda-sol vermelho a um canto. Suspenso do brago do
cabide, como uma enorme borboleta no espago, o grande
chapéu Pamella com o seu tope azul, oscilando a viragao da
praia no ambiente de interior perfumado a heliotrépio
branco.

A taca de cristal, com as frutas em piramide entre folhas
de vinha, denuncia a sala de jantar, tendo sob o lustre a pe-
quena mesa de pereira preta, rodeada, como nos grandes ho-
téis suicos, de cadeiras quadradas, de madeira igual a da
mesa, com estofo de chagrin carmesim.

Nas salas de visitas e de trabalho abundam as ilustragoes e
as revistas, e, entre os numerosos jornais holandeses, apare-
cem o Graphic e a Vie Parisienne, o Figaro e a Pall-Mall Gazette,
por baixo das rosas pendidas das floreiras de faianga.

E todos estes aposentos estao silenciosos e desertos, como
lindas gaiolas abertas de que tivessem fugido os canarios
para se espanejarem no mar. Apenas, de quando em quando,
atravessa ao fundo, leve e ligeira, uma criada de quarto, loira
soubrette de Paris ou de Amsterdao, de avental e touca de
cambraia, vestida de claro como as estatuetinhas de Saxe; ou
mais perto da porta, no primeiro plano, voltando para quem
passa as solas dos seus fortes sapatos, se vé um nababo de
Java ou de Roterdao, estirado numa chaise-longue, meio sepul-
tado sob um numero do Times ou do Algemeen Handelsblad,
com um charuto planteur nos beigos, rijo, atlético, pesado,
feliz, soberbo, na triunfante plenitude do orgulho repousado
das grandes castas, que, a forca de trabalho, de tenacidade e
de estudo, souberam dar artificialmente as formas da vida a
organizagao mais sabia e mais perfeita.
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Arnhem — A Sintra holandesa — As quintas, os jardins, as matas
— Os clubes — O asilo militar de Bronbeek — Maarten van Rossum
— Os condes de Egmond — Nimega — Carlos Magno — Claudio
Civilis, o Viriato holandés — Cornélio de Witt e Joao de Witl.

E uma pequena Haia em ministérios, sem legagdes, sem
corte. Imaginem uma cidade quase inteiramente feita de
quintas: muros cobertos de giestas e de musgos, de rosas e de
trepadeiras em flor; grades de ferro através das quais se en-
trevéem vestibulos envidragados de pequenos palécios, es-
pessuras de parques, recantos floridos de jardim, marquises
rendilhadas, avenidas curvas para fazer rodar carruagens,
brancuras de cisnes vogando na sombra verde-escura dos
choroes desgrenhados sobre a dgua; e ao lado de cada grade,
numa prancha de madeira envernizada, numa lamina de fer-
ro forjado ou de cobre polido, a designagao da propriedade;
nao ja, como na velha Holanda, uma breve sentenca da filo-
sofia do habitante, mas um simples nome querido e modesto:
Vila Luisa, Vila Maria, Vila Joana.

No bairro do comércio, quase todas as lojas de porta fecha-
da, recolhidas como casas nobres, de familia. Nao se ouve o
estrépito pesado das carrogas nos lajedos das ruas, nem a
vozearia dos pregdes ambulantes, nem o jogar arquejante
das méaquinas de vapor nas fabricas industriais. E uma ci-
dade de respiragao puramente bucélica, toda feita da exala-
¢ao balsamica da seiva dos parques, do chilrear dos passaros,
dos murmurios da agua nos tanques e nas fontes de jardim.

Como na maior parte das cidades holandesas antigamente
acasteladas, como na Bélgica e na Alemanha Renana, as an-
tigas fortalezas de Arnhem foram transformadas em jardins
que rodeiam a cidade, cingindo-a, como Francfort, de um
colar de flores.

Os passeios publicos, os boulevards, os arrabaldes incom-
paraveis, as deliciosas aldeias suburbanas, as colinas de
Velp, a proximidade do Reno, as vistas de Eltever Berg, de
Cléves, de Nimega fazem de Arnhem a preferida estacao
campestre de recreio e de repouso, a grande Sintra da Ho-
landa. Como em Sintra, todas as grandes quintas sao aqui
patentes ao publico, e o mais obscuro viajante passeia como
em terras suas, durante dois ou trés dias, em propriedades de
um encanto incomparavel, entressachadas de bosques e de
lagos, de parques de corgas e de merinos, de grutas e de cas-
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catas, de pontes suspensas e de torres de atalaia, de aviarios,
de piscinas e de vacarias modelos, como no castelo de Sons-
beek, nas quintas de Roozendaal, de Klarenbeek, de Rhe-
derood, de Biljoen, e numa infinidade de outras. Nesta regiao
se alongam as campinas cobertas de tulipas na Primavera,
cobertas no Verao por verdadeiras searas de rosas, explora-
das pela perfumaria.

No percurso destas romagens, as horas do sol, véem-se
passar lentamente, ao passo dos cavalos, as equipagens des-
cobertas dos ricos habitantes de Arnhem: os largos paneiros
de vime, puxados por poneys e cheios de criancgas; os landds
coroados de guarda-sdis abertos, e conduzindo em passeio
higiénico palidas belezas frisoas, brancas como jaspes italia-
nos de imagens de madonas com cabelos de oiro, de olhos
doces e melancélicos de convalescentes, e de elegantes india-
nas crioulas de Samatra, descendentes de principes indige-
nas, parentes de regentes de Java, desposadas por opulentos
mercadores ou ricos navegantes da Holanda aposentados
agora nos seus bens.

Os clubes de Arnhem sdo, como os da Haia, do mais per-
feito conforto, e constituem com o prazer do passeio as duas
unicas diversoes dos habitantes.

Alguns destes clubes, como um em que fui convidado a
jantar, na Haia tém as suas cozinhas dirigidas por chefes
parisienses de primeira forga. As garrafeiras contém do que
ha de mais escolhido nas adegas europeias, desde as melho-
res novidades do Reno, da Franga, da Italia e da Espanha
até o Porto, geralmente conhecido nas listas dos vinhos dos
restaurantes holandeses pelo nome recomendavel de London,
London Velho, London particular, London escolhido. Porque a tal
ponto os negociantes portugueses tém deixado cair em maos
estrangeiras o comércio nacional que néao sé a gloriosa ban-
deira azul e branca desapareceu lastimosamente de todos os
portos maritimos mas até os produtos da nossa industria vao
perdendo o nome nos mercados a que cessamos de os levar!
Os filhos enjeitados tomam naturalmente o apelido daqueles
que os adoptam e nao dos que lhes deram o ser.

As colecgoes de jornais e de revistas em todos estes centros
sao as mais ricas do Mundo. Ha enormes bibliotecas de pu-
blicagoes periddicas de todos os géneros, em todas as especia-
lidades e em todas as linguas: de literatura, de histéria, de
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viagens, de arqueologia, de linguistica, de medicina, de hor-
ticultura, de piscicultura, de caga, de trabalhos de agulha, de
controvérsia politica e teoldgica, de combate, de religido, de
filosofia, de simples recreio. S6 nunca vi, em clube algum da
Holanda, um jornal de modas. E tudo isto se manuseia, se
consulta e se 6. Em nenhuma outra parte, nem mesmo em
Inglaterra, se observa uma tao prodigiosa massa de leitura.

Em Bronbeek, um dos lindos subtrbios de Arnhem, acha-
-se estabelecido um asilo de soldados.

Nenhum caracter militar no aspecto exterior deste curioso
edificio. Nem o mais leve sintoma guerreiro! Nem o menor
dos motivos decorativos que de ordinario servem de atribu-
tos a instituigoes desta natureza! Nem os dois obuses de boca
aberta a porta, nem a classica ponte levadica, nem os monti-
culos de balas, nem a prevista esplanada com as suas indis-
pensaveis ameias e as suas velhas pecas de artilharia teatral,
montadas em reparos tao tropegos, tao trambolhudos e tao
de pau como os membros do guerreiro invalido encarregado
de lhes servir de cornaca!

O asilo de Bronbeek tem, por fora, o simples aspecto ris-
tico, absolutamente inofensivo, eloquentemente pacato, de
uma bela granja.

Como outros tantos Cincinatos, todos estes velhos bata-
lhadores se ocupam carinhosamente em agricultar a terra, e
¢ com o sorriso da mais terna simpatia que o visitante, per-
correndo as vastas dependéncias deste albergue militar, vai
encontrando a pouco e pouco, dispersos pelo campo, esses
antigos soldados pagando no dltimo quarteirdo da vida ao
solo da patria o tributo dos desvelos que o servigo das armas
os impediu de prestar nos anos da mocidade, arrancada pelo
recrutamento ao servigo da charrua.

Uns sacham o cebolal, outros mondam a horta.

Um grupo, na leira gradada, ao bom cheiro da terra revol-
vida de fresco, em mangas de camisa, as cabegas brancas ao
sol, apanha e ensaca a batata nova.

Sentinela perdida, emboscada no feijoal, aqui esta um que
arma aos passaros, de olho vigilante nas esparrelas e nos al-
capdes abertos em torno da gaiola estratégica do chamariz.

Este, de 6culos, que 1€ o jornal ao soalheiro, com a sua
muleta ao lado, ¢ o guarda das ovelhas.

Ha varias companhias distintas neste regimento: a compa-
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nhia dos pomareiros, a dos ceifeiros, a dos jardineiros, a dos
horteldes; e diferentes piquetes: o do curral, o da queijeira, o
da abegoaria, o do celeiro, o do madureiro, o do lagar, o do
palheiro. E, perante a rigorosa pontualidade e a cabal perfei-
¢ao com que alguns velhos invalidos cumprem todos estes
diversos e complicados servigos, reflecte-se que nao ha nos
melhores exércitos do Mundo organizagido que valha a ins-
tintiva disciplina que prende pelo trabalho o homem livre a
terra livre.

No interior do edificio estao como num museu varios tro-
féus de armas, muitas recordagoes de guerras e de viagens a
Africa, & América, i India, 2 China, ao Japio.

Os canhoes tomados aos rebeldes de Sumatra e de Bornéu,
aos espanhdis, aos portugueses, aos franceses e aos ingleses,
perderam, a forca de serem lustrados, todo o aspecto mavér-
cio com que noutro tempo houvessem podido intimidar o pu-
blico. Hoje em dia, dispostos ao longo destes vastos corre-
dores, parece terem unicamente por fim mostrar ao homem
quanto pode o esmeril nas artes da limpeza, quando empre-
gado com zelo sobre as bocas de fogo durante séculos de inin-
terrompida fricgao bafejada pelos 6cios da paz.

Na capela, duas divisdes: para um lado o culto catélico;
para o outro lado o culto protestante. Os fiéis escolhem, indo
para a direita ou para a esquerda, a religido que entendem
prestar mais garantias ao destino futuro das suas almas.
O Estado lava dai as suas maos.

No lugar principal do templo, ao fundo, em frente da
porta, acha-se um grande quadro fechado por um vidro, com
esta inscrigao: Comemoragao da honra. Neste quadro guardam-
-se, encerradas e dispostas por sua ordem, as cruzes que
trouxeram ao peito os soldados condecorados e falecidos no
asilo. Junto de cada cruz ha uma inscri¢ao em cobre com o
nome do soldado a quem a insignia pertenceu e com a data
dos sucessos em que ele se distinguiu. Quando o corpo do
condecorado desce a cova, um camarada ajoelha e toma-lhe
do peito a condecoragao que o Estado recolhe, entendendo
que essa distin¢gdo de mérito deve sobreviver ao individuo,
como sobrevive o nome, registando-se devidamente como
uma parte da histéria da sua patria, da honra do seu regi-
mento, da gldria dos seus companheiros de armas.
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Nao obstante o aspecto juvenil que lhe vem do eterno vigo
dos seus jardins e da elegancia moderna dos seus novos bair-
ros, Arnhem, a Arenacum dos Romanos, €, como a sua vizinha
Nimega, uma das mais velhas cidades da Holanda.

A antiga provincia de Gueldra, de que Arnhem € a capital,
fez parte, na Idade Média, da monarquia dos filhos de Cl6-
vis. Fol erigida em condado pelo imperador Henrique I'V em
1079. Foi elevada a ducado por Luis IV em 1339. Foi ven-
dida a Carlos, o Temerdrio, duque de Borgonha, em 1417. foi
tomada por Carlos V em 1543.

Alguns monumentos de Arnhem, a sua Casa da Camara,
chamada a Casa dos Diabos, habitada no século xv pelo
célebre bandido Maarten van Rossum, e a sua bela catedral
gbtica, consagrada a Santo Eusébio, atestam ainda a antigui-
dade das suas origens.

No coro da Igreja de Santo Eusébio vé-se o timulo monu-
mental de um dos condes de Egmond, Carlos, principe de
Gavre, duque de Gueldra, que os cronistas desta provincia
eruditamente compararam a Anibal e a Mitridates.

A genealogia dos Egmond engarfa na genealogia dos Nas-
saus, e perde-se com ela nas trevas da histéria anterior ao
século x1. O mais ilustre membro desta familia lendaria foi
Lamorol de Egmond, principe de Gavre, barao de Fiennes,
executado com o conde de Horn em Bruxelas em 5 de Junho
de 1568, por sentenca de Filipe II.

Em Nimega ha um precioso museu de antiguidades roma-
nas, atestando pelos mais preciosos documentos — moedas,
medalhas, lapides, tabuas, j6ias, armas e loigas — a ocupa-
cao destes lugares pelas legioes conquistadoras de César, for-
tificadas por muito tempo na cidadela de Nimega, a que T4a-
cito chama batavorum oppidum.

E ainda em Tiécito, nos livros 1v e v das Histdrias, que os
primeiros esforgos da Holanda para as conquistas da sua in-
dependéncia, no tempo de Nero e de Galba, de Vespasiano e
de Vitélio, nos aparecem representados nas repetidas lutas
contra as cortes romanas pelo Viriato holandés Claudio Ci-
vilis, cego de um olho, como Anibal e como Sertério, o qual,
depois de haver inutilmente inundado a Batavia, rompendo
o dique construido por Drusus, assiste em Nimega a queda
das suas esperancas herdicas vendo ao longo de todo o Reno
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os gauleses e os germanos submetidos aos conquistadores la-
tinos.

Durante a Idade Média a histéria de Nimega nao € menos
ilustre que na época romana. No magnifico palacio construi-
do aqui por Carlos Magno, e cujas ruinas admiraveis se con-
servam, piedosamente engrinaldadas de flores, no lindo jar-
dim publlco de Mimega, habitou por algum tempo o glorioso
filho de Pepino, o Breve. Neste majestoso recinto se celebra-
ram talvez cortes de literatura e de amor, presididas por al-
gumas das cinco esposas do imperador, ou por algumas das
quatro concubinas suas amantes, que o seguiam na guerra,
cavalgando alegremente com as suas tropas, de campanha
em campanha; e aqui estd ainda o mesmo baptistério em que
eledava em pompa o sacramento cristao aos cativos saxénios
das legides vencidas.

Nimega serviu também de residéncia a Carlos, o Calvo, a
Otao I, a Santo Henrique, a Conrado III, ao imperador Si-
glsmundo ao imperador Alberto, a Henrlque VI, a Reinaldo
III, a Carlos V, a Filipe II, a Max1m111ano de Austria, a
Carlos, 0 Temenmo, a Carlos de Egmond e a Gullherme, 0
Taciturno.

Em todos os variados episédios da histéria de Nimega, as-
sim como da historia de Arnhem, desde a derrota de Civilis
até o célebre congresso que trouxe consigo os tratados de paz
de 1678 e 1679 entre as Provincias Unidas, a Franga, a Espa-
nha, a Suécia e as poténcias suas aliadas — perpassa cons-
tantemente como que um félego eterno de independéncia e
de bravura.

Um proléquio popular caracteriza a indole dos habitantes
da Gueldra nestas palavras, que poderiam ser a sua divisa:
Altaemvalor, pequena em bens, uma espada em punho, eis o brasao da
Gueldra.

Nimega tem no escudo das suas armas esta legenda mag-
nifica: Melius est bellicosa libertas quam servitus pacifica.

Nas colec¢oes numismaticas do pais se encontram ainda
exemplares das famosas medalhas patriéticas que deram ori-
gem a guerra comegada em 1672, e concluida pelos tratados
a que acima aludi. Numa dessas medalhas, cunhadas na
Haia por ordem dos Estados Gerais, vé-se a figura da repu-
blica holandesa calcando aos pés a discérdia visivelmente re-
presentada na efigie de Luis XIV. No reverso, o leao neer-
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landés segura nas garras um canhdo com esta legenda: Sic
Jfines nostros tulamus et undas. Em outra medalha aparece Van
Renningen, o embaixador da Holanda junto da corte da
Franca, representado na figura de Josué detendo o astro do
dia, figurado pelo Rei-Sol, com esta inscrigao: Stetit itaque sol.

Quando rebentou a guerra, o impulso do rancor popular
contra a dominagao francesa produziu uma explosao de 6dio
sanguinario e terrivel.

«Havia cinquenta anos — diz Michelet — que a Holanda
nao via guerras. Era um grande jardim, um tesoiro de rique-
za e de arte; era o asilo universal dos espiritos pacificos, que
nada pediam senao a posse tranquila de uma livre conscién-
cia. A aparigao subita desse monstro da guerra, de um exér-
cito de cento e vinte mil homens engolindo o pais inteiro, foi
um terror imenso, e como o ultimo dia do Mundo... O exem-
plo da resisténcia foi dado pela grande Amsterdao. Abriu as
comportas de agua doce, rompeu os diques, entregou ao
oceano toda a admiravel campina circunjacente. Enorme sa-
crificio. Nao eram ja, como outrora, os campos que se sub-
mergiam. Eram as quintas, os palacios, as mais ricas habita-
coes da terra, as estufas, os jardins exdticos, os tesoiros que
faziam ja entado deste pequeno pais o universal museu do
Mundo. Foi grandioso. Porque a cidade em si nao tem terras;
¢ um balcao, um armazém; cada um tem os seus bens queri-
dos, o seu lar amado (mein lust, meint rust), nos campos proxi-
mos. Ai amontoam quanto tém. Esse povo, que vive para a
casa, depois de ter corrido o Japao, Surinam, o Mundo intei-
ro, traz consigo quanto pode, e ai enterra a sua alma. Eis o
que se deu ao mar.»

E Michelet acrescenta: Entao a falsa Holanda se separou da
Holanda verdadeira. O partido do governo, ao qual o grande
historiador a que me refiro chama a honra da natureza humana,
desliga-se neste momento do partido orangista, feito de nobres,
de militares de terra, de soldados aventureiros e de estrangeiros
perseguidos, refugiados na ilimitada hospitalidade holandesa,
engordados na mais farta panela de toda a Europa.

Foi a intriga deste partido que sucumbiram as duas princi-
pais cabegas da Republica, os herdicos irmaos Joao e Cor-
nélio de Witt.

Falsamente e indignamente acusado perante o povo de se
opor a resisténcia patriética e de se mancomunar com o ini-
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migo, Cornélio de Witt é preso e posto a tormentos. A sua
impassibilidade perante a tortura é um heroismo sobre-
-humano. Com as duas maos presas uma a outra por um anel
de ferro, e lentamente queimadas pela mecha de um mosque-
te, De Witt responde aos algozes evangelistas na lingua sa-
grada dos poetas; e aos verdugos sectarios de Jesus Cristo ele
declama os versos imortais de Quinto Horacio Flaco: Justum
ac tenacem proposit virum... «O justo persistira firme... A célera
das turbas ou o furor dos tiranos em vao pedirdo um crime;
ele resistira, assim como a insania dos ventos resiste o pe-
nhasco inabalavel no mar profundo.»

Ao ser conduzido, em companhia de seu irmao Joao de
Witt, do tribunal para a casa da municipalidade, o povo reu-
nido na rua disparara uma descarga de mosquetaria sobre os
dois patriotas. A filha de Joao de Witt, que morava a poucos
passos de distancia, trazida a janela pelo estrépito dos tiros,
vé cair seu pai varado pelas balas.

Na embriaguez do crime, no furor implacavel do édio ao
estrangeiro, habilmente encaminhado pelos orangistas con-
tra os dois sabios e ilustres magistrados da Republica, o povo
arrasta nus pela praca os dois cadaveres, mutila-os impudi-
camente, e poe em leilao os membros esquartejados dos mar-
tires, levantados no ar e mostrados aos licitantes nas pontas
dos chucos.

Depois deste crime tremendo perpetrado pelo povo, cessa
na Holanda de existir a Republica; o stadhouderato encabegado
na dinastia de Nassau torna-se hereditario: nao ¢ mais que
uma monarquia disfar¢ada, que a ocupacao francesa trans-
forma mais tarde numa monarquia definida.

Cidades industriais — O que a Holanda fabrica — A lapidagdo dos
diamantes, as pedras, as oficinas, os operdrios judeus.

Ha na Holanda a industria agricola e a industria manufac-
tureira.

Os principais centros de manufactura sao Amsterdao, Ha-
arlem, Roterdao, Deventer, Dordrecht, Schiedam, Tilburg,
Maestricht e Amersford.

O que € que a Holanda fabrica? A exposigao internacional
de Amsterdao responde circunstanciadamente a esta per-
gunta, a qual a muitos estrangeiros que nao visitaram essa
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exposicao podera parecer indiscreta para com o povo holan-
dés.

Apesar da sua pobreza geolégica, sem minas e sem flores-
tas, sem carvao, sem ferro e sem madeiras; apesar da peque-
nez do seu territério e da sua populagio; apesar da contigui-
dade de paises florescentissimos de produgao, como a Alema-
nha, a Bélgica e a Franga; apesar ainda da facilidade de im-
portagao dos produtos estrangeiros, importagao considera-
velmente favorecida pela proximidade dos mercados, pela
rapidez dos transportes e pela benignidade das pautas adua-
neiras, a Holanda fabrica tudo. Ferramentas de trabalho,
instrumentos de extracgao e de transporte; pegas e ornatos de
construcao de casas, de navios, de fabricas, de oficinas, de
manufacturas, de granjas, de estabulos e de jardins; apare-
lhos de esgoto e de rega, bombas, noras, turbinas, pulséme-
tros, etc.; moveis de todos os géneros, entalhados, torneados,
marchetados, para alcova, para salao, para escritério, para
escolas; tapetes e tapecarias de todos os géneros; papéis de
forrar casas, oleados, corticinas, etc.; bilhares, espelhos, mol-
duras, chaminés de salao, lustres, candeeiros, candelabros,
serralharia e ourivesaria; objectos de arte em ferro forjado e
fundido, em ago, em bronze, em cobre, em estanho, em alu-
minio, em niquel, em galvanoplastica; relégios e péndulas;
barémetros, termémetros e outros contadores; faiangas, por-
celanas, vidros, cristais, tijolos, azulejos e terras-cotas; obras
de couro, de carneira e de marroquim; jogos e brinquedos de
criangas e artigos de fantasia; escovas de todos os géneros;
artigos de imprensa e de escritério, encadernagoes, cartona-
gens, material de escrita e de desenho; instrumentos de mu-
sica, pianos, érgaos, instrumentos de corda, etc.; aparelhos
de fisica e de quimica, de cirurgia, de arte dentaria, de ginas-
tica, de ortopedia, de telegrafia, de telefonia, de heliografia,
de natacao, salva-vidas; instrumentos de precisao, de agri-
mensura, de navegacao, de caga, de toda a espécie de pesca,
maritima e fluvial, da baleia, do coral, das esponjas; cordas e
tecidos de linho, de algodao, de seda e de 1a; xales, rendas,
plumas e flores artificiais; quinquilharia; perfumaria, leques,
joias, luvas, sabdes; armas portateis e armas de guerra;
6culos de alcance e binéculos; artigos de viagem, malas, esto-
jos, sacos, barracas, bengalas e chapéus-de-chuva; hispséme-
tros, clinémetros, telémetros e pedémetros; conservas ali-
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mentares, farinha, féculas e massas; charutos e cigarros; toda
a espécie de bebidas alcodlicas; tintas, 6leos, gomas e verni-
zes; produtos de estearina e de parafina; e, finalmente, queijo
e manteiga, manteiga para cobrir todo o paocom que almoga
a Europa, queijo para dar sobremesa a todo o Mundo.

Tilburg, pequena cidade de dezoito mil habitantes, conta
mais de cem fabricas, que produzem anualmente trinta mil
pecas de pano.

Roermond fabrica igualmente panos.

Deventer, além das suas fundigées de ferro, tem fabricas
de loiga; e além dos seus afamados bolos — os bolos de De-
venter, que exporta para toda a parte — produz excelentes
tapetes, assim como Rhenen e Amersford.

Gouda é célebre pelos seus tijolos e pelos cachimbos de
barro, de que inunda as tabacarias de todo o Mundo.

Apeldoorn e Maestricht fazem papel excelente.

A provincia da Frisa abastece de cordas, justamente afa-
madas, muitos mercados.

O Saugstraat, distrito do Norte Brabante, confecciona ar-
tigos de toilette, méveis, malas e couros, que constituem um
dos principais ramos do comércio nacional.

Schiedam ¢€ a sede principal das célebres destilarias holan-
desas, e com os residuos da fabricagao da genebra alimenta
anualmente trinta mil porcos.

Haarlem € a mais particularmente refinadora de agucar,
extraido de beterrabas.

Séao de consideravel importancia varias fabricas dissemi-
nadas por diversos distritos, como a real fabrica de armas de
Maestricht, a real fabrica de chardes artisticos de Amster-
dao, a grande fabrica de adubos quimicos de Roterdao, e
outras.

A industria das bonecas, assim como em parte a das flores,
tornou-se especialidade de algumas associagoes de beneficén-
cia, constituidas por senhoras. Uma destas sociedades tem
por fim obter trabalho para as mulheres pobres desemprega-
das. As lindissimas bonecas que se vendiam a entrada da
exposi¢cao de Amsterdao, primorosamente feitas de trapo, e
representando com a mais rigorosa fidelidade todos os costu-
mes- populares da Holanda, eram propriedade de uma das
associacoes a que me refiro, e haviam sido fabricadas pelas
raparigas pobres, a quem as senhoras proporcionaram os
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meios de empregar-se nesta pequena industria, nao s6 de
grandes lucros — porque transforma um simples farrapo
num interessante documento etnografico do valor de vinte ou
de trinta francos — mas ainda de grande educagao elementar
para o desenvolvimento das faculdades artisticas.

Para a industria das flores vivas ha outra associagao,
igualmente de senhoras, que distribui gratuitamente semen-
tes, raizes e tubérculos de plantas de jardim as mulheres e as
filhas dos cultivadores pobres, celebrando sucessivamente
exposi¢oes de concurso, em que todas as flores se compram,
sendo premiadas as mais belas.

Os inumeros ramalhetes procedentes destes mercados
periédicos sao oferecidos pelas senhoras associadas, como
dadivas da terra carinhosa e consoladora, aos hospicios de
velhos, aos recolhimentos de pobres, aos hospitais de con-
valescentes.

A industria mais rica — e bem assim a mais caracteristica
da Holanda — ¢é a da lapidagao dos diamantes nas oficinas
de Amsterdao. O comércio dos diamantes atinge nesta ci-
dade a soma anual de dezoito mil contos de réis e fornece
trabalho a dez mil pessoas. Uma s6 particularidade basta
para dar ideia do valor desta industria: — o trabalho de um
diamante vale duas vezes e meia mais clo que a prépria pe-
dra; isto é: o diamante bruto compra-se a 183000 réis por
quilate; o diamante polito vende-se, termo médio, por
45%000 réis o quilate.

A industria dos diamantes € quase exclusivamente exer-
cida em Amsterddo por judeus de origem portuguesa. Ne-
nhuma outra raga suportaria talvez o esfor¢co supremo de
energia, de aplicacdo e de paciéncia que € indispensavel de-
senvolver para reduzir uma destas gotas de gas carbédnico
solidificado ao estado de pedra preciosa e polida, que os ju-
deus distinguem imediatamente de toda a pedra falsa pondo-
-a na lingua e tomando-lhe a temperatura: o diamante é a
pedra fria por exceléncia.

A lapidacao consta de trés operagoes distintas.

A primeira operagao consiste em cortar a pedra pelo fio, o
que quer dizer no sentido da sua cristalizagao, desbastando-a
e tirando-lhe as rugosidades mais salientes. A parte dificili-
ma deste primeiro trabalho é a de determinar precisamente,
matematicamente, o ponto exacto da base e do vértice da



A HOLANDA 179

pedra, os:quais constituem os dois pélos do eixo em torno do
qual se distribuem as facetas.

A segunda operacdo é a lapidagem propriamente dita, e
consiste em indicar as facetas e dar a pedra a sua forma
geral. Neste estado o diamante tem ainda a aparéncia amare-
lada e baca de um pequeno cristal de goma-arabica.

A terceira operagao é o polimento, que se realiza empu-
nhando o diadema.numa pega solidissima, nao deixando so-
bressair sendo a faceta que tem de ser polida, e aproximan-
do-a em seguida de um pequeno disco de ferro, embebido em
p6 de diamantes e azeite, posto em movimento giratério hori-
zontal por -uma maquina de vapor, e dando duas mil e qui-
nhentas voltas por minuto a banca de cada polidor.

O aspecto destas oficinas tem o que quer que seja de mis-
terioso, cabalistico, que infunde em quem as visita a sensa-
¢ao de entrar num mundo inteiramente a parte daquele em
que vivemos, habitado por uma raca de homens orientada
muito diversamente da nossa, nao somente com outra lingua
e com outra religiao privativa deles, mas ainda com carac-
teres anatémicos, com caracteres fisiolégicos, com tempera-
mentos, com atavismos, absolutamente diversos daqueles
que concorrem na nossa idiossincrasia. E a vida olhada atra-
vés de um vidro escuro e de aumento, com uma intensidade
que ela s6 atinge nas condensagoes da arte, e que lembra o
mundo formidavel de Shakespeare, o de Balzac ou o de Car-
los Dickens.

Para o fim de terem a maxima quantidade de luz para um
trabalho de minudéncia microscépica, os ateliers dos lapi-
darios acham-se todos enfileirados em estreitos corredores
alumiados por largas janelas rasgadas desde o tecto até a
altura das bancas que lhes ficam fronteiras.

Essas grossas bancas de carvalho, os s6lidos mochos altos,
aparafusados ao pavimento para o fim de permitirem o ma-
ximo desenvolvimento de forca muscular empregada sobre a
ferramenta, os utensilios de trabalho, as fortes pingas, as tur-
queses, as luvas com dedos de ferro, as lamparinas, as caixas
de madeira em que cai o p6 tenuissimo dos diamantes corta-
dos, as bigornas de ago, as més de ferro da poligao, as cor-
reias transmissoras em giro por cima de cada banca, as corti-
nas brancas caidas ao longo das vidracgas, as maos, as cami-
sas, as caras, os cabelos dos operarios em transpiracao, tudo
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nestas extensas galerias se acha uniformemente sujo, gor-
duroso, enodoado de 6leo preto.

O dlamante bruto é tomado, com uma pequena pinga, da
caixa de depésito em que se acha com muitos outros, e se-
guro pelo artifice numa bolinha de massa ductil como cera, a
qual em seguida endurece como ferro ou se abranda no grau
que se deseje ao fogo de um macgarico, e serve de engaste
provisério a pedra. Presa esta bolinha numa turqués meca-
nica, apertada a chave, com garras solidissimas, o lapidario
toma, fortemente empunhada outra turqués igualmente séli-
da, uma lasca de diamante cortada em forma de cinzel, e,
apoiando-se a bigorna cravada no meio da mesa, por meio de
um supremo esfor¢o muscular que o faz vibrar dos pés a ca-
beca no seu alto banco especado ao sobrado, comega a mor-
der pedra com pedra, gume com gume, diamante-jéia com
diamante-escopro.

Imaginem dois formoes agudissimos, do mais duro ago,
raspando corte com corte até que a forca de friccao se entalhe
o fio de um no fio do outro: como o diamante é ainda mais
agudo e mais duro que o mais forte ago, este simile da apenas
uma ideia remota da impressao Unica que nos arrepela todos
os nervos e arrepia todos os poros da pele ao sentir, entre as
curvas e ganchosas maos de ago de um destes ciclopes mi-
croscopistas, o dilacerante atrito do diamante lanhado pelo
diamante no lavor de cada faceta.

Ao cabo de alguns minutos a lasca-cinzel esta embotada e
¢ preciso substitui-la por outra na turqués que lhe serve de
cabo. Depois do que recomega a operacgao do corte por meio
de um novo gume. E assim sucessivamente até se completar
a tarefa enorme, inverosimil, de dar a pequena pedra do ta-
manho da cabega de um alfinete as sessenta e quatro facetas,
além dos dois cortes superiores e inferiores do vértice e da
base, indispensdveis para comunicar a pedra bruta a luz fais-
cante de joia.

O polidor conclui o seu trabalho aperfeigoando na mé fa-
ceta por faceta, e dando ao brilhante a forma e a nitidez defi-
nitivas.

Todo o brilhante tem a configuragao de duas piramides
truncadas e reunidas uma a outra.

Para que um brilhante se considere lapidado, em regra é
preciso que, colocado sobre qualquer dos seus dois vértices,
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ele se equilibre no préprio peso, sem descair para nenhum
dos lados. Para este fim ¢ indispensavel que cada uma das
facetas tenha uma dimensao exacta, perfeitamente geométri-
ca. Ora o lapidario, ao passar a pedra no polidor corrosivo,
nao vé senao uma faceta de cada vez, e ¢ a olho que ele deter-
mina exactamente, sem discrepancia alguma, a forma e a
dimensao justissima de cada uma das sessenta e seis superfi-
ci€'s, matematicamente iguais entre si, que tem de apresentar
a figura que ele € encarregado de delinear.

Para que o diamante lapidado tome na joalharia o nome
de brilhante é mister, como ja indiquei, que ele apresente ses-
senta e seis facetas. Além do brilhante, temos porém na
mesma pedra o chamado diamante rosa, o qual nao é mais que
um brilhante achatado, tendo vinte e quatro facetas em vez
de sessenta e seis.

Ha diamantes de tao exiguas dimensées que sao precisos
mil para atingir o peso de um quilate. Sao os infinitamente
pequenos da joalharia e semelham uma polvilhagao aqua-
tica, um pélen luminoso sobre as flores de oiro que orvalham,
ou em torno das pedras negras, ou dos rubis estrelados que
circundam, como auréola, nos anéis ou nos botoes de camisa.
Pois bem: cada uma dessas pequenissimas pedras, quase, mi-
croscépicas, passou nas oficinas de Amsterdao pelas trés
operacdes a que aludi, e cada uma delas tem as suas vinte e
quatro facetas afectando a forma de roseta, de que lhes vem o
nome.

A palavra diamante, segundo a raiz grega, quer dizer domi-
nante, e esta pedra quase sobrenatural, herdica, indestrutivel,
imaculada como as coisas divinas, corresponde bem ao nome
que lhe deram e a lenda de que a revestiram os poetas, os
bruxos e os alquimistas.

Para a antiguidade helénica o diamante era o metal inven-
civel com que os deuses fabricavam as suas armas: os gri-
lhoes de Prometeu, em Esquilo, o capacete de Hércules, em
Hesiodo.

No tempo de Plinio, o Velho, atribuiam-se-lhe ainda virtu-
des magicas, e consideravam-no como preservativo da peste
e dos feiticos.

Nos tempos modernos, o diamante € o principal atributo
decorativo da beleza triunfante e da forca dominadora.

Diz-se do imperador Napoleao Bonaparte que ele se nao
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julgou verdadeiramente soberano senao no dia em que, de-
pois de tantos tronos conquistados, mandou enfim engastar o
Regente nos copos da sua espada.

Todos os diamantes excepcionalmente grandes tém um
nome sob o qual vivem nas imaginag6es como personagens
histéricas: o Regente, que faz parte das joias de Franga; o Kok-
-i-noor (montanha de luz), pertencente a coroa de Inglaterra;
0 Mogol, que pertenceu aos reis de Golconda, presentemente
perdido; o Orloff, ou diamante de Amsterdao, e o Shah, ambos da
coroa da Rissia; o Florentino, da coroa da Austria; a Estrela do
Sul, achado na provincia de Minas Gerais, no Brasil; o Paxd
do Egipto, o Nassak, o da coroa de Portugal, o do Sultao, etc.
E todas estas pedras tém um drama ou uma tragédia na his-
téria da sua origem ou da sua evolugao. Procedem das gran-
des minas da India ou do Brasil, dos jazigos do Ural, da
Ameérica do Norte, de Sumatra, da Australia, da China, ou
do cabo da Boa Esperanga. Vieram do trono de um principe
persa, do alfange de um raja de Mjayin, das pupilas de um
idolo de Sheringam, do ceptro dos imperadores do Mongol,
da coroa dos reis de Lahore, ou do dedo de algum cadaver
ilustre, como o de Carlos, o Temerdrio, cujo corpo em putre-
facgao foi reconhecido sob os muros de Nancy pelo diamante
célebre que tinha no anel, jéia ultimamente arquivada na
colecgao Demidoff,

Diamante da coroa, diamante da familia, diamante de cocotte, ele é
sempre no mundo moral uma espécie de pequeno astro, um
foco de gravitagao semelhante ao que é o Sol no mundo fi-
sico.

Quantas paixoes, quantos desejos, quantos desenganos,
quantas alucinagoes e quantas lagrimas em torno de cada
uma destas pequenas pedras no seu trajecto de jéia em joia,
de tiara em tiara, de ceptro em ceptro! Por quantos bergos,
por quantos leitos, por quantos esquifes nao terao elas de
passar, fulgurando sucessivamente ao clarao da Lua, ao cla-
rao dos cirios ou ao clarao dos archotes, em noites de amor,
de gléria ou de agonia, em noites de gala régia ou de furor
popular!

E sao oito ou dez mil operarios judeus de Amsterdao, sem
patria, sem principes, sem reis, destituidos de sentimentali-
dade poética e de ilusoes idilicas, insensibilizados no despre-
zo, materializados no trabalho, avidos de lucro e sagazes, os
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que em cada ano espargem no Mundo miriades dessas pe-
dras, como a vasta semente da vinganga de uma raga proscri-
ta sobre as racgas triunfadoras.

Depois de facetado, com as suas sessenta e seis superficies,
nas oficinas de Amsterdao, o estéril carbone fica sendo a jéia
rutilante, mae fecunda e servidora fiel dos corrosivos pecados
do temperamento e da fantasia.

Ide, magnéticas estrelas! Ide polvilhar de luz, em doide-
jantes reflexos rosados, verdes e azuis, o firmamento da ele-
gancia! Ide resplandecer nos relicarios sagrados, nos taber-
naculos divinos, nas tiaras dos pontifices, nos diademas das
rainhas, nos ceptros dos reis e nas chinelas das cortesas!
Sereis sucessivamente adoradas, apetecidas, profanadas; e o
que uma vez julgar possuir-vos sera eternamente o vosso es-
cravo, acorrentado para todo sempre a um velho altar, a um
carcomido trono, a um desgastado brasao ou a um invetera-
do vicio.

Aqueles que vos fabricam na sua judiaria de Amsterdao,
na Rua das Pulgas ou na Rua dos Mochos.

E um bairro estreito, tortuoso e infecto, ainda hoje povoa-
do das figuras esqualidas, andrajosas, intonsas, de olhar obli-
quo e ardente, dos judeus e dos mendigos de Rembrandt.

Mulheres imundas, criangas piolhosas, caes famintos, ga-
tos tinhosos, fervilham desde pela manha até a noite, ao sol e
a chuva, na rua alastrada, como uma feira, de ferros velhos.
Das janelas escanceladas pendem a enxugar colchoes de ber-
cos apodrecidos e trapos lastimaveis. Velhos judeus ortodo-
xos, cheirando caracteristicamente a curtume e a alho, com
barbichas de bode, grisalhas, palmilham com as suas largas
chinelas enlameadas o lixo fermentado da calgada, vendendo
frescura. Ao fundo arredonda-se a vasta sinagoga, em cujo
tabernaculo, feito de madeiras do Brasil, alguns rabinos por-
tugueses aferrolham os livros da lei, encarregados de guardar
e explicar a tribo.

Compete em importancia com a industria dos diamantes a
industria das construg¢oes navais, exercida em nao menos de
setecentos estaleiros, e a industria da pesca do arenque, cuja
importancia anual é calculada em quatrocentos contos de
réis.

A industria agricola é, porém, mais consideravel do que
qualquer outra.
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Para dar uma ideia do seu valor, basta considerar os ga-
dos, e comparar o numero de cabecas existentes na Holanda
com as que existem em Portugal. Do quadro oficial da esta-
tistica comparada dos paises resulta que, enquanto Portugal
tem na racga cavalar 0,9 por quilémetro quadrado, a Holanda
tem 7,7. E na raga bovina, de que Portugal conta por quil6-
metro 5,7 cabegas, conta a Holanda 41,7.

A existéncia nos prados holandeses de um milhao e qui-
nhentas mil vacas, cada uma das quais pode chegar a produ-
zir trinta litros de leite por dia, explica a enorme quantidade
de lacticinios que o pais fabrica.

A producao dos queijos estd orcada em vinte e cinco a
vinte e seis milhoes de quilos por ano. A producgao de mantei-
ga atinge um valor equivalente ao dos queijos.

A exportagao total portuguesa no ano de 1881 foi de vinte
mil contos. A exportacao holandesa, no mesmo ano, foi de
duzentos e cinquenta mil.

As cidades manufactureiras nao tém aqui fisionomia espe-
cial como nos grandes centros operarios da Inglaterra, da
Bélgica e da Franca. As oitocentas fabricas a vapor da Ho-
landa afirmam-se apenas no aspecto das povoagoes pelos ris-
cos vermelhos das chaminés sobre a verdura dos prados.

Alkmaar — O assédio espanhol — Alkemaria Victrix — A vida
provincial — As noites de Alkmaar — Feira dos queijos.

Para o fim de ver um mercado-agricola, vim por trés dias a
Alkmaar, onde passei a sexta-feira, consagrada todas as se-
manas a venda dos queijos.

A parte holandesa Alkmaar significa Tudo-mar, e vem este
caracteristico nome a cidade do grande nimero de pantanos,
hoje secos, que noutro tempo a rodeavam. Apesar da sua
pequenez (onze mil e quinhentos habitantes) Alkmaar, como
todas as cidades holandesas, tem um museu, tem uma linda
catedral de estilo gético, um pomposo hospicio de velhos, um
curioso palacio municipal construido no comego do sé-
culo xv1, e um bosque, servindo de passeio publico.

No museu, varias telas interessantes, principalmente re-
tratos de regentes e de burgomestres, do século xvi1 e do sé-
culo xvi1, uma pequena biblioteca, uma colecgao de meda-
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lhas, de selos e de autdgrafos, uma coleccao de bandeiras
com divisas de guerra contra os espanhdis, e uma colecgao de
instrumentos de tortura, empregados pela Inquisicao nos
Paises Baixos e constituindo uma espécie de curso de rancor
nacional ao fanatismo e a tirania catolica.

O bosque, bem longe da magnitude das belas matas
de Arnhem e da Haia, é adoravel de bonomia provinciana,
de singeleza de aldeia, de risonha sem-ceriménia. Do lado da
povoagao, a orla do parque tem um longo debrum de peque-
nas casas campestres, de tons claros, bem lavadas de luz,
quase todas de rés-do-chao, com um postiguinho envidra-
¢ado no corpo superior da fachada, sob o vértice do telhado.
Pela frontaria destas casas penetra na gravidade oficial da
floresta publica a familiaridade dos quintalinhos particula-
res, das hortas e dos pomares, encaixilhados em muros bai-
xos, deixando a descoberto o panorama, e contruidos de ti-
jolo. Nesta série de cercados, que parecem cosidos uns aos
outros numa faixa de remendos vegetais, vicejam, em torno
dos pequenos pogos quadrados, os talhoes de hortalicas e de
saladas, as pequenas macieiras em fruto, os pessegueiros, as
ameixoeiras e os feijoes em canigado. Camisinhas de crianga,
bibes de riscado azul e meias pequeninas quase sem feitio de
pé coram, ensaboadas e estendidas ao sol, e sorriem por entre
as couves repolhudas, de grossas folhas crespas, timidas de
seiva.

No alto de um talude arrelvado campeia em pleno passeio
publico um moinho como o de Longchamps, nao, porém,
como no Bois de Boulogne, para dar rusticidade decorativa
aos rendez-vous de sport. O moinho de Alkmaar é um verdadei-
ro moinho de moer, pitoresco mas util, envernizado por fora,
todo branco de farinha por dentro.

E todo este ar de lhaneza pastoril, de ingénua paz bucélica
contrasta vivamente na imaginagao com as lembrangas da
histéria guerreira de Alkmaar, que nas lutas contra os espa-
nhéis alcangou o nome glorioso de Alkemaria Victrix. A resis-
téncia oposta por ela aos trés assaltos sucessivos das tropas
de D. Fradique foi de tal modo terrivel que os soldados espa-
nhéis recusaram absolutamente, por declaragao expressa fei-
ta ao filho do duque de Alba, voltar as maos contra tais ho-
mens.

A rebelido do seu espirito de independéncia contra o go-
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verno dos condes da Holanda obrigou o conde Joao de Aves-
nes a aplicar-lhe o inico meio de a submeter, arrasando-a.

Com o assédio espanhol Alkmaar foi mais feliz. Um obs-
curo e corajoso marceneiro, encarregado pelo principe de
Orange de atravessar o acampamento inimigo e de levar a
cidade a ordem de abrir os diques, perdeu a mensagem que
trazia. Este papel, indo as maos de D. Fradique, obrigou-o a
desistir do projecto de reduzir Alkmaar pela fome, e a levan-
tar imediatamente o cerco, fugindo ao temor de morrer afo-
gado com todos os seus nas aguas transbordadas em uma
campina trés metros e meio mais baixa que o nivel de Ams-
terdao.

Depois de ter jantado inteiramente s6 na grande sala triste
e deserta da hospedaria, como caia incessantemente uma
chuva sem vento, miuda, espessa, profunda e tenaz, fui para
a janela, e com a cabega contra a vidraga pus-me a ver mor-
rer o dia sobre a praga fronteira.

Todas as lojas tinham fechado as portas e as janelas. To-
dos os prédios, de cima a baixo, mudos e desertos como a
rua. Apenas, a um angulo do passeio oposto a minha janela,
dois rapazitos brincavam nao sei em que jogo, sob a chuva
insistente, esfumados na neblina como dois pequenos espec-
tros grotescos.

Além do esparralhar compassado das pingas das goteiras
no tijolo da calgada, nenhum outro rumor, nem o minimo
sussurro vindo da cidade, nevoenta, afogada no cair da
tarde, como os convivas sob a chuva silenciosa das flores des-
folhadas nas ceias de Nero.

Um homem veio acender os candeeiros da rua; pouco de-
pois, um outro atravessou o passeio, espelhando na agua do
chao o disco do seu chapéu-de-chuva; e os dois pequenos
desapareceram.

Algumas outras luzes, mais bagas, comecaram a trepidar
vagamente através dos vidros na profundidade das lojas.
E esta enorme tristeza de provincia trouxe-me a lembranga
uma terga-feira de Entrudo que passei em Sintra vendo anoi-
tecer na praca deserta, defronte da cadeia, onde um homem
mascarado de boi se devertia sozinho, mugindo consigo
mesmo na lama, a luz mortica dos candeeiros de petréleo.

Dois individuos de Alkmaar, mogos, bem-parecidos, vesti-
dos com uma certa intengao de elegancia local, vieram sen-
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tar-se a janela, ao lado da minha, e pediram cerveja. O mogo
da hospedaria tirou da algibeira uma caixa de fésforos e
acendeu um dos bicos do candeeiro de dois bragos que ficava
por cima da mesa de jantar.

Um dos adventicios falou-me francés: — Bien mauvais
temps, Monsieur!

E em seguida, como evidentemente lhes agradasse desen-
ferrujar a lingua, queixaram-se de que nao houvesse um tea-
tro, nem um café cantante, nuna cidade destas!

Efectivamente, era pena que rapazes de vinte anos nao ti-
vessem mais nada que fazer do que vir ver comigo cair a
chuva a esta hora. — A populagao — observei-lhes — deve-
-se aborrecer um pouco, as noites, em Alkmaar.

Mas um deles protestou logo convictamente:

— Oh! aborrecer-se, nao! Temos a vida de familia.

— Bem; mas o que faz a familia para nao aborrecer a vida,
quando a noite vem?

— Jogamos o dominé e jogamos as cartas. E assim em
toda a velha Holanda. S6 em Amsterdao é que as familias
estdo toda a noite na rua. E indecente.

E, como o lume do charuto que tinha nos beigos, os olhos
do mancebo luziam de um rancor ortodoxo, de um rancor
calvinista, acesos do zelo que lhe inspirava a defesa da fa-
milia provincial.

O outro, mais tolerante, atenuava:

— Em Amsterdao mesmo, ha muita gente que passa as
noites em casa...

Conjecturo que este rapaz fosse um livre-pensador. Ao la-
do do ardente rigor do outro, a longanimidade deste para
com o pecado amsterdamense pareceu-me de impio.

Bebido o ultimo trago de cerveja, os dois partiram, e a sala
recaiu num siléncjo tétrico, de noite morta.

Eram apenas oito horas. Entreluziam ainda alguns can-
deeiros de interior dentro das poucas lojas acordadas; e toda-
via, se nao fosse o chapinhar da chuva, creio que eu ouviria
as vacas mastigarem na pastagem dos polders, numa redon-
deza de trés léguas.

Meia hora depois, enquanto num canto do canapé eu
apontava estas notas no meu caderno, um héspede de barbas
grandes e 6culo, chapéu alto e water-proof, chega escorrendo
agua da ponteira do chapéu-de-chuva, recebe uma carta que
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o esperava ao lado de um velho telegrama, no quadro envi-
dracado da casa de jantar, pede o castigal e sobe lentamente
ao seu quarto, depois de nos haver saudado por meio de um
cumprimento giratério, a mim e a mobilia circunjacente.

O impio de ha pouco voltou s6 e tomou assento a uma
pequena mesa, sobre a qual colocou varios papéis que trazia
na algibeira e que principiou a escriturar num livro de lem-
brangas. Um velho, de barrete de seda, cabelo branco, cara
rapada, fumando um cachimbo de gesso de Gouda, desceu
também a sala e sentou-se a ler um jornal em frente do rapaz
que escrevia. Dai a pouco o mancebo dava tao convictas e
tao leais gargalhadas, e o velho, contando-lhe nao sei o qué,
tinha um tao intimo e tdo amigavel sorriso no olho esperto,
na grande boca desdentada, nas rugas espirituosas da sua
velha cara alegre e irénica, que eu compreendi entéo, de re-
pente, tudo o que quisera dizer-me o defensor dos prazeres
domésticos da familia na Holanda, isto €, a aptidao peculiar
do habitante para se alegrar com pouco, possuindo, como
um doce privilégio de raga, o amor raciocinado, o amor in-
teligente das coisas modestas, simples e mansas. E nesta sin-
gela cena de estalagem, entre dois viajantes de acaso, sob a
luz de um bico de gas, em frente de um jornal moderno, eu
julguei ver ainda retrospectivamente um recolhido canto de
interior holandés do século xvi, a inspiragao viva de um des-
ses pequenos quadros de género, tdo aconchegados, tao tépi-
dos, tao vibrantes, tao jovialmente sentidos da obra imortal
dos Metsu, dos Jan Steen, dos Gerard Dov, dos Piter de Ho-
och ou dos Van Ostade.

No dia seguinte, a feira.

O tempo aclarou. Grandes abertas do céu azul, entrecorta-
das apenas de longe por breves e ligeiros chuviscos, poem em
toda a nitidez de linhas e de cor os agudos pignons da miuda
casaria, os telhados envernizados pontiagudos, o esguio per-
fil das torres e a ramaria verde das grandes faias seculares
que ornam o canal, dando a pequena e graciosa cidade a
limpidez tao justa das frescas paisagens de Ruysdael e de
Metsu.

Toda a populagao saiu para a rua.

Nas vidragas das lojas reluzem festivamente as exposigoes
das baixelas de cobre polido, as filigranas de ourivesaria nor-
te-holandesa, os capacetes de oiro, os brincos e os broches de
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toucar recamados de brilhantes, assim como as tentagdes
culinarias das pastelarias e dos salsicheiros.

De toda a parte, do lado das dunas de Kamp, do lado das
aldeias de Bergen e de Egmond, vindo de Broek, de Pur-
merend, de Hoord, de Zaandam, convergem para Alkmaar,
através dos longos campos, dos intermindveis pastios, as lin-
das carretas norte-americanas, de fantasiosas esculturas e
brasdes provinciais, pintadas a carmim, a oiro e a azul, car-
regadas de queijos ou de familias feirantes, puxadas ao repi-
que dos guizos pendentes dos arreios e aos estalos de chicote,
pelos enormes frisoes trotadores, de grossas caudas rogagan-
tes e longas clinas tremulando ao vento.

Ao longo do canal vogam as barrigudas barcas, as tjalks e
os koffen, que vém ancorar no préprio mercado, em frente do
belo edificio do Peso da Cidade, construido de lousa, de tijolo
e de pedra, na mais graciosa e na mais quente harmonia de
tons.

Os toucados das mulheres resplandecem ao sol como reli-
carios de renda branca, cravejados de pingentes de oiro e de
pedraria.

Os homens, todos vestidos de preto, tém a pompa grave de
abastados rendeiros que vém assistir a uma elei¢ao munici-
pal, a um concurso pecuario ou a um comicio agricola. -

Ao meio-dia o carrilhdo do palacio do Peso tange em repi-
que o sinal de comecar a feira, e as transacgoes principiam
por entre as enormes rimas de queijos, levantadas na praga
como barricadas, representando todas as qualidades que fa-
zem competir este produto com o parmesao, com o roque-
forte, com o gruyére e com o brie: — os queijos de Edam, de
leite doce; os de Leida, de leite azedo; os de Heerenvem; os
célebres queijos verdes da ilha de Texel, feitos de leite de
ovelha e coloridos com uma estranha infusao de excremento
de carneiro.

Perante estas piramides gigantescas de comestiveis panta-
gruélicos, visao apocaliptica de sete anos de abundéncia e de
fartura, como a sobremesa posta para o sonho das vacas gor-
das, justifica-se o orgulho nacional da Holanda queijeira; e a
tao bendita e louvada fertilidade das nossas terras meridio-
nais vem-nos a lembran¢a como um calafrio de miséria.

Um andaluz oferecendo uma laranja de Sevilha a um fri-
sao seu amigo, dizia-lhe: — Eu sou do pais abengoado que
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produz disto duas vezes por ano! Ao que o da Frisa, dando
um queijo em troca da laranja, respondeu: — Eu sou da terra
malfadada em que isto se produz também duas vezes — por
dia.

Na feira de Alkmaar, como o segredo € a alma do negdcio,
o preco da mercadoria nao se declara em alta voz senao em
numeros redondos; os minimos sao indicados por gestos en-"
tre o comprador e o vendedor, e a transacc¢ao fecha-se por
uma palavra ao ouvido e um aperto de mao, que pée no con-
trato o selo da honra. Seis palavras, trés ou quatro monos-
silabos, dois gestos, e esta o negécio feito. Para nds outros
peninsulares € triste; produz a impressao de que no meio
daqueles homens sérios, silenciosos, vestidos de preto, os
queijos estao ali para enterrar e nao para vender. Nao é um
mercado, € um De profundis. Os carrejoes da companhia bragal
do Peso, vestidos de grosso linho branco e indicando na cor da
gravata a balanga a que pertencem, tomam em carretas de
maos os queijos vendidos, entram com eles por uma porta do
palacio e saem pouco depois por outra, trazendo-os oficialmente
aferidos no peso e competentemente carimbados.

Segue-se o embarque, que se opera com uma presteza e
com uma agilidade prodigiosa, sendo os queijos langados
pelo ar, como uma saraivada monstruosa, com um bombar-
deamento terrivel de metralhadoras com balas de manteiga
disparadas do cais para o interior das embarcacgoes.

As barcas cheias em cogulo icam a larga vela quadrada ao
tope do seu Unico mastro e partem lentas, pesadas, calando
na agua até a borda. As barcas vazias tomam o lugar devolu-
to pelas barcas cheias.

As seis horas da tarde esta acabada a feira. A Gltima barca
levantou ferro, e nas pastagens, a beira dos caminhos, as va-
cas erguem a cabeca e olham iméveis para as carruagens que
passam a rapido trote no alegre tilintar das guizeiras, para
desaparecerem pouco depois em pequenos pontos negros
movedigos no horizonte doirado pelo sol-poente. Os mogos
do Peso lavam a grandes baldes de agua e a escova o campo
vazio do mercado. A populagao recolhe-se. As casas fecham-
-se. Um momento depois a noite vem, e a cidade recal num
siléncio antigo, num siléncio morto de fortaleza feudal, de-
pois de levantada a ponte, corrido o giro da ronda na praga, e
tangido na torre da atalaia o toque de tapar o lume.
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As feiras de cereais e de gados fazem-se principalmente na
Frisa: em Groninga, cidade célebre pela sua universidade e
pelo seu grande instituto de surdos-mudos, e em Leewarden,
capital da provincia.

Em uma s6 destas feiras, a ultima de que tenho a estatis-
tica, concorreram 14 339 vacas e bois, 6430 vitelas, 2510 ca-
valos, 15 889 leitoes, 1711 porcos, 22 549 carneiros, 249 ca-
britos e 14 burros.

Haarlem — Seu respectivo cerco — Lourengo Coster, typographiae
litteris mobilibus a metallo fusis inventor — Kanau Hasselaer, a
padeira de Aljubarrota holandesa — O conde de Brederole — A flori-
cultura — O naturalista Clusius — As tulipas.

O comércio das flores ¢ uma das especialidades de Haar-
lem, cujos habitantes reivindicam em favor do seu compatri-
ota Coster a honra de haver descoberto a gravura e a impres-
sao dos caracteres tipograficos. Na grande praga da cidade
eleva-se a estatua de Coster com esta inscri¢do: Laurentius
Joannis filius Costerus, typographiae litteris mobilibus a metallo fusis
inventor.

No museu da cidade conserva-se o estandarte de guerra da
herédica haarlemense Kanau Hasselaer, a padeira de Alju-
barrota da Holanda, a qual, a frente de um esquadrao de
trezentas amazonas, se bateu contra os espanhéis no terrivel
assédio da cidade, em 1572, quando, tendo as tropas espa-
nholas cortado a cabeca a um oficial prisioneiro, os de Haar-
lem enviaram ao acampamento inimigo uma barrica levando
dentro onze cabegas de espanhdis com a seguinte mensagem
num letreiro: Enviam-se ao duque de Alba dez cabegas em paga-
mento do seu imposto de dizima, mais uma cabega de juro.

Este cerco foi ainda mais tragico do que o cerco de Leida,
porque, quando a cidade esperava o socorro que lhe seria
levado por Guilherme, o Taciturno, ela recebeu, ja nas agonias
da fome, por via de um prisioneiro a quem os espanhdis ha-
viam cortado as orelhas e o nariz, a noticia de que a esqua-
drilha de Orange fora derrotada no mar de Haarlem.

Neste transe, irremissivelmente perdida toda a esperanga
de salvacao, os sitiados deliberaram romper o sitio, abando-
nar a cidade, arrojar-se em massa através do exército ini-
migo, levando consigo, dentro das colunas cerradas, os ve-
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lhos, as mulheres, as criangas. D. Fradique, tendo conheci-
mento dessa resolugao herdica, finge-se compadecido e pro-
poe a capitulagdo sob promessa de amnistia. A cidade, con-
fiada, rende-se; os espanhdéis penetram nas linhas abertas, e
acto-continuo, por uma das mais infames traigoes de que re-
za a Histodria, passam a fio de espada toda a guarnigao, deca-
pitam na praca publica cerca de mil cidadaos e afogam du-
zentos, amarrando-os com cordas dois a dois e precipitando-
-0s no mar.

Em Haarlem habitaram por muito tempo os antigos con-
des da Holanda. Em Haarlem residiu Ruysdael, o principe
dos paisagistas, e igualmente viveu e pintou até depois dos
oitenta anos de idade o incomparavel pintor Franz Hals, cuja
obra monumental ¢ a flor do museu da municipalidade.

Afamada pelas suas antigas lavandarias, onde os linhos da
Silésia e da Frisa vinham tomar o nome de panos da Holanda,
Haarlem tem um bosque magnifico povoado de grande
quantidade de gansos; tem um 6rgao célebre com cinco mil
canudos; tem um interessante museu, o Museu Teyler, doa-
do a cidade pelo negociante Pedro Teyler van der Hulst, que
morreu em Haarlem no fim do século passado, deixando me-
tade da sua enorme fortuna para socorro dos pobres e a outra
metade para o fomento das ciéncias; e tem finalmente num
dos seus mais pitorescos arrabaldes as interessantes ruinas
do Castelo de Brederode, o mais completo de todos os do-
cumentos arquitecténicos que tenho visto para a histéria da ha-
bitagao e da vida feudal entre o século x11 e o século xv.

Foi o conde de Brederode que num banquete no palacio de
Cuylembourg em Bruxelas, edificio mais tarde arrasado pelo
duque de Alba, referindo as palavras de Berlaimont a Mar-
garida de Parma, na ocasido em que os trezentos confedera-
dos lhe apresentaram a peti¢ao da convocagao dos Estados e
a abolicao do Santo Oficio, propds que estes aceitassem a
denominacao dada por Berlaimont, e desde esse dia se deno-
minassem les gueux.

Depois do banquete os confederados afivelaram a cinta a
sacola tradicional dos mendigos da Flandes, e o conde de
Brederode, vindo ao balcao do palacio, levantou o grito da
independéncia holandesa, bebendo a saide dos maltrapilhos
pela tigela de pau, em que cada um dos da liga pregou em
seguida um prego simbélico em testemunho de adesao.
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Nenhuma dessas riquezas, nenhuma dessas glérias, ne-
nhuma dessas recordagées conseguiu porém dar a Haarlem a
celebridade que lhe conquistaram as suas tao decantadas
tulipas.

Hoje em dia nao é delicado para com os holandeses insistir
na conversagao sobre historias relativas a essa bem conhe-
cida flor. Eles coram ligeiramente quando se lhes toca em tal
assunto, ou sorriem com um sorriso frio, displicente, um pou-
co amargo, semelhante ao dos monomaniacos curados, ao
recordarem a vesania de que padeceram.

No século xvir o amor das tulipas tomou as proporgoes de
um delirio epidémico. Foi um verdadeiro contagio, uma ne-
vrose colectiva, como a dos flagelantes depois da peste de
Florenga, como a dos bruxos, como a dos demoniacos do sé-
culo xvI na Italia e na Lorena.

A paz havia deixado coalhar por alguns anos na Holanda
a enorme riqueza adquirida pela navegacao e pelo comércio
do mundo, e nao havia aqui, como em Portugal, uma corte e
um clero para esgotar pela ruinosa ostentagao palaciana e
pela beatice fradesca o cofre dos maritimos enobrecidos e dos
mercadores afidalgados.

Tudo quanto se ganhava pertencia a familia e gastava-se
na habitacdo de cada um. Ao luxo incomparavel das casas
repletas, como verdadeiros museus, de toda a espécie de pre-
ciosidades artisticas, seguiu-se o luxo dos jardins, no portao
de um dos quais um judeu portugués, habitante da Haia,
mandou por uma grade de prata maciga. Como a policia nao
permitia este emprego dos metais preciosos em simples can-
celas na via publica, inventaram-se as flores de ar livre mais
caras do que o oiro.

A tulipa achava-se introduzida na Holanda desde o sé-
culo xv1 pelo sdbio botanico Lécluse, mais célebre sob o
nome alatinado de Clusius, 0o mesmo que tornou conhecida na
Europa, por uma condensagao em lingua latina, a obra do
grande naturalista portugués Garcia da Orta, o primeiro dos
sabios europeus que revelou cientificamente ao mundo a na-
tureza da India, fazendo por essa ocasiao igualmente conhe-
cidos os primeiros versos de Camoes, por ele publicados a
frente do seu livro impresso em Goa antes do aparecimento
de Os Lusiadas.

A flor de Clusius atingiu entdo pelos artificios da cultura
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uma variedade infinita de formas e de cores, e cada nova
modificagao se pagava por precos fabulosos.

Um cento de sementes, nao as cebolas mas os simples
graos de tulipas notaveis, como o Almirante Enkuysen e o Al-
mirante Liefkeushoek, valia de um conto e trezentos a um conto
e seiscentos mil-réis. Nos arquivos municipais de Alkmaar
acha-se registada a noticia da venda em hasta publica de
cento e vinte tulipas que produziram em beneficio dos 6rfaos
da cidade 22 320$000 réis. Uma tnica cebola da Semper Au-
gustus foi vendida por 5 2008000 réis.

Por outra cebola dessa mesma tulipa, rarissima, houve
quem oferecesse, além de 1 6003000 réis em dinheiro, uma
parelha de cavalos magnificos e uma sumptuosa carruagem
de gala acompanhada dos respectivos arreios. Houve outra
oferta de doze jeiras de terra. E o possuidor da cebola do
unico Semper Augustus que a esse tempo existia em Amsterdao
recusou-se a vendé-la. “

Ha uma tulipa chamada cervejaria, cujo nome lhe veio de
haver sido adquirida por um amador em troca de uma cerve-
jaria montada com todos os seus pertences e avaliada em
6 000%000 réis.

Uma tulipa montava a tanto como um prédio, e constituia
de per si s6 o dote de uma rapariga. Fizeram-se e desfizeram-
-se fortunas consideraveis neste comércio. Conta-se que uma
unica cidade vendera quarenta mil contos de cebola de tuli-
pas, e que s6 um negociante de Amsterdao ganhara neste
comércio perto de trinta contos em quatro meses.

As anedotas sobre este assunto sao inumeraveis. Um culti-
vador deixou um dia aberto por esquecimento o sancta sanc-
torum em que se achavam oito cebolas das mais raras varieda-
des. Uma criada, tomando essas cebolas por simples cebolas
de cozinha, descascou-as, deitou-as no hutspot, e gastou assim
cinco contos de réis num sé prato de jantar, que ninguém
pode comer.

As tulipas vieram a ser cotadas como os fundos publicos e
as acgoes das companhias nos mercados holandeses, e deram
origem a um jogo desenfreado.

Faziam-se transacgoes a prazo. Titulos de venda de tulipas
inteiramente imaginérias, compradas por somas tao 1mag1-
narias, como as tulipas, negociavam-se como letras de cam-
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bio, a cujo vencimento desapareciam conjuntamente o saca-
dor e o aceitante.

No ano de 1636 a 1637 houve um krach de jardim. Os esta-
dos intervieram declarando que a tulipa se nao podia consi-
derar como um produto de excepgao para os efeitos da probi-
dade e que toda a fraude na entrega ou no pagamento de
cebolas seria punivel como um crime ordinario. Foi uma der-
rocada geral na industria da tulipa e no delirio correlativo.
Ao mais vivo dos entusiasmos sucedeu-se, de um dia para o
outro, a desilusao mais cruel: os monopolistas dos mais raros
e preciosos bolbos, sentindo a terra fugir-lhes debaixo dos
pés, andarem as tulipas a roda, e trepar-lhes pela espinha um
suor frio, experimentaram a necessidade de respirar sais para
nao cairem desmaiados sobre as respectivas sementeiras,
porque a mesma Semper Augustus, que na véspera valera seis
contos de réis, passara a valer unicamente vinte e seis tos-
toes.

Isto, porém, nao obsta a que ainda hoje, ao romper da
Primavera, entre Abril e Maio, as campinas dos suburbios de
Haarlem se cubram de milhares de variedades de tulipas,
singelas, dobradas, serédias ou temporas, com cheiro e sem
cheiro, de inumeraveis espécies — a duque de Thal, a olho do
sol, a dragoa, a turca, a chamejante, a cornuda, a de Cels, a rosa da
Provenga, a da Pérsia, a de Lechase, etc., cujo comércio reduzido
as proporg¢oes normais constitui ainda assim uma das gran-
des receitas da floricultura holandesa.

E preciso ter percorrido os grandes estabelecimentos horti-
colas da Holanda, da Bélgica, da Alemanha, para se ter uma
ideia da importancia que a industria das flores, tao descura-
da em Portugal, pode representar na riqueza de uma nacao.
E, todavia, Portugal seria, pela natureza da sua flora, pelas
condigbes do seu solo e pela sua situagao geografica, um dos
paises mais préprios para a exploragao desta industria.

Na Holanda, o subsolo das dunas € o terreno mais benéfico
a floricultura, e é frequente ver proprietarios de considera-
veis extensdes de antigas dunas, hoje cobertas de vegetacao
brava e povoadas de caga, rebaixarem de dois e trés metros a
sua propriedade por meio de desaterros dispendiosissimos,
em linhas-férreas construidas provisoriamente com este in-
tuito, para o fim de converterem os seus terrenos de mata em
terreno de flores.



196 RAMALHO ORTIGAO

Os jardins das grandes companhias horticolas sao, além
de viveiros, passeios publicos, bem mais interessantes que os
puros jardins de luxo municipal, e a percentagem das entra-
das constitui sé de per si uma avultada receita, independente
da venda de flores e da exportagao de plantas para todo o
mundo e mais particularmente, no que diz respeito a Ho-
landa, para a América do Norte.

Um simples detalhe basta para dar nogao da prosperidade
destes estabelecimentos:

A Companhia Continental de Horticultura, fundada mo-
dernamente em Gand, emitiu ac¢oes de cem francos cada
uma; estas acgoes valiam cinco anos depois quinhentos fran-
cos e os dividendos da Sociedade eram de quarenta por
cento.

Utreque — Os descendentes de Torg da e os de Joao Huss —
Os moravos — Jansenius — Os bispados de Utreque — Museu arquie-
piscopal — S. Willebrord e S. Bonifdcio — Adriano VI, o duque de
Alba, Luis X1V, Napoleao Bonaparte.

A Holanda conta um consideravel nimero de sociedades
cientificas e literarias, entre as quais citarei as Academias de
Ciéncias de Amsterdao e de Roterdao, o Real Instituto da
Haia, a Sociedade Holandesa, a Sociedade Geoldgica, a fun-
dacao Tayler, o Museu Botanico de Leida, a Sociedade para
o Progresso da Industria de Haarlem, a Sociedade Neerlan-
desa de Zoologia de Leida, além de muitas outras na Bata-
via.

Mas as cidades que, como centros principais de ciéncia e
de estudo, merecem mais particularmente a designagao de
cidades sabias sao Leida e Utreque.

A situagao geografica de Utreque, trajectum ad Rhenum dos
romanos, ao centro de uma rede de canais que a punham em
facil comunicagao com todas as cidades holandesas e com a
via fluvial do Reno, deu-lhe na industria e no comércio um
ascendente que ela nao perdeu de todo, mas que hoje se acha
consideravelmente atenuado. Assim, os famosos veludos la-
vrados a que Utreque deu o nome fabricam-se ainda em ou-
tras cidades, mas ja se nao fabricam em Utreque.

Os canais tém aqui uma fei¢ao particular e caracteristica;
sao profundos, de altas margens, como o Sena em Paris, e
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ladeados de habitagoes a que a agua serve de rua e a que o
pavimento dos cais serve de telhado.

A catedral, construcao do século x111, é o mais notavel edi-
ficio gético da Holanda. A torre, hoje desligada da antiga
nave, eleva-se a cento e trés metros e campeia ainda sobre a
cidade com o ar feudal do antigo senhorio dos bispos de
Utreque, quase todos gibelinos e prontos sempre a baterem-
-se pela manutencao da hierarquia e pela dominacao im-
perial.

Além da universidade, fundada em 1636, Utreque tem um
grande hospital militar, uma escola clinica de médicos e
cirurgides do exército e da armada, uma escola de veteri-
naria, um observatério astronémico, uma academia de cién-
cias, um instituto real de meteorologia, varias bibliotecas,
um museu de pintura, um museu de anatomia, um gabinete
de agricultura, um jardim botanico e um jardim zooldgico,
além do jardim publico da cidade, cuja longa avenida de
tilias seculares tem dois quilémetros de extensao.

A cidade, de um asseio meticuloso, de ruas direitas e lar-
gas, entrecortada de dgua, ensombrada pela ramaria de ve-
lhas arvores, pareceu-me mais recolhida, mais silenciosa,
mais concentrada, mais triste que todas as demais cidades
holandesas. Nao vi uma sé carruagem, nem uma carreta,
nem um cavalo nas ruas solitarias, de uma concavidade
melancdlica, aborrecida, de velho claustro.

Dir-se-ia um mosteiro enorme, uma cidade de monges e
monjas.

Algumas jovens puritanas que passam por mim, indo a
prédica ou voltando de 14, com os olhos baixos, o passo lento,
os bragos cingidos ao busto, as maos cruzadas na cinta, loi-
ras, palidas, um pouco vibrantes da comogao mistica da
Margarida da lenda germanica, lembram-me, virada do lado
catélico para o lado calvinista, a devogao andaluza a hora a
que as sevilhanas, ao toque de véspera, saem para a igreja: o
rosario no pulso, o banquinho bordado no brago, a mantilha
tragada, as meias abertas nos sapatinhos de entrada abaixo,
e dois cravos na tranga, para irem rojar-se em suspiros
perante o retabulo de Maria Santissima.

Num dos jardins publicos encontro-me com um homem
que pela expressio com que me olha parece tomar-me por
alguém que conhece e que odeia. E um velho magro, todo
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vestido de preto, com uma barba grisalha em volta da cara
franzida de despeito, olho pequeno e azul, beigo fino, rapado,
desdenhoso. Fui para ele, € no tom mais afavel pedi-lhe res-
peitosamente uma indicaciao de que nao precisava.

Virou-me a cara com uma visagem terrivel, cuspiu para a
banda e meteu-se por outro caminho. O bom homem to-
mara-me por um catdlico espanhol e nao pudera reprimir a
explosao do seu rancor de seita ao meu aspecto.

Eu sou efectivamente de uma raga e de uma religiao odiosa
para um reformado dos Paises Baixos. Como, porém, trés
séculos de corrupgao filoséfica transformaram a religiao a
que este individuo pertence e aquela de que ele me julga re-
presentante!

O catolicismo, tao vigorosamente discutido e criticado
pela ciéncia, relaxou-se e caiu hoje numa espécie de manso
racionalismo cristao largamente modificado de individuo
para individuo, segundo o temperamento e segundo as con-
vicgoes individuais de cada um. O protestantismo vitorioso
tornou-se tanto mais estreito quanto mais vulgarizado, e,
desde que cessou de ser um esfor¢o de exame na investigagao
da verdade para ser uma doutrina definitiva e imutavel, con-
verteu-se num trambolho tdo pesado ao progresso como o
primitivo fanatismo que a nova religiao se julgava destinada
a combater e a destruir em nome da independéncia da razao
humana.

De modo que, se a triunfante ciéncia pudesse ainda neste
século permitir entre mim, descendente de Torquemada, e
este burgués de Utreque, descendente de Joao Huss, a reno-
vagao da velha fogueira expurgatéria, o queimado agora
seria eu.

Nao obstante a for¢a de convicgoes cuja medida me foi
dada pela rispidez desse cavalheiro, o espirito de tolerancia
mantém em Utreque as seitas mais discordantes e faz desta
cidade o mais interessante museu de curiosidades dogmati-
cas. Nela concorrem e coabitam, em exemplar harmonia, ca-
télicos, protestantes, jansenistas e moravos.

Os irmaos moravos habitam na pequena e graciosa aldeia de
Zeyst, nos suburbios de Utreque, um edificio enorme sem valor
arquitecténico, incaracteristico e chato. Esta construgao tem
por centro um vasto patio, e divide-se em trés habitacoes: a dos
casados, a dos solteiros, a dos viavos. Nas duas udltimas as pes-
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soas de um e de outro sexo tém compartimentos separados. Os
homens empregam-se em uma grande variedade de oficios me-
canicos, que a maior parte deles exercem nos quartos que habi-
tam no edificio. As mulheres ocupam-se exclusivamente de tra-
balhos de agulha, ou sao mestras.

Duas ou trés vezes por dia um sino toca, irmaos e irmas
descem dos aposentos, atravessam o patio e reunem-se a orar
na igreja.

A grande associagdo dos moravos, fundada no século xv
pelos sectarios perseguidos e dispersos de Joao Huss, compu-
nha-se, como ¢ sabido, dos descendentes dos antigos irmaos
da Boémia e da Moravia e de todos os protestantes dissiden-
tes das opinides de Lutero e de Calvino. Presentemente a
associagao recebe também no seu grémio luteranos e calvi-
nistas. Um corpo de decanos nomeados pelos grupos de cada
comunhao preside aos exercicios do culto. Um corpo de su-
perintendentes ocupa-se do custeio da casa, da policia, da
administragao. Estes dois corpos reunidos decidem as ques-
toes gerais de cada congregagao. Os negdcios relativos ao
conjunto da associagdao, que tem outros colégios, além de
Zeyst, na Alemanha, na Inglaterra e na Russia, discutem-se
na grande conferéncia dos decanos reunida em Bertholsdorf.
O corpo eclesiastico compoe-se de bispos, de padres ou prega-
dores, empregados nas comunidades ou nas missoes, e de did-
conos, incumbidos de auxiliar os padres.

Com alguns rendimentos provenientes da acumulagao de
modestas economias, e com o fruto do seu trabalho assiduo, a
conferéncia dos moravos consegue viver recolhida e em paz
neste misterioso canto do Mundo, sem superfluidades e sem
privacoes, sem curiosidades e sem desejos, na calmaria ab-
soluta e medonha da graca.

Conta-se que o grande Joao Huss, sorrindo na fogueira em
que foi queimado por herético, ao atentar numa mulher que
cuidava fazer uma coisa meritéria atigcando o fogo que o mor-
dia, morrera exclamando: O sancta simplicitas! Os moravos
parece haverem tomado a sério para a regra da vida a pala-
vra irénica do martir.

Sagrada inanidade, sancta simplicitas!

As grandes ideias em evolugdao sao como as escovas em
exercicio: no principio limpam, depois emporcalham-se a si
mesmas, por fim sujam as coisas em que tocam.
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A comunidade dos moravos, como ultima expressao da he-
resia herdica de Joao Huss, é a mais convincente e a mais
triste prova dessa degeneracdo fatal no destino dos princi-
pios. Um recolhimento estéril de mansos e reclusos monoma-
niacos, sem cultura cientifica, rebeldes a toda a discussao
filoséfica e a todo o movimento social, eis tudo quanto resta
na Holanda da revolucionéria e belicosa seita dos hussitas.

Estes contemplativos sao na Histéria os directos e legiti-
mos descendentes do filésofo Huss e do batalhador Joao
Ziska.

Huss foi todavia um dos mais poderosos manipuladores de
ideias entre os heresiarcas e os sabios que desde o século x1v
prepararam o imenso movimento de Reforma, como Joao de
Oliva, Wichef e Marcilio de Padua. Foi ele o primeiro que
proclamou a necessidade de instruir o povo, baseando-se no
principio de que 56 hd heresia na resisténcia a verdade; e foi ele o
que mais eloquentemente pregou a abominacao do clero ig-
norante e dos monges enriquecidos, estabelecendo que a Sa-
grada Escritura é a unica regra da Revelagao, e os simples
fiéis os Unicos juizes competentes na controvérsia da fé.

O terrivel Joao Ziska, do qual se conta ter determinado ao
morrer que lhe fizessem da pele um tambor de guerra, foi
sepultado numa catedral e mereceu a honra do seguinte epi-
tafio: «Aqui jaz Jodo Ziska, ao qual ninguém foi superior na
arte militar, rigoroso vingador do orgulho e da avareza ecle-
siastica, ardente defensor da patria. — O que fez em favor da
republica romana Apio Claudio, o Cego, pelos seus conse-
lhos, e Marco Firio Camilo, pelo seu valor, eu o fiz igual-
mente em favor da minha patria. Apesar de cego de um olho,
vi pelo outro o preciso para ganhar onze batalhas em campo
raso. Fui sempre pelos humildes e pelos pobres contra os pa-
dres gordos, sensuais e ricos. E, se nao fora a inveja e o 6dio
que os ditos padres me votaram, o meu nome figuraria entre
os dos homens mais ilustres. Todavia, apesar do papa, aqui
repousam os meus ossos num lugar sagrado.»

Os moravos tém menos ambiciosas aspiragoes que os che-
fes espirituais e temporais da sua seita. Importam-se pouco
com a filosofia do século, importam-se ainda menos com a
gordura dos padres e sao absolutamente indiferentes a esco-
lha da matéria-prima com que hajam de fabricar-se depois
da morte deles as caixas de rufo. Enquanto vivos, trabalham
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e rezam. Mortos, canta-se-lhes em coro uma melodia, que na
comunhdo morava substitui agradavelmente o dobrar dos si-
nos a finados. Ha a melodia das criangas e a melodia dos
velhos, a melodia dos solteiros, a dos casados e a dos vituvos.
Depois do que encerram o corpo num esquife branco, envol-
vem-no em flores e enterram-no sob as velhas arvores amigas
no jardim da comunidade.

Noutro bairro de Utreque residem, um pouco a parte do
resto da populagao, os Gltimos dos jansenistas.

O heresiarca Jansenius, bispo de Ypres, holandés de nasci-
mento, foi educado em um colégio de jesuitas em Utreque, e
haveria na sua doutrina uma simpatica atracgao de fideli-
dade a vir extinguir-se nos mesmos lugares que lhe serviram
de berco. Mas os cismaticos de Utreque repelem a antiga
denominagao de jansenistas e chamam-se a si mesmos velhos
catélicos, como o padre Jacinto.

Em 1725, quando o bispo de Utreque protestou contra a
bula Unigenitus, o papa excomungou e depos o prelado re-
belde, e nomeou outro. O bispo excomungado, fiel ao princi-
pio jansenista de que a Igreja s6 € infalivel para fixar os dog-
mas e nao para julgar os factos, pés de parte a demissao
pontificia e continuou como até ai a dirigir a sua diocese e a
exercer todos os misteres episcopais. Desde esse dia ha na
cidade dois bispos, o nomeado pela ciiria e o eleito pelo clero
dissidente da resolugao papal de 1725. E estes dois cleros da
mesma Igreja vivem ha mais de século e meio ao lado um do
outro, numa pequena cidade, sem desordem, sem conflitos!
De cada vez que se acha vaga por morte do prelado a diocese
Jansenista, os velhos catélicos nomeiam por eleigao o bispo que
tem de suceder ao sacerdote falecido, e comunicam para Ro-
ma nos termos mais respeitosos o nome do novo titular.
O pontifice responde a esta comunicagao com uma bula em
que excomunga de novo o clero recalcitrante e o prelado elei-
to. Os velhos catélicos, reunidos em capitulo, léem com ve-
neracao esta bula e passam tranquilos a ordem do dia. Tal €,
ha cento e cinquenta e nove anos, a invariavel praxe.

Paredes meias com a catedral, sede magnifica do antigo
catolicismo feudal, esta a universidade calvinista.

Juntamente com o museu municipal acha-se patente ao
publico o interessantissimo museu do arcebispado.

Particularidade curiosa: € ao clero catélico, € principal-
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mente a esclarecida iniciativa de um arcebispo de Utreque,
G. W. van Heukelum, que se deve na Holanda o singular
movimento dos ultimos anos na renovagao do ensino pratico
das belas-artes e no desenvolvimento do gosto publico!

O clero catélico, que nos paises catélicos tao indiferente se
mostra, quando se nao mostra adverso, a resolugao de todos
os problemas estéticos, é na Holanda a classe mais solicita na
conservagao ou na restauragao dos antigos monumentos, das
velhas catedrais do século x1 ao século xvi, e no colecciona-
mento e classificacao técnica de todas as preciosidades artis-
ticas e principalmente das que servem de documentos a his-
toria da arte crista. Para esse fim existe uma rigorosa legisla-
¢ao diocesana regulando os minudentes cuidados emprega-
dos pelos bispos, pelos parocos e pelos fiéis no intuito de dar
a Igreja catélica a gléria de demonstrar pela sua ac¢ao nos
progressos artisticos a forga e a eficacia da sua poderosa or-
ganizagao hierarquica.

Todas as restauragoes arquitectonicas feitas nas naves, no
coro, nas fachadas das igrejas, nos pdrticos, nas torres, nos
campanarios, nos lanternins dos edificios catélicos de Utre-
que sao perfeitas de arte e de ciéncia arqueoldgica.

As antiguidades coligidas no museu arquiepiscopal, alfaias
de igreja e de sacristia, marfins, cristais, esmaltes, manuscri-
tos, iluminuras, ferragens, encadernacoes, filigranas, vesti-
mentas, estofos, bordados, mil objectos tao diligentemente
procurados em todas as igrejas e em todas as sacristias da
antiquissima diocese, e tao sabiamente classificados neste ar-
quivo de cardcter artistico, constituem um dos mais precio-
sos monumentos que tenho visto para a histéria da Igreja,
para a histéria da vida mondstica e para a histéria da arte
crista na Idade Média'.

Nao sao, porém, estes os tnicos vestigios da intensa vida
intelectual que faz da antiga cidade de Utreque um dos focos
principais do pensamento europeu.

Durante a Idade Média varios imperadores a habitaram, e
Carlos V aqui edificou um dos seus grandes palacios, o Vre-

' Pouco tempo depois de publicada a primeira edigao deste livro, em
Coimbra, o actual Sr. Bispo-Conde dava ao alto clero portugués o mais
proficuo exemplo criando o museu episcopal da sua diocese, que ¢ hoje um
riquissimo depésito da nossa ourivesaria religiosa.
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denburg (castelo da paz), que os cidaddos demoliram por oca-
siao da guerra com os espanhdis, em 1577.

Foi Dagoberto I quem construiu a primeira igreja do bis-
pado, no templo de S. Willebrord, e nessa igreja pregou
S. Bonifacio no século viii, durante o reinado, na Frisa, de
Carlos Martel.

Existe ainda e mostra-se aos viajantes a casa do principio
do século xvi em que nasceu de uma familia de teceloes Adri-
ano Floriszoon Boyens d’Edel, mais tarde preceptor de Car-
los V, e por fim papa sob o nome de Adriano VI, aquele que
criou o aforismo administrativo: Devem fazer-se homens para os
beneficios e nao beneficios para os homens.

Aqui habitaram também pelo breve tempo de conquistas
malogradas o duque de Alba, Luis XIV e Napoleao Bona-
parte.

Utreque foi ainda sede de varios concilios, o primeiro dos
quais data, creio eu, do ano 819, e um dos mais célebres foi o
de 1080, em que o imperador Henrique IV teria excomun-
gado o papa, se na véspera do dia em que devia ser procla-
mada a sentenga os bispos nao tivessem fugido, aterrados.

Em Utreque se reuniram os Estados Gerais até o ano de
1593, em que foram trasladados para Haia.

Em Utreque, finalmente, foi assinado o pacto fundamental
da Federacao das Sete Provincias, em 1579, e o tratado de
paz com que findou a guerra da sucessao em 1713.

Leida — Os estudantes — Os princi pes de Orange— Recordagoes do
cerco — Lucas de Leida — O moinho de Rembrandt — Os Elzevieres
— Athena Batava — O espirito universitario — Festa inaugural da
Academia — [anus Dousa, Justus Lipsius, Meursius, Boerhave, Paulo
Merula, Gronovius, Saumaise, Scaligero — Darwin e Littré — A bo-
telha de Leida.

Leida ¢ a cidade universitaria, a cidade académica por ex-
celéncia, representando na Holanda o papel que tem Sala-
manca na Espanha, Bona ou Heidelberga na Alemanha,
Coimbra em Portugal. Lembra um pouco Bona menos o ar
aristocratico dado a linda cidade do Reno alemao pelos prin-
cipes que de ordinério a frequentam, seguindo os cursos, se-
guindo os duelos de estudantes, cavalgando magnificamente
todas as manhas em uniforme de hassar no Popperlsdorf,
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remando 2a tarde no Reno em botes de luxo, ou bebendo o
vinho de Maio em alegre companhia nos restaurantes das Sete
Montanhas e nas taberninhas de Godesberga ou de Heister-
bac.

Os estudantes de Leida nao tém como os de Bona luxuosos
cavalos de raca, nem ostentam embarcacgdes de recreio; nao
tém tao-pouco as distingoes hierarquicas que nas universida-
des alemas designam pelas cores dos bonés os filhos dos prin-
cipes, os filhos dos titulares, os filhos de simples nobres sem
titulo e os filhos dos meros burgueses ricos de Hamburgo, de
Francfort ou de Colénia. Nao cultivam com esplendor assi-
nalado o desporto nautico, nem o desporto hipico, e nao se
batem regularmente em duelo uma vez por semana, como
em Bona e em Heidelberga, afivelados num complicado
aparelho de salva-vidas dando aos combatentes o aspecto de
mergulhadores preparados para descer as profundldades do
oceano, pelo SImples prazer de enxadrezar a cara com cica-
trizes marciais ou de consagrar a honra sobre os altares da
bravura algumas esquirolas de cranio, um pedaco de beico
ou uma talhada de nariz.

Os principes reais da familia de Nassau frequentaram a
Universidade de Leida, assim como frequentaram a de Bona
os principes imperiais da Alemanha, o Kronprinz, o principe
Guilherme, e os seus primos de Bade, de Saxe, de Oldem-
burgo e de Meclamburgo. Mas esta circunstancia nao exerce
a minima influéncia no espirito democratico da escola holan-
desa, nem no aspecto ao mesmo tempo grave e carinhoso da
austera e estudiosa cidade. O doce recolhimento silencioso
destes lugares parece todo aveludado nos musgos que esver-
dinham os cais, as ruas e as pragas, como claustros de um
velho mosteiro em torno de um patio ajardinado, himido de
seivas.

Para quem vem de Utreque, Leida oferece o aspecto de
uma cidade graciosa, quase risonha, e nao se apetece lugar
mais benéfico para a meditagao e para o estudo.

Os dois edificios principais da cidade sao a universidade e
o clube dos estudantes, palacio sumptuoso em que os alunos
de Leida, fiéis ao gosto de seus pais, se reinem como bons e
pacatos burgueses da Haia ou de Amsterdao para ler as re-
vistas, fumar, beber cerveja e jogar o xadrez em companhia
dos seus professores.
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Gracgas a quase completa auséncia do movimento indus-
trial e do movimento mercantil, as recorda¢des famosas da
histéria de Leida parecem aqui mais préximas do nosso
tempo e como que envolvem a cidade numa atmosfera de
respeito, num magnetismo de retrospectividade melancélica
e nostalgica.

Nenhuma outra cidade do Mundo podera com justiga glo-
riar-se de ter exercido na evolugdo das ideias e do gosto,
durante dois séculos, uma influéncia igual a que teve Leida
nos séculos XvI e xvIr; e basta ao viajante que chega consul-
tar uma carta topografica e percorrer a cidade, como eu fiz,
num breve passeio de algumas horas, para assistir a reapari-
cao integral dos factos, redivivos sobre as pegadas gloriosas
que deixou o passado nesse livre solo sagrado, berco da cién-
cia moderna e da arte contemporanea.

Por cima da porta da Casa da Camara, na Breedestraat
(rua larga), que corta toda a cidade descrevendo um grande
S, 1é-se num cronograma composto de cento e trinta e uma
letras, correspondentes ao nimero dos dias que durou o fa-
moso e heréico cerco de 1574, a inscrigao seguinte: — Depois
de uma negra _fome de que resultou a morte a cerca de seis mil pessoas,
Deus, cansando, nos tornou a dar tanto pao quanto pudéssemos ape-
tecer.

Do alto da torre do antigo castelo, onde tantas vezes su-
biriam os sitiados procurando descortinar na longinqua bru-
ma as velas da flotilha que devia socorré-los, descobre-se
toda a cidade e uma parte da campina inundada pelo al-
mirante Boisot, numa extensao de vinte léguas, entre Delft,
Gouda, Roterdao e Leida. Foi talvez de algum destes eirados
que o comandante da guarda burguesa Van der Does res-
pondeu a proposta dos espanhéis para a entrega da praga:
«Que os bloqueados comeriam o brago esquerdo quando os
viveres de todo lhes faltassem, mas que ainda depois disso
lhes ficaria a mao direita para empunhar uma espada e de-
fender até a ultima a cidadela»; e que o burgomestre Van der
Wert ofereceu ao povo faminto a carne do seu préprio corpo
para que ele se alimentasse antes de abrir a cidade ao ini-
migo. Foi pelos mesmos canais que ainda a cingem e cuja
agua dormente parece a luz do Sol o longo debrum de uma
fita de aco, que finalmente chegou, trazida na borrasca, a
esquadrilha da Zelandia, carregada de viveres.
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Sao estes os mesmos cais em que tanta gente morreu sufo-
cada ao morder o pao que se lhe langou para terra da amura-
da dos navios, enquanto os literatos, antepondo a gramatica
a prépria fome, riam dos solecismos cometidos pelo general
Valdez na redaccao do bilhete que deixava escrito sobre a
sua banca no acampamento abandonado: Vale civitas, valete
castellii parvi, qui rilicti estris propleraquam et non per vim inimi-
corum. E essa a mesma Igreja de S. Pedro em que um imenso
solugo e uma torrente de lagrimas, derramadas pelo povo
reunido no templo imediatamente depois do levantamento
do sitio, responderam aos primeiros acordes do 6rgao em ac-
¢ao de gragas com o cantico de Lutero.

Na casa da municipalidade conservam-se empalhados os
mesmos pombos-correios que durante o cerco foram por
cima das dguas da inundagdo os portadores da correspon-
déncia trocada entre Guilherme de Orange e o governador
de Leida. Aposentados num pombal de honra, estes pombos
foram sustentados até o seu ultimo dia a expensas da cidade
reconhecida, como as cegonhas de Delft.

Entre as curiosidades reunidas no novo museu vé-se a
banca do alfaiate a que trabalhou como oficial de oficio Joao
Bockolt, o chefe dos anabaptistas, conhecido na Histéria pelo
nome de Joao de Leida, o Profeta.

Nessa mesma colecgdo se encontra um quadro precioso,
o Juizo Final, de Lucas de Leida, o pintor insigne, rival de
Alberto Diirer. Nascido em Leida em 1494, contempora-
neo de Rafael, de André del Sarto, de Corrégio, de Ticia-
no, de Diirer, de Holbein, dos primeiros mestres da Renas-
cenca, que quase simultaneamente iniciavam a pintura
moderna em Perusa, em Florenga, em Moddena, em Ve-
neza, em Nuremberga, em Ausburgo, juntamente com os
precursores de Rubens em Bruges e Antuérpia, Lucas de
Leida foi o patriarca da pintura holandesa, que ele dotou
com o conhecimento do claro-escuro e com o da perspec-
tiva aérea, abrindo na cronologia artistica de Leida a série
dos grandes pintores aqui nascidos: Jan van Goyen, tronco
de toda uma dinastia de paisagistas, mestre de Salomao
Ruysdael, mestre por seu turno do grande Jacob Ruys-
dael; Gerardo Dov, autor da célebre Escola Nocturna do mu-
seu de Amsterdao; Jan Steen, o Jordaens da escola holan-
desa, um Ticiano em edi¢do diamante; e Metsu um dos
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maiores pintores de pequenos quadros, um Velazquez de
algibeira. X

Nasceram ainda em Leida os dois Mieris, pai e filho, Sin-
gland e varios outros menos notaveis.

Mostra-se aos viajantes um lugar sagrado. A beira do Re-
no, ao pé da Porta Branca (Wittepoort), héd no jardim, encos-
tado ao muro de fortificacgao, o alicerce de um antigo moinho.
Foi nesse moinho que nasceu no dia 15 de Junho de 1606, de
Cornélia von Zuitbroeck e de seu marido Herman, de profis-
sao moleiro, o pintor Rembrandt Harmensz van Ryn (Rem-
brandt, filho de Herman, do Reno).

No lugar denominado a Ruina, em virtude da terrivel ex-
plosao de um navio carregado de pélvora, que em 1807 arra-
sou aqui oitocentas casas, achavam-se antes do desastre as
oficinas dos insignes impressores Elzevieres, enorme dinastia
de tipdgrafos, rivais dos Aldes, dos Morels, dos Platin-
-Moretus e dos Estiennes. Os Elzevieres haviam tomado por
divisa a da Republica Batava, Concordia res parvae crescunt. Um
dos mais ilustres membros desta familia célebre na histéria
da arte tipografica foi Daniel Elzevier, que nasceu em 1617,
tendo por padrinho Daniel Fleiusias e por madrinha a mu-
lher de Meursius, tanto este como aquele professores da Uni-
versidade de Leida.

Os Elzevieres contribuiram tao eficazmente como uma
grande instituigao literdria para a vulgarizagao da literatura
e da poesia latina, publicando as mais lindas edi¢oes de Vir-
gilio, de Plinio, de Horécio, de Ovidio, de Estacio, de Juve-
nal. A honra de ser impresso em tipos elzevierianos nos pre-
los holandeses equivalia no século xvir a que hoje resulta de
pertencer a Academia das Ciéncias de Berlim, a Royal Socie-
ty de Londres ou ao Instituto de Franca. «Ter lugar entre os
autores escolhidos pelos editores Elzevieres, dizia para Leida
o senhor de Balzac em 1662, é tomar assento entre os con-
sules e os senadores de Roma, ao lado dos Ciceros e dos
Salustios, honra superior ao antigo direito da burguesia ro-
mana.»

Na sala do senado académico, no edificio da universidade,
fundada por Guilherme, o Taciturno, e por Marnix de Sainte-
-Aldegonde para comemorar a vitéria de Leida que decidiu
da independéncia da Holanda, do destino de uma religiao e
da sorte de uma raca, véem-se os retratos dos professores que
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durante século e meio a ilustraram, fazendo dela o asilo in-
violavel de todas as grandes inteligéncias do Mundo, o mais
poderoso arsenal da ciéncia europeia e a inexpugnavel cida-
dela dessa liberdade do pensamento consagrada pelos magis-
trados de Leida, em resposta aos canones do Sinodo de Mid-
dleburgo, nas seguintes memoraveis palavras:

«O constrangimento da consciéncia € a fonte do poder pa-
pal; nao ha religiao alguma, por mais execravel que seja, que
se nao possa estabelecer por tais meios; mas nés nao consen-
tiremos violéncia alguma em matéria religiosa. Permitimos
aos sabios que escrevam contra o erro, mas aqui protestamos
que jamais procederemos contra qualquer herético que seja,
quer em virtude da censura eclesiastica, quer em virtude do
juizo dos sabios. Surpreende-nos que se proibam os livros
dos heréticos e se pretenda restabelecer o privilégio para a
publicacao de obras, a semelhanca do que se praticava no
tempo dos inquisidores. A liberdade consistiu sempre em
falar livremente, e toda a pratica em contrario é um indicio
de tirania. A razao, que € a inimiga dos tiranos, prescreve-
-nos que é tao impossivel suprimir a verdade como suprimir
a luz.» ‘

Quatro anos antes, em 1578, os Estados da Holanda e da
Zelandia haviam dito num manifesto:

«Tal € a natureza do nosso governo que os mesmos papis-
tas, que abracaram o nosso partido por amor a causa co-
mum, nos sao fiéis pelas mais solenes promessas. Por isso
lhes concedemos o livre exercicio do seu culto. Toleramos os
proprios anabaptistas, porque nos achamos convencidos de
que a ortodoxia ¢ um dom de Deus que nenhum homem deve
ser compelido a aceitar pelo temor do exilio ou de qualquer
outra pena, mas sim e unicamente pelas exortagoes da cari-
dade.»

No meio dessa sanguinolenta guerra de exterminio contra
o papa, contra Filipe II, contra o duque de Alba, contra a
Inquisicao, contra o Santo Oficio, contra a dominagao espa-
nhola, era tao alto o espirito de tolerancia que papistas e
protestantes eram defendidos conjuntamente sob a mesma
ironia numa medalha cunhada pela Republica e na qual se
representavam os instrumentos de suplicio da Inquisigao
com esta legenda: Haeretici fraxerunt templa, catholici nihil fe-
cerunt contra, ergo omnes patibulari. Os catdlicos, reconhecendo
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esta longanimidade admiravel, haviam adoptado a seguinte
divisa: O meu coragao a Roma, o meu brago a liberdade.

E nesse siibito clarao de independéncia mental, clarao ver-
melho de fogo e de sangue, pondo no fundo tenebroso do
fanatismo e da servidao feudal um deslumbramento de auro-
ra boreal, que a fundacao da Universidade de Leida, a Ate-
nas da Holanda, Athena Batava, como lhe chamava Meursius,
nos aparece exprimindo a mais bela apoteose do espirito livre
e da consciéncia emancipada.

A festa da abertura da universidade, Academia Lugduno
Batava, no dia 8 de Fevereiro de 1575, pouco mais de trés
meses depois do levantamento do cerco, quando Leida gemia
ainda sob a devastacao da peste, da fome e da guerra, foi
uma das mais caracteristicas dessas pompas da Renascenca,
organizadas e dirigidas para celebrar os grandes fastos nacio-
nais pelos prodigiosos artistas dos Paises Baixos, pompas de
que Rubens nos deu o tipo assombroso nos esbogos que exis-
tem ainda no museu de Antuérpia e que serviram de modelo
4 decoracio da entrada triunfal de Fernando de Austria na-
quela cidade em 1635.

Meursius descreve detidamente o cortejo triunfal de Lei-
da, as cavalgadas, os carros de triunfo, os grupos alegéricos
da grande festa inaugural.

Ao passar o préstito em frente do edificio da Universidade
presenciou-se uma dessas ceriménias extraordinarias, que
sao a revelacao de todo o espirito religioso da Renascenga,
espirito de piedade crista e de culto pagao, de que Luis de
Camoes nos deixou a expressao mais fiel na epopeia d’Os
Lusiadas.

Viu-se uma barca sumptuosamente empavesada descer o
Reno e vir lentamente abicar ao cais, onde se achava em
parada o cortejo, a porta da Academia. Na tolda da barca,
engrinaldada de ramos de loiro e de laranjeira, coberta de
tapecarias persas e flamengas, sob um dossel de brocado, vi-
nha Apolo e as nove musas, elas cantando em coro, ele to-
cando a lira. Argonautas aos remos, ao leme Neptuno de bar-
bas fluviais, empunhando o tridente classico.

Esta alegérica embaixada do Parnaso desembarcou em
grande aparato, os professores adiantaram-se para a acolher,
e as nove musas, abragando todas elas sucessivamente a cada
um, ungiram-nos para a religiao da poesia e das letras, de-
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pondo-lhes na boca e nas faces os beijos sagrados de Tedcrito
e de Lucrécio.

Com a inauguragao da Universidade coincide a da insti-
tuigao tao liberal e tdo democratica dos curatores.

O colégio universitario dos curatores em Leida € um corpo
de cidadaos aliado ao corpo docente e incumbido de velar
pelos interesses econémicos da Academia, de a representar e
defender perante os poderes publicos, de a socorrer e susten-
tar a sua custa quando preciso seja, invocando o auxilio e
chamando a atenc¢ao da nagao inteira para que jamais pereca
ou se corrompa pela indiferenga ou pela animosidade do Es-
tado um instituto que somente pertence ao pais, e que se
deve achar sempre acima de todo o conflito de governo e de
todo o arbitrio politico, porque dele dependem fenémenos
irredutiveis a accao oficial: a sorte dos espiritos, o futuro das
geragdes, a alma da patria.

Pela alta missdao que lhe é confiada e pela responsabilidade
que lhe incumbe, a curadoria de Leida tornou-se para os ci-
dadaos eleitos para a constituir um titulo de distingao ho-
norifica. O colégio dos curatores tomou, assim, o caracter de
uma ordem nobre, uma espécie de Legido de Honra indepen-
dente do Estado, e em que a mercé consiste para o agraciado
no privilégio de prestar aos seus concidadaos os servigos mais
dificeis e por isso os mais excepcionalmente recompensados
no reconhecimento publico e na gratidao nacional.

O lugar de presidente, na elei¢ao do primeiro conselho de
curadores que teve a Universidade, foi por essas razdes con-
ferido ao grande Van der Does, o herdico comandante da
guarda civil e defensor da cidade durante o cerco.

Grande erudito e insigne poeta, célebre na literatura latina
da Renascenga sob o nome latinizado de jJanus Dousa, Van
der Does consagrou toda a sua energia e todo o seu zelo a
prosperidade da escola de Leida, e no dia em que, pelas in-
fluéncias de que dispunha em todo o mundo sabio, ele conse-
guiu resolver Justus Lipsius a deixar a Bélgica para vir
ocupar uma cadeira de professor na universidade holandesa,
Van der Does entendeu ter prestado um maior servigo a sua
patria, dando-lhe as li¢oes do ilustre comentador do texto de
Thacito, do que tendo-a libertado do jugo espanhol pelo seu
heroismo sobre-humano na defesa da cidadela de Leida, e ele
mesmo o deixou escrito em dois primorosos versos.
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Os cidadaos mais excelsos na histéria da independéncia
das Provincias Unidas folgaram igualmente em se conde-
corar inscrevendo-se entre os protectores da nova Universi-
dade, em Barneveldt, com o principe Mauricio e com a nobre
Luisa de Coligny, viava do Taciturno.

Entre os individuos representados na colecgao dos retratos
do Senado Académico vemos:

Petreius Tiara, natural da Frisa, antigo professor de Grego
em Donai e em Lovaina, o primeiro reitor da Universidade
de Leida, Rector Magnificus;

Janus Dousa, o primeiro presidente do colégio dos cura-
dores;

Cornelius Grotius, professor de Filosofia e irmdo do céle-
bre estadista e poligrafo Hugo Grotius, o honrado amigo e
companheiro de Barneveldt, um dos maiores homens da Re-
nascenca, e criador do Direito Publico pelo seu livro Mare
liberum, o fundador da Filosofia do Direito e o precursor dos
principios da Revolugao Francesa e da Declaragdo dos Direitos
do Homem no livro De jure belli et pacis, em que ele langa os
fundamentos da moderna ciéncia sociolégica, dando por
base ao direito natural, independente da prépria existéncia
de Deus, a tendéncia do homem para a sociabilidade — appe-
titus socialis;

Scaligero, o assombroso erudito, restaurador da epigrafia e
da numismatica, fundador da filologia holandesa, criador,
pelo seu livro De emendatione temporum, do sistema cronolégico
que nos tornou conhecida a histéria antiga;

Justus Lipsius, o famoso autor da Satyra Menippae, o lucido
e profundo critico, mais fiel, desgracadamente, ao amor dos
seus trés caes e das suas tulipas do que as suas opinides teol6-
gicas, que renegou a meio da vida, saindo de Leida para ir
fazer peniténcia com os jesuitas de Moguncia, e passando dai
purificado para a Universidade catélica de Lovaina;

Meursius, o que aos treze anos de idade compunha versos
em grego, e aos dezasseis publicava o seu comentario de Li-
cofron, sendo depois preceptor dos filhos de Barneveldt e
mais tarde cronista da Dinamarca;

Daniel Heinsius, o fildlogo, secretario do sinodo de Dor-
dreque, historiégrafo de Gustavo Adolfo da Suécia, professor
de Historia e de Direito Publico, secretario da Universidade;
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Boerhave, o famoso enciclopedista, literato, quimico, na-
turalista e médico;

Vossius, erudito e filélogo, autor de seis grossos volumes in
Jfolio, publicados em Amsterdao no século xvii, e de dez filhos
de tal qualidade que levaram Grotius a escrever ao pai: que
ele tao precisamente dotara o século pela prole como pelos
livros;

Paulo Merula, cronista dos Estados Gerais, sucessor de
Justus Lipsius, autor da histéria do estado das religioes e dos
governos desde Jesus Cristo, e bibliotecario da Universidade;

Gronovius, arquedlogo e anotador de Tacito, de Séneca,
de Tito Livio, de Estacio, de Plauto, de Quintiliano, de
Salustio, de Plinio e de Teréncio;

Spanheim, professor de Histéria Sagrada, autor do livro
De papa facemina inter Leonem IV et Benedictium I1;

Saumaise, o ilustre sabio francés, que as vivas instancias
de Mazarin e de Richelieu para regressar a Franga respon-
deu que era de espirito demasiadamente livre para lhe ser
possivel viver na sua patria;

Arminius e Gomar, os dois chefes dos admoestantes e dos
contra-admoestantes.

E outros, cuja enumeracio seria extremamente longa, e a
cada um dos quais corresponde todavia um nome ilustre na
histéria da filosofia ou na histéria das letras.

Entre os estudantes, nenhuma distingao de casta nem de
seita; nenhum juramento religioso ou politico no seio da
grande escola — alma mater.

Saumaise tinha razao: os espiritos livres que por algum
tempo viviam nessa atmosfera de independéncia cientifica
nao suportavam sem definhar a de qualquer outro pais. Foi
em virtude de uma lei universal que leva as inteligéncias
para a liberdade assim como a planta para a luz que durante
dois séculos Leida atraiu a si os sabios e os poetas persegui-
dos de toda a parte: Descartes, Bayle, Voltaire, Mirabeau,
Francisco Manuel do Nascimento.

Durante os séculos xvI e xvi1 os altos estudos, principal-
mente de filologia e de critica histérica, literaria e religiosa,
tiveram aqui ainda maior importancia que em Genebra e em
Heidelberga. Da Italia, da Hungria, da Suécia, da Polénia,
vinham os alunos, e, de 3232 estudantes matriculados em
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1583 até 1609, durante a assisténcia de Scaligero em Leida,
1250 eram estrangeiros.

A Universidade nao exerce hoje o mesmo poder de atrac-
¢ao. O numero de alunos é em média de seiscentos entre os
quais sao raros os estrangeiros.

E, nao obstante, o espirito da Academia — consolador di-
zé-lo — ¢ ainda tao liberal como no século xvii. Um s6 facto
basta para o exprimir. Em 1875 Leida celebrou com grande
pompa o terceiro jubileu da sua Universidade. Professores de
quase todas as escolas do Mundo acudiram ao convite de
Leida para a festa universitaria. Por ocasiao da ceriménia
religiosa na antlga Igreja de S. Pedro, em presenca dos pro-
fessores estrangeiros com os uniformes catedréticos — os
hingaros de barrete de veludo com uma pena segura por um
broche de diamantes, os de Bona e de Iena com os seus cola-
res de oiro, os de Coimbra de capelo e borla —, em presenga
da familia real, da corte e de um numeroso publico, o reitor
Heynsius subiu ao pulpito e com a mais arrojada franqueza e
a sinceridade mais completa sustentou os principios da liber-
dade cientifica, referindo-se aos pontos mais delicados e
melindrosos das relagées da critica experimental com os dog-
mas teolégicos. O corpo docente de Leida havia por essa oca-
sido conferido o titulo de professores honorarios a vérios sa-
bios estrangeiros. Os nomes dos agraciados com esta subida
distingao literaria foram proclamados pelo orador do alto do
pulpito. Ao serem proferidos dois nomes essencialmente
caracteristicos, o nome de Darwin e o nome de Littré, uma
longa salva de palmas e uma ovagao enorme de toda a univer-
sidade, de todos os fiéis, do publico inteiro, cobriu o orador,
aclamando assim o direito do livre exame na investigacao da
verdade, representado pelos dois sabios eminentes que no
presente século mais amplamente usaram desse direito em
servico da ciéncia, da filosofia, do progresso humano.

Para tomar conhecimento da exegese cientifica do nosso
tempo pode-se presentemente ir a Berlim, a Londres ou a
Paris, em vez de ir a Leida, conquanto sejam aqui excelentes
os instrumentos de estudo e muito perfeita a organizacao das
faculdades.

O museu de antiguidades, ocupando onze salas contendo
preciosos documentos da civilizagao da India, do Egipto e de
Cartago, o museu de numismatica encerrando doze mil me-
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dalhas e moedas da Pérsia, da Grécia, de Roma, da Idade
Média, e o museu de agricultura, com a sua interessante
colecgao de seiscentos arados, sao estabelecimentos de alta
categoria. O museu de histéria natural e o jardim botanico
sao magnificos. O gabinete de Anatomia Comparada passa
por um dos primeiros da Europa.

Estas condigoes sao, todavia, insuficientes para constituir
verdadeira supremacia intelectual. As forgas mentais da Ho-
landa, dispersando-se por demasiado nimero de universida-
des, prejudicam o valor compacto de um s6 nucleo, e a sim-
ples botelha de Leida, um pouco envelhecida, nao basta para
atrair sobre a escola holandesa as atencoes e as curiosidades
do publico europeu, deslocadas para outros centros de acgao
no renovamento cientifico deste século.

Para ver, porém, aplaudir numa igreja, sem discrepancia
de seita, de partido ou de escola, os nomes de Darwin e de
Littré € indispensavel vir ainda agora a Leida, como no
tempo de Scaligero, no tempo de Boerhave e de Albinus. Por-
que este fenémeno nao se observou ainda nem provavel-
mente se observard tdo cedo em nenhuma outra parte. E a
razao € que nas demais nagoes sabias da Europa a liberdade
¢ ainda um principio de discussdo, um objecto de controvér-
sia no conflito das ideias e das aspiragoes.

No Holanda a liberdade é um facto consumado, um facto
publico, uma fungao do organismo social, uma propriedade
inerente a vida da nacionalidade e nela inclusa como a alma
no corpo.

Na Holanda a liberdade das ideias nao se discute como
coisa que vem deste ou daquele partido, sendo susceptivel de
se alargar ou de se restringir segundo o voto de um ou de
outro. % uma realidade césmica, é como um dos elementos
quimicos da atmosfera local, existe no ar e no pulmao de
cada um. Nao se solicita nem se outorga. Respira-se.

E preciso ainda vir a Leida para se conhecer um tipo espe-
cialissimo de estudante — o estudante holandés. E nele que
mais em evidéncia se encontra o cunho de seriedade que a
histéria belicosa da nagao e a natureza do solo, obrigando o
homem a um duelo permanente com o mar, imprime aqui na
fisionomia e no caracter de todos os cidadaos. Nenhum vesti-
gio da antiga boémia escolar de Salamanca, de Coimbra ou
do Quartier Latin. O salamanquino, com a colher dos men-
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digos d o século x1v metida no chapéu como um simbolo de
miséria profissional, cantando a bandurra por dinheiro de
porta em porta, o coimbrao jogando a vassoura da casa con-
tra um prato de sardinhas fritas na taberna da Camela, ou
Shaunard tomando um cabriolet ao més para pedir cinco fran-
cos emprestados, seriam tidos em Leida por um oprébrio.

O decoro, a dignidade moral, o respeito de si mesmo, sao
coisas tomadas a sério pelos escolares de Leida como pelos bur-
gueses patricios da praca de Amsterdao. Contei ja que os estu-
dantes tinham aqui um clube, cujo edificio é um dos principais
da cidade. Esse palacio foi mandado construir pelos estudantes.
Para esse fim a Academia, constituida em sociedade, sob a pre-
sidéncia, por eleicao, do aluno mais distinto — proeses studio-
sorum, contraiu um empréstimo. Os capitalistas holandeses
acudiram na maior confianga ao apelo da mocidade académica,
e emprestaram a corporagao dos estudantes uma soma de perto
de cem contos de réis ao juro de dois por cento.

Além da biblioteca e de um opulento gabinete de leitura, o
clube académico tem um restaurante tao opiparo como o dos
melhores cercles da Haia ou de Paris, uma grande sala de
baile e de concertos, onde os estudantes recebem uma ou
duas vezes por ano todas as senhoras da sociedade de Leida,
uma sala de banquetes a que muitas vezes sao convidados os
lentes, salas de conversagao, etc. Sao grandes valsistas, dis-
tintos musicos muitos deles, e conversam tao facilmente em
francés com as senhoras e com os fouristes como conversam
em latim com os sabios. Curioso contraste: enquanto a raga
latina perde de dia para dia, assustadoramente, o conheci-
mento da lingua que foi uma das grandes glérias da sua His-
toéria; enquanto em Portugal, por exemplo, depois de faleci-
dos trés ou quatro professores caturras, que ainda existem
como curiosidades paleontolégicas, se corre o perigo de nao
haver mais ninguém que saiba medir um verso de Horécio
ou que saiba analisar uma oragao de Cicero, as racas germa-
nicas cultivam o latim, escrevendo-o e falando-o como lingua
universal entre literatos, como prenda essencial e caracteris-
tica de todos os homens cultos; e falada por estes homens
loiros e imberbes, acentuada pelos sons guturais gargareja-
dos de 77 holandeses, a lingua de Tacito e de Virgilio ganha
uma vibragao nova e imprevista, a energia mordente e as-
pera do mais belo dialecto vivo.
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Marmier conta que vira na Universidade de Leida um li-
cenciado em Letras que, havendo escrito em latim uma longa
tese tendo por objecto a andlise de um antigo poema holan-
dés, defendeu essa tese em lingua latina perante o juri acadé-
mico, vencendo enormes dificuldades de estilo, de construgao
e de sintaxe, para dar em complicadas parafrases o sentido
perfeito das locugoes neerlandesas do poeta que se incumbira
de analisar. Dizem-me que ainda hoje existe na universidade
um professor que faz todo o seu curso em latim, nao pro-
ferindo do alto da cadeira uma sé palavra em outra lingua.
A praxe classica chegou mesmo a penetrar das relagoes da
escola nos usos vulgares, e eu mesmo vi, tanto em Leida
como em Utreque, a janela de quartos para alugar, este le-
treiro: Cubiculum lacandum, e a porta de algumas casas de
pasto: Pax intrantibus.

Delf — Os polders — Cidades que nascem, cidades que morrem,
cidades que ressuscitam — A olaria de Delft — Influéncia japonesa —
O espirito da navegagao em Portugal e na Holanda — A gléria do
trabalho e a do pavilhao das quinas — Fernao Mendes Pinto, Garcia de
Orta e D. Joao de Castro.

Pelo caracter que lhe da a sua escola politécnica, Delft as-
semelha-se a Leida e a Utreque.

Pela decadéncia da sua antiga importancia artistica, in-
dustrial e politica, ela estabelece a transigao das cidades vi-
vas da Norte Holanda e da Frisa para as cidades mortas do
Zuiderzé; como Enkuizen, que no século xvir armava quatro-
centas embarcagoes para a pesca do arenque e tinha uma
populacao de quatrocentos mil habitantes, ao passo que hoje
conta apenas seis mil almas e seis navios; como Stavoren,
antiga residéncia dos reis frises, presentemente pobrissima,
e tao rica outrora que se conta dos antigos habitantes que
mandavam fabricar em oiro e em prata muitos dos objectos
que usualmente se fazem de ferro: os ferrolhos das portas, as
cruzes dos campanarios, as guarnigoes dos iates; como Hin-
dekoopen, que teve noutro tempo uma arte e uma lingua au-
téctones, toda uma esquadra que levou a India o pavilhaoda
cidade, e que nao passa agora de uma pequena aldeia; como
tantas outras, enfim, que o erudito viajante Henry Havard
descreveu no seu interessante livro consagrado a relagao da
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excursao que empreendeu com o pintor Van Heemskerch ao
longo das margens do golfo holandés.

A formagao do Zuiderzé, operada no século x11 pela terri-
vel inundagao que, submergindo setenta e duas cidades e al-
deias e afogando cem mil pessoas, reuniu ao mar do Norte o
antigo lago Flevo, produziu pela criagiao de novos portos e de
novos centros de comércio a ruina ou o desaparecimento de
antigas povoacoes.

O leito do Zuiderzé passara em poucos anos por uma
transformacao tao radical como aquela a que deu origem a
catastrofe de 1282.

O golfo inteiro serd esgotado e convertido em terras de
semeadura, em vastos polders, como se fez com o mar de Ha-
arlem em 1840.

O mar de Haarlem tinha onze léguas de circunferéncia e a
sua profundidade média era de quatro metros. A quantidade
total de dgua foi calculada em setecentos e vinte e quatro
milhoes de metros cubicos, além do acréscimo proveniente
das chuvas e das infiltragoes subterrineas, avaliado em
trinta e seis milhdes de metros cibicos por ano. Construiu-se
por meio de dois enormes diques paralelos um alto canal de
escoadouro no mar; trés bombas a vapor, sugando em cada
golo o enorme peso de sessenta e seis mil quilogramas de
agua, foram postas em movimento continuo, vazando no ca-
nal as aguas do lago, até que, ao cabo de trés anos e trés
meses, o mar de Haarlem estava enxuto e defendido, por um
dique, de novas invasdes do oceano.

Dezoito mil hectares de terra fertilissima foram por meio
desta operagao conferidos a agricultura holandesa.

Chama-se polder o terreno proveniente do esgotamento de
um mar interior, de uma lagoa ou de um pantano. Para o fim
de animar a aquisi¢ao e a cultura das novas terras, o polder é
por via de regra isento de impostos por espaco de vinte anos.
A empresa dos trabalhos de esgoto, o Estado, ou uma com-
panhia particular, reembolsa-se da despesa feita dos juros do
capital empregado pela renda das terras. Os proprietarios do
novo solo elegem em seguida de entre si uma comissao in-
cumbida de manter, dirigir e vigiar o servigo dos diques, dos
canais, das comportas, dos moinhos, e o polder entra em ex-
ploragao.

Na regiao donde, ha quarenta anos apenas, desapareceu o



218 RAMALHO ORTIGAO

tempestuoso, o perigosissimo mar de Haarlem viceja hoje
uma longa campina verde e ubérrima, coalhada de rebanhos,
entrecortada de casais, de quintas, de aldeias, serpenteada
de estradas-de-ferro e de tijolo, acima das quais reluzem ao
sol, entre macigos de arvores, as flechas dos campanarios.

E uma obra semelhante — posto que de muito maior tomo
e de tal importancia que a fara entrar na categoria de um dos
maiores trabalhos hidraulicos deste século — a que se trata
de levar a efeito no Zuiderzé.

O golfo esgotado constituird para a Holanda uma nova
provincia da extensao de 195 000 hectares, dos quais, dedu-
zidos para estradas e canais 19 000, serao 176 000 dados a
cultura, formando uma regido mais vasta do que toda a pro-
vincia de Utreque e do que toda a Zelandia.

As despesas desta obra colossal acham-se or¢adas em qua-
renta e cinco mil contos de réis em moeda portuguesa, vindo
a ser de cerca de 259%200 o prego do custo de cada hectare de
terreno, vendavel a 4003000, segundo a mais recente cotagao
do valor de terrenos da mesma espécie.

A profundidade média do Zuiderzé ¢ de 4,50 metros e a
quantidade de agua para esgotar de 5850 milhoes de metros
ctubicos. Com maquinas a vapor de uma forga total de 9440
cavalos, o esgotamento de todo o golfo achar-se-a concluido
em dois anos.

Antes de dar comeco aos trabalhos do esgotamento propri-
amente dito, proceder-se-a a construciao de um dique de qua-
renta e um quilémetros de extensao na embocadura do golfo
desde Enkuisen até Kampen. Este dique, que impedira o
mar de continuar a penetrar no interior das terras, tera sete
metros de altura acima do nivel da maré, com uma espessura
de trés metros e um declive exterior de cinco. Sera formado
de faxinas, de areia e de barro, e protegido por um revesti-
mento de pedra. Fortes divisdes transversais, frequentemente
repetidas, evitardo-todo o perigo de rotura. Além deste
enorme dique, cujo custo esta or¢cado em nove mil quinhen-
tos e quarenta contos de réis, e que podera servir de leito a
um caminho-de-ferro, as terras do Zuiderzé serao cortadas
por dez canais de navegagao e de esgoto, munidos de moi-
nhos e de comportas.

Desse modo as cidades mortas que hoje rodeiam o golfo
passarao em breve por uma nova modificagao tao estranha
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como aquela por que passaram com a inundagao do século
xur; converter-se-ao de velhos portos em novos centros agri-
colas, cuja prosperidade dependera da porgao de trabalho e
de riqueza difundida no vasto campo adjacente, e tomarao o
nome de «cidades ressuscitadas» em substituicdo ao de «ci-
dades mortas».

A celebridade histérica de Delft procede principalmente
das suas faiangas, famosas em todo o Mundo.

Foram portugueses os primeiros europeus que trouxeram
da China a primeira loiga, a que demos o nome de porcelana, e
cujo fabrico foi pela primeira vez explicado por Fernao Men-
des Pinto e por Frei Gaspar da Cruz em 1566.

Foram, porém, os holandeses os primeiros que fabricaram
na Europa, no comeco do século xvi, a loica de faianga, imi-
tando a China e o Japao, e denominada porcelana nos primei-
ros tempos do seu aparecimento. A primeira autorizagao que
se encontra nos registos holandeses ¢ conferida em 4 de Abril
de 1614 a Claes Jansen Wytmans para fabricar toda a espécie
de porcelanas com ornatos ou sem eles, a imitagdo das porcelanas vindas
de remotos paises.

Quando a tradi¢do arabe na ceramica da Peninsula Ibéri-
ca se achou cortada por uma lei de Filipe II, que, por escra-
pulos religiosos, proibiu que se fizessem loigas de estilo heré-
tico, os espanhdis comegaram a imitar o tijolo esmaltado dos
italianos, e nos o tijolo azul e branco da Holanda. Enquanto
as licoes que para o exercicio desta industria recebemos em
primeira mao do Extremo Oriente, ndo pensamos nunca em
as utilizar pelo trabalho.

Depois dos nossos descobrimentos, e depois das primeiras
noticias trazidas da China pelo padre Gaspar e por Fernao
Mendes, aqueles que nao tinham dinheiro para comprar os
luxuosos servigos de mesa que vinham da India na volta de
cada galedo continuaram a comer na loi¢a grossa fabricada
no Pais segundo a tradigiao arabe e a tradi¢cdo romana, de
que ainda existem maravilhosos vestigios na forma dos alca-
truzes, das bilhas, dos pucaros, dos gomis e dos pichéis da
nossa tao interessante e tiao tenaz olaria popular.

Em 1793 dizia Jodo Manso Pereira em uma memoria so-
bre a Porcelana do Brasil: «Nao ha quem nao fale em porcela-
na; e contudo sao bem poucos os que a conhecem; e nao sei
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por que fatalidade, sendo os portugueses dos europeus os pri-
meiros que penetraram no império da China, e dai transpor-
taram para a Europa esta preciosa loiga, sao quase os unicos
que dela nenhum conhecimento tém. Porque a excepgao de
um ou outro que em particular a tem feito, vive o restante da
nagao em uma vergonhosa indoléncia a este respeito, conten-
tando-se talvez, e reputando por mais facil, em mandar nas
suas conquistas arrancar do centro da terra, a rigor de um
trabalho insano, o metal amarelo que anualmente vao levar aos
chins ao troco de barro branco, que com tanta frequéncia en-
contram na superficie dessa mesma terra descarnada.»

Foi apenas no fim do século passado, quando o benemérito
Manso Pereira, professor régio, descobriu no Brasil que o
barro ai chamado tabatinga era o kaolin da China, fabricando
com ele no Rio de Janeiro porcelanas semelhantes as de Saxe e de
Sévres, e camafeus em biscuit semelhantes aos de Wedgewood; foi
depois de fundada pelo Estado em 1767 a célebre fabrica do
Rato, dirigida pelo mestre italiano Tomas Brunetto, que a
industria de loiga fina foi enfim iniciada em Portugal sob os
mais brilhantes auspicios e segundo modelos ndo sé da Italia
mas de Ruao, de Nevers e da prépria Holanda. Porque, con-
quanto os primeiros mestres da real fabrica de loiga, anexa a
fabrica de sedas ao Rato, fossem todos italianos, esta nas-
cente industria, rapidamente desenvolvida em Lisboa, em
Coimbra e no Porto, recebeu influéncias estranhas as dos
mestres do Rato: tradi¢ao de Palissy nas Caldas, tradigao de
Delft em Lisboa e no Porto. Em todas as igrejas da provincia
se usam ainda, para florir o trono do lausperenne em dias de
festa solene, jarras de loiga azul e branca em forma de leque,
abrindo em pequenos tubos que lhes dao o aspecto de gran-
des luvas de meio dedo; estas jarras sdo o tulipeiro holandés, o
vaso especial em que o amador de tulipas conservava em
agua as suas preciosas flores, evitando pela separagao dos
orificios que elas se confundissem ou se massacrassem reuni-
das num sé molho.

Os holandeses por sua parte nunca navegaram, nem des-
cobriram, nem conquistaram terras, como nds, com o sentido
especialmente peninsular de propagar a Fé para maior honra
e gléria dos seus reis e dos seus sacerdotes, mas sim para o
seu directo proveito deles navegantes e descobridores: para o
fim de edificarem a casa na volta da India, em vez de a ven-
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derem para virem para a corte, como 0s Nossos capitaes e
governadores, arrastar a espada enobrecida e ociosa, nos
saraus e nas novenas do pago; para o fim de plantarem as
belas e incomparaveis hortas de Arnhem, de Utreque e de
Amsterdao, em vez de arrancarem as couves e as arvores de
fruto, como fez D. Jodao de Castro na sua quinta da Penha
Verde para exemplo de fidalgos e ligao da mocidade portu-
guesa, a qual por muitos anos o livro campanudo de Jacinto
Freire de Andrade, em que esta proeza se glorifica, serviu de
texto de leitura oficial nas escolas de instrugao primaria.

Ao voltarem, pois, do Japao, em vez de darem, como néds
outros, o metal amarelo pelo barro branco, eles, que nao tinham o
barro branco a superficie da terra, que nao tinham a argila nem
o estanho de esmaltar, foram buscar o estanho a Inglaterra,
foram buscar a argila a Bruyelle; depois do que, amassaram
tranquila e ridentemente o barro, moldaram-no, desenha-
ram-no, esmaltaram-no e deram-no ao Mundo, transfor-
mado nas mais belas obras de arte, a troco de todo o metal
amarelo que havia em giro no Mundo.

Pelo trabalho tdo fino, tao delicado, tao atraente das suas
obras artisticas, Delft tornou-se no século xvit um dos maio-
res centros de producao industrial da Europa.

Dos registos municipais vé-se que Delft chegou a reunir
trinta fabricas com dois fornos e com cerca de cem operarios
cada uma.

Durante duzentos anos os produtos ceramicos das oficinas
de Delft ndo tiveram competidores. Essa faianca inigualavel,
vendida a peso de oiro, foi uma das grandes fontes de riqueza
publica.

De que procedia a superioridade destas obras sobre todas
as obras congéneres?

Da qualidade do esmalte — dizem. Mas o esmalte de Delft
procedia como ja vimos dos mesmos jazigos de estanho e de
argila em que se forneciam as fabricas da Bélgica, as da In-
glaterra, as de todo o Norte da Franga.

Da qualidade do barro também nao, porque a massa da
loica de Delft nao é de modo algum preferivel a das faiangas
italianas, francesas e alemas.

A superioridade da fabricagdo de Delft resultava tnica e
exclusivamente da especial e incomparavel aptidao profissio-
nal dos operarios que a manipulavam.
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Este fenémeno € o mais expressivo e o mais consolador que
se pode invocar em testemunho da eficacia da instrugao ar-
tistica de um povo no desenvolvimento da sua produgéo in-
dustrial e da sua riqueza fabril.

A histéria da faianga de Delft esta por fazer; e muitas re-
feréncias dos criticos e dos amadores que tém escrito sobre
este assunto carecem de coeréncia e de exactidao. Trés fac-
tos dominantes nessa histéria, um tanto escura, se me fi-
guram porém adquiridos a evidéncia:

1.> A grande industria da faianga de Delft durou apenas
cerca de dois séculos. Demonstra-o a cronologia dos arquivos
e o exame das mais completas coleccbes da Holanda, da
Franca e da Inglaterra.

2 Essa industria nao tinha raizes tradicionais na Holanda
como tinha na Italia, e em maior ou menor grau em todos os
paises submetidos ao império romano e influenciados pelas
tradigoes da arte grega e da arte etrusca, difundidas na Euro-
pa pelas legides de Roma. Os soldados de César passaram na
Holanda mas nao conseguiram subjuga-la a civilizagao la-
tina. O batavo Civilis destrogou-os na embocadura do Reno,
e as pazes com a Batavia foram as unicas pazes humilhantes
que Roma assinou.

3.° A industria da faianga de Delft condiz com as relagoes
comerciais entre a Holanda e o Japao, filia-se na tradigao
japonesa, e desenvolve-se paralelamente com a grande escola
de pintura criada em Delft pela residéncia nesta cidade de
alguns dos primeiros pintores da Holanda, entre os quais
Van Miereveld, Jan Steen, Frans Mieriz, Van der Meer.

Dado o primeiro e o segundo destes factos, isto é, admitin-
do-se que a arte ceramica de Delft nao teve,como é evidente,
origens tradicionais no pais, e que fez a sua evolugao comple-
ta nascendo, desenvolvendo-se, decaindo e acabando dentro
de um certo numero de anos, temos de concluir que esta in-
dustria foi o resultado de circunstancias fortuitas de tempo e
de lugar. Essas circunstancias, determinantes do apareci-
mento e do progresso da olaria de Delft, sao as do facto na-
mero trés: — a influéncia japonesa, o conselho, a licao e a
critica dos grandes pintores.

Para compreender a influéncia japonesa é preciso distin-
guir a diferenca entre o critério dos navegadores da Holanda
e o dos navegadores portugueses.
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Humilde subdito de sua majestade, soldado submisso do
seu rei, o marinheiro portugués nao ligava interesse pessoal
ao estudo das novas civilizagoes que visitava. As simples nar-
rativas dos naufragios dos nossos galeoes, tao maravilhosa-
mente feitas pelas testemunhas presentes desses tragicos su-
cessos, bem como as simples crénicas das navegagoes e dos
combates, ttham muito mais império na imaginagao aven-
turosa do Pais do que os livros de doutrina como os de Fer-
niao Mendes e de Garcia de Orta.

No holandés a aventura oferecia um interesse mais subal-
terno, inspirava um entusiasmo muito menos vibrante. As-
sim a Holanda nao tem epopeia maritima. O marinheiro ho-
landés nio é cismador nem poeta. £ um cidadio republi-
cano; é o membro de uma democracia; cabe-lhe a responsa-
bilidade de uma parcela de poder e de autoridade. Logo que
regresse a patria, na volta das longas navegagoes, tera mais
que fazer do que contar a lareira as anedotas do convés, os
perigos da viagem, as comoc¢des dramaticas do imprevisto,
nas terras longinquas e misteriosas em que nao desembarcou
como nés para hastear o pavilhao glorioso das quinas, para
edificar a igreja em que haviam de baptizar os catecimenos e
para armar a forca em que se haviam de pendurar os heréti-
cos. O holandés sabe que ao chegar tera de ser chamado a
discutir e a resolver os negdcios publicos nas assembleias po-
pulares, nos conselhos dos municipios e nos Estados provin-
ciais, e terd além disso de trabalhar, porque onde nao ha
Ordens religiosas nem militares, onde ndo ha frades, onde
nao ha guerreiros aposentados, e onde nao ha cortesaos, o
homem desocupado perde todo o direito de uma qualificagao
honorifica, e € um criminoso.

Considerado neste ponto de vista, o Japao foi a mais profi-
cua escola da moderna civilizagao holandesa.

Foi nesse doce pais, nas risonhas campinas que circundam
a baia de Iedo, dominada pelo cume sempre nevado do Fou-
si-lama, foi entre essa raga delicada, em cujo temperamento
tao vivamente palpita o amor da Natureza e o sentimento do
pitoresco, que os maritimos de Amsterddo e Roterdao edu-
caram o seu gosto decorativo, dando aos aspectos das suas
paisagens, dos seus canais, das suas pontes, dos seus jardins,
dos seus quiosques, uma fisionomia tdo especial entre as de-
mais nagoes da Europa. Foi decerto na presenca da riquis-
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sima flora japonesa, tao habilmente cultivada para a produ-
tividade da terra e para o prazer dos olhos, que o proprie-
tario holandés requintou e acrisolou o seu amor a jardina-
gem, a sua predilec¢ao e a sua pericia horticola.

Na direc¢ao das industrias a influéncia japonesa tinha de
ser ainda mais decisiva do que nas formas da cultura. Neste
ponto o Japao era no século xvi o pais mais adiantado do
Mundo. Ao passo que ainda hoje vemos na Europa paises em
que nao penetrou por enquanto a necessidade de organizar
um ministério de instru¢ao publica, o Japao, onde o ensino
do desenho é ha muito obrigatério nas escolas de instrucdo
primaria, tem desde o século xvir uma fundacgao oficial a que
mui propriamente poderiamos chamar um ministério de belas-
-artes. A estes longos e sabios desvelos de educagao elementar
artistica, mantida pelo governo do Japao, se deve a excelén-
cia sem rival do operario japonés em todos os variados ramos
da aplicacao da arte industrial — exceléncia que a ignoran-
cia da histéria da arte tem feito explicar falsamente aos pai-
ses apaticos por causas incompreensiveis e sobrenaturais:
dom divino, predestinagao de raca, inspiragao, habilidade,
talento nativo, ou por qualquer outro dos mil eufemismos
com que a retdrica dos mandrides adoga o sentido repreen-
sivo e humilhante que tem para os indolentes toda a afirma-
¢ao superior do trabalho de outrem.

Foi nessa escola que os ceramistas de Delft receberam os
primeiros rudimentos da sua educagao profissional; foi no
Japao que eles adquiriram ha dois séculos o convencimento
deste principio novo, o qual s6 nos meados do século x1x se
devia converter em fundamento pratico de reforma do traba-
lho industrial pela criagao do museu de Londres e do museu
austriaco, isto é: que toda a criagao industrial resulta de uma
aptiddo artistica.

O governo holandés nao interveio na formagao dos opera-
rios que criaram a famosa forca de Delft; mas a intima convi-
véncia dos pintores, que ou tinham em Delft os seus ateliers
ou ai vinham amiide armar os cavaletes no campo circunja-
cente, supriu temporariamente a falta da escola oficial, cri-
ando um grande nimero de discipulos, vulgarizando no povo
os conhecimentos do desenho e da pintura.

Sé a célebre cervejaria do pintor Jan Steen valeria para a
educacao artistica dos operarios de Delft mais do que uma
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academia. Steen, depois do seu casamento com Margarida
van Goyen, filha do pintor Jan van Goyen, estabeleceu-se
como cervejeiro em Delft e faliu duas vezes. Quando por oca-
siao de um processo que lhe foi instaurado por ter subtraido
aos direitos municipais alguns produtos empregados na fa-
bricac¢do da cerveja lhe foram pedidos os livros do comércio,
viu-se que toda a escrituragao do estabelecimento se achava
feita em uma lousa por Margarida van Goyen, mas nem ela
nem Steen sabiam ler o que estava escrito nessa lousa.

No meio desta desordem financeira, Steen pintava sempre,
e compreende-se o grande papel da sua cervejaria como cen-
tro de arte. Af se reuniriam todos os paisagistas da Haia, de
Amsterdao e de Leida, de passagem no campo de Delft, além
dos pintores que habitualmente residiam na cidade. Os olei-
ros, por interesse do oficio, preferiam a venda de Steen a
qualquer outra. Quantos quadros nao seriam ai pintados,
entre os barris e os pichéis, por Steen e pelos seus amigos, a
vista dos consumidores abancados!

Na convivéncia intima de tantos artistas de primeira-or-
dem, de tdao profundo saber técnico, e ao mesmo tempo de
indole tao jovial e comunicativa, inimeras pessoas tomaram
gosto a pintura e aprenderam a desenhar sem mestre, por
Ver, por ouvir.

Quem examina as colec¢oes da loiga artistica de Delft, nos
museus publicos e nas ricas colecgdes particulares da Ho-
landa, supde que os grandes mestres holandeses tocaram es-
sas belas obras anénimas, e todavia parece averiguado que
nenhum pintor a éleo pintou faiangas em Delft. Mas a sua
direcgao espiritual, espontanea, talvez inconsciente, exerceu
uma influéncia enorme na classe operaria, que com eles
aprendeu a manejar o lapis, a organizar a paleta, a combinar
os tons e os valores da tinta, e a educar o gosto na formagao
do estilo decorativo da loiga que fabricava.

Como, porém, o governo nao tinha fixado em institui¢des
duradoiras e progressivas os elementos artisticos desta indus-
tria, ela acabou com o desaparecimento das causas fortuitas
que a tinham determinado.

Delft cessou de produzir pelo modo mais simples e natural,
logo que cessou de haver em Delft quem soubesse desenhar.

H4 hoje uma unica fabrica de loi¢a na cidade. Fundou-a
um jovem engenheiro sobre as ruinas de um antigo estabele-
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cimento abandonado, e a primeira coisa que ele fez foi reatar
a tradigdo artistica abrindo uma escola de desenho.

Depois de ter visitado esta fabrica, eu mesmo vi, ao fim da
tarde, seguindo o canal, uma fila de raparigas entre os quinze
e os vinte anos, sérias, bem vestidas, voltando da escola da
fabrica com as suas pastas debaixo do brago, e representando
aos meus olhos na imagem mais simpatica a renascente arte
industrial da Holanda. Elas caminhavam a beira dos mes-
mos canais silenciosos e tranquilos em que se revéem as co-
pas das velhas arvores e em frente dos quais trabalham a luz,
no vao das janelas, os ceramistas das antigas fabricas, todas
situadas ao pé da agua neste bairro oriental da cidade, entre
o Zuiderstraat e o Noordsingel. Irao passar talvez pelo edifi-
cio do correio, estabelecido na mesma casa em que habitou
Michiel van Miereveld; pela casa de Van der Meer, que tam-
bém existe ainda e que ele imortalizou em um dos seus me-
lhores quadros; pelo Prinsenhof, onde Guilherme, o Taciturno,
foi assassinado na casa do connvento de Santa Agata, hoje
convertido em quartel, e no qual se conservam ainda os vesti-
gios que deixaram no muro as balas da pistola que lhe dis-
pararam; pelo Botergurg, onde Leewenhoek descobriu o mi-
croscopio; e pelo Korenmarckt, onde esteve suspensa a ta-
buleta do cisne, mais tarde substituida por uma simples ro-
lha e indicando a alegre cervejaria de Jan Steen. Mas nao
encontrarao nas ruas para as abracar jovialmente, para lhes
abrir as pastas e para lhes criticar os estudos, nem Van Mie-
ris, o amigo inseparavel de Steen; nem van Ostade; nem Pie-
ter de Hooch, que tanto amou os interiores de casas destas
silenciosas avenidas iluminadas pelos reflexos aquaticos dos
canais desertos; nem o doce e idilico Paulo Potter, que, defi-
nhado pela tisica que havia de consumi-lo no verdor da mo-
cidade, vinha ainda, palido e meditativo, ver pastar nos pol-
ders as grandes vacas mansas, amoravel simbolo da abun-
dante e pacifica vida rural da Holanda, eternizada nas geor-
gicas desse incomparavel mestre.

A recordacgao palpitante de tanta fama, de tanta gléria ex-
tinta, envolve Delft aos olhos do viajante como num véu mis-
terioso de saudade.

Aqui despedindo-me das cidades holandesas, tive a sensa-
¢ao misteriosa de me achar no cemitério venerando, mo-
desto, carinhosamente florido, da arte morta, como se Delft
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fosse o timulo da pintura, assim como é o dos almirantes
Piet Hein e Martin Tromp, do jurisconsulto Grotius, do na-
turalista Leewenhoek, do poeta Tollens e do grande Gui-
lherme, o Taciturno, pai da Holanda, cuja estatua dorme dei-
tada sobre o seu sarcéfago de marmore negro, tendo aos pés
o cao fiel que lhe salvou a vida no cerco de Malines.

A Igreja de Santa Ursula, onde se acha em Delft o monu-
mento de Guilherme, é o Westminster dos Nassaus, o jazigo
da Casa de Orange, para o qual, a hora em que escrevo estas
linhas, estdo conduzindo o cadaver do infeliz principe Ale-
xandre, ultimo representante vardo dessa herdica familia,
com o qual desaparecera também da terra o nome de
Orange, ilustre ha quatro séculos.
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AS CASAS E OS INDIVIDUOS

O navio e a casa — A familia anfibia — O aconchego do lar —
O salao e a sala de jantar — A religio na familia — A casa de cidade
e a casa de campo — Interior de artista e interior burgués — A familia
Van Duyl.

Na Holanda toda a embarcacao lembra a casa, toda a casa
lembra a embarcagao. A vida na agua e a vida em terra combi-
nam-se tao intimamente que se confundem em muitos pontos.

A bordo a mulher, que frequentemente acompanha o
marido, cultiva num abrigo do convés ou a um postigo da
camara a sua coleccao de flores, dirige a capoeira, tem uma
criagao de galinhas, de patos ou de coelhos, e aclima a vida
aquatica varios animais domésticos, canarios, gatos, caes,
que o habito da navegagao torna quase anfibios.

Nas camaras dos trekschuiten, os postigos envidragados sao
adornados de cortinas de cassa abertas ao centro e presas a
cada lado por um lago de fita; sobre a mesa, dois vasos de
cobre religiosamente lustrados, em um dos quais ha a brasa
de turfa para acender os cachimbos, sendo destinado o outro
a cinza e as pontas dos charutos; contra o costado interior da
embarcacao um pequeno espelho inclinado, uma estantezi-
nha com alguns livros e a cantoneira com as porcelanas e os
rescaldos para o servico de cha aos passageiros. E todo um
pequeno interior simples, de habitagao campestre, vogando
pelos canais de terra em terra.

Em casa, os tectos baixos revestidos de madeira enverni-
zada, desenhando a saliéncia das vigas; as escadas ingremes
e estreitas, lustradas, cobertas no centro por uma tira de ta-
pete nao dando largura a mais de uma pessoa e tendo por
corrimao duas belas cordas de linho passadas em grossos
anéis de cobre reluzente; as camas de armario, em beliche; a
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ponta da trave, sobressaindo do vértice das fachadas e termi-
nando em moitdo, como os mastaréus de gavea, com a corda
em alga para igar e arriar os méveis de cada andar ou para
subir as munigoes ao s6tao; a faxina regulamentar da lim-
peza em dias prefixos todas as semanas; a baldeagao geral do
prédio, lavado e esfregado por fora, de cima a baixo, todos os
sabados, tudo contribui aqui, mais do que em qualquer outra
parte, para dar a casa a aparéncia do navio.

Os prédios estreitos e altos, habitados por uma sé familia,
tém em geral a disposigao das casas portuenses, chamadas de
alforje: sala para diante, sala para tras, dois ou quatro quar-
tos intermédios, e escada ao centro alumiada por uma clara-
béia.

Uma diferenga, porém, essencial entre a casa-tipo do
Porto e a casa-tipo da Holanda. No Porto a sala de jantar fica
no ultimo andar, em frente da cozinha; na Holanda a casa de
jantar fica ao rés-do-chao abrindo para o jardim, e contigua
a sala de receber, ao lado do corredor de entrada, que faz
vestibulo fechado pela porta da rua, invariavelmente pintada
de verde e dividida horizontalmente em dois corpos, dos
quais o inferior funciona como meia porta, unicamente usada
no Porto e aqui.

A cozinha, o depésito de lenha e de turfa e a adega cons-
troem-se no subsolo, alumiado e ventilado por dois fossos,
um do lado da rua, outro do lado do quintal.

Entre o salao e a sala de jantar ha uma porta a toda a
largura da casa, com dois batentes corredigos, que permitem
esconder a divisao fazendo das duas salas uma sé pega.

Em todas as casas em que entrei os madeiramentos desta
diviséria haviam desaparecido inteiramente, e toda a superfi-
cie do rés-do-chio, da frente ao fundo, paralelamente ao cor-
redor de entrada, formava um unico pavimento aberto, afo-
fada em tapetes de estilo persa e fazendo uma sé casa desti-
nada duplamente a receber o héspede em visita ou a mesa.

Nada mais simplesmente risonho, de um conforto mais in-
timo, de um aconchego mais cordial, do que o aspecto desta
disposigao.

Junto das duas janelas para o lado da rua agrupa-se a mo-
bilia do salao: os dois divas, e os_fauteuils sobrecarregados de
almofadas; a mesa redonda coberta de albuns, de jornais e
revistas; um alto espelho por cima da chaminé; o cabide de
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mogno polido, ao pé da porta; as pinturas a 6leo, as aguare-
las, os guaches, os carvoes ou as aguas-fortes, emoldurados
e pendentes do muro; a indispensavel étagére das chineserias e
das japoneserias; o pequeno biombo de cetim bordado, com
a sua grade de bambu; o piano vertical ou de cauda, atraves-
sado na linha da antiga divisdo. E ao fundo, do lado oposto,
numa doce luz esverdeada, de jardim, num ultimo plano
carinhosamente beijado por um dia diferente, mais terno que
o do primeiro plano, como nas duplas perspectivas dos in-
teriores de Pieter Hooch, a casta alegria familiar da mesa
posta ao pé da vidracga engrinaldada por uma trepadeira em
flor, com um debrum de jacintos desabrochados na linha do
parapeito; a cadeira de alto espaldar almofadado do chefe de
familia; a tradicional chaleira de cobre sobre o aparador; o
armario envidracado; a prateleira com a colecgao das cane-
cas de grés ou de estanho; e, iluminando a parede com discos
tenros de luz, avivados a pinceladas de sol, o esmalte incom-
paravel, em quentes reflexos de ambar, dos velhos pratos de
Delft.

Na vida doméstica destes dois povos, tdo semelhantes em
outros pontos de vista, a diferenga na disposicao da casa a
que me refiro imprime caracter e distingue os costumes hos-
pitaleiros das duas familias. Entre o lugar no canapé e o lu-
gar a mesa, entre a visita e o talher, a familia do Porto mete a
distancia respeitosa de quatro andares; a familia da Holanda
nao interpoe diferenga alguma entre essas duas maneiras de
receber. As indiferentes pessoas ficam inexoravelmente na
rua e toma-se-lhes o recado por cima da meia-porta. S
o amigo entra de portas adentro, e desde esse instante € ele o
héspede na sagrada acepgao antiga dessa palavra, e nao se
lhe oferece uma cadeira; ou nao se lhe oferece nada, ou se lhe
da incondicionalmente a sua parte no lar, no coragao da fa-
milia.

E arriscado generalizar pretendendo definir o carécter na-
cional de um povo pelo caracter individual de algumas pes-
soas que um estrangeiro conheceu. Em vez de estabelecer
sobre este ponto uma teoria abstracta, eu farei portanto um
simples depoimento.

De entre as diferentes casas que vi na Holanda tomo trés
tipos principais: uma casa de escritor, uma casa de artista,
uma casa de rico negociante.
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E vou descrever estas trés variedades.

No parque da Exposi¢ao de Amsterdao havia um anexo
intitulado O Pavilhdao da Imprensa, destinado pelos jornalistas
de Amsterdao, associados para esse fim sob a presidéncia do
Sr. Van Duyl, redactor-chefe do Algemeen Handelsblad a rece-
ber os jornalistas estrangeiros. A curiosidade de ver o pavi-
lhao, elegantemente mobilado pelos primeiros marceneiros e
pelos primeiros aderecistas de Amsterdao, cheio de flores, de
faiancas artisticas e de quadros dos primeiros pintores da
moderna escola holandesa, obrigou-me a revelar ao porteiro
a minha qualidade de escritor, sem o que me era defesa a
entrada. Em uma das salas em que me introduziram foi-me
apresentado por dois individuos o registo dos viajantes, e eu
tive de inscrever-me e de apresentar-me. Formalidade espi-
nhosissima, que, dada a frequéncia com que hoje viajam os
escritores e dado o acolhimento especial que se lhes faz em
todos os paises do Mundo, exige que a Associagao Literaria
Internacional de Paris ou outra do mesmo género institua
quanto antes um passaporte literdrio, isto é, um documento au-
téntico e iniludivel da identidade literaria de cada um. Sem
este papel justificativo no bolso, a situagao dos escritores que
nao tém um nome universal € sobremaneira grotesca em pre-
senga dos seus confrades num pais estrangeiro. Estes senho-
res sao em geral suficientemente amaveis e intrépidos para
nos dirigirem a vista do nosso passaporte diplomético ou do
nosso bilhete-de-visita um cumprimento que versa de ordi-
nario sobre os seguintes ou equivalentes termos:

— Oh! conhego perfeitamente... a sua pena ¢ das mais
ilustres do seu pais, etc...

E nestes casos a modéstia mais rudimentar obriga a pro-
testar:

— Ah! das mais ilustres, nao; bem pelo contrario, a minha
pena é das mais modestas, das mais obscuras, das mais...

Mas, a esta insisténcia, o nosso interlocutor franze um
pouco o sobrolho, vem-lhe um leve sorriso de desdém, e en-
tao o justo terror de que o nosso confrade nos tome por um
simples camiseiro ou por um pedicuro, por um critico de
calos a extrair, ou por um poeta de peigas para vender, leva-
-nos a atenuar o nosso primeiro impulso de humildade:

— Quando digo que sou uma pena modesta 14 em casa,
quero dizer, se assim ouso exprimir-me...
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— Que é um escritor imortal?

— Imortal inteiramente nao digo; mas, enfim, faz-se o que
se pode... faz-se o que se pode!

Para fugir a um destes coléquios tragicos, tomei silenciosa-
mente a pena que me foi oferecida, escrevi o nome, acrescen-
tei a minha qualidade de correspondente da Gazeta de Noticias
do Rio de Janeiro, indiquei na competente casa do registo a
minha morada em Amsterdao, fiz outra vénia, e retirei-me
envolto nessa majestade ondulosa e curvilinea que tao como-
vedoramente caracteriza a repugnancia dos peixes aos atrac-
tivos do cavaco.

No dia seguinte pela manha, havendo recebido em mi-
nha casa, da parte da comissao de Amsterdao, bilhetes de
livre percurso por tempo de trés meses em carruagem de
primeira classe de todos os caminhos-de-ferro holandeses,
juntamente com toda uma colec¢do de convites para con-
gressos, para recepgoes e para espectiaculos publicos, en-
tendi dever ir pessoalmente agradecer ao presidente da co-
missao dos jornalistas esta amabilidade tao profundamente
caracteristica da hospitalidade holandesa, e, tendo pedido
hora para uma entrevista, dirigi-me as nove horas da ma-
nha ao escritério da redaccao do Algemeen Handelsblad,
acompanhado de uma palavra de apresentagao que tivera a
bondade de me dar para esse fim o sr. burgomestre da ci-
dade.

O Algemeen Handelsblad é o grande jornal do comércio de
Amsterdao; tem vinte mil assinantes e tira dois nimeros por
dia, o numero da manha e o nimero da tarde, com duas
edi¢oes cada nimero; um movimento de prelos quase inin-
terrompido desde pela manha até a noite, e dois quadros
completos de redacgdo e revisao, trabalhando constante-
mente um depois do outro, numa série de gabinetes.

A hora matinal a que cheguei, o redactor-chefe tinha man-
dado para a tipografia o seu original, tinha conferenciado
com os seus colaboradores, tinha examinado a correspondén-
cia e os manuscritos, e comegava a receber visitas, conver-
sando numa prodigiosa abundancia de palavras, a cavalo
numa cadeira, com dois sujeitos que me haviam precedido.
Sem desmorder do que estava dizendo em holandés abriu a
carta que lhe apresentei, leu-a, atirou-a para cima da secre-
taria e ofereceu-me por meio de um gesto um lugar no sofa.
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Sentei-me, tirei da algibeira o meu livro de notas, e pus-me a
escrever:

«Um gabinete de sobreloja; tecto baixo, uma janela; secre-
taria monumental; nem um sé papel nem um livro; grande
biblioteca; mobilia de marroquim; figura de jornalista intei-
ramente semelhante a do rei portugués D. Fernando, modifi-
cada apenas pelo uso de 6culos € pela sem-ceriménia artis-
tica de uma quinzena de alpaca e de um chapéu de palha de
grandes abas, em mau uso. Sobre o tapete, a um canto, doze
botijas (genegra ou curagau?), das quais uma ainda arrolha-
da, as outras vazias.»

Um quarto de hora depois, despedidas as duas visitas, o
redactor principal do Algemeen Handelsblad foi para a botija
com rolha e encheu dois grandes copos de que me ofereceu
um, dizendo:

— Primeiro que tudo tratemos disto.

Tomei o copo que me tocava e esvaziei-o. Era de 4gua de
Vichy.

Em seguida, acendendo um charuto e enfiando o brago
pelo meu, acrescentou:

— Agora vamo-nos embora!

Foi assim que eu fiz conhecimento com o Sr. Van Duyl
(pronunciar, como em francés, Vendeuil), o mais conhecido,
o mais célebre, o mais popular de todos os jornalistas de
Amsterdao.

Eram nove horas e vinte minutos da manha. Quando de-
senfiamos o braco um do outro e me separei dele para me ir
deitar eram duas horas e quarenta e cinco minutos da ma-
drugada do dia seguinte.

A familia Van Duyl habita durante o Verao uma pequena
casa de campo perto das dunas, a cerca de uma hora de ca-
minho-de-ferro de Amsterdao. Foi ai que eu estive com Van
Duyl, no mesmo dia em que o vi pela primeira vez no escri-
tério do seu jornal.

Na pequenina gare da aldeia, toda virente de hera agarra-
da aos tijolos da fachada, e interiormente guarnecida de mé-
veis de estilo como um gabinete de artista, encontramo-nos
com os trés filhos do meu novo amigo, duas meninas de oito
anos e um rapaz de catorze ou quinze; elas, de avental de
colégio, o chapéu-de-sol de chita debaixo do brago, os livros e
a lousa pendentes de uma correia; ele, de mochila as costas;
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todos loiros, de grandes olhos garcos, de uma inexcedivel
. frescura de pele, e a0 mesmo tempo de um ingénuo ar antigo,
de uma inocéncia de outro século, lembrando-me os originais
de amaveis retratos, que devem existir em algum museu, pin-
tados por Greuse, por Latour ou por Prudhon. Chegavam da
escola de Amsterdao, e por acaso tinhamos vindo no mesmo
trem; mas, como eles, viajando assim todos os dias, tinham
bilhetes de terceira classe e nés viéramos em primeira, s6 nos
avistamos ao chegar. Feitas as devidas apresentagoes, do ra-
paz para mim, de mim para as duas meninas, partimos todos
juntos, de maos dadas, por entre o feno.

Era das quatro as cinco da tarde — a hora em que o céu
holandés sorri invariavelmente, e em que o Sol, ainda no In-
verno, aparece descoberto todos os dias, um momento pelo
menos.

Nada mais doce, de um efeito mais balsamico na imagina-
¢ao e nos nervos, do que a serenidade incomparavel e a niti-
dez assombrosa da verde campina da Holanda a tal hora. E a
realidade viva dando pelos seus contactos a mesma comogao
salutar e benéfica que os habitantes das cidades, por muito
tempo encarcerados em ruas aridas e ruidosas, doloridos de
trabalho, febris de paixao, avidos de siléncio, de claridade,
de simplicidade e de repouso, experimentam ao contemplar
as pastorais de Van de Velde, o Mozart da pintura, o paisa-
gista em cuja alma mais intensamente vibrou o sentimento
da natureza juvenil, ingénua, sorridente, inefavel.

Na limpida transparéncia do ar, sob a serenidade absoluta
do céu, as arvores, as searas, a relva dos prados, as aguas do
canal, os musgos e os nenufares parecem repentinamente
imobilizados para nos ouvir, para nos ver passar; € ao ines-
perado barulho das nossas risadas levanta-se do chao uma
revoada de tordos ou um casal de faisoes; e alguns coelhos
das dunas, assustados, atravessam por diante de nds aos
pulos.

O cottage, de quatro janelas de fachada e porta ao centro,
tem na frente um pequeno jardim separado do caminho por
um ripado pintado de verde com um metro de altura. A es-
querda, contra um pano de muro, fazendo angulo recto com
a fachada do pequeno prédio, um alpendre de abrigo, ao
fundo do qual, num canapé rustico, em frente de uma peque-
na mesa, com duas agulhas de pau envoltas numa tira de
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tapecaria e colocadas ao lado de um cabaz de flores, Ma-
dame Van Duyl, de touca de jardim e luvas de meio dedo, as
maos cruzadas no regago, contempla a vasta planicie, in-
conscientemente penetrada desse encanto magnético da
Natureza que faz circular nas almas a mansidao e a bon-
dade tao brandamente como circula a seiva nos alfobres a
hora das regas.

Enquanto eu presto a dona da casa a homenagem do meu
respeito, o pequeno Van Duyl aparece com o seu grande ca-
valo, velho rocinante bonacheirao, um pouco lanzudo, que
ele mesmo engata a um break, calgando as luvas em seguida,
e levando-nos a todos, sob o pretexto de fazer apetite para
jantar, a um passeio sous bois.

As sete horas sentivamo-nos 2 mesa na grande sala co-
mum a familia, simultaneamente salao, casa de jantar, gabi-
nete de leitura e sala de trabalho, com as janelas abertas ao
longo siléncio dos campos, de cujo horizonte vem rompendo
a Lua.

Antes do breve siléncio puritano do Benedicite, Madame Van
Duyl, tendo tirado da algibeira o molho de chaves puidas e
reluzentes, servira-me, da cantoneira, um pao, um guarda-
napo e uma garrafa de vinho do Reno.

N3ao se fazendo na Holanda a minima porgao de sacrificio
ao aparato, e sendo todas as mulheres ménagéres, cada familia
nao tem de ordinario mais que uma criada. O servigo da
mesa acha-se patriarcalmente organizado de harmonia com
estes recursos. Os dois pratos do jantar, além da terrina da
sopa, poem-se de uma vez na mesa sobre as trempes de dois
fogaréus, de alcool, e cada um se serve a si mesmo, na boa
franqueza de amigo, e como na velha lingua portuguesa se
dizia — de matalote. Nao obstante, de quando em quando,
sinto no meu ombro um calor de mao obsequiosa e solicita: é
uma das meninas que se ergueu do seu lugar para vir sim-
plesmente, como em Homero ou como na Biblia, como na
casa de Penélope ou no jardim da Samaritana, encher o meu
copo ou renovar a minha racao de pao.

As nove horas os filhos, depois de terem vindo a um por
um oferecer-me a face para um beijo, tinham ido deitar-se.
A mais pequena ao sair a porta voltou-se para tras, e com um
gesto solene, a mao estendida, disse gravemente a sua mae
duas palavras em holandés, que a irma mais velha teve a



236 RAMALHO ORTIGAO

bondade de me traduzir. Essas palavras queriam dizer: Gostei
do estrangeiro.

As onze horas Madame Van Duyl guardava e fechava por
sua mao na copa, depois de os ter lavado ela mesma, as finas
porcelanas e os copos doirados dos nossos licores, enquanto o
seu marido e eu, com o charuto nos beicos, os cotovelos na
mesa, conversavamos ainda.

Ele tinha viajado em toda a Europa, estivera mesmo
durante quinze dias em Portugal, era um cosmopolita, na
grande acepgao filosdfica desta palavra, inteiramente lavado
de estreitos preconceitos de raca e de nagao. As suas informa-
¢oOes eram para mim preciosas, e eu sobrecarregava-o de per-
guntas, tendo anotado no meu caderno nessa mesma noite,
antes de me deitar, algumas das suas respostas.

Enquanto a religao, por exemplo:

— Ha livres-pensadores na Holanda?

— Ha muitos; mas nao ha um sé indiferente. Pensa-se em
religiao de todos os modos imagindveis; mas nao ha ninguém
que faca constituir uma filosofia no sistema — aos nossos
olhos completamente fantastico — de nao pensar coisa al-
guma, como sucede, ao que parece, em varios povos latinos.
Os livres-pensadores e os ateus formam entre nés uma pura
seita tdo rigorosamente definida como outra qualquer seita
religiosa. Assim, entre as inimeras Igrejas de Amsterdao ha
uma que se intitula Uniao religiosa livre. E nesta igreja que se
reunem em todos os domingos varios dissidentes de todas as
religides existentes, repelindo inteiramente todos os dogmas
todas as revela(;oes sobrenaturais, todos os milagres, in-
cluindo os da Biblia, e prescmdmdo de Deus, ainda que
como hipétese. Dentre estes individuos hé, porém, um, eleito
pelos seus consécios, o qual em cada domingo se encarrega
de subir ao pulpito e de pregar o dever moral, a lei da cons-
ciéncia, a norma transcendente da vida, a compreensao da
virtude, a justica superior a todo o interesse, a toda a paixao,
a toda a espécie de apetite. Os livres-pensadores e os ateus de
Amsterdao levam a esta espécie de missa as suas mulheres e
os seus filhos, e todos solidarios perante os mesmos princi-
pios, todos unidos espiritualmente pelo lago moral de uma
convicgdo, escutam aquele que a define com a mesma re-
veréncia e com o mesmo respeito com que os fi€is da igreja ao
lado escutam a palavra dos profetas, a dos evangelistas ou a
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dos apdstolos. E esta é na vida doméstica a grande base desse
equilibrio de ideias fundamentais, do qual vocé ha pouco me
falava como sendo na Holanda a feicao proeminente do
caracter nacional.

Quantas coisas plenamente elucidadas pela simples enun-
ciagao deste facto! Explicando sucintamente por uma das
suas grandes bases morais a seriedade dos caracteres num
pais de origem protestante, nao explica ele igualmente com
razao inversa a decadéncia geral dos povos catélicos, mental-
mente paralisados por tantos séculos na dissolvente imobili-
dade do dogma?... Na Holanda, a liberdade de consciéncia e
o espirito de exame que dela resulta subdividiram a religiao
do pais em centenares seitas contraditérias, que muitos su-
puseram nefastas a coesao nacional e aparentemente destina-
das a destruir e a quebrar o vinculo patriético.

Absolutamente incondicional e ilimitado o direito de here-
sia, a acumulagao dos cismas atingiu as propor¢oes mais fan-
tasticas: somente dentre as seitas devotas a que deu origem a
um dos varios ramos em que se repartiu o anabaptismo, ci-
tarei para exemplo: os adamitas, os apostdlicos, os taciturnos, os
perfeitos, os impecdveis, os irmdos libertinos, os sabatdrios, os mani-
festdrios, os lacrimosos, os rejubilados, os antimarianos, os indiferen-
tes, os sanguindrios, etc. Deste tremendo e assustador desmem-
bramento de crengas, uma coisa colectiva, porém, se formou,
um novo nucleo de solidariedade e de confraternizacao: — o
profundo amor de todos a terra privilegiada, mae da liber-
dade geral, indispensavel ao abrigo e a inviolabilidade da
opinido pessoal de cada um. Porque, em resultado final, o
grande facto culminante ¢ este: que, a forca de exame, de
discussdo, de controvérsia e livre escolha, a religido conver-
teu-se aqui em opinido pessoal, competentemente delimitada,
assente e definida, de cada individuo.

Ha na Holanda trezentas religioes diferentes, e em todas
elas se cré, como nos trés mil deuses da Roma antiga. Em
Portugal ha uma religiao sé, a tnica, a verdadeira; aquela
que o Estado estipendia e com que negoceia; aquela em cujo
nome queimou, atenazou, martirizou, destruiu e, sobretudo,
roubou os heréticos; aquela que ele aperfeicoou, catou, lim-
pou, purificou, expulsando sucessivamente os judeus, os cris-
tdos-novos, os jesuitas e os frades, destituindo-os e desapos-
sando-os competentemente de todos os respectivos bens, em
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proveito seu, dele; aquela, finalmente, que vem na Carta, no
artigo 6.°, e que ¢ a lei fundamental do Estado!

Pois bem; esta religiao unica, oficial, auténtica, indiscuti-
vel, imodificavel, que é de todos os cidadaos sem excepgao
alguma, acabou por nao ser propriamente de ninguém, por-
que, a forca de ser definida pelos poderes publicos, cessou
completamente de ser estudada pelos particulares; e os pré-
prios sacerdotes, funcionarios publicos nomeados para a
Igreja como outros sao nomeados para a Alfandega, che-
garam na sua grande maioria a nem sequer entenderem a
lingua onde se acham escritos os canones, que eles tém por
modo de vida servir e defender.

Qual € na constituigao da familia o resultado deste estado
de coisas espirituais nos povos catélicos?

O resultado € este:

A mulher, por uma doce necessidade instintiva de protec-
¢ao amoravel, de amparo carinhoso, por um tépido senti-
mento de fidelidade sedentaria as tradi¢oes do berco e do lar,
por supersticdes de temperamento, por uma vaga atracgao
nevralgica para o indefinido, para o poético ideal cristao,
continua um pouco maquinalmente a praticar, a desobrigar-
-se, a ir a missa, a repetir a confissao, o credo, os mandamen-
tos da Igreja, o acto de contri¢dao, os pecados mortais, os
pecados contra a natureza e os pecados que bradam ao céu —
amalgama confuso e estonteador de hipédteses tenebrosa-
mente criminosas e horrendas, de faceis esconjuros de algi-
beira, de combinagdes e reacgoes quimicas de pecados e de
peniténcias compensadoras, de culpas e de perddes correlati-
vos, terminando tudo no confessionario por lavagens comple-
tas e gerais da alma, uma vez por ano, como as lavagens dos
prédios holandeses uma vez por semana.

O homem, por seu lado, ¢ fundamentalmente indiferente.
Para se fixar numa opiniaosobre este assunto, precisaria de o
conhecer; e estudar este género de questoes, além de nao es-
tar nos seus habitos intelectuais, seria ja um indicio mani-
festo de divida, um comeco de rebeldia, um pecado, enfim,
de que o mais sensato € abstermo-nos. Os menos impios en-
trincheiram-se nesta férmula: «Sao coisas superiores a nossa
compreensao, histérias-da-carocha talvez, se assim o qui-
serem; indispensdveis, todavia, para a educacao da mulher
fragil e para a moralidade das classes baixas.»
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A religiao continua, porém, a ser em todas as familias ca-
télicas a primeira base da educacdo do filho, o alicerce de
todo o sistema moral, o seu unico padrao de justica, a sua
Unica norma de dever. E esta religiao é a mae que a ministra.
Por que meio? pela interpretagao da Biblia? pela explicacao
dos Evangelhos? pelo comentario dos Santos Padres e dos
Doutores da Igreja? Nao; a mae portuguesa educa o seu filho
na religido catélica, unicamente pelo que ela mesmo sabe da
leitura da Cartilha, porque a mais bem educada e a mais ins-
truida das senhoras, em Portugal como em Espanha, nao co-
nhece da sua religido mais do que o catecismo. Teologica-
mente a erudi¢ao da mais ilustre dama peninsular orga pela
da sua cozinheira.

O que chamamos enfaticamente a religido de nossos pais €
a religiao das nossas criadas de servir. Catastrofe enorme,
que, persistente ha trés séculos, tem dissolvido inteiramente
na mocidade a nogao do respeito, pervertendo e abanda-
lhando nas suas origens, através de sucessivas geragoes, o
que hd de mais sério no espirito do homem: a lei fundamental
da consciéncia, o regime da responsabilidade!

Em nossas casas, a religiao, facto culminante da familia, é
um elemento de dispersao, separando desde principio na in-
timidade do lar o marido, a esposa e o filho. E a porta aberta
a influéncia do padre para a mulher, a influéncia do clube
para o homem, a influéncia do botequim para o filho. Nos
paises em que o protestantismo apaixonou os espiritos pela
discussdo e pelo livre exame em matéria religiosa, a familia
encerrou-se em si mesma, concentrada numa convicgao co-
mum, fazendo do lar doméstico o in eo vivimus et summus de
cada consciéncia.

A familia de Van Duyl era a primeira que eu conhecia na
Holanda. Ao sair dessa modesta casa, tao simples e tao cari-
nhosa, eu senti, ao cabo de poucas horas de convivéncia, o
inesperado sobressalto de uma separagao. Alguma coisa de
mim mesmo ficava, pela estima que eles me tinham inspira-
do, nesses lugares tranquilos, sob o tecto hospitaleiro dessa
casa alded; e foi com uma terna comogao, quase saudosa,
que, voltando-me para tras no caminho, eu vi pela ultima
vez, ao longe, entre os olmeiros, esse pequeno prédio rustico
projectando no escuro da noite, pela janela ainda aberta, a
luz do candeeiro suspenso na casa de jantar.
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As mulheres na Exposi¢ao de Pintura — Pintoras, actrizes e escri-
toras — Mademoiselle Schwartze e o seu atelier — Como ela me
retralou.

Na seccao holandesa das belas-artes da Exposicao Inter-
nacional de Amsterdao figuravam vinte e sete senhoras: uma
escultora, trés aguarelistas e vinte e trés pintoras a 6leo.

Entre as obras exibidas neste saldo pelas senhoras holan-
desas — cuja singular aptidao artistica esta afirmada na Eu-
ropa por nomes célebres como o de Henriette Ronner, de
Sarah Bernhardt, de Van Zandt, de Fidés Devrier, e pelo
das romancistas ilustres contemporaneas como Luisa Strate-
nus, Melati van Java, Cornelia Huygens e Mademoiselle Op-
zoomer — tocaram particularmente a minha atengao os qua-
dros de Mademoiselle Teresa Schwartze.

Pedi com interesse informacoes a respeito desta notavel
artista e tive a honra de obter uma apresentagao para visitar
o seu atelier.

Muito moga ainda, Mademoiselle Schwartze € filha de um
professor de pintura da Academia de Amsterdao falecido ha
poucos anos em plena forga de trabalho, tendo acabado ape-
nas de estabelecer em bases tranquilas a sua existéncia, no
momento de comegar a ocupar-se do futuro da familia, a
qual, surpreendido pela morte a meio destino, legou apenas
os primeiros centos de florins economizados ao fundo da ga-
veta, alguns mdveis artisticos e bibelots d’atelier. Uma viava,
duas filhas, um rapaz inabil por doenga para trabalhar, pos-
tos repentinamente a beira da miséria. Mademoiselle
Schwartze, a pessoa mais nova da casa, na idade de vinte
anos, com a educacao usual de toda a menina bem criada na
Holanda, falando quatro linguas, tocando um pouco de pia-
no e tendo do desenho as luzes elementares essenciais a uma
mulher da sociedade para nao dizer parvoices nos museus e
para esbocar em caso de necessidade um croguis pitoresco no
album de uma amiga intima, tomou corajosamente o en-
cargo de amparar pelo trabalho a casa 6rfa, e, encerrando-se
no atelier abandonado, entre os pincéis ainda embebidos em
tinta, no meio dos carvoes dispersos e quebrados na mao de
seu pai, comegou intrepidamente a desenhar desde pela ma-
nha até a noite.

A primeira das suas obras foi — cuido eu — um retrato
feito de recordagao. Tecnicamente falando, era comecar mal
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o comegar por uma obra a que faltava a principal condigao
de um trabalho de arte, a investigacdo da natureza, a fideli-
dade ao modelo vivo. Mas esse retrato era o do pai da autora;
e nesta obra de piedosa evocacao filial, que uma revista do
tempo reproduziu, que eu mesmo examinel, havia um tao
intimo e profundo sentimento de respeito, uma tao intensa
palpitagao de vida inquirida, uma tao doce expressao de
melancélica saudade, que s6 de per si esse desenho bastaria
para revelar, em quem o concebeu e executou, a privilegiada
organizacao psicolégica de um grande artista, o rebate dessa
misteriosa for¢a a que alguns chamam ainda a inspiragao, e
que nao € mais do que a sensibilidade excepcional comuni-
cada as formas exteriores do pensamento, e pondo na obra
executada o divino raio luminoso, reflexo inconsciente do es-
pelho de lagrimas que tem no fundo do seu ser todo o verda-
deiro dominador das linhas, das cores, dos sons ou das pala-
vras, por meio das quais se representa na arte a comogao
humana.

Determinada na fixagao da sua carreira pelos resultados
deste primeiro trabalho, reuniu o resto dos seus haveres e foi
estudar durante um ano na Academia das Belas-Artes de
Munique.

Ao cabodesse tempo comegou a expor e a vender quadros.
Pareceu-lhe, porém, encarvoada a pintura que fazia, reco-
nheceu que faltava claridade na sua paleta alema, e foi para
Paris tomar ligoes de Henner; fez sucessivas viagens de es-
tudo a Franca e a Bélgica; foi premiada no ultimo Salon em
Paris; foi eleita, com Bonnat, vogal do juri da exposi¢ao in-
ternacional de pintura de Amsterdao, e é presentemente con-
siderada — creio que sem protesto de ninguém — o primeiro
pintor de retratos na Holanda.

A rainha Ema escolheu-a para fazer o seu grande retrato
em corpo inteiro, que esta no palacio da Haia; foi ela ainda
quem retratou a familia do burgomestre de Amsterdao, qua-
dro exposto em Paris ha dois anos; e sao do seu pincel muitos
retratos de senhoras, de professores ilustres das universida-
des da Holanda, sendo cotadas em cem libras esterlinas cada
uma das suas telas mais pequenas, de retrato em busto.

A casa de Mademoiselle Schwartze, no Prinsengracht (canal
dos Principes), em Amsterdao, é o mais genuino exemplar do
prédio-tipo holandés. Estreito e alto, duas janelas de facha-
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da, trés andares, escada exterior de seis degraus a entrada, a
trave da roldana no alto do pignon.

Trepei pela escada estreita e ingreme, coberta pelo irrepre-
ensivel tapete em listas, seguro aos degraus por varetas de
cobre reluzente, até o atelier, no ultimo andar.

Pequeno quarto alegrado pela luz do tecto e por uma larga
janela aberta ao norte, adornada com uma gaiola onde canta
um canario. Varios tapetes orientais no chao, o estrado do
modelo, o grande espelho, o biombo, alguns méveis artisti-
cos, fauteuils de varias formas, faiancas, cerca de uma duzia
de quadros apoiados aos cavaletes, e toda uma existéncia de
artista e de mulher revelada numa enorme acumulacao de
documentos: albuns, pastas, livros, brochuras, revistas, lem-
brancgas de viagem, fotografias, leques, luvas, flores secas, sa-
cos de pastilhas, bilheteiras, sachts, molduras em gesso, bi-
belots, gavetinhas de contador entreabertas, deixando tras-
bordar as cartas, os envelopes, as variadas folhas de papel
marcado com divisas e com monogramas.

Pouco depois da minha apresentacao, Mademoiselle
Schwartze, que trabalhava no retrato de uma menina, descia
com o seu modelo a casa de jantar, junto do salao no pavi-
mento do rés-do-chao, e obrigava-me, do modo mais gracio-
so e mais simples, a participar do seu almogo, a frescura do
jardim, junto da janela aberta enquadrada de arbustos, ser-
vindo-me uma tac¢a de caldo, um copo de vinho branco do
Reno e uma série dessas fantasticas rodelas de salmao fu-
mado, finas como héstias cor-de-rosa, que sé as ménageéres ho-
landesas tém a arte de trinchar em regra, para que esse peixe
constitua, entre fatias de pao torrado com manteiga e mos-
tarda, um dos sabios acepipes que mais honram a gastrono-
mia da Holanda.

E desde esse dia, durante dois meses que residi em Ams-
terdao, Mademoiselle Schwartze, adivinnhando os meus interes-
ses de jornalista e os meus gostos de viajante, aproveitou,
com o mais delicado critério da hospitalidade para com um
estrangeiro, inumeras ocasioes de me ser util: convidando-
-me para as suas espirituosas soirées de artistas, para os seus
jantares a pessoas estrangeiras suas amigas, atraidas em via-
gem a exposig¢do; proporcionando-me as mais instrutivas vi-
sitas aos museus e as coleccdes de arte; fazendo-me a honra
de nomear-me seu caixeiro na barraca a que presidiu com a
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sua amiga a ilustre pintora Wally Moess, em um fancufair,
em beneficio das vitimas do terramoto da ilha de Java; e,
finalmente, retratando-me, bem como ao meu amigo o dese-
nhista parisiense Mars, em magistrais desenhos a carvao.

Mars foi o primeiro a quem coube essa honra, como artista
célebre pela sua colaboragao tao brilhante no Gmphzc, na Vie
Moderne na Vie Parisienne e no Journal Amusant.

Depois, na qualidade de seu companheiro de viagem, tive
também a minha vez, sendo-me fixado dia e hora: uma se-
gunda-feira as oito da manha.

Nunca vi empreender um retrato com menos aparato de
teorias, com menos condi¢des impostas ao modelo sobre o
vestuario, sobre a atitude ou sobre a expressao fisiondmica.

— Escolha a cadeira e a posigao em que se ache mais co-
modamente instalado para falar durante trés horas... Agora,
olhe para mim, e conte-me a sua vida.

Um pouco antes de expirar o tempo fixado, Mademoiselle
Schwartze — cuja pequena estatura em frente do cavalete a
fazia parecer uma estatueta de Saxe, envolta numa longa
blusa de percale azul-claro, os cabelos seguros por um sé gan-
cho, em molho sobre a nuca — tirou os seus grandes 6culos
de trabalho, fixos, de vidros redondos, poisou o carvao que
tinha nos dedos, deu meia volta ao cavalete, e eu vi de re-
pente aparecer no espelho fronteiro, sobre um fundo cor de
sépia, a minha figura em tamanho natural, o busto inteira-
mente de frente, debrucado nas costas de uma cadeira em
que se apoiavam uma sobre a outra as duas maos; e essa
figura palpitante, vindo para mim, fixando-me nos olhos,
repetia-me toda a histéria da minha vida, que eu acabara
de contar. Uma alucinante maravilha de espontaneidade, de
forca e de expressao, esse retrato.

Como tivesse de ir fazer toilette para receber a almogar uma
familia inglesa, que devia chegar ao meio-dia, sem tempo
para receber os meus cumprimentos, Mademoiselle Schwartze
deixou-me na sua oficina, despedindo-se de mim com esta
frase, que caracteriza num sé trago a bonomia dos costumes
holandeses mais expressivamente do que todo um capitulo
consagrado a descrevé-los:

— Agora, se quer ser amavel comigo, peco-lhe que me
dé uma arranjadela ao atelier!

A pequena barraca do bazar em beneficio dos pobres de
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Cracatoa, onde Mademoiselle Schwartze e Wally Moess ven-
diam livros ilustrados para criangas, utensilios de escritério e
alguns insignificantes bibelots, rendeu num dia mais de um
conto de réis. A noite, a venda de champanhe gelado, a flo-
rim cada taca, creio que dobrou essa quantia.

Em frente da barraca destas senhoras perpassaram, como
numa sala de recepgao, durante doze horas, todas as fisiono-
mias da Holanda: operarios, burgueses, artistas, lojistas, es-
critores, professores, estudantes e variados tipos de emprega-
dos publicos, desde os amanuenses até o rei.

Todas as pessoas sorriam, conversavam benevolamente,
compravam alguma coisa sem enfatuacao, sem pose. Pergun-
tavam previamente o preco das coisas, ainda as mais modes-
tas: um pacote de papel de cartas, uma caneta, um lapis.
Marido e mulher, pelo brago um do outro, discutiam as vezes
o preco entre si. Afinal feiravam, puxando do fundo do bolso
a longa bolsa de malha de retrés, correndo-lhe lentamente os
passadores, contando o dinheiro, pondo um soldo a mais
para os pobres.

Um judeu, operario de lapidaria, abotoado numa quin-
zena de pano verde amarelecido pelas soalheiras de seis
veroes, desejou ter uma rosa do cabaz que adornava o balcao
da barraca, e, como deixassem o prego ao seu arbitrio, pagou
uma rosa por um florim, deu mais um florim por um alfinete
para segurar a rosa a casa da quinzena, e, tendo oferecido
ainda um florim para dar um beijo na flor, deu-lhe dois bei-
jos, pagou mais dois florins, e retirou-se.

Um velho magro, pequenino, vestindo uma sobrecasaca
cor de pinhao, a moda de 1830, e uma alta gravata de espar-
tilho, presa atras por uma fivela, apoiado a uma bengala e ao
brago de uma menina sua filha ou sua neta, depois de haver
comprado dois abecedarios ilustrados e um livro de estam-
pas, voltou mais tarde para receber essas compras que dei-
xara em dep6sito, e deu seis luises pelo trabalho de lhe terem
guardado por uma hora as suas compras.

Os desenhos oferecidos pelos artistas holandeses, assim
como as fotografias de alguns dos seus quadros, assinadas
por eles, venderam-se em leilao. No fim desta venda, feita
oficiosamente pelos jornalistas no pavilhao da Imprensa, o
publico pediu que Mademoiselle Schwartze, em beneficio dos
pobres de Cracatoa, consentisse em por em praga as suas
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luvas; propuseram depois que cada uma das luvas fosse arre-
matada separadamente, e compraram-nas, uma depois da
outra, por seis ou oito vezes O seu peso em oiro.

Interior de uma vila em Arnhem — O patriciado burgués —
A educagao das criangas — Hospitalidade holandesa — O luxo —
A instrugao das classes ricas — O gaiato de Amsterdao.

Visita a vila do Sr. W..., em Arnhem.

O Sr. W., cujo nome indico apenas pela sua inicial porque
ele nao pertence, como o dos escritores e como o dos artistas,
ao dominio da publicidade, é um rico negociante do patricia-
do burgués de Amsterdao, onde ha dois anos ocupava o
cargo electivo de conselheiro da Municipalidade.

Comparagao feita com os individuos congéneres, julgo po-
der cita-lo sem temeridade de generalizagdo como tipo de
norma. .

Na ocasiao em que o visitei, o Sr. W. tinha deixado havia
apenas um més o seu domicilio de Amsterdao, acabava de
fixar-se em Arnhem como comerciante aposentado, aos qua-
renta anos de idade, teve a bondade de mostrar-me a sua
nova habitacao, entre velhas 4rvores, no meio de um jardim
separado da rua por uma grade de ferro.

Construgao semiurbana, semi-rastica, no moderno estilo
inglés. Ao rés-do-chao o vestibulo; o escritério e a biblioteca
a um lado; o salao de musica do lado oposto, comunicando
com uma estufa; a casa de jantar, a casa do bilhar, a sala de
trabalho de Madame W., a sala de estudo de suas filhas, tendo
cada um destes dois aposentos o apenso de um pequeno jar-
dim de Inverno. No andar corrido sobre o pavimento do rés-
-do-chdo os quartos de dormir. Magnificos tapetes ao longo
de todas as casas, grandes janelas metendo luz e flores de
todos os lados. Cozinha no subsolo, e cocheiras ao fundo do
jardim.

— Como vé — dizia-me o Sr. W. — é uma disposigao bas-
tante acomodada a vida facil e da-lhe o modelo de todas as
novas edificagdes de Arnhem, habitadas em sua grande mai-
oria por comerciantes que descansam, como me sucede a
mim. A desordem desta mudanga e o trabalho da minha ins-
talacao aqui tém-me inquietado muito. A minha mulher, ha-
bituada desde a infancia a viver sempre na mesma casa, ar-
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ranjada e quieta, adoeceu de olhar para os seus méveis em
confusao. Teve de vir o médico, que a anda tratando da mu-
danga de casa como de uma verdadeira moléstia nervosa.

— E nao receia agora enfastiar-se um pouco com o exces-
sivo sossego que o espera na monotonia de meses, de anos
sucessivos, sem ocupacao, sem trabalho?

— Oh! nao. Em primeiro lugar tenho de ir uma vez por
semana ao meu escritério de Amsterdao, dirigido agora por
um meu sécio. Depois tenho toda a minha educagao de es-
pirito para recomegar; tenho vinte anos de curiosidades in-
telectuais que satisfazer. Imagine que ha mais de quinze
anos eu nao ponho as maos num piano! Beethoven inteiro e
todo Mozart para repetir do meu vagar, saboreando, e todo
esse montao de musica moderna que ai esta para decifrar!
Tenho que reler todos os meus classicos, que nao tornei a
abrir depois que sai do colégio, e estou no mais vergonhoso
atraso com relacdo a toda a literatura moderna. Calcule que
desde as contemplagoes de Vitor Hugo, dos romances de Balzac
e de Charles Dickens para ca eu nao sei absolutamente nada
do que se tem passado na poesia e na arte, e desejo informar-
-me. No comércio de Amsterdao a assiduidade € tao obriga-
téria que apenas de anos a anos € possivel roubar ao trabalho
uma semana para fazer uma rapida excursao indispensavel
a Londres, a Paris ou a Berlim. Faca ideia que nao pude ir
ainda a exposi¢ao das pescarias em Londres, e ha perto de
seis meses que esta aberto esse espectaculo de estudo tao ne-
cessario a todos aqueles que se ocupam mais ou menos do
problema da riqueza, do comércio e da industria, nos peque-
nos paises maritimos como os nossos dois, o seu ¢ o meu!

Como todo o burgués de Amsterdao, este homem, que pas-
sara nos negocios toda a sua existéncia, falava correcta-
mente, além da sua lingua, o alemao, o inglés e o francés, e
tinha luzes de todas as questoes sociais do seu tempo: trés ou
quatro ideias claras, nitidamente definidas, sobre a religiao,
sobre a politica, sobre a educagao, sobre a arte: com isto uma
grande provisao de factos, subordinados ao sistema dessas
trés ou quatro ideias fundamentais e recolhidos na leitura
ininterrompida de um bom jornal e de uma revista enciclopé-
dica. E alegre e espirituoso — condi¢ao indispensavel ao
equilibrio de caricter na convivéncia social, porque, como
observou Chamfort, todo aquele que nao tem a graga e nao
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tem a alegria para sair por uma tangente do conflito das opi-
nides contrarias a sua cai frequentemente na necessidade de
ser hipocrita ou de ser pedante. E este o defeito que mais me
fere na sociedade alema e que constitui a causa do fastio que
uma grande parte da sua literatura me infunde.

O holandés € pela elasticidade do espirito o menos germa-
nico dos germanos, e é por isso que nds outros meridionais,
pelo aspecto da massa humana, pela simples expressao dos
gestos e das fisionomias, nos achamos muito mais em familia
e em nossa casa na Haia do que em Berlim.

O Sr. W. nio s6 tem a bondade da ironia, mas tem ainda —
0 que é um pouco mais raro nos seus compatriotas — o pi-
toresco da locugao, a queda para o desenvolvimento da ideia
pela imagem, para a gesticulagao da palavra. Assim, ao vir-
mos da gare, como o seu cocheiro sopeava o cavalo com sa-
coes excessivos, ele, depois de lho haver observado, disse-me:

— Este rapaz tem o mau costume frisdo de puxar as guias
de um cavalo como quem puxa a campainha de uma casa sem gente.

E, com um sorriso benévolo, poisando-me no joelho a
palma da mao, parecia significar-me que era tao capaz como
qualquer outro de entender os meus espanholismos, ao con-
trario do seu patricio Scaligero, que dizia dos biscainhos:
«Consta que eles entendem o que dizem uns aos outros, mas
€u nao o creio.»

Ao almogo em familia, dois Gnicos pratos abundantes, sau-
daveis, delicados: um grande salmao fresco, frio, com molho
de remoulade, um grande pastel de tordos e uma enorme taga
de cristal acuculada de fruta magnifica, péssegos, peras e
uvas, e vinho de Johannisberg em antigos copos preciosos
da Boémia, de pés rendilhados, altos, finos e leves como asas
de abelhas.

A mesa, nao ja servida por uma risonha flamenga de touca
e de avental branco, como nos pequenos ménages de Amster-
dao, mas por um criado em toilette, Madame W ., vestida de
cassa, sem uma unica joia, e as suas trés filhas, a mais velha
de dezasseis anos, as duas mais novas de seis a oito, sentadas
de cada lado da sua mestra alema — todas trés, incluindo a
mais velha, de vestido curto e avental de jardim, o cabelo
loiro em duas grandes trangas pendentes, presas por um laco
de fita cor-de-rosa. O filho, de catorze anos, achava-se au-
sente em um colégio de Berlim.
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Falou-me de alguns amigos comuns de Amsterdao, acerca
dos quais eu pedi a opiniao do Sr. W. para o fim de rectificar
as minhas impressoes por meio da critica holandesa sobre a
sociedade holandesa.

A respeito de um dos nossos conhecidos, disse-me ele:

— Come depressa de mais a mesa, anda esbandalhado,
gesticula muito e nao sabe estar quieto, direito e calado sem
estar constrangido: enfim nao € um gentleman.

As trés meninas, graves, silenciosas, com os olhos no pra-
to, parecia nao escutarem o que se dizia, e julguei que nao
entendessem o francés, quando o pai, precisando do signifi-
cado de uma palavra holandesa, o perguntou a mais nova.
Ela respondeu, corando muito, que nao sabia.

— Admiro — disse o Sr. W. —, a menina ainda nao fez
sete anos; julguei que nao teria tido tempo de se esquecer
como eu.

Mas, depois do almogo, mais familiarizados, conversando
todos juntos, a menina inquirida a mesa disse:

— A palavra que me pediste ha pouco nao ¢ insecte, como
tu dizias, é hanneton.

A simplicidade, a modéstia, a alta distingao destas meni-
nas levou-me a interrogar seu pai acerca de algumas circuns-
tancias que me haviam impressionado na educagao holan-
desa.

Notara por exemplo, que todos os meninos desde os dez
anos fumam na rua como os homens, chupando grandes
charutos com a gravidade mais comica. Notara também que
todas as meninas de Amsterdao — todas sem excepgdo —
andam sés ao ir e ao vir da escola; e tive ocasido de observar
alguns dos inconvenientes adstritos a este costume. O gaiato
de Amsterdao, pelo qual ha nos héabitos e na tradigdo uma
complacéncia que os holandeses folgam de citar como um
dos testemunhos do seu respeito pela igualdade das condi-
coes e pelas regalias do povo, € o mais terrivel gaiato de todo
o mundo. O pior gavroche de Paris é um querubim de procis-
sao de aldeia comparado com qualquer destes jovens plebeus
do Dam, onde as portas do palacio real lhes estao constante-
mente abertas e em cujo peristilo jogam as balas, a rolha e o
eixo com a mesma familiaridade com que fariam nas suas
casas. Ha festas publicas em que eles tém um lugar de honra
como expressao simbélica da independéncia popular. Se o
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mordomo-mor da casa real se lembrasse um dia de lhes proi-
bir o usufruto do vestibulo e das antecamaras do palacio do
Dam, haveria uma revolugao na cidade. Eu mesmo segui um
dia em Kalverstraat, desde o principio até ao fim da rua, um
rapaz que sucessivamente foi pondo a mao na cara de todas
as senhoras por quem passava.

Perguntei, pois, ao Sr. W. se as suas filhas iam também sés
para a escola e se o filho fumava.

Ao primeiro destes quesitos ele respondeu:

— Perfeitamente. As minhas filhas nao constituem sin-
gularidade em coisa alguma, e andam s6s como todas as ou-
tras. EE um velho uso tradicional, fora de discussio, é uma
conquista de igualdade feita pelo povo sobre as demais clas-
ses sociais. Todo o habitante de Amsterdao se julga obrigado
a dar aos seus concidadaos essa prova de confianga na probi-
dade nacional, no respeito de todos pela inviolabilidade pes-
soal de cada um. Se algum pai, por temor do que pudesse
suceder na rua a sua filha, procurasse salvaguarda-la de uma
ofensa do publico por meio da companhia de um criado, a
cidade inteira se julgaria ultrajada, e o individuo que tal fi-
zesse seria unanimemente considerado réu de um atentado
imperdoavel, de desconfianga infamante, contra o pundonor
nacional, contra a dignidade publica.

— Muito bem — repliquel eu —, somente, como os gaia-
tos de Amsterdao abusam dessa confianca depositada no pu-
blico, creio que a autoridade cumpriria velar pela integri-
dade desse depdsito sagrado, convindo talvez estabelecer
uma politica de protec¢ao as criangas, assim como ha em Nova
Torque uma policia de protecgao as senhoras, punindo os que
lhes faltam ao respeito como se punem os que degradam os
monumentos publicos.

— Notou entdo que eles nos faltem ao respeito? — pergun-
tou-me o Sr. W. com os olhos arregalados de surpresa.

E, como eu contasse o caso observado por mim em Kal-
verstraat, ele, restabelecido do seu espanto:

— Ah! sim... N6s outros a isso nao chamamos falta de res-
peito, chamamos md-criagdo. Ora compreende quanto seria tu-
multuario submeter as atribuigoes da policia os factos da
educagao! De resto — como tera tido ocasiao de ver —
o publico policia-se geralmente a si mesmo em toda a Ho-
landa e todas as nossas tendéncias com relagao aos poderes
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policiais sao para os reduzir, de modo algum para os am-
pliar.

A segunda pergunta respondeu:

— Todos nés fumamos com o mais absurdo excesso. Nao
pegamos ainda este vicio as nossas mulheres — nenhuma
holandesa fuma nem mesmo as escondidas, como fazem al-
gumas senhoras em Franca, em Espanha, na Italia e mesmo
na Inglaterra —, mas pegamo-los aos nossos filhos. Varias
razoes contribuem para este abuso: a extraordinaria bara-
teza do tabaco, a humidade do clima, a ociosidade contem-
plativa das viagens por agua, a tradigao flamenga do ca-
chimbo como simbolo da hospitalidade e do descanso domés-
tico... Fumamos todos em contravencio das leis expressas da
higiene e da medicina. Deste modo abdicamos todo o direito
de proibir os nossos filhos de fazerem aquilo que nés todos
fazemos. Neste ponto todo o nosso poder espiritual cessou.
Resta-nos a tirania do poder absoluto e despético: Se_fumas,
castigo-te. Mas as prescrigdes desta natureza nao servem se-
nio para criar transgressores, para animar a falsidade e a
hipocrisia. Impedidos de fumar na rua e diante de gente, é
provavel que os rapazes fumassem as ocultas. Nesta contin-
géncia é preferivel que eles tomem o vicio do tabaco a que
tomem o da mentira. O meu filho, porém, nao fuma. Tenho a
certeza disso, porque na ocasiao de partir para a Alemanha,
na gare, depois de nos termos despedido, ele, chamando-me a
portinhola do seu compartimento, disse-me: — Dou-te a mi-
nha palavra de honra que nao torno a fumar senao quando
voltar para casa.

Copio textualmente do meu livro de lembrancas estas no-
tas apontadas com o maior escrupulo de fidelidade no cami-
nho-de-ferro, ao sair de Arnhem, e tenho a certeza de nao
atribuir ao Sr. W. que reviewi — ele mo perdoe! — como a
avidez americana do mais indiscreto repérter, uma sé pala-
vra que ele nao houvesse proferido ao retratar-se a si mesmo
pelas suas opinides e pelas suas ideias.

Enquanto na doce hospitalidade desta familia eu exercia o
meu duro e materializante oficio de analista, da parte deles
que simples bondade! que desafectado e instintivo carinho!

Para distinguir a parte de egoismo e a parte de afeicao de
que se forma um obséquio, notou um critico, pessimista mas
sagaz, que a maior parte dos individuos que gastam uma
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libra para nos dar um jantar nio despenderiam um vintém,
logo que lhes saimos a porta, para que esse jantar nao nos
produza uma indigestao. A familia W. colocou-se para mim
ao abrigo de tal hipdtese. Na ocasiao em que me despediam,
no alto da escada por que se desce ao jardim, Madame W.
notou que eu estava pouco agasalhado para viajar de noite, e
uma das suas filhas, indo a correr buscar um plaid, veio trazé-
-lo a carruagem em que o seu héspede de algumas horas, e
vindo de tao longe, partia para nao voltar.

Era ao cair da tarde, em fins de Setembro, quando o tdo
breve Estio dos climas do Norte principia a empalidecer na
melancolia outonal. Por entre os espessos arvoredos chilrea-
dos de passaros o meu trem roda surdamente e suavemente,
como nas ruas areadas de um jardim. Ao longo das umbrosas
avenidas de Arnhem, clareando de espaco a espaco em riden-
tes entradas de casas de campo afofadas em flores como aquela
que eu deixei, apenas de quando em quando me encontro com
um largo landau passeando lentamente uma familia, a pé um
grupo de criangas bem vestidas acompanhadas da sua alta go-
vernanta de chapéu de palha e véu verde, e algumas meninas
que voltam da mata com os seus cestos de trabalho cheios de
fetos e de flores do campo azuis e amarelas.

Nem o mais leve indicio da pompa espectaculosa e do luxo
ruidoso que de ordinario denuncia os lugares habitados pelos
enriquecidos de fresco.

Nenhum também desses caracteristicos e contristantes
magotes de negociantes aposentados e nostalgicos que, por
nao terem mais que fazer depois de terem amontoado e con-
solidado as suas fortunas, precisam ainda de se reunir, como
na Bolsa, para continuar a falar dos pregos correntes, das
cotacoes dos fundos e das fortunas dos outros.

Pelos aspectos exteriores da existéncia dos seus habitantes,
em grande parte nababos riquissimos, provenientes dos bal-
coes de Roterdao, de Amsterdao, de Java, de Samatra ou de
Bornéu, Arnhem parece antes um recolhimento aristocratico
de homens de corte ou de homens de ciéncia, como se encon-
tram em Jerusalém, no Monte Cassino, ou durante o In-
verno, longe do bulicio das grandes cidades e da intriga das
cidades pequenas, como héspedes, desconhecidos, indiferen-
tes uns aos outros, retemperando-se, descansando ou con-
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valescendo, nas tranquilas estacoes de estrangeiros, nos tépi-
dos jardins soalheiros do litoral mediterraneo — em Cannes,
em Nice, em Ménaco ou em San Remo.

Sou obrigado a citar factos. Nao me julgo competente para
emitir opinides, tanto mais quanto os factos observados por
mim estao em contradicdo com a maioria dos juizes feitos.

Diz-se geralmente que o holandés € egoista, desconfiado,
incomunicavel, emparedado na sua casa e no seu interesse,
rotineiro, insolente e avaro. O viajante inglés William Tem-
ple procurou resumir a impressao geral da Holanda sobre o
espirito dos estrangeiros, na seguinte frase:

«A Holanda ¢ um pais em que o caracter nacional inspira
mais respeito do que afeicao.»

Eu, dois dias depois de ter chegado a Holanda, perdi-me
nas ruas de Amsterdao. Nao tendo comigo uma carta topo-
grafica, e nao descobrindo nenhum dos pontos de relagao
que conhecia para me orientar, escrevi a lapis na minha car-
teira o nome da rua a que me dirigia e interroguei, mos-
trando esse nome, a primeira pessoa que encontrei. Era uma
velha mulher do povo, de sessenta a setenta anos, alta, seca,
de enormes tamancos, grande touca branca e avental, um
xalinho de trés pontas, de malha de 1a cor de pinhao, encru-
zado no peito, longos bragcos magros e nus, levando uma cri-
anga pela mio. A minha pergunta a sua fisionomia enru-
gada, austera, carrancuda, iluminou-se repentinamente de
bondade; a sua grande boca desdentada espiritualizou-se
num sorriso; e os seus olhos azuis, fitando-me, eram de uma
transparéncia profunda até a alma. Fez-me um discurso, de
que naturalmente nao entendi nada, mas deduzi dos seus
gestos que era para direita e nao para a esquerda que devia
tomar, e isso me bastava. Ela entrou numa ponte; eu tomei a
direccao oposta e penetrei na primeira rua a esquerda; mas a
trinta ou quarenta passos, um ruido de tamancos atras de
mim, € uma mao que me segura pelo ombro. E a grande
velha magra, que tendo-me visto entrar na primeira rua em
vez de entrar na segunda pegou no seu pequeno ao colo para
poder correr mais depressa atras de mim, e vem dar-me no-
vas explicagoes. Temendo, porém, que eu nao a entenda me-
lhor agora que da primeira vez, pega-me por uma mao, da a
outra mao ao pequeno, e, caminhando assim todos trés, leva-
-me triunfante até a embocadura da rua que eu deveria se-
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guir. Abri a minha bolsa e ofereci-lhe dinheiro. Nao quis.
Esperei entao a esquina da rua que ela se fosse embora. Vi-a
seguir o canal, atravessar a ponte em que ia entrar quando
eu a interroguei, e da outra banda, voltando-se para tras,
olhar para mim e dizer-me adeus com a mao.

A figura desta mulher ficou-me de meméria. Enquanto a
nao esquecer eu blasfemaria se concordasse com William
Temple em que o caracter do povo a que esta mulher per-
tence se nos nao impde, primeiro que tudo, pela simpatia.

Durante o més de Setembro habitei, alugado numa casa
particular, um quarto devoluto por um estudante em férias.
Na agéncia em que tratei este negécio disseram-me que nao
havia criangas no prédio.

Ao segundo dia eu havia, porém, descoberto que os donos
da casa tinham trés filhas, de trés a seis anos de idade, e que
de manha cedo havia todo um drama doméstico para as
mandar para o jJardim da Infancia, sem que elas me acordas-
sem com a sua bulha. Nem o marido nem a mulher compre-
endiam as linguas que eu conhego. De que modo fazer-lhes
constar que gosto de criangas, e que as suas risadas matinais
me fazem acordar de bom humor e levantar-me contente?...
Tomei o seguinte expediente: comprei trés bonecas gradua-
das em tamanho pelas idades das trés meninas, e ao recolher-
-me a noite, com uma chave da porta que me tinham dado,
estando toda a familia a dormir, fui em bicos de pés por no
corredor, a porta do quarto que supus ser das criangas, as
trés bonecas, acompanhadas do meu bilhete-de-visita, com
estas palavras em holandés — Da parte do hospede.

No dia seguinte, por volta do meio-dia, truz-truz-truz a
porta do meu quarto. Eram as trés meninas, vestidas de
novo, lavadas de fresco, com os seus cabelos loiros, anelados,
cheirando a sol, penteados para cima dos olhos verdes enor-
mes. Acompanhava-as a mae, uma trombuda antipatica, que
fechava a porta do fundo do corredor a chave sempre que me
sentia os pés no tapete. Achava-se transfigurada: trazia-me
de presente uma chavena de café precioso, e era tao linda
quanto o pode parecer uma mulher honesta.

Acocorei-me no chao para cumprimentar as meninas, que
a uma por uma me abragaram pelo pescoco. Em seguida
pus-me em pé, e na minha qualidade de pai-avé dei-lhes a
minha bén¢ao — coisa que nao tenho fé que lhes preste mas
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que, em todo o caso, se nao faz bem também nao faz mal
nenhum — e, lembrando-me que ha um latim que toda a
gente sabe, disse-lhes:

— In momine patris...

A senhora, entregando-me a taga do café e entreabrindo os
seus belos dentes cor de jaspe, respondeu-me:

— Amen!

Foram estas as primeiras e também as ultimas palavras
que entre nds se trocaram; creio, porém, que ficamos uns
para os outros bons amigos — nao respeitadores, como diz
Mr. Temple, amigos, que ¢ mais. E isto apesar de um bem
desagradavel incidente que de uma vez interveio nas nossas
relagoes.

Mediante contrato ao més, faziam-me os patroes servir em
cada manha um almocgo constante de uma fatia de salmao
fumado ou de carne fria, dois ovos quentes e um bule de cha.
Os ovos eram sempre frescos, o salméo ou a vitela escrupulo-
samente escolhidos, e o cha — como em toda a Holanda —
incomparavel. Somente, como acgicar, trés uUnicas pedras
numa bandeja de prata — o indispensavel apenas para tem-
perar uma xicara, quando o bule era de seis. Nao querendo
queixar-me, porque, perante a pequena soma que eu pagava,
as mesmas trés pedras me pareciam ja uma ruina para os
meus hospedeiros, comprei eu mesmo numa mercearia um
quilo de pedras de agiicar num saco de papel, e escondi este
corpo de delito da minha gulodice numa prateleira do ar-
mério, no meio das minhas camisas. A hora do almoco, de-
pois de me porem a bandeja na mesa redonda no vao de uma
das janelas, fechava-me por dentro, ia as camisas e tempera-
va-me de aclcar a rédea solta, numa verdadeira bacanal,
entre mim e a chaleira.

Uma noite, ao recolher-me, acendendo com um fésforo um
dos candelabros da chaminé, que hei-de eu ver?... O saco do
agucar! o saco do agucar ja em menos de meio, e que eu me
esquecera de esconder, como de costume, nessa manha!

No dia seguinte ao levantar o guardanapo que cobria o
tabuleiro do almogo, tive o pressentimento de que ia ver al-
guma coisa terrivel. Efectivamente, a pequena bandeja de
prata do costume havia sido substituida por uma bandeja
maior, do tamanho de um prato, e dentro dela, em vez de
trés pedras de acgucar, cinco!
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Imagine-se que embagadela para mim!

Econdémico, o holandés é-o com efeito. E-o como nenhum
outro povo, porque em nenhuma outra parte o caracter
do habitante adere tdo estreitamente como aqui a natureza
do solo, e em nenhuma outra parte a simples manutengao
da terra ocupada custa milhdes por ano como neste pais ala-
gadico, coberto das mais dispendiosas obras de engenharia.

A casa € excepcionalmente cara como a terra. Em Amster-
dao, por exemplo, o trabalho das estacas que servem de ali-
cerces faz com que cada prédio custe tao caro da soleira da
porta para baixo como da ponta do telhado até a soleira da
porta.

Tudo isto obriga particularmente e irremissivelmente a ser
previdente e a ser poupado, fazendo da economia ndo sé uma
virtude doméstica mas uma necessidade nacional.

Ninguém despende um soldo mal gasto. Ninguém dissipa.

A ordem econdémica do ménage é de um rigor inexcedivel.
A dona da casa nao abandona um momento o molho das
suas chaves. Ela mesma, na presenca das suas visitas, abre o
armario do aparador na sala de jantar, tira o chd para o bule,
o agucar e a caixa dos biscoitos de Deventer, e depois da
sobremesa torna a fechar a compota, o vinho que sobrou, e
ela prépria lava a sua porcelana antiga do Japao e os seus
cristais da Boémia.

Os criados ndo tém nunca acesso na despensa ou na
adega, e tudo se lhes fornece por conta, as préprias batatas, o
pao de cada dia, que recebem em racdo, num monte de fatias
entremeadas de queijo, de pao negro e de pao branco.

Em nenhuma outra parte tem sido estudada como aqui a
questdao das pequenas perdas acumuladas por ininteligéncia
ou por desleixo nas grandes industrias, dando em resultado
elevar o preco do produto, prejudicando as empresas e o pu-
blico, sem dar proveito algum aos operérios. Foi aqui que o
porteiro de uma ourivesaria — notando que todas as precau-
¢oes tomadas na oficina nao poderiam talvez obstar a que
uma por¢ao de limalha, trazida no vestido ou no cal¢ado dos
operarios, viesse cair na escada — comegou a queimar siste-
maticamente as varreduras de cada dia, juntando por tal sis-
tema uma bela barra de prata e uma barra de oiro.

O estudo deste grave assunto, do qual frequentemente de-
pende que na pratica da mesma inddstria uns prosperam e
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outros se arruinam, deu assunto a um interessante livro es-
crito pelo Sr. Van Marken, director de uma destilaria holan-
desa.

Manifestagoes caracteristicas da indole nacional — A economia —
O sentimento democrdtico — O espirito rotineiro — A teimosia —
O culto da tradigao — O respeito do trabalho.

Notando a influéncia do factor-trabalho sobre a quanti-
dade e a qualidade dos produtos obtidos pela unidade de
peso das matérias-primas, o Sr. Van Marken resolve o pro-
blema oferecendo aos seus operarios uma percentagem, dis-
tribuida semanalmente a cada um, pelo rendimento em leve-
dura e em &lcool superior a produgao média anteriormente
obtida sobre igual quantidade de matérias-primas.

O resultado desta medida, sobre os cuidados empregados
na economia da fabrica pelos operarios, até ai indiferentes ao
lucro do patrao, foi que, quatro anos depois, a percentagem
aludida dava aos operarios um lucro de nao menos de trinta
por cem sobre o salario de cada um, e correspondia a um
lucro andlogo para o capital empregado no fabrico.

Neste mesmo livro o Sr. Van Marken expde as razées que
o levaram a estabelecer a caixa de socorros e o montepio dos
seus empregados, nao sobre uma dedugao feita nos salarios
mas sobre uma percentagem imposta aos juros do capital
empregado. «Aquele que deseja permanecer ao meu servico
nao deve ser para isso influido pela consideracido de que a
sua partida lhe faria perder o fruto do tempo consumido na
minha casa. Pela minha parte nao quero tao-pouco ser coarc-
tado na liberdade que me assiste de despedir quem quer que
seja pela consideragao de que devo apiedar-me de um traba-
lhador que por esse modo se veria privado da seguranga do
futuro, que se lhe achava garantido pelos anos de servigo até
esse mesmo momento decorridos. No meu projecto de re-
gulamento a independéncia é completa, ja para o operario, ja
para o patrao.»

O caso do Sr. Van Marken da a medida perfeita do espiri-
to econémico da Holanda aplicado a industria.

Extremamente perspicaz, reflectido, perseverante no es-
tudo e na resolugao de todos os problemas de economia do-
méstica e de economia publica, o holandés é da mais singular
indiferenca para com as formas politicas.
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Tendo solidamente implantadas e indestrutivelmente de-
fendidas as suas autonomias e as suas liberdades municipais,
nao presta mais que uma leve atengao superficial, de quarta
ordem, a entidade chamada governo. Pelo facto de nao lhe
pedir senao muito pouca coisa, ele confere ao Estado o direi-
to pleno de nao lhe dar quase nada.

A politica interior, cujo interesse e cuja fun¢ao predomi-
nante é o regime das aguas, esta, por esse mesmo facto, nas
maos de profissionais, e constitui, para assim dizer, uma cor-
poracao técnica presidindo em nome da nagao aos interesses
do povo.

O poder do governo, perfeitamente delimitado nas suas
devidas barreiras, toma por esta forma um caracter espiri-
tual, como o de um médico que o doente escolhe mas com
quem nao discute. Desde que nao confia nele manda-o em-
bora e chama outro.

Discursadores nao ha. Nao ha diletantismo politico.
E como também nao ha interesses de classe dependentes do
favor e do alvedrio do Estado, nao existe a intriga como ele-
mento das institui¢oes. Ninguém deseja ser titular.

Cada um € o que ¢, definitivamente, e para todo o sempre.
Os individuos, de qualquer classe que sejam, aspiram, como
¢ natural, a mudar de graduagao mas nao de categoria.

O negociante mais rico tem uma quinta maior e um maior
palacio, um maior iate, mais flores nas estufas, mais quadros
na parede, mais cavalos na cavalari¢a, mais veludos no
saldo; mas nao deixa por isso de continuar a estar matricula-
do na praga, a ir ao escritdrio, a sentar-se a carteira e a ter
por tnica insignia de classe, de quando em quando pelo me-
nos, dentro dos seus armazéns, uma pena atras da orelha.

O rendeiro mais habil ou mais feliz no amanho da fazenda
compra um crondémetro de platina por 500$000 ou 600$000
réis para a algibeira do seu colete, compra uma tiara de bri-
lhantes para a cabeca de sua mulher ou da sua filha, recheia
bem recheada a adega, oferece Champanhe, oferece Roma-
née-Conti ou oferece Johanisberg (a escolher) ao senhor do
solo quando este o visita; mas nao cessa por isso de ir em
cada manha e em cada tarde, de tamancos, mungir, ou ver
mungir, os trinta e cinco litros de leite correspondentes as
tetas de cada uma das suas vacas.

Quando a algum cidadio se pergunta se € monarquico ou
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republicano, ele arregala os olhos, espantado, como quem
ouve essa pergunta pela primeira vez na sua vida, e nao en-
contra resposta pronta que dar, porque nunca se consultou a
sl mesmo sobre essa matéria.

A verdade ¢ que ele é conservador, é republicano no fundo,
porque a Holanda nunca foi na sua administrag¢ao e na sua
politica interior sendo uma verdadeira republica, e todo o
holandés € harmonicamente o que é a Holanda.

Entre as préprias classes operarias o moderno movimento
socialista, comunicado da Fran¢a ou da Alemanha e habil-
mente dirigido na Holanda, segundo me dizem, pelo Sr. Do-
mela Nieuwenhius, ndo consegue excitar paixées de caracter
politico. A Sr.* Luisa Michel passou entre a mais completa
indiferencga publica na sua recente viagem revolucionaria de
meeting em meeting, através da Neerlandia. Como sistema de
economia publica creio que em nenhuma outra parte o socia-
lismo entrara tao depressa como aqui na compreensao geral.
O regime das aguas € o fenémeno mais préprio para exempli-
ficar esse sistema.

Em nenhum outro pais estd mais difundido o sistema de
associacao. Todos os trabalhadores holandeses se acham as-
sociados; mas estas corporagoes operarias tém fins técnicos
ou fins de assisténcia mutua, e nao fins politicos. Todas as
greves feitas até hoje se tém resolvido rapidamente e pacifica-
mente.

A aristocracia de sangue, a antiga nobreza de espada, nao
tem preponderancia nem exerce influéncia alguma na opi-
nidao ou no espirito do pais. Consta de um pequeno nimero
de familias agrupadas em torno do tradicional prestigio nos
Nassaus, e contenta-se em nao ter feito falar de si desde que
morreu no seu quarto de rapaz na Rua Auber de Paris o
malogrado principe herdeiro, o simpatico Citron, que preferiu
o boulevard, de que morreu, ao trono de seus antepassados.

Em vida do principe primogénito alguns jovens fidalgos
seus companheiros eram vistos algumas vezes fora de horas
nas ruas da Haia, que ndo raramente amotinavam com pa-
tuscadas nocturnas.

O herdeiro sobrevivente, o principe Alexandre, uma espé-
cie de Hamlet, cismador, doente, odiava as mulheres, os pra-
zeres ruidosos, as convivéncias mundanas; vivia s0, sobre os
seus livros e as suas revistas, estirado num fauteuil, as pernas
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envoltas num plaid, fechado num quarto, rodeado de papa-
gaios e de catatuas.

Desgregados uns dos outros por falta de um centro de co-
nexao heraldica, depois da morte do principe primogénito e
do recolhimento definitivo do rei na intimidade conjugal em
seguida as suas segundas nupcias com a rainha Ema, os jo-
vens fidalgos desapareceram quase inteiramente da convi-
véncia e das vistas do publico.

Um sintoma caracteristico do sentimento de igualdade so-
cial é o aspecto geral do povo nas grandes reuniées em que
ele concorre com as demais classes vulgarmente chamadas
superiores.

Estive um dia no paldcio da exposi¢do em Amsterdao en-
quanto o rei, a rainha e algumas pessoas da corte, em compa-
nhia do burgomestre da cidade, do comissario da exposi¢iao
holandesa e de alguns comissarios estrangeiros, visitavam as
galerias. Ao longo de toda a grande nave central, nos sofas
circulares de flacidas molas cobertos de magnifico veludo de
Utreque e abrigados como debaixo de um guarda-sol pela
ramagem de soberbas plantas tropicais plantadas em longos
vasos de bronze japonés, trabalhadores dos campos circunvi-
zinhos, operarios das fabricas amsterdamenses, marinheiros
em folga — todos em toilette de gala, casaco preto, lenco de
seda preta ao pescogo, chapéu alto, argola de oiro na orelha —
repousavam lanchando descerimoniosamente em familia
com as suas mulheres. Circulavam entre os mais abastados
as sanduiches e as garrafas de cerveja, entre os mais pobres o
pao simples e uma garrafa de agua trazida de casa na algibei-
ra ou num saco. Toda esta gente, apoderada dos melhores
lugares, era completa e absolutamente indiferente ao aspecto
hierarquico das pessoas que transitavam em torno. Nem os
esbeltos oficiais belgas e alemaes, em grande uniforme de
parada, fazendo tilintar marcialmente os sabres por cima dos
tapetes; nem as lindas touristes da Inglaterra e dos Estados
Unidos, nas deliciosas toilettes com que vinham de descer o
Reno em viagem de prazer; nem os veneraveis representantes
da Germania douta, de 6culos de oiro, narizes abatatados e
vermelhos, cabelos até aos ombros e colarinhos suados de
verde; nem os grandes da corte; nem a rainha, vestida de
branco, um pouco boulotte, risonha, afavel; nem o soberano,
alto, robusto, marcial, trazendo desempenadamente o peso
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dos seus setenta anos, desbarretando-se automaticamente
para a direita e para a esquerda, conseguiam demover do seu
invejavel sossego a gente feliz que desfrutava nos divas da
hospitalidade internacional o seu dia de repouso e o seu meio
florim de entrada.

Os bons homens, sadios, gordos, bem sentados em cheio,
de cabeca alta, as pernas abertas, olhavam consoladamente,
de bocas cheias, mascando. Dois jovens frisdes, um rapaz e
uma rapariga, vinte anos cada um, noivavam ali mesmo,
completamente abstraidos de tudo o mais, os dedos entrela-
¢ados, os olhos fitos de um no outro, imdveis, comovidos,
magnetizados de ternura. Gordas maes de familia, mansas,
com as maos cruzadas sobre os estomagos, digeriam com
beatitude. Velhas avés acarinhavam o seu pequeno neto, fa-
ziam-lhe a honra da festa, descalgando-lhe as botas, estican-
do-lhe as meias, tornando a atacar-lhe as botas, dando-lhe de
um embrulho fatias de pao com manteiga.

E tudo isto se fazia sem o minimo intuito de faltar ao res-
peito ou a consideragao que os outros merecem, mas por
mera convic¢ao ingénua, amavel mesmo, de que o meio flo-
rim deles é garantidamente tao bom como o de qualquer ou-
tro, e que até Sua Majestade El-Rei tomaria por desfeita que,
s6 por o verem, eles deitassem a fugir de um bom sofa que ali
puseram para eles se sentarem, e em que se acham bem.

noite tornei a ver estes mesmos sujeitos, ou outros
iguais, nos promenoirs do Eden Tetro, nos cafés-concertos, ou
a cear no jardim de Kranapolsky; e em todos estes sitios, tao
indiferentes a outra gente e tao contentes de si mesmos como
se achassem nas suas proprias casas, como entre noés se diz; por-
que para noés os ricos teatros e os cafés de luxo sao unica-
mente as casas dos outros.

Metam o dinheiro que quiserem na algibeira de um lavra-
dor minhoto, e ponham-no em Lisboa com obrigacao de o
gastar, a ver se assim mesmo ele se atreve a tomar uma ca-
deira em S. Carlos para ouvir a pera, ou a entrar no Hotel
Braganca para jantar por 1$200 réis 2 mesa redonda!

No Bignon de Amsterdao, onde os precgos regulam pelo
dobro dos do Café Anglais ou da Maison Dorée em Paris, um
boieiro ou um criador de cavalos da Norte Holanda ou da
Frisa entra desafogadamente com as suas calgas de veludo,
com o seu boné na cabega, o seu cabo de acoite debaixo de
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um braco, a sua mulher pelo outro, senta-se no meio dos
embaixadores que la estiverem a jantar, bate com o latego na
mesa tao desenganadamente como um dos seus confrades do
Ribatejo bate no lombo de um macho, chama um criado e
faz-se servir um jantar para ele e para a sua familia exacta-
mente igual ao dos representantes das grandes poténcias
abancadas em redor.

A contraprova da andlise pela critica nacional dos costumes — A obra
do escritor Dowes Dekker — Last & Companhia — Compreensao
burguesa do amor, da poesia, do romance, da literatura dramdtica —
O snob da Holanda e o snob portugués.

Um tnico exemplo da firmeza de opiniao e da teimosia
nacional:

Uma noite, a hora de principiarem os espectaculos, en-
cheu-se de passageiros um 6nibus da carreira do Dam para o
teatro do Parque. Os homens com os seus binéculos, as se-
nhoras nos seus agasalhos, esperavam que a carruagem lar-
gasse, quando o condutor a portinhola previne os senhores
passageiros de que a companhia resolvera aumentar dez cén-
timos de florim o preco da corrida da noite. Um passageiro
toma a palavra em nome do publico, e pergunta como e
quando fez a empresa conhecer essa nova disposi¢iao. O con-
dutor responde que a empresa nao fizera ainda publicar
anuncio, mas que por tal motivo ele prevenia de antemao os
senhores passageiros para que houvessem de se apear aque-
les que nao aceitassem o novo prego. O que falava em nome
do publico replicou que, nao tendo tido publicidade solene a
resolucao tomada pela empresa, o publico tinha o direito de
nao se apear e de ser conduzido pelos pregos estabelecidos.
O condutor observou que em tais condigoes nao partia.
O publico insistiu em que nao retirava. E, sem mais discus-
sao alguma de parte a parte, ficou o 6nibus parado na praga
do Dam com os passageiros dentro, a portinhola aberta, o
condutor i espera. As dez horas da noite o cocheiro desenga-
tou os cavalos e foi com eles para casa. As dez e meia o pbli-
co apeou-se e foi-se deitar.

Ninguém tinha ido ao teatro, mas também ninguém se ti-
nha deixado torcer. Os passageiros perdiam uma noite de
espectaculo, mas-a empresa do énibus, perdendo igualmente
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uma noite de lucros, aprendia a sua custa a ser correcta nas
suas relagoes com os habitantes de Amsterdao.

Nas grandes ocasioes o holandés perde a vida com a
mesma firmeza e com a mesma simplicidade com que perdeu
o espectaculo dessa noite. Nesses casos a teima toma o carac-
ter de heroismo e para ter exemplos dessa fria coragem ¢
escusado recuar até as guerras memoraveis do século xviI e
do século xviI. A pureza da raga é ainda hoje a mesma, por-
que a bravura holandesa exerce-se em cada dia na escola
permanente da luta com o mar. Ainda em 1835, num recon-
tro com a esquadra belga, o jovem oficial Van Speik, coman-
dante de um pequeno navio, intimado a render-se, respon-
deu ndo: e, para manter ilesa a sua palavra e impoluto o seu
pavilhao, deitou fogo ao paiol e foi com a embarcagao pelos
ares.

Rotineiro é também o holandés — rotineiro das suas tradi-
¢oes, dos seus costumes, dos seus principios; e essa é a grande
base da sua forga coesiva como nagao e da sua originalidade
como povo.

Aos domingos de tarde em Amsterdao e em Roterdao en-
contram-se a passear em Vondelspark ou em Diegaarde ve-
lhos burgueses que usam ainda hoje as suas gravatas, os seus
coletes e as suas sobrecasacas de 1830 ou de 1840, de pano
cor de pinhao, semelhante ao nosso antigo pano de varas, com
altas golas de veludo até a nuca.

Grande namero de ricos banqueiros vestem-se invariavel-
mente de preto, usam sui¢as em forma de costeletas, sem
bigode, e, quando vao com as suas familias ao campo, man-
dam um caixeiro espera-los com um chapéu de palha fora da
cidade, a fim de nao serem vistos sem chapéu alto dentro de
um certo raio do centro do comércio, na zona da Bolsa.

Outros, porém, em idénticas condigdes de riqueza e de res-
peitabilidade, vestem-se ligeiramente e a moda, trazem bi-
gode, usam fatos completos de quadrados escoceses, ou cor
de mostarda, e vao a Bolsa de chapéu de coco e gravata en-
carnada.

Por coisa nenhuma do mundo o burgués de bigode se ves-
tiria de preto e poria o chapéu tubo do burgués de suigas; por
coisa nenhuma o burgués de suigas consentiria em por ao
pescoco uma gravata semelhante a do burgués de bigode.

Ouvi a alguns deles a explicacio disto. E que a maneira de
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se vestir, de usar a barba, de pentear o cabelo, de empunhar
a bengala, ou de sobracar o chapéu-de-chuva constitui para
cada individuo uma parte integrante da sua expressao de
caracter, e entre holandeses atenuar a individualidade por
fraqueza perante a corrente da opinido dos outros, ceder um
apice da integridade das ideias, das convicgoes, dos princi-
pios — ainda quando isto se nao manifeste senao do modo
mais ténue, na aparéncia mais superficial, pelo né da gravata
ou pela cor das luvas —, essa oscilagao de inteireza, esse
vago indicio de pusilanimidade considera-se um descrédito e
uma desonra.

Por tal motivo, ha na Holanda uma quantidade de «catur-
ras» como nao se encontra em nenhuma outra parte. Ora o
«caturra» é no organismo social o musculo de mais energia e de
mais resisténcia. O que nés chamamos um «caturra» € o ho-
mem que tem uma convicgao firme e inabalavel, olhado através
do critério daqueles que nao tém convic¢ao nenhuma.

Nos Nimega o sino grande da torre de vigia tange ainda
todas as noites como no século 1x a hora de tapar o lume.
A esse dobre compassado e lento chamam os habitantes a
oragao de Carlos Magno. Ha poucos anos um novo burgomestre
de espirito reformador mandou por sua conta suprimir essa
velharia. A hora do costume os de Nimega, nio ouvindo o
toque do sino, alvorogaram-se: abriram-se as janelas, abri-
ram-se as portas, os moradores sairam sobressaltados a rua,
o burgomestre foi constrangido a retirar a ordem que dera; € o
sino da torre da cidade continua, como ha perto de mil anos,
a bater no siléncio da noite a hora da reza de Carlos Magno.

No dia 30 de Outubro, aniversario da vitéria de Leida, em
quase todas as cidades holandesas os habitantes distribuem,
a quem quer aceitar, uma sopa de legumes, hustpot, igual a
contida na marmita que um rapazinho de Leida trouxe do
acampamento espanhol como prova de estar abandonado o
assédio.

Em Haarlem, quando uma habitante da a luz uma cri-
anga, existe ainda em algumas casas o costume de lhe pen-
durar a porta uma roseta de rendas, cor-de-rosa se o recém-
-nascido € um rapaz, cor-de-rosa e branca se é uma rapariga.
E nao ha muitos anos ainda que este gracioso simbolo tor-
nava o prédio inteiramente inviolavel, mesmo a acgao da jus-
tica e da lei. Nem o burgomestre nem o juiz tinham o direito
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de bater, sob qualquer pretexto que fosse, a esta porta sagra-
da. Nem a letra vencida nem a conta para pagar, nem espé-
cie alguma de divida autorizavam o credor a perturbar
durante o espaco de oito dias o asilo daquela que dera a Ho-
landa mais um cidadao. Estes privilégios desapareceram da
lei, mas mantém-se ainda praticamente nos usos gerais.

No tempo em que florescia em Leida com o seu maior es-
plendor a rica industria dos coiros, hoje deslocada pela fabri-
cacdo inglesa, um repique do sino da igreja chamava os
moradores a feira dos coiros em cada dia. Presentemente o
mercado acabou, mas o antigo repique continua a acordar
alegremente a cidade as quatro horas da manha.

Sob o governo feudal dos condes da Holanda, havia um
dia do ano em que o povo de Haarlem tinha o direito de
cacar livremente nas coutadas dos senhores. Esse aniversario
continua a ser celebrado na cidade, cujos habitantes, em co-
memoracao de tal facto, se banqueteiam largamente, em
certo dia, com um guisado de coelho e ervilhas.

A soberba e arrogancia das classes enriquecidas nas cida-
des comerciais da Holanda € tao falada que se tornou prover-
bial como a da aristocracia bancaria dos Estados Unidos.

E, todavia, em parte alguma do Mundo é taosimples e tao
modesta como aqui a vida usual da gente rica.

Nunca vi uma senhora amsterdamense vestida de seda na
rua. A toilette usual de uma mulher bem vestida nunca repre-
senta um valor superior a trés ou quatro libras.

Todo o servigo doméstico € feito por mulheres. Nao se vé
uma libré, e os criados de casaca preta e gravata branca sao
os criados do publico — os mocos dos hotéis, dos restauran-
tes, dos cafés e dos clubes — raramente os de uma casa parti-
cular.

Nos tramways, que sao concorridissimos e cujo servigo se
acha montado em Amsterdao com uma perfeicao sem rival
na Europa, o sentimento de igualdade das condi¢des é mani-
festo. Cada passageiro que chega cumprimenta o condutor,
cumprimenta o cocheiro, oferece-lhes charutos, palestra com
eles.

As esquinas das ruas ha ciceroni, ha intérpretes, ha guias,
que ganham ordinariamente um florim por hora de servico,
mas nada mais dificil do que encontrar um mogo de fretes.
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Cada um transporta consigo mesmo as suas compras em
grandes embrulhos debaixo do brago.

De uma vez, tendo mandado fazer em Kalverstraat uma
caixa de madeira de pinho nas dimensoes de um metro qua-
drado para o fim de embalotar um quadro, nao pude encon-
trar um carrejao que ma transportasse até a casa, e, tendo
pressa e nao havendo estacao de carruagens em Kalvers-
traat, levei eu mesmo a caixa suspensa no ombro por uma
corda. Nao fiz mais impressao na multidao levando este car-
reto do que se levasse unicamente o meu chapéu-de-sol.

A indiferenca completa de aparato e de pompa exterior
esta nas raizes mesmas da sociedade holandesa.

Em 1608, quando os embaixadores espanhéis vieram a um
dado ponto dos suburbios da Haia para assinarem o célebre
tratado de tréguas, viram desembarcar no canal alguns ho-
mens pobremente vestidos, que se sentaram em circulo na
relva e almogaram no chao, pao, presunto, queijo e cerveja,
que traziam num alforge. Esses homens eram os deputados
dos Estados holandeses, que vinham negociar com os embai-
xadores castelhanos a paz soberba que tinha de ser para toda
a Espanha a certiddao dessa queda profunda, da qual, ao cabo
de perto de trezentos anos, a Peninsula Ibérica nao conse-
guiu ainda levantar-se.

No museu da Haia conserva-se o humilde vestuario que
usava no cimulo da grandeza e da gléria e que tinha em si na
ocasido em que o assassinaram Guilherme, o Taciturno: uma
camisa de forte linho caseiro da Holanda, furada por duas
balas, um calg¢ao de pano grosso, um justilho de pele de bu-
falo e um chapéu de feltro de grandes abas.

As casas do almirante Ruyter e do pensionario Joao de
Witt existem ainda e sdo da mais expressiva modéstia.

Ruyter varria ele mesmo o quarto que habitava em Ams-
terdao e Joao de Witt nao tinha sendo um unico criado.

A mulher de Rembrandt, a bela Sarkia van Uylenbourg,
entendendo-se que usava joias em demasia, foi advertida
pelas autoridades competentes para que cessasse de escan-
dalizar pelo seu luxo a gente honrada de Amsterdao.

Rembrandt, no tempo da sua maior prosperidade, quando
habitava a casa que hoje tem os nimeros 2 e 3 em Joden
Breestraat, prédio que comprara e em que reunira a peso de
oiro uma das mais belas colecgoes de arte que ainda exis-
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tiram em poder de um particular, vivia ele préprio tao sobri-
amente como se nunca houvesse saido do moinho paterno, e
ele mesmo conta que nunca almogou mais que um arenque
salgado, um pouco de queijo e um pedago de pao.

Esta singeleza de héabitos, continuada na tradicéo, persiste
ainda, como disse.

Na corte mesmo é desconhecido a fausto que em outros
paises se tem por indispensavel ao prestigio da realeza.

Os dois principes filhos do actual soberano formaram-se
ambos na Universidade de Leida, onde seguiram os cursos e
fizeram os seus exames como outros quaisquer alunos.
O principe Alexandre, recentemente falecido, era membro
do clube dos estudantes, para onde ia fumar e beber cerveja
todas as noites, e dava e aceitava jantares entre condisci-
pulos, como o melhor camarada.

A rainha passeia a pé nas alamedas publicas da Haia, e,
quando esta cansada, senta-se no primeiro banco que encon-
tra, ao lado de qualquer outra mulher, e conversa com ela de
igual para igual.

Esta lhaneza geral comunica-se aos proprios viajantes, pe-
ga-se aos estrangeiros.

Um rico clubman, de Londres ou de Paris, que levasse na
Haia a mesma vida que passa no Boulevard ou em Pall Mall,
produziria ainda hoje o mesmo escandalo e o mesmo‘despre-

~zo com que outrora foi recebido oprecioso e adamado conde
de Leycester, enviado da rainha Elizabeth.

A imperatriz da Austria, cuja elegancia assombra Paris,
vive em Amsterdao, no tempo que passa aqui todos os anos,
como a mais obscura burguesa.

A rainha da Suécia, durante os meses que em dois anos
sucessivos residiu em Amsterdao, tratando-se com o célebre
Dr. Mezger, nem carruagem tinha, e tomava o tramway todas
as manhas para fazer as suas compras ou as suas visitas.

Existe — é certo — uma espécie de pragmatica, uma eti-
queta burguesa. Assim, por exemplo, um grande negociante
de Amsterdao nao se resignaria facilmente a habitar outro
sitio que nao seja o Heeren-Gracht (canal dos senhores). Este
canal € o Faubourg Saint-Germain do patriciado comercial,
e os seus habitantes preferirao ir para um hotel a ter casa
noutro sitio. As senhoras deste bairro julgar-se-iam decaidas
da consideragao que devem a si mesmas se saissem de casa
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antes das duas horas da tarde, se fossem pessoalmente fazer
compras ou ainda se as deixassem fazer pelas suas criadas.
Ha todo um exército de intermediarios incumbido de levar
regularmente todos os fornecimentos.de copa, de cozinha, de
guarda-roupa e de mobilia ao domicilio dessas damas.

Mas estes factos sdao mais um resultado da rotina do que
uma ostentagao do orgulho. E a tirania do hébito, base de
toda a vida holandesa, e gragas a qual cada familia é um
baluarte em que todas as tradi¢oes se guardam e se defen-
dem, em que as novas conquistas penetram dificilmente na
pratica, mas nunca mais se perdem.

E frequente nos bairros novos de Amsterdao o espectaculo
da preparacao das estacas sobre que assentam todas as edifi-
cacoes da cidade. Um operario monta como se estivesse a
cavalo na extremidade de um dos longos mastros que tém de
servir de suporte ao alicerce, e crava no pau, as marteladas,
um prego de grande cabega chata, junto desse prego martela
outro, e em seguida outro — todos juntos, cerrados, sobre-
postos cabeca com cabega — e assim sucessivamente, até que
toda a superficie da trave se ache por esse modo revestida por
uma couraga de ferro inteiriga, compacta, sem uma sé falha.
A trave assim blindada € a estaca. As inovagoes e as reformas
s6 aderem na Holanda pelo modo como adere a escama de
ferro a estacaria: lentamente, pacientemente, sistematica-
mente, por contiguidade, por justaposi¢do — e as marte-
ladas.

Para ajuizar do caracter de um povo se é util, é quase in-
dispensavel para um estrangeiro consultar a sua literatura
satirica. A critica nacional de uma sociedade é de ordinério o
seu retrato mais parecido, feito por ela mesma em caricatura
ao espelho. O grande humorista holandés chama-se Dowes
Dekker, mais conhecido pelo seu caracteristico nome litera-
rio de Multatuli, e ¢ um dos escritores mais imprevistos, mais
inesperados, mais estranhamente originais que eu tenho lido.

Um dos seus livros mais célebres tem por assunto a admi-
nistracao da Java, e intitula-se Max Havelaar.

E, exposta sob as aventuras do seu heréi Max Havelaar, a
autobiografia administrativa do autor, subprefeito em uma
das regéncias do arquipélago javanés. E também a critica
das ideias e dos costumes burgueses da metrépole. E um
quadro da vida europeia e da vida indigena da India neer-
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landesa. E ainda um libelo terrivel contra o governo holan-
dés e contra a sua politica colonial. E enfim, intermitente-
mente e cumulativamente, uma memoria de dlrelto publico,
um relatério oficial, uma farsa, um dies irae, um idilio, uma
blasfémia, uma revolugao, um romance e um monumento de
arte.

Supoe-se que a histéria de Max Havelaar, contida nos pa-
péis de um individuo conhecido por o homem do xaile-manta,
caira em poder de um comissario de café em Amsterdao, sé-
cio da firma Last & Companhia, Canal dos Loureiros, n. 37,
e € pela narrativa deste personagem, representando a psi-
cologia do burgués-tipo de Amsterdao, que principiara a
obra. Vem depois o manuscrito do homem do xaile-manta, que
o do Canal dos Loureiros entrecorta de notas, de comentarios
e de refutacoes. Mais adiante é o proprio Havelaar quem fala.
Por fim toma directamente a palavra, contra toda a l6gica da
ficcdo até ai adoptada, o autor Multatuli. Tal é em resumo a
disposicdo geral, intercadente, desordenada, revolta, do livro
de Dowes Dekker. As paginas em que o negociante da razao
social Last & Companhia fala de si, dos seus principios, dos
seus sentimentos, das suas ideias, sao de um humorismo es-
calpelante, a mais crua maneira de Carlyle, de Henri Heine
oude Jules Valés. O snob de Amsterdao define-se a si préprio
em quatro tragos de uma concisao magistral. Eis algumas
das suas mais caracteristicas opinioes:

«O amor — dizem — ¢ a beatitude! Arrebata-se o objecto
amado — um objecto qualquer — e foge se com ele para o
fim do mundo. Toleima! Ninguém ousara afirmar que eu me
dé mal com a minha esposa. E uma das filhas de Last &
Companhia, comissarios em cafés. Nunca houve que dizer a
nossa uniao. Sou membro subscritor do jardim Natura artis
magistra (a natureza é mestra da arte), minha mulher tem um
xaile de cem florins, e nunca se pensou em minha casa em ir
viver para o fim do mundo! Consumado o nosso consércio,
fizemos uma pequena excursao a Haia. Ai compramos fla-
nela, de que minha mulher confeccionou camisolas, que
ainda hoje uso. O amor jamais nos levou para além da Haia.
Sou por acaso menos feliz que os insensatos que entisicam ou
calvam por amor!?

«Fazer versos é um oficio como qualquer outro, menos di-
ficil todavia que o de tornear marfim, e a prova € que os
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rebucados com versos sio muito mais baratos do que as
bolas de bilhar.

«A poesia, por causa das rimas, impele a mocidade a men-
tira.

«Admito que versejem, se gostam, mas que nao mintam.

Era meio-dia
Ela morria

«Para eles esta muito bem, porque rima. Para mim é pre-
ciso que efectivamente ela morresse e que fosse em verdade
meio-dia. No caso contrario exijo que se diga.

Ela gozava perfeita saide
Era meio-dia

ou ainda:

Ela morria
Eram onze horas e quarenta’e cinco minutos da manha.

«Os romances nao sao mais do que amontoados de falsas
declaragoes. Se, no meu ramo de comércio — sou comissario
de cafés e moro rio Canal dos Loureiros, n.” 37 — eu fizesse a
um comitente uma declaragdo com a milésima parte das pe-
tas que vém em qualquer romance, o comitente suspenderia
logo as suas relagoes connosco e dirigir-se-ia a Busselinck &
Waterman. Busselinck & Waterman sao igualmente comis-
sarios de café, mas € inutil saber-se onde eles moram.

«O teatro é outro foco de corrupgao e de falsidades.
O heréi da pega cai ao mar, um homem que ia falirdai a dois
dias salvou-o das ondas.

«O afogado da metade da sua fortuna ao seu salvador.
O piblico aplaude. E estipido!

«Ainda o outro dia me caiu a mim o chapéu ao canal dos
Principes, dei quatro soldos a um gaiato que mo foi buscar e
ele desfez-se em agradecimentos. Se me tivesse ido buscar a
mim mesmo dar-lhe-ia mais alguma coisa do que por ter ido
buscar o chapéu, mas nunca metade da minha fortuna...
Dessa maneira bastar-me-ia cair a 4gua duas vezes para ficar
completamente arruinado. Todo aquele a quem nao convier
salvar-me mais barato do que por metade do que eu tenho,
que me deixe em paz e me nao salve! Advirto que se me
afogar ao domingo darei mais alguma coisa a quem me tirar



270 RAMALHO ORTIGAO

para fora, porque aos domingos ponho o grilhdo no relégio e
ando com o casaco novo.

«O trabalho de que se vai buscar exemplo as pegas de tea-
tro € curioso!

«Uma donzela cujo pai se arruinou por asneiras passa a
vida a trabalhar numa mansarda. Contem os pontos que ela
da durante um acto inteiro! Suspira, vai a janela, passa a
mao pela fronte, atirou com dois sedutores pelas escadas
abaixo, e exclama a todo o momento: ‘“Mae! minha pobre
mie!” E a heroina da pega e representa a virtude. Mas preci-
saria de um ano para fazer um par de meias!

«A mentira fervilha em cada cena. Quando o herdi se re-
solve a ir salvar a patria e sai, majestatico, pelo fundo, hao-
-de notar que ha sempre ao fundo uma porta que se abre sem
ninguém lhe bulir.

«Depois, como é que uma pessoa que fala em verso sabe o
que a outra lhe vai responder para lhe preparar a rima? —
Senhoras, as portas fechadas... — Desembainhem as espadas! — Per-
dao! se a princesa ao saber que se fecharam as portas resol-
vesse voltar noutra ocasiao, ficava estropiada a rima. Nao é
entao uma brincadeira de péssimo gosto por o general de
olhos esbugalhados para a princesa a ver o que ela delibera
depois de fechadas as portas, como se o general nao soubesse
perfeitamente, pelos ensaios, que ela nao pode resolver outra
coisa senao que se desembainhem as espadas!?...

«Teimam também os autores em recompensar a virtude.
Mas se a virtude fosse sempre recompensada, ndo havia me-
lhor modo de vida neste mundo! Recompensar os virtuosos é
afligi-los porque € tirar-lhes o merecimento. Lucas, que foi
nosso caixeiro, portou-se sempre com honra e com zelo. Um
dia demos-lhe trezentos florins a mais para um pagamento e
ele restituiu-os. Presentemente deu-lhe a velhice e o reuma-
tismo, nao pode trabalhar, e estd na miséria. E um virtuoso.
Respeito-o. Mas ndo o recompenso. Se o recompensasse tira-
va-lhe a gléria de ter virtude. Eu estou bem de meios, porque
trabalhel para isso. Os meus lucros vém-me do comércio.
Sou também virtuoso, tanto como o Lucas, mas sou-o de gra-
ca. Nao peco nada a ninguém por isso.

«De uma vez, em rapaz, andando no liceu, fui com os com-
panheiros da aula de Grego a Quermesse de Amsterdao, e
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paramos em frente da barraca de uma linda grega que ven-
dia perfumes. Resolvemos tirar a sorte sobre qual de nés ha-
via de entrar na barraca e dirigir-lhe em cumprimento os
primeiros versos da [liada: “‘Canta, 6 deusa, a célera, etc.”
terminando por lhe declarar, sempre em grego, que o Egipto
¢ um dom do Nilo. Hesitei, porque ao lado da grega se acha-
va um grego excessivamente barbudo, e eu ndo gosto de cor-
rer nem de arrostar com perigos inateis. Sou pai de familia, e
tenho por doido todo aquele que voluntariamente se mete em
trabalhos. Regozijo-me, pois que as minhas ideias acerca do
perigo sao ainda hoje precisamente as que tinha na infancia!
Mas um dos meus companheiros empurra-me. Caio em cima
da grega. O descendente de Lednidas agarra-me pelas ore-
lhas e ainda me estaria a desancar, se um dos meus compa-
nheiros, tendo entrado pelo fundo da barraca, nao tivesse
estendido no chao com um murro o feroz perfumista dos
Dardanelos, natural de Paris. Disseram-me que o meu salva-
dor levara mais tarde do refalsado grego a coga que ele me
destinava. Nao o juro, porém, porque nao vi. Firme no pro-
posito de nunca me meter nas questdes dos outros, a primei-
ra coisa que fiz desde que me achei solto foi retirar-me com a
maior velocidade que pude dar as pernas, tirando do caso a
licao moral que ele encerra e cujos beneficios reparti com
meus filhos, proibindo-lhes expressamente de pararem nas
quermesses em frente de barracas onde haja gregas.»

Vinte anos mais tarde esse antigo companheiro escreve-lhe
uma carta referindo-lhe que esta pobre e que deseja traba-
lhar, porque lhe faltam os meios de subsistir.

O do canal dos Loureiros exclama:

«Que um homem pobre diga que é pobre, compreendo e
nao lho levo a mal. E conveniente haver pobres, ¢ mesmo
uma necessidade para a sociedade que os haja. Contanto que
nao pecam esmola e que nao apoquentem a gente, os pobres
nao fazem mal nenhum. Longe de mim opor-me a que exis-
tam pobres! Mas pedir um emprego pela razdo de que se esta
na miséria, fazer da pobreza um reclamo para emprego ¢
abusar de mais. Dar comodidades a sua familia!... educar os seus
Silhos!... O sujeitinho acho que quer que a mulher tenha um
camarote na Europa e que o filho va estudar para Genebra!
Que me dizem ao pobre, hem?»

Como se vé destes excertos cada frase ¢ uma frecha que
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silva, que relampeja no ar e bate certo no alvo, varando-o
de lado a lado. As ironias tao profundamente mordentes de
Dowes Dekker tém o grande valor critico de nos mostrar o
reverso da medalha da civilizagao holandesa por meio da
delicada operagao literaria que consiste em descoser a pele
do burgués e em o virar com o de dentro para fora na ponta
de um alfinete. Note-se como nos trechos citados cada um
dos defeitos propostos corresponde a qualidade fundamental
de que ele é a expressao burlesca! O que vemos por baixo das
opinides do sécio da firma Last & Companhia acerca do
amor, da poesia, do romance, da literatura dramatica, do
desinteresse, do trabalho, da riqueza, da miséria, é a ausén-
cia completa do sentimentalismo e de literatismo; é o 6dio
rancoroso a todos os artificios da fantasia e da retdrica; € o
culto fanatico da simples verdade pratica, estreita, moné-
tona, terra-a-terra, definitiva; € a logica cerrada da profissao,
a equacao da compra, da venda e do lucro, rigorosamente
aplicada a todos os fenémenos do universo; € a consciéncia, o
contentamento e o orgulho de classe afirmando-se com a
forca de um baluarte inexpugnavel.

Peguem no tipo mais idealmente perfeito do mercador
exemplar com todas as suas virtudes profissionais e domésti-
cas, vejam-no através do temperamento sensivel, delicado e
nervoso de um tao fino artista como Dowes Dekker, e terao
Last & Companhia.

Quem nao conhece agora a diferenga entre as duas bur-
guesias de Portugal e da Holanda?

Tomem o nosso mercador nacional, suponham-no subme-
tido a ac¢ao dos mesmos reagentes por que passou o tipo do
mercador holandés no livro de Multatuli, e examinem o pre-
cipitado.

O snob lojista do Chiado ou da Rua do Ouro, banqueiro da
Rua dos Capelistas, negociante da Rua das Flores ou da Rua
dos Ingleses no Porto, desde que se incumbisse de editar e de
anotar um romance, comegaria por se apresentar como ro-
mancista a si préprio. Ou nao falaria das suas viagens ou
falaria delas para citar o Boulevard, Hyde Park, e as cortes
estrangeiras. Consideraria um desdoiro deixar pressentir que
usasse camisolas de flanela feitas por sua mulher. Pelo que
respeita as artes, a ciéncia, a poesia, ao amor, abundaria nas
ideias do ministro da Marinha e da literatura do seu partido,
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e reforcar-se-ia com citacdes de escritores benquistos. Final-
mente, no tocante a pobreza, seria pela caridade, citaria o
augusto nome de Sua Majestade, bem como o de Vitor Hu-
go, e recomendar-se-ia discretamente a munificéncia régia
por meio de uma alusdo delicada aos actos da sua prépria
filantropia.

Nem todo o homem de comércio portugués procederia as-
sim, € claro; mas seria esse o tipo genérico das opinides do
snob nacional, e € o snob holandés que serviu de modelo ao
personagem retratado por Multatuli em Max Havelaar.

Chamo-lhe snob porque nao conhego senao a palavra ingle-
sa, € nao posso inventar outra para designar essa categoria
de individuos, essencialmente conservadores e ordeiros, que
em cada civilizacao constituida e tradicional representam o
poder de resisténcia inerte que tem nas sociedades a grande
massa da banalidade satisfeita e gloriosa. No Livro dos Snobs o
grande Thackeray diz: Todo aquele que admira mesquinhamente as
coisas mesquinhas ndo ¢ mais que um snob. E essa talvez a exacta
significagdo dessa palavra e do tipo que ela representa.

Um ultimo trago:

Voltaire, que escreveu o célebre verso

Hollande: canaux, canards, canailles

dizia todavia de Amsterdao: Entre quinhentos mil homens que a
habitam ndo hd um ocioso, nem um pobre, nem um peralviltio, nem um
insolente.

E Filinto Elisio, tendo feito em Leida a ode que principia

E hei-de eu ainda aturar um més prolixo.
A vista casmurral destes Piugas.

acrescenta numa nota: Perdoem-me os bons holandeses este chorri-
lho de destemperos: que estava eu, quando tal fiz, tao agastado comigo
de me ver so, e de nao saber falar holandés, que destemperei neste
desafogo, dando no papel pancada de cego.

facil acusar os holandeses de mil defeitos e de mil ridi-
culos. E dificil, tendo vivido com eles por algum tempo, nio
sentir a doce necessidade de lhes fazer justica e de lhes pedir
perdao.
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AS COLONIAS

Programa da exposicao colonial da Holanda — Enunciado do proble-
ma — A India holandesa — O arquipélago de Java — a Batdvia —
As pectos da natureza e da sociedade — A administragio — O funcio-
nalismo holandés — Os principes asidticos — A exploragao mercantil
— A produgao e o trabalho indigena.

A seccao das coldnias na exposi¢ao de Amsterdao abrange
todo o império colonial da Holanda: as ilhas de Samatra e de
Java, a parte sudoeste da ilha de Timor, as Celebes, as Molu-
cas, os trés quartos da ilha de Bornéu, a Nova Guiné até o
meridiano 141, a Guiana holandesa ou Surinam, Curacau e
suas dependéncias, e nas pequenas Antilhas as ilhas de Santo
Eustaquio e de Saba e uma parte de S. Martinho.

Esta sec¢ao divide-se em trés grupos principais:

I — Natureza das regioes conquistadas e colonizadas.

I1 — Populagoes indigenas dessas regioes.

111 — Europeus nas mesmas regioes e relagoes deles com os indi-
genas.

O primeiro destes grupos divide-se nas seguintes classes:

1.* Geografia. — Relagoes de viagens, atlas, cartas topo-
graficas, relevos, perfis, etc.

22 Meteorologia e magnetismo terrestre. — Cartas, mapas,
quadros, representagoes graficas.

3. Configuragao do terreno. — Quadros, desenhos, gra-

bl bl

vuras, litografias, fotografias, etc.

42  Geologia e mineralogia. — Descrigoes, desenhos, repro-
ducgdes e colecgoes geoldgicas e mineraldgicas.

5 Flora. — Exemplares vivos e conservados. Herbarios

b

descricoes e desenhos do reino vegetal.

6.* Fauna. — Peles e esqueletos de animais; animais em-
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palhados, embalsamados ou conservados de qualquer outro
modo. Reprodugoes, desenhos e descri¢oes do reino animal.

7.2 Antropologia. — Reprodugoes, descrigoes e desenhos,
cranios, modelagens, cabecas, outras pecas preparadas, etc.

Segundo grupo: — Populagao indigena.

8.* Estatistica da populagio em quadros e representagoes
graficas.

9.2 Vida doméstica e social.

a) Desenhos e modelos de cidades e de aldeias, de habita-
¢oes, de lojas, de oficinas, etc.

b) Méveis.

¢) Vestimentas e ornatos. Objectos de toilette, desenhos e
instrumentos de tatuagem, conservagao.

d) Alimentacao.

¢) Instrumentos e utensilios para a reparagao, conservacgao
e consumo.

f) Excitantes. Instrumentos e utensilios para a prepara-
¢ao, conservacio e consumo do tabaco, do betel, do 6pio, das
bebidas alcodlicas, etc.

g) Usos e costumes. Desenhos, quadros, esbogos, vestua-
rios, armas e outros objectos dando uma ideia geral do carac-
ter e do fim das ceriménias e das praxes estabelecidas por
ocasiao dos noivados, dos casamentos, da gravidez, dos 6bi-
tos, dos enterros, dos nascimentos, da conclusao dos trata-
dos, dos juramentos, etc. Jogos e divertimentos populares,
objecto que neles se empregam.

k) Pauperismo. Comunicagdes feitas sobre os meios de o
combater, assisténcia publica.

102 Meios de subsisténcia.

a) Caca e pesca. Toda a espécie de armas e de aparelhos,
de embarcacgoes e seus acessorios. Desenhos, modelos. Pro-
dutos de caga e de pesca: peles e coiros, almiscar, marfim,
pérolas, tartaruga, madrepérola, etc.

b) Criacao de gados. Estatistica em mapa e representagoes
graficas. Tipos de animais domésticos: bois, bufalos, cavalos,
carneiros. Las e lacticinios, etc. Aparelhos e utensilios de cri-
acao, para a preparagio dos queijos e da manteiga, para a
tosqula preparacao das peles, dos cornos, etc. Marcas de
comércio e de procedéncia dos produtos. Marcas dos ani-
mais. Figuras e desenhos. Chocalhos e guizos dos rebanhos,
utensilios de pastores, estabulos.
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¢) Criacdo de insectos uteis, bichos-da-seda, abelhas, co-
chonilhas, etc. Utensilios e amostras.

d) Agricultura e horticultura. Produtos cultivados pelos
indigenas, actcar, tabaco, pimenta, betel, gambir, arroz, mi-
lho e outras gramineas, araruta, sagu, capoque, algodao, ca-
cau, etc. Modelos e planos de maquinas de irrigagao. Instru-
mentos de lavoura e de jardinagem. Construgoes rusticas,
celeiros, depdsitos, etc.

¢) Produtos de silvicultura. Madeiras de construgao para
casas, para navios, para revestimentos, para estacas, para
pontes, para moveis, para carruagens, para arados, para
converter em carvao, etc.

) Industria mineira. Instalagao e exploragiao das minas.
Lavagem do oiro e dos diamantes,.etc. Instrumentos, uten-
silios, amostras. Terra comestivel.

g) Industria em geral. Modos de fiar, de tecer, de cardar,
de moer, de tingir, de desenhar os estofos. Maquinas, uten-
silios, modelos e amostras. Matérias-primas e artigos confec-
cionados: cordas, esteiras, papel, obras entrangadas, obras
de oiro, de prata, de ferro, de pedra, de argila, de madeira, de
coiro, de pedras preciosas. Resinas, gomas, rotins, bambus,
6leos, matérias gordas, etc. Fabricacao dos produtos ani-
mais, tals como: o ambar, o mel, a cera, o marfim, conchas,
0ssos, cornos, dentes, penas, etc.

h) Comércio e navegacao. Resumo do comércio indigena
em mapas e representagoes graficas. Comércio maritimo e de
cabotagem. Modelos de meios de transporte por terra e por
agua. Cartas e instrumentos. Provisoes e material. Munigoes
navais. Feiras, mercados. Moedas, pesos e medidas, amos-
tras de embalagem indigena. Estampas e marcas de comér-
cio.

11.*  Belas-Artes.

a) Desenho, pintura, gravura, escultura, acharoamentos.

b) Musica e instrumentos de musica.

¢) Aparelhos de teatro e representagoes cénicas.

d) Escrita e Imprensa.

¢) Desenvolvimento cientifico. Manuscritos, livros, jor-
nais, publicagbes periddicas.

/) Ensino. Relatérios sobre a organizacao e o movimento
do ensino indigena. Modelos e plantas dos edificios escolares.
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Mobveis, livros e outros objectos empregados no ensino. Tari-
fas escolares e programas.

12.*  Religioes e ritos. — Descrigoes, modelos ou desenhos
de templos, mesquitas, idolos, etc. Tipos de sacerdotes, de
sacerdotisas, de feiticeiros e de aruspices: desenhos ou repro-
ducoes dos objectos empregados no exercicio das fungoes re-
ligiosas.

13.2  Forma de governo e de administragao.

a) Governo actual e anterior. Publicagées, memorias, li-
vros. Tipos de principes e de chefes. Insignias das diversas
dignidades. Bandeiras e estandartes.

b) Negécios militares. Exército, Marinha. Informagoes
acerca dos métodos e dos usos da guerra. Fortificagoes.
Meios de ataque e de defesa. Armas, uniformes e musicas de
guerra. Tipos de arautos e de campedes. Seus atributos. Sim-
bolos de provocacao e simbolos de paz.

¢) Meios empregados na manutencio da seguranca e da
tranquilidade publica. Organizagao e fungao da policia. La-
cos para apanhar malfeitores, prisoes, ferros e outros meios
de coergao.

d) Usos e costumes. Ordenacoes. Informagoes diversas so-
bre a justica indigena. Juizos de Deus. Instrumentos de puni-
¢ao e de tortura.

¢) Edificios publicos. Casas comunais, hospedarias, hospi-
cios e outros albergues para os viajantes. Casernas e cadeias.

Enquanto ao terceiro grupo, Relagoes dos europeus comos indi-
genas:

14.»  Expedigoes e viagens de descobrimento e exploragdo. — Rela-
térios e mapas.

15.2  Sistemas de colonizagao, sua aplicagao e seus resultados. —
Concessoes. Leis e regulamentos. Publicacoes sobre politica,
administracao e economia colonial. Distingoes honorificas
destinadas exclusivamente as colénias.

16.2  Exército e Marinha Colonial. — Meios de fortificacao e
de defesa, desenhos e modelos.

17.>  Obras piblicas. — Descrigoes, plantas, cartas, mo-
delos, desenhos, reproducoes.
18.2  Telegrafia, servigo postal. — Telefone, sinais, farois,

aparelhos, modelos, estampilhas postais, etc.
19.*  Navegagao e comércio com as coldnias e nas colonias.
a) Publicacgdes sobre a legislagao comercial, tratados de co-
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mércio e de navegagao. Tarifas e direitos de entrada, de sai-
da e de transito, de pilotagem e de ancoragem. Regulamento
dos portos.

b) Estatistica do movimento comercial e da navegacao. Es-
tatistica comparada do movimento comercial e de navegacao
antes e depois da diminui¢ao ou da aboli¢do dos direitos de
entrada, de saida e de transito. Estatistica comparada do
movimento comercial e maritimo das colénias com a mae-
-patria e os paises estrangeiros, antes e depois da aboligao
dos direitos diferenciais. Estatistica comparada da parte que
tém no movimento comercial os navios de vela e os de vapor.

¢) Transportes por terra e por agua. Descrigoes e modelos.
Vapores, navios de vela, embarcacoes de remos, estaleiros,
docas, guindastes, diques, aparelhos de mergulhadores. Da-
dos estatisticos da circulagao comparada com as tarifas,
principalmente nos transportes por caminhos-de-ferro.

d) Analise das institui¢coes de comércio e de crédito.

¢) Sistema monetario, selo e estampilhas.

20 Agricultura e industria.

a) Descrigao da agricultura tal como ela se faz sob a direc-
¢ao dos europeus nas terras que eles possuem em proprie-
dade, de renda ou de enfiteuse.

b) Instrumentos de lavoura.

¢) Estabelecimentos agricolas.

d) Métodos de agricultura.

e) Estatistica agricola em quadros graficos indicando a
variacao da producgao, a alta e a baixa dos precos, o aumento
e a diminuigao das despesas de cultura. Estatistica compara-
da das culturas governamentais e das culturas particulares.

f) Produtos agricolas. Amostras.

g) Silvicultura. Descrigao da silvicultura como os europeus
a praticam. Instrumentos, cartas, desenhos, fotografias, pro-
dutos, etc.

h) Minas, metalurgia, pogos artesianos. Leis e regulamen-
tos. Descrigao, exploragdo, produtos, mapas, relatérios, de-
senhos, etc.

i) Induastria. Fabricas e oficinas. Cartas, plantas, dese-
nhos, fotografias, produtos.

21.*  Vida doméstica e social dos europeus.

a) Equipamento. Objectos necessarios ao viajante nas
colénias, ao passageiro, ao colono, ao explorador cientifico.
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b) A vida nas coldnias. As casas, os mdveis e o vestuario.
A alimentagao. Divertimentos diferentes dos que se encon-
tram na Europa. Desenhos, modelos.

¢) Pauperismo. Assisténcia e socorro aos indigentes.

220 Educagao e ensino.

a) Instrugao preparatorla precedendo a mstrugao pri-
maria. Instrugdo primaria, secundaria e superior. Programas
de estudo, tarifas e retribuigdes escolares. Aparelhos escola-
res e acessorios. Desenhos e modelos de edificios e estabele-
cimentos escolares. Estatistica do ensino, memorias, rela-
torios e outras publicagoes.

b) Missoes. Informacgoes dos trabalhos dos missionarios e
dos resultados obtidos.

23.*  Trabalhos cientificos.

a) Matérias e utensilios necessarios para as colecgdes cien-
tificas de animais, de plantas, de minerais, de espécimes de
geologia, de documentos etnoldgicos, etc. Meios de conservar
os objectos, caixas, armarios, etiquetas, etc.

b) Instrumentos de observagoes cientificas para a determi-
nacao astronémica da longitude e latitude, para as determi-
nagoes geodésicas, hipsométricas, hidrograficas, para as ob-
servagoes meteorolégicas e magnéticas, etc.

¢) Imprensa. Livros, publicacoes periddicas, jornais, gra-
vuras, clichés, matrizes. Encadernacdes.

Os sistemas de classificagao para estes trés principais gru-
pos da exposi¢ao colonial neerlandesa sao da mais instrutiva
doutrina.

Falta-me espago para desenvolver este assunto, que pe-
diria, como outros de que me tenho ocupado neste livro, uma
obra especial. Infelizmente o governo portugués nao s6 nao
concorreu com produtos das nossas colénias a exposi¢ao de
Amsterdao, mas — o que é mais grave — nao mandou la
ninguém aprender aquilo que pela sua abstengao mostrou
ignorar.

Nao cabe na minha bagagem de simples touriste um rela-
torio sobre administragao colonial. Como portugués e como
critico s6 me compete lamentar que ninguém se houvesse en-
carregado do estudo desenvolvido desta matéria, do interesse
mais vital para a nag¢do portuguesa.

Procurando dar uma superficial ideia da sec¢ao das colé-
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nias neerlandesas na exposi¢ao universal de Amsterdao, o
meu fim € apenas por em luz, juntamente com alguns aspec-
tos da fndia Holandesa, uma das fei¢ées mais caracteristicas
deste povo, o seu licido espirito pratico e o seu excepcional
poder de método e de sistematizacao.

Todas as vinte e trés classes a que me referi, e em que os
desenvolvimentos da subclassificagao abrangem tudo quanto
a curiosidade cientifica possa conceber, se achavam preen-
chidas.

Eis ai completamente definida a natureza do solo por toda
a espécie de documentos e de produtos geolégicos, mineralo-
gicos e biolégicos, compreendendo as plantas, os animais e o
homem.

A coleccao antropolégica consta de duzentos cranios e de
varios esqueletos, todos cuidadosamente etiquetados, e com-
pleta-a uma colecgio viva de trinta e oito indigenas das [n-
dias neerlandesas, bayaderas, tecedeiras, tocadores de gamelan,
pescadores, agricultores, palafreneiros e oficiais de varios ofi-
cios.

A classe de mineralogia e geologia consta de varias colec-
¢oes, uma unica das quais contém nao menos de trezentas e
trinta e sete amostras.

A parte geografica propriamente dita, assim como a que se
refere a meteorologia, ao magnetismo terrestre e a configura-
¢ao do solo, acha-se representada por uma grande quanti-
dade de livros, pinturas, gravuras, litografias, fotografias,
cartas e mapas em relevo, diagramas, revistas, relatérios ofi-
ciais, memorias de academias, etc.

Para o estudo da fauna ha em Amsterdao a mais bela das
exposi¢oes permanentes, pois que o jardim zoolégico da ci-
dade entra, com o de Antuérpia, com o de Francfort e com o
de Londres, na categoria dos primeiros do mundo.

Na flora a exposigao colectiva de varios estabelecimentos
publicos e particulares apresenta, além das ervas e das plan-
tas secas, uma grande estufa com os mais belos vegetais dos
trépicos.

No grupo relativo a vida doméstica e social, industrias in-
digenas, religioes, ritos, etc., e no grupo das relagoes da Ho-
landa com as suas possessoes exteriores, encontram-se nu-
merosos modelos de aldeias completas, de escolas, de cul-
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turas, de obras de engenharia, de minas, de pontes e calca-
das, templos, viadutos, esta¢des de caminho-de-ferro, embar-
cacgoes, locomotivas, vagoes, carruagens, carretas, sequeiros
de tabaco, planos de lavoura, e uma quantidade enorme de
maquinas, de utensilios de trabalho e de produtos industri-
ais, estofos, joias, armas, etc.

Na classe 20, agricultura e indiistrias estabelecidas por europeus,
expoem-se longamente os resultados dos esfor¢os emprega-
dos pelo governo e pelos colonos holandeses no desenvolvi-
mento da riqueza nacional. Esta classe consta de duzentos e
oito numeros, compreendendo plantas em relevo de grandes
fabricas de agticar de Surinam, de cacau, de tabacos de Java
e de Samatra, charutos, mdveis de mogno de S. Domingos,
joias feitas em Curagau com o oiro da Guiana holandesa, etc.

Na colec¢ao dos produtos alimentares o café ¢ represen-
tado por cento e oitenta e duas amostras provenientes de pro-
priedades do governo, de terrenos pertencentes a particula-
res ou que lhes foram cedidos por contrato enfitéutico. Com o
café figura o agicar, o melago, o mel, o casserepo — espécie de
suco de mandioca amarga empregado na conservagao da
carne — tapioca, chocolate, frutas secas, conservas, 6leos,
licores, etc.

Duas vezes por semana, as segundas e quintas-feiras, cele-
bram-se no recinto da exposigao leituras e conferéncias pu-
blicas, destinadas a esclarecer todas as questoes de geografia,
de geologia, de metereologia, de botanica, de zoologia, de
antropologia das colénias e em geral das regides intertropi-
cais, compreendendo a etnografia, a filologia, as religides, o
estado da cultura intelectual e a histéria. Estao inscritos pro-
fessores, viajantes, especialistas célebres, alguns dos primei-
ros nomes da ciéncia holandesa.

Discutem-se sucessivamente memorias e relatérios respon-
dendo ao seguinte programa:

Primeira questdo. Colénias penitenciarias. Quesitos: 1.* A
questdao da transposi¢ido dos criminosos para as colénias do
ultramar € de interesse maior para os Estados europeus?
2.°Em que condigoes é possivel essa transposi¢ao? 3.° Que
resultados se tém tirado deste sistema?

Segunda questao. Relagao entre as leis dos europeus e o direi-
to dos indigenas. Quesitos: 1.° Por que principios se devem
regular essas relagoes? 2.° Até que ponto esta de acordo com
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esses principios a solugdo que o problema tem tido entre os
diversos Estados? 3.° E possivel uma solugao universal?

Terceira questdo. Relagbes politicas entre a metrépole e as
colénias. Quesitos: 1.° Quais os principios pelos quais a me-
tropole deve tomar parte na legislagao e no governo das col6-
nias? 2.° Pode-se conceder a alguma das colénias uma parte
na representacao geral do pais?

Quarta questao. Diversos modos de obter nas coldnias forcas
operarias para a exploragao do solo. Quesitos: 1.° Quais sdo
os diferentes sistemas que se tém seguido nesta matéria?
2.° Quais sao relativamente a produtividade do trabalho as
vantagens e os inconvenientes desses sistemas? 3.° Qual tem
sido a sua influéncia sobre a populagao?

Quinta questao. Propriedade territorial nas coldnias. Quesi-
tos: 1.° Quais sdao os sistemas de propriedade territorial nas
diferentes coldnias? 2.° Qual € a sua influéncia inevitavel so-
bre as condigdes econémicas da populagao?

Sexta questdo. Impostos nas colénias tropicais. Quesitos: 1.°
De que modo podem ser submetidos ao imposto os indigenas
das colénias tropicais? 2.° Qual a influéncia dos diferentes
sistemas de imposto até hoje aplicados sobre o estado moral e
econémico da populagao?

No seu todo esta exposi¢ao representa uma grande e lumi-
nosa janela aberta sobre a India holandesa, sobre a Java pro-
digiosa, sobre essa inverosimil Batavia, que é a Babilénia dos
trépicos.

A cidade da Batdvia, dividida em dois grandes bairros, em
um dos quais medram os nababos no luxo oriental, enquanto
no outro definham os coolies na intoxicagao paludosa, parece
nao ter o que na Europa chamamos ruas.

E simplesmente um vasto parque em que os palacios, de
pavilhoes de marmore branco reunidos por galerias rendilha-
das e circundados de varandas de pau de teca engrinaldadas
de orquideas, se reflectem nos lagos adjacentes ou nas am-
plas vias aquaticas a que 14 chamam arroios, porque o dia-
lecto baixo-malaio é uma combinacio de javanés, de holan-
dés, de inglés e de portugués.

Unm sol ardente, implacavel, de que resulta uma tempera-
tura de quarenta e cinco graus a sombra, dardeja fogo pelos
rasgoes da folhagem sobre a agua dormente.

Pangaios pilotados por indios cor de chocolate, de troncos
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nus, flexiveis e reluzentes, deslizam por entre as moitas dos
nenufares floridos na agua espelhada e tépida, de que emer-
gem a espacos, como fugazes flores de veneno, as cabecinhas
chatas e os corpos coleando em S das serpentes aquaticas,
cintilantes de azul e verde.

Pelas aleas flexuosas do enorme jardim perpassa o peque-
no tilbury levado a galope pelas trés ou quatro parelhas de
poneys da ilha de Timor, estugados a chicote e a gritos de
catatua por um malaio nu, com o seu largo chapéu em tortu-
lho as listas escarlate e oiro.

Dois coolies a marche-marche, um adiante do outro, levam
um fardo suspenso do longo bambu, poisado no ombro.

Ao fundo das varandas ou dos eirados toldados, entufados
em verdura, uma holandesa pélida, anémica, devastada pelo
clima tropical, vestida de uma tdnica branca transparente
sobre a camisa, os pés nus em chinelas de sultana, baloigada
numa rede de penas ou deitada num leito de esteiras e de
bambus, olha indiferente e nostalgica para a adgua do canal,
em que diligente letrado chinés, de cabaia e 6culos, navega
em piroga abanando-se a um leque de Pequim e deixando
vogar na agua, como a flamula de uma guiga sem vento, a
longa tranga do rabicho.

Na galeria do seu pavilhao de banho, um filho de Roter-
dao, vestido de flanela branca, estendido em X na vasta pol-
trona de rotim, abre o correio da metrépole enquanto um
servo indigena, prostrado no chao, lhe serve um charuto jun-
tamente com a brasa fumegante de sandalo, devida pela
pragmatica indiana a jerarquia dos rajas.

E por toda a parte uma vegetacao de apoteose paradisiaca
rebenta como num cenério de 6pera.

A beira da agua, onde borboletas rutilantes, do tamanho
de um palmo, adejam sobre os ramalhetes multicores dos
nentfares e sobre as folhas gigantescas das vitérias-régias,
enfloram-se em anfiteatros verdejantes os rododendros, as
hortelas vermelhas e cor de laranja, os imensos fetos arbores-
centes de cinco metros de altura, as bananeiras de folhas
quebradas ao seu proprio peso e vastas como lengdis, os co-
queiros coroados de penachos, as «palmeiras do viajante»
abrindo em leque fantastico como caudas de colossais pa-
voes, os algodoeiros cobertos de flocos brancos como espu-
mas de leite, e os cipds de milhoes de finas hastes nodosas,
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esfiadas, entretecidas, emaranhadas, rectas e curvilineas,
perpendiculares e afestoadas, por entre os quais os macacos
espreitam acocorados a sombra, ou se baloicam molemente
no ar, suspensos pela cauda.

O Sol vem subindo no céu esbraseado, e inversamente vai
sogobrando a pouco e pouco na terra a vida animal. Ao meio-
-dia um largo siléncio, de noite morta, cobre a Natureza. As
aves emudecem, os homens imobilizam-se, os crocodilos dor-
mem alastrados no leito dos rios, e a terra inteira parece ex-
tatica de assombro ao sentir em si mesma subirem as seivas e
crescerem os palmares.

Nitidas fotografias, escrupulosamente coloridas do na-
tural, mostram-nos os diversos tipos das castas e das ragas
habitantes dessa regiao.

Uma mestica de Bornéu, de uma languida majestade de
odalisca, sensualidade em vigo ardente como a flor de um
cacto, grandes olhos negros como um fundo de azeviche atra-
vés de uma transparéncia de agua, enroupa-se a grega num
estofo de caxemira cor de morango esmagado, sobre a qual
cai em ondas de ébano um longo e espesso cabelo, em que se
sente a frescura da piscina e o estonteante perfume almis-
carado das esséncias do equador.

Uma princesa javanesa, de tinica de cetim esmeralda,
com um largo cinto recamado de lantejoilas de oiro, as maos
esguias cheias de anéis preciosos, passeia, seguida de um pa-
jem indio, seminu, que a abriga com uma enorme umbela cor
de anil.

Uma mulher de casta inferior, vestindo unicamente uma
larga faixa de chita enrolada na cintura, traz consigo uma
filho pequeno escanchado no quadril.

Entre grossas lapides de marmore, cobertas de misteriosas
inscrigoes, sorri de uma doce bondade irénica um deus Buda,
dez vezes maior que a corpuléncia humana, o grande ventre
em refegos semelhando os discos de uma auréola de carne
olimpica, o olho obliquo, as plantas dos pés para o ar. Em
torno dele, anichados em escavagoes de pedra cultural, ou-
tros deuses mais pequenos, de quatro bragos, com cabegas de
veados ou de paquidermes.

Sentado a porta monumental de um templo invadido pela
erva, um velho sacerdote, coberto de amuletos pendentes do
pescoco, a grande barba de uma alvura imaculada esparsa
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no peito, medita, olhando vagamente no espaco e tendo uma
lampada aos pés.

Num jardim de harém, na presenga de um sultao e da sua
corte, dangam lentamente, requebradas nos mais languidos
gestos, as bayaderas, vestidas de tdnicas justas ao corpo, de
seda carmesim, carregadas de braceletes e de anéis, touca-
das, como divindades mitoldgicas, de capacetes fantasticos,
em que asas de dragoes, cipulas de minaretes tartaros e es-
pirais de unicérnios semelham o aparato de pratos montados
resplandescentes de oiro e de pedraria.

Nas vistas do interior da ilha sucedem-se os arrozais e os
cafezais, as tenebrosas florestas de teca, os bosques de qui-
nas, de tamarindeiros, de cha e de baunilhas; montanhas e
ravinas cobertas de fetos e de redodendros; estradas quase
afogadas em erva, ao lado das quais corre o fio do telégrafo
eléctrico suspenso aos troncos dos algodoeiros numerados
pela administragao holandesa.

Pela campina entrecortada de abruptas moles de vegeta-
cao virgem, de enormes catedrais de flores, perpassam os ri-
nocerontes temerosos, que esmagam um toiro com uma pa-
tada, e os bufalos de pele rosada como a dos leitoes, atrelados
a carroga indigena e exalando o mais penetrante cheiro
monteés.

De quando em quando, junto da quebrada plantada de
cafezeiros, ou de uma cultura de anil, abriga-se a sombra das
bananeiras ou dos bambus a pequena aldeia de um ar
palustre, com as habitacdes abertas aos quatro ventos sob os
seus largos tectos de palha.

Por entre uma variedade e uma profusao enorme de todos
os produtos coloniais, de ferramentas, de instrumentos agri-
colas, de embarcacoes e de petrechos de caca e de pesca,
vemos aqui as préprias casas dos cultivadores, construidas
de canas, os sequeiros de cha, os estendais do tabaco, as
urnas de anil e os odres cheios de éleo de coco.

Os mausicos de um gammelang, encruzados no chao num
pequeno pavilhao, executam uma sinfonia indiana, aviven-
tando singularmente pela arte local este vasto quadro de cos-
tumes javaneses. O gammelang compde-se de uns timbales de
coiro, de uma marimba de pau, de rebecas de uma s6 corda,
de flautas de um sé buraco e de um tanta de bronze. A melo-
dia é assaz rudimentar, e a orquestragao nao se recomenda
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por inesperados efeitos harmoénicos. O que tocam é uma es-
pécie de estribilho persistente, mondétono, primitivo, e, nao
obstante, impregnado de nao sei que vaga melancolia de ra-
ca, dolente e embaladora. Ao principio apetece fugir. Depois,
a pouco e pouco, vai-se discernindo o sentido melédico do
batuque, e o ouvido segue sem desgosto, quase com interesse,
a plangente ressonancia dessa estranha melopeia.

Em torno de mim muitos holandeses de aspecto maritimo,
loiros, alentados, tostados pelo sol, de quinzena de flanela
azul e charuto nos beigos, percorrem com interesse esta ad-
miravel colec¢do, examinam as fotografias, palpam os produ-
tos, folheiam os livros, repartem explicagoes. Sao antigos na-
babos de Sumatra ou de Bornéu. Habitavam la palacios
maravilhosos, de estilo grego ou de estilo italiano, construi-
dos pelos mais habeis arquitectos chineses; tinham jardins
encantados, verdadeiros jardins de fadas, em que a flora tro-
pical se ostentava em catadupas de flores e de frutos, e onde
as panteras negras e os tigres reais, recentemente separados
da vida livre, colhidos em primeira mao nos juncais, loucos
de rancor, em paroxismos de furia ao mais ténue cheiro de
carne viva, dao nas jaulas dessas privilegiadas colec¢oes zoo-
légicas o mais formidavel e o mais espantoso espectaculo que
pode oferecer a for¢a da ferocidade vencida.

Qualquer destes simples burgueses tinha na {ndia dez ca-
valos e vinte criados ao seu servigo particular. Funcionérios
do governo holandés possuiam em toda a Java uma quinta
de lucro e de recreio. Cagavam o rinoceronte e o crocodilo.
Viajavam como conquistadores vitoriosos, como triunfa-
dores feudais, fazendo engatar as suas carruagens os bufalos
e os homens indigenas, vendo por toda a parte acocorarem-se
de respeito, sentando-se nos calcanhares, ou prostrarem-se
de rojo no chao, nao sé os plebeus malaios e os colonos chine-
ses, mas os proprios sacerdotes, os principes, os rajas, os vi-
zires e os sultdes, que saem dos palacios para os receber em
transito, entre as arvores sagradas, em todo o pomposo luxo
de paxas, com toda uma corte de senhores, de oficiais, de
bobos, de andes, de bayaderas, de porta-estandartes tendo
bordados passaros e dragoes heraldicos, de guardas de tur-
bante entretecido de oiro e lanca no brago, de mandarins
resplandecentes como porcelana do mais fino esmalte. Re-
lampejam miriades de brilhantes, de rubis e de esmeraldas
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sobre a seda amarela das tinicas, nos braceletes e nos cola-
res, nos anéis, nos turbantes, nos capacetes e nas empunha-
duras das espadas; estendem-se estofos preciosos nas escadas
do pendopo de colunas de marmore e tecto de sindalo rendi-
lhado, queimam-se as mais preciosas esséncias, abrem-se as
portas do harém a que assomam centenares de mulheres; os
guarda-séis imperiais, simbolos do mando e do poder sobera-
no, desabrocham repentinamente entre as vegetagoes de es-
planada como enormes flores de brocado, e o grao-mongol
baixa do seu trono para sair ao encontro desse homem de
pele branca e de suigas loiras, com um colarinho alto e uma
dragona no ombro, que lhe faz a honra de o visitar, e que
representa para ele a omnipoténcia de sua mui alta majes-
tade o rei da Holanda.

E, todavia, os funcionérios, os militares, os marinheiros, os
mercadores, os negociantes, regressam da India o mais rapi-
damente que podem ao seio da mae-patria, preferindo aos
mais portentosos fulgores da Natureza e do luxo oriental a
fria neblina do mar do Norte, a velha cidade natal construida
em estacas sobre um solo de lama ao abrigo do dique, uma
rua estreita e sombria, uma pequena casa esguia, forrada de
tijolo preto, em Hoog Straat ou no canal de Rokin, calafetada
por todos os lados contra os reumatismos e contra os impor-
tunos, como uma brasa de tibara na cinza do lar e um vaso
com uma cebola de tulipa no parapeito da janela.

E muitos desses, quando se lhes fala na prodigiosa riqueza
das coldnias, abanam desdenhosamente a cabecga, e votam de
preferéncia pelos queijos da sua lavoura e pelos arenques da
sua pescaria dos mares setentrionais da Europa.

Segundo Dowes Dekker, que, como ja disse, foi subprefeito
na Java, e escreveu contra o regime colonial vigente o mais
importante livro, creio poder resumir com fidelidade, na bre-
ve exposicdo que vou fazer, a situagdo econémica e politica
da India holandesa.

A populacao divide-se em duas partes distintas.

A primeira compoe-se das tribos cujos grandes e pequenos
soberanos indigenas reconheceram a soberania holandesa,
continuando a governar, mais ou menos directamente, os
seus subditos.

A segunda parte, da qual se compée quase toda a Java,
depende imediatamente da Holanda.
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O javanés é um subdito holandés. O seu rei € o rei da
Holanda. Os descendentes dos seus antigos soberanos e se-
nhores sao funcionarios holandeses, nomeados, transferidos,
graduados, demitidos pelo governador-geral, que reina em
nome do rei.

O governador-geral é assistido de um conselho sem in-
fluéncia decisiva sobre as suas resolucgoes.

Os diferentes ramos de administragao sao divididos em de-
partamentos, a frente dos quais se acham colocados directores
que servem de intermediarios entre o governador-geral e os
residentes provinciais ou prefeitos.

A denominacéo de residente data do tempo em que a Ho-
landa nao era senhora do pais senao indirectamente, fazen-
do-se representar como suserana feudal por meio dos residen-
tes na corte dos principes indigenas ainda reinantes. Desde
que os principes indigenas desapareceram, os residentes tor-
naram-se administradores, governadores provinciais ou pre-
Jfeitos. Mudou a esfera da sua actividade, sem que todavia eles
mudassem de titulo. Sao estes residentes que representam real-
mente o governo holandés perante a populagao javanesa.

Na Batdvia o povo nao conhece nem o governador-geral,
nem os conselheiros das Indias, nem os directores. Conhece o resi-
dente e os empregados que administram em nome dele.

Uma residéncia ou prefeitura divide-se em trés, quatro ou
cinco sub-residéncias ou subprefeituras ou regéncias, a frente das
quais sao colocados subprefeitos. Sob a direcgao destes funcio-
nam verificadores, inspectores e agentes empregados na co-
branca dos impostos, na vigilancia da agricultura, na cons-
trucao dos edificios, nos trabalhos hidraulicos e na adminis-
tracao da justiga.

Em cada subprefeitura ou regéncia o subprefeito tem por ad-
junto um chefe indigena com o titulo de regente. Este regente é
sempre da primeira nobreza do pais e muitas vezes das fa-
milias dos principes outrora reinantes. As fun¢oes do regente
sao hoje meramente as de um empregado assalariado como
qualquer outro.

Nomeando funcionarios esses antigos chefes, criou-se uma
espécie de jerarquia, no apice da qual se acha o governo ho-
landés representado pelo governador-geral.

A hereditariedade na regéncia, sem ser estabelecida por
lei, tornou-se um costume. O mais das vezes trata-se o negé-
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cio em vida do proéprio regente. O zelo e a fidelidade desse
funcionario, que junta a influéncia aborigene a categoria ofi-
cial, sao qualidades que o governo recompensa prometendo-
-lhe para o filho a sucessio no cargo. E preciso que podero-
sissimas razoes se déem para que se nao siga esta regra, e
ainda nesse caso é o sucessor escolhido entre os membros da
familia senhorial.

Sao extremamente delicadas as relacoes dos funcionarios
europeus com os grandes de Java.

O subprefeito é a pessoa responsavel. Recebe do governo as
suas instrugoes e é considerado chefe politico da prefeitura.
Isto, porém, nao obsta a que o regente, pelos seus conhecimen-
tos locais, pelo seu nascimento, pela sua influéncia na po-
pulacao, pelo seu luxo, represente um papel muito mais im-
portante que o do subprefeito.

Como representante do elemento javanés, o regente fala ou
supoe-se que fala em nome dos cem ou dos duzentos mil ha-
bitantes da regéncia. Ninguém na metrépole se inquieta com
o descontentamento de um subprefeito, cuja substitui¢ao, dado
o habil corpo de empregados de que dispoe o governo, € a
mais facil das coisas, ao passo que a oposi¢ao mais ou menos
hostil do regente pode produzir a insurreigiao e ocasionar per-
turbagoes graves.

Deste conjunto de circunstancias resulta uma situagao sin-
gular, em virtude da qual € o inferior que manda o superior.
O subprefeito ordena ao regente que lhe dirija os seus relatérios,
que lhe mande gente para trabalhar nas obras publicas, que
cobre as contribui¢des; convoca-o ao conselho, a que ele, sub-
prefeito, preside, e louva-o ou repreende-o.

Estas relacoes de uma espécie tao particular exigem, para
se tornarem aceitaveis, um tacto finissimo e uma delicadeza
extraordinaria.

A polidez € inata nas pessoas nobresde Java. Se o europeu
¢ bem-educado e discreto, se sabe proceder com dignidade
correcta e afavel, tem a certeza de que o regente pela sua parte
lhe tornara a administracao facil. A ordem mais dura do sub-
prefeito, desde que seja expressa pela forma delicada do pe-
dido, é pontualmente executada pelo regente.

O subprefeito é um burgués, burguesmente retribuido se-
gundo o trabalho do seu cargo, e vivendo burguesmente.
O regente é um aristocrata, um principe de sangue, dispondo
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de um rendimento anual de cem a duzentos contos de réis,
vivendo em sumptuosos palacios compreendendo muitas ca-
sas e chegando a ter por dependéncias aldeias inteiras. Estas
diferengas de jerarquia, de nascimento e de riqueza atenua-
-as o proprio regente atraindo a sua intimidade o subprefeito e
considerando a sua qualidade de representante do rei da Ho-
landa como a distingao suprema contrabalanc¢ando todas as
outras. Daqui uma grande facilidade de trato e uma cordiali-
dade de relacoes rarissimamente perturbadas entre esses dois
funcionarios de caracter na aparéncia tao heterogéneo.

Sucede, porém, que o regente se acha a cada passo sem um
unico soldo no seu quase real erario. As suas despesas sao
enormes. Cerca-o uma corte que o adula e o explora. Sus-
tenta um serralho; alimenta e educa uns sessenta ou oitenta
filhos; tem a mania asiatica de comprar; gratifica largamente
bobos e musicos; estipendia padres e subvenciona peregrinos
maometanos para as romagens a Meca.

Ora os rendimentos do regente procedem de uma gratifica-
cao mensal fixa estabelecida pelo governo holandés, de uma
indemnizagao do mesmo governo pela transmissao de direi-
tos, de uma retribuigao proporcional aos produtos mercantis
da sua regéncia, tais como café, agicar, anil, canela, etc., e
finalmente de suprimentos arbitrarios feitos a titulo de
adiantamento sobre o trabalho e sobre a propriedade dos
seus subordinados. O proletario indigena nao somente con-
sagra a terra que cultiva, e lhe nao pertence, o seu brago, mas
consagra-lhe também a sua vida, a sua alma. A seara € o
desdobramento natural do seu préprio ser, € a sua existéncia
mesma tornada exterior e palpavel. Nasceu nos campos com
o rebentar do arrozal; conta os anos que tem pelas colheitas
que ceifou; determina as estagdes e os meses pela cor das
espigas que ondulam a superficie dos trigais; ama os bois que
caminham diante dele no sulco da lavra como se eles fossem
um prolongamento dos seus préprios musculos operado pela
conjungao da charrua. E o javanés canta alegremente sobre a
rabica do arado ou sobre o pilao de descascar o arroz, en-
quanto nos portos de Batavia, de Probolingo, de Samarang,
de Surabaia, de Passaruan, de Patjitam, incham as velas, ou
fumegam as chaminés dos steamers, que levam embora, para
enriquecer os monopolistas e os agiotas holandeses, o suado
fruto do trabalho dele.
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E para este décil e assiduo trabalho, que nem descansa
nem cansa jamais, que o regente apela para saldar todo o defi-
cit orcamental da regéncia.

A convicgio corrente em toda a Asia é que tudo quanto
o subdito possui, assim como o préprio subdito pertence ao
soberano. Que o regente favorega com um simples olhar de
desejo o cavalo, o boi, o bifalo, a mulher ou a filha do ho-
mem do povo na Java, e imediatamente este se desapossara,
em favor do principe, do objecto que ele lhe fez a honra de
apetecer. Desde que a regéncia precisa de bracos para qual-
quer servico que seja, a populagiao da-lhos, incondicional-
mente, sem retribui¢ao alguma, pondo todo o seu escrapulo
absolutamente desinteressado em cultivar a terra, em limpar
o jardim, em abrir o canal na propriedade do regente. Impos-
sivel convencer o indigena de que o principe nao € hoje mais
que um funcionario salariado pelo governo holandés, ao qual
o ex-soberano vendeu por um rendimento fixo todos os seus
direitos dele e os dos seus subditos!

Muitos dos regentes, tendo por cimplice a administragao
holandesa, abusam desta ignorancia geral, e exploram-na da
maneira mais iniqua, mais desonrosa, mais aviltante para a
civilizacao deste século, dando em resultado final o facto
monstruoso de enriquecer meio mundo com o trabalho da
Java e de morrer de miséria e de fome o trabalhador javanés.

Em honra da Holanda cumpre consignar uma circunstan-
cia atenuante da iniquidade dos meios empregados para dar
ao Mundo o espectaculo assombroso deste pequeno povo,
que, tendo apenas na Europa quatro milhoes de homens
num territério de seiscentas e quarenta milhas, conseguiu
conquistar, arrancar a estagnagao e salvar da anarquia,
mantendo-o na sujei¢do mais completa e mais absoluta e na
produtividade mais extraordindria, um império asiatico de
quatro milhdes de homens e de uma extensao de vinte e oito
mil novecentos e vinte e trés milhas quadradas.

Essa circunstancia é que, tendo-se tornado o sistema colo-
nial holandés um dos mais debatidos pontos de controvérsia
entre os partidos conservadores e os partidos liberais, tendo
sido a situagao politica e econémica da Java objecto dos mais
numerosos estudos feitos por escritores, filésofos, economis-
tas e viajantes de todos os paises, nenhum grito em favor da
justica ultrajada, da India oprimida, foi tdao vibrante, tao
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energicamente formulado, tao profundamente sentido como
o que na proépria Holanda levantou o eloquente escritor na-
cional Sr. Dowes Dekker.

Por mais que os vicios de uma sociedade paregam consti-
tucionais e incuraveis, por mais que sejam flagrantes os seus
desvarios, por mais mérbido que seja o caracter dos seus er-
ros, desde que ela possui a suficiente porgao de seiva rege-
neradora, de exuberancia de vida prépria para produzir em
si mesma um grande escritor dissidente do seu meio, que
independentemente o analisa e refuta, essa sociedade progri-
de. S6 morrem pela estagnagao do pensamento os paises em
que nao ha sob os delineamentos gerais dos sistemas consti-
tuidos, mais ou menos oculta pela aparéncia das formas ex-
teriores, uma corrente contraria das ideias que lentamente
morda a raiz do existente, impelindo a evolugao criativa do
futuro. Civilizagoes condenadas a diminuir ou a desaparecer
sao unicamente aquelas em que a circulagao do pensamento,
condigdo vital da sociedade, se imobiliza no optimismo ofi-
cial das literaturas submissas e contentes.



VII

A ARTE

Séculos de progresso e séculos de decadéncia — A Holanda no século
XVIl — A pintura florentina, genovesa e flamenga — A arte eclesids-
tica e a arte democrdtica — Como a pintura come¢a na Holanda —
A estética — O estilo — Mirveldt, Van Ravestein, Van der Venne, Hou-
thorst, Franz Hals, Rembrandt e Van der Helst — O Banquete dos
Arcabuzeiros — A Ronda da Noite — Os Sindicos — Opinides
da critica— Os quadros de Hals — Os petits maftres — Zan Steen,
Van Ostade, Brauwer, Van Laer, Van den Velde, Ruysdael, Dov, Pau-
lo Potter, Pieter de Hooch, Metsu, Terburg, Van Mieris— A paisagem
— O quadro de género— A natureza-morta — Conclusoes — Influén-
cias da pintura holandesa na pintura e na estética moderna— O natura-
lismo — O preconceito da beleza — Os fins da arte.

Os séculos chamados de decadéncia artistica sdo aqueles
em que a arte, deixando de crer na energia colectiva que a
subordina ao meio social, entra na fase do individualismo
independente, solitario e céptico.

Quando um pais se nao assinala por superioridade e por
triunfos decisivos na concorréncia das racas,.a arte, nao vi-
brando na comogao geral do seu tempo, nao obedecendo a
corrente sugestiva das acgoes praticadas ou das ideias em
giro, cal na misantropia da analise, no virtuosismo pessoal,
na contemplagio estéril. A falta de caracteres superiores exa-
minam-se temperamentos raros. A falta de virtudes indis-
cutiveis estudam-se aberragoes curiosas. Um tédio corrosivo
e entenebrecedor apodera-se do homem indiferente as espe-
culagdes e aos interesses da sua época. O poder criativo nao
se determina pelo entusiasmo, mas sim pelo desprezo, e uma
espécie de moérbida voluptuosidade impele a perscrutagao
mais engenhosa, mais delicada e mais subtil, dos elementos
de corrupgao, pondo todos os desvelos que se poderiam con-
sagrar as grandes e fiéis imagens da vida natural e progres-
siva na descri¢ao minuciosa e requintada de todos os sucessi-
vos tramites e da irremediavel caducidade.

Assim como se decompde e dissolve nos séculos sem mis-
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sao, improdutivos e imdvels, a arte constitui-se e alcanca o
maximo desenvolvimento de que € susceptivel a aptidao esté-
tica de um povo no momento em que esse povo atinge o apo-
geu do seu destino, guiando para uma direc¢do nova a mar-
cha da humanidade.

E o que sucede na Grécia de Esquilo, de Séfocles e de Fi-
dias, quando a influéncia das primeiras republicas indepen—
dentes e democriticas da antiguidade abrange o Mundo in-
teiro depois da derrota da Pérsia. E o que sucede na Itilia do
tempo de Giotto, de Fra Angelico, de Leonardo da Vinci, de
Miguel Angelo, de Rafael, de Ticiano, de Paulo Veronez
quando as republicas de Floren(;a e de Veneza eram os novos
e unicos centros da industria e do comércio maritimo da Eu-
ropa. E o que sucede em Espanha no tempo de Velazquez, de
Murillo, de Zurbaran e de Herrera, quando o despotismo
catdlico-monarquico despedia o seu citorioso clardo supremo
vencendo os turcos em Lepanto e dispersando todo o oiro
trazido da América pelos companheiros de Colombo em ar-
madas, em exércitos e em autos-de-fé, expulsando do sol na-
cional os judeus e os mouros e batendo os protestantes na
Flandres, na Franca e na Inglaterra. E o que sucede em Por-
tugal quando, depois de os navegadores portugueses dobra-
rem pela primeira vez o cabo Tormentério penetrando no
desconhecido mar Tenebroso, Camoes deu a arte a grande,
imortal epopeia maritima, que € ao mesmo tempo o Novo Tes-
tamento, a Iliada, a Eneida e a Divina Comédia da civilizagao da
Renascenca. E finalmente o que sucede na Holanda quando
este pequeno pais, precedendo dois séculos o restodo Mundo
na constitui¢ao das grandes bases da civiliza¢iao contempora-
nea, coroa a sua revolugao herdica com o estabelecimento
sistematizado de todas as liberdades — a liberdade de cons-
ciéncia, a liberdade de pensamento, a liberdade de comércio,
a liberdade de indistria — ao mesmo tempo que todo um
mundo moral baqueava em torno dessa nascente sociedade;
quando em Franga se ia preparando ja a revogacao do Edito
de Nantes; quando a Inglaterra decapitava Thomaz Morus,
sucedendo-se o despotismo sanguinario de Cromwell ao des-
potismo apodrecido de Carlos I; quando a Italia encarcerava
Galileu e queimava Vanini; quando em Portugal e em Espanha
os Reis Catolicos e os frades convertiam em instituigoes publi-
cas a espoliagdo dos hereges, a pilhagem e o queimadeiro.
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Raynal poe na boca de um holandés do século xvir a se-
guinte defini¢ao da sua patria:

«A terra que eu habito fui eu que a tornei fecunda, fui eu
que a tornei bela, fui eu que a tornei terra. O mar ameagador
que cobria os nossos campos quebra-se agora contra diques
poderosos que eu lhe opus. Purifiquei o ar que as aguas es-
tagnadas enchiam de vapores mortiferos. Fui eu que levantei
as cidades soberbas sobre os lodos onde bramia o oceano. Os
portos que construi e os canais que rasguei recebem todas as
produgoes do universo, de que eu disponho como quero. As
herangas dos demais povos sao possessoes disputadas ao ho-
mem pelo homem: a que eu hei-de legar aos meus filhos ar-
ranquei-a eu proprio aos elementos conspirados contra mim,
e que eu dominei. Aqui estabeleci uma nova ordem fisica e
uma nova ordem moral. Fiz tudo onde nao havia nada. O ar,
a terra, o governo, a liberdade, tudo € obra minha. Tenho a
gléria do meu passado e quando olho para o futuro vejo com
satisfacao que as nossas cinzas repousarao em terra tranquila
nos mesmos lugares em que os nossos pais viam formar-se as
tempestades do mar.»

Na posse plena do seu destino, toda a Holanda pacificada
respira largamente a gloria, a felicidade, a alegria. Esse pe-
queno e humilde povo fleumatico, trabalhador, econémico,
inventivo, modesto, provocado pelas mais arrogantes e po-
derosas nagoes do Mundo, batera e derrotara toda a Espa-
nha, a Inglaterra e a Franga. A guerra, que arruinara os ini-
migos, enriquecera a Holanda pelo comércio do Mundo. En-
quanto combatia no mar, edificava em terra. Levantara di-
ques, abrira canais, dissecara pantanos, saneara cidades,
construira pontes, armara estaleiros, fundara escolas, igrejas,
palacios municipais, recolhimentos de velhos e de invalidos,
hospicios de 6rfaos, sedes de assembleias comerciais, de so-
ciedades literarias e cientificas, de associagoes de operarios,
de irmandades de artistas, de companhias de arcabuzeiros.
Tinham-se reacendido os seus lares, agora mais recolhidos e
mais meigos; tinham-se enchido de flores os seus jardins, ti-
nham-se coberto de vacas e de ovelhas os seus prados. Todas
as hostilidades com que a Natureza oprimia o habitante con-
vertera-as ele em outros tantos auxiliares da civilizagao, da
riqueza, do bem-eéstar. Do pantano fizera as mais cémodas
vias de transporte enxadrezadas sobre o pais inteiro. Das po-
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dridées paludosas e das lamas infectas fizera o adubo da
campina verdejante, base da mais simples, da mais facil, da
mais produtiva economia rural, em que o prado engorda o
rebanho, que por seu turno engorda o prado, resultando des-
sa evolugao de servigos o queijo que produz o oiro. Dos ven-
tos da regido desarborizada e chata fez esse aparelho unico
no Mundo chamado o moinho holandés, trabalhador sub-
misso, discreto, zeloso, que posto ao servico de cada casa faz
tudo quanto se lhe manda fazer: rega e enxuga, ¢ destilador e
moleiro, pisa, peneira, espreme, imprime, serra as tabuas,
racha a lenha, da a bomba, faz andar o repuxo e trabalhar a
cascata, amassa o pao, leva a dgua aos quartos, canta sem-
pre, nao responde nunca, e sustenta-se do ar. Do mar terrivel
fez o animal domesticado e décil, o servo fiel, a besta de
carga do grande comércio, a vaca leiteira de que se munge o
arenque, e o recoveiro das Indias, que em cada semana des-
peja nos balcoes de Amsterdao e Roterdao os milhées explo-
rados pelo negécio nas feitorias e nas possessoes da América
e da Asia.

Este povo tao repentinamente enriquecido € ao mesmo
tempo um povo ilustrado. No fim do século xvr escrevia o
viajante Guicciardini que quase toda a gente, até nas aldeias,
sabia ler e escrever, e tinha em geral principios de gramatica.
Eram frequentes as sociedades de eloquéncia e de represen-
tagOes teatrais. A arte de imprimir era activamente exercida
nos Paises Baixos desde a segunda metade do século xv pelos
tipégrafos flamengos refugiados em Leida; mas no comego do
século xvi o primeiro dos Elzevieres estabelecido em Ams-
terdao da um impulso enorme a vulgarizacao da literatura
publicando pela primeira vez em edigoes populares os gran-
des autores latinos. Finalmente na Holanda, antes do que em
qualquer outro pais da Europa, aparecem as primeiras gaze-
tas com o alvorecer do século xvii. Nenhum pais constréi
tantos navios e publica tantas obras. A livre Holanda € entao
na Europa o grande emp6ério do comércio das mercadorias e
das ideias. Amsterdao, que no principio da guerra da inde-
pendéncia tinha apenas setenta mil habitantes, conta trezen-
tos em 1618.

A cidade apresenta a toda a hora do dia e da noite a ani-
macido e o movimento das grandes feiras, como a de Franc-
fort.
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A riqueza € tao grande nos campos como nas cidades. Em
nenhuma outra parte o agricultor € tao rico. Uma sé aldeia
tem quarenta mil vacas. Um lavrador oferece a sua filha em
casamento ao principe Mauricio dando-lhe cem mil florins
de renda. Mil navios fazem o comércio do Baltico; oitocentos
empregam-se na pesca do arenque. Grandes companhias na-
cionais tém o monopélio da India, da China e do Japao.
O dinheiro abunda tanto que em 1642 a rainha da Inglaterra
vem pessoalmente a Holanda empenhar as jéias da coroa.

A ciéncia € no entanto de tal maneira honrada e distingui-
da acima de tudo que Justus Scaligero ¢ recebido em Leida
como um herdi vitorioso, debaixo de arcos de triunfo; e
quando Saumaise, por ocasiao da morte de seu pai, teve de
sair da escola de Leida para ir a Franga, levou-o a seu bordo
um navio do Estado e toda a frota holandesa o acompanhou
em séquito de honra até Dieppe. Nas classes burguesas € raro
0 rapaz ou a rapariga que nao saiba o latim e o francés. Leida
tem na sua universidade dois mil estudantes e os primeiros
professores de todo o mundo. Dordreque torna-se uma espé-
cie de Vaticano do protestantismo. Além dos matematicos,
dos tedlogos, dos jurisconsultos e dos filésofos da escola de
Leida, uma forte seiva de escritores rebenta: Hoolf, Meterem
e Bor na histéria nacional, Wondel e Jacob Cats na poesia,
Espinosa na filosofia, Lindshoten e Mercator nas ciéncias
geograficas.

Com tao soélida cultura, com tao maravilhosa fortuna, com
tao incomparavel prosperidade, contrastam no povo holan-
dés os costumes mais simples e mais saos.

Guicciardini dizia: «Sao de um natural cordato e pacifico.
Gozam prudentemente da fortuna. Nao sao dados a célera
nem ao orgulho — o que se lhes vé na cara, nas maneiras e
nas palavras. Vivem uns com os outros como boa gente, e
nao a ha mais alegre e jovial... Tém particular habilidade
para inventar toda a espécie de maquinas engenhosas, para
facilitar, abreviar, expedir tudo o que fazem, até em matéria
de cozinha... Sao extremamente asseados na casa e no traje e
tém grande quantidade de moéveis, utensilios e objectos do-
mésticos, com uma ordem e um brilho admiraveis, como em
nenhum outro pais.»

Descartes, que em 1616 viera alistar-se como voluntario
nas tropas de Mauricio de Nassau, tendo como tantos outros
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sabios desse tempo adoptado a Holanda como segunda pa-
tria, escreve de Amsterdao ao seu amigo Balzac: «Nesta
grande cidade em que me acho nao ha ninguém, com excep-
¢ao de mim mesmo, que se nao ocupe do trabalho mercantil,
e todos vivem de tal modo absorvidos pelos seus préprios
negécios que eu poderia aqui ficar toda a minha vida sem
que ninguém desse por mim. Passeio todos os dias no meio
da confusao deste grande povo com tanta liberdade e com
tanto sossego como no mais solitario jardim; nem este ruido
de gente interrompe mais as ideias do que o murmdurio de um
regato.»

Os embaixadores venezianos noticiavam: «Estes povos sdo
tdo inclinados a industria e ao trabalho que nao ha coisa
dificil que eles ndo consigam fazer. Nasceram para trabalhar
e para economizar, € nao ha quem nao trabalhe.»

Perival acrescentou: «Sao tdao inimigos do mau governo e
da ociosidade que ha lugares onde os magistrados metem na
cadeia os ociosos e os vagabundos, obrigando-os a trabalhar
e a ganhar a vida, quer queiram quer nao.»

Tal é o momento histérico em que a pintura holandesa,
desligando-se inteiramente da tradicao florentina e venezia-
na e da tradi¢ao flamenga, entra no ciclo de oiro da sua
caracteristica e poderosa originalidade.

A constituigao fisica do solo e o regime correlativo da
sociedade dao a arte na Holanda uma nova filosofia, uma
nova poética, um novo estilo, uma nova técnica. Em Flo-
renca, em Veneza, em Roma, em Madrid, em Sevilha, em
Bruges, em Gand, em Antuérpia, a arte continuara a ser
simbdlica como na antiguidade grega, bizantina e romana.
A revolugao crista nao fizera mais do que deslocar no es-
pirito e na obra dos artistas o eixo da mitologia. Em vez de
deuses e deusas que representavam ideias, comegaram-se a
fazer santos e santas, herdis e heroinas, simbolizando virtu-
des e factos historicos.

No mundo helénico o Universo é Zeus, individuo de barba
longa, cabelo anediado, coroa de oliveira ou de cotinos, tinica
flutuante, tendo em uma das maos o raio e na outra o ceptro
encimado por uma aguia. No mundo cristao o Universo € o
Padre Eterno, de barba branca e cabelos brancos, um esplen-
dor em disco em torno da fronte, uma tinica azul imitando a
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himation grega, o raio sobre uma nuvem aos pés, e uma
pomba branca adejante por cima da cabega.

Era, Atena, Artemis, Apolo, Hermes, Vesta tém imagens
equivalentes nas virgens de diversas invocagoes, nos profe-
tas, nos ap6stolos, nos santos; e ha legioes de anjos, de arcan-
jos, de querubins, de serafins, de demoénios, que substituem
as musas, as ninfas, as harpias e as parcas. Juntem algumas
figuras de santos, de principes, de reis e de papas e alguns
motivos de arquitectura dérica ou corintia, e eis ai toda a
pintura italiana do século xvir. Um canto de azul, um recorte
de montanha e uma ou duas arvores cor de chocolate consti-
tuem a paisagem que as vezes aparece por uma abertura de
colunata.

Toda a pintura ou era eclesiastica, ou era mitolégica, ou
era cortesd. Vejam-se os grandes quadros do século xvrI na
Itdlia, na Espanha, na Flandres.

Rafael e Miguel Angelo tém a sua gléria artistica vincula-
da a decoracao religiosa do Vaticano e da Capela Sistina.
A Transfiguragao, o Juizo Final, a Criagao do Mundo, a Criagao de
FEva, o Pecado de Adao, as madonas de todos os atributos, a da

. cadeira, a da rosa, a do menino, a do pdssaro, a do peixe, bastam
para caracterizar a preocupacao estética dos dois grandes
mestres. Além dos assuntos sagrados, tudo mais, com excep-
¢ao dos retratos, na obra de Rafael e de Mlguel Angelo sio
grandes snmbolos histéricos da independéncia da Italia, pro-
digiosas alegorias das conquistas da Renascenga, sublimes
abstracgoes, misticas, filoséficas ou poéticas.

Com Paulo Veronez, com o Tintoreto, com Ticiano, ve-
mos aparecer as apoteoses dindsticas, as alegorias palacia-
nas, os retratos de reis e de principes, dos seus bobos, dos
seus caes favoritos, das suas amantes, dos seus cavalos de
guerra ou de parada, nao cessando, todavia, de desfilar sem-
pre a eterna procissao dos patriarcas e dos doutores da Igre-
ja, das virgens, dos martires, dos santos e das santas.

Na Flandres pegam no andor catélico Van Eyck, Van der
Weyden, Van der Goes, Barts, Memling, Bosch.

Em Espanha, ja em pleno século xvi, Murillo, Ribera,
Zurbaran continuam ainda a agrupar em éxtase virgens,
S. Josés, S. Jodes e Meninos Jesus, tratam leprosos pelo uso
externo de maos de princesa, pdem em debandada paraliti-
cos, hipnotizam monges, esfolam martires.
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Em Franga, pelo mesmo tempo, o pintor nacional Poussin,
um tanto enfastiado — o que se compreende bem! — de fazer
mais uma Ceia, mais um §. Francisco, mais um Adao e Eva no
Paraiso, mais um §. Paulo, mais uns poucos de martires, mais
um Dilidvio Universal, e outras pecas tiradas dos Evangelhos e
dos Actos dos Apodstolos, distrai-se tratando como assuntos
de mais actualidade e de mais vida um Didgenes, um Fdcion,
um Testamento de Eudamidas ¢ um Roubo das Sabinas!

Niao quero que me atribuam o propésito de desdenhar de
uma evolugao da arte que ¢ uma das maiores gldrias do es-
pirito humano. A pintura italiana ou italianizada do catoli-
cismo da Renascenca, essa pintura dos papas, dos impera-
dores, dos reis, dos doges, dos duques italianos, dos duques
de Borgonha e dos arquiduques austriacos, destinada as
grandes catedrais, aos ricos mosteiros e aos palacios régios,
feita de abstracgoes e de mitos, de histéoria e de lendas, essa
pintura ao mesmo tempo catdlica, paga, mistica, evangélica,
olimpica, apocaliptica e satdnica, ¢ ainda, depois da arqui-
tectura e da escultura grega, o mais consideravel documento
do génio artistico, das faculdades criativas da espécie hu-
mana. O que desejo tao-somente notar é que nessa obra mo- .
numental, sistematica e harménica, subordinada ao imenso
poder eclesiastico — unico poder inteiramente constituido
que ainda houve no Mundo — a inspiragdo € sempre a
mesma, indiferente as relagdes do homem com a terra e do
homem com o homem, absolutamente estranha a natureza e
as realidades da vida. O estilo destes artistas, a sua factura, a
sua técnica tém naturalmente as qualidades e os defeitos cor-
relativos a escolha do seu assunto. A figura humana desna-
tura-se no indefinido, abastarda-se no vacuo, para tingir o
transcendentalismo da expressao divina. Sempre que os ar-
tistas eclesiasticos por uma espécie de regressao reconsti-
tuinte as origens da forca se ndo retemperam na concepgao
paga, tudo desmedra, tudo se desforma, tudo se subtiliza,
tudo se evapora. O homem definha e emagrece até o estrito
necessario para conter uma alma debaixo de um arnés, den-
tro de um burel, pendente dos bragos de uma cruz como a
oscilagao luminosa de uma lagrima caida do céu, ou evolan-
do-se de um sepulcro aberto como um suspiro que se desgre-
ga da terra para se ir converter num astro.

A mulher € a eterna imagem imaculada, a mae sobrena-
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tural, que concebeu o filho sem conhecer o esposo, toda ela
amor e toda ela solenidade, paréntesis Unico na sempiterna
evolucao dos seres. Nao € ja a morena filha de Jerusalém, do
grande epitalimio da natureza chamado o Cantico dos Canti-
cos, a qual era como as tendas de Kedar e como as cortinas
nupciais de Salomao. Ja nao € a rosa de Saron, nem o lirio
dos vales; ja nao € a que as concubinas viam com inveja, bela
como Tirtsa, terrivel como os exércitos que avangam de ban-
deiras ao vento, esperando o amado ao calor do sol, entre as
vinhas e as mandragoras do Libano, para lhe dar a respirar o
aroma de mirra que tem no sulco do seio, e a beber o mosto
de romas moidas entre as pérolas da sua boca. A Igreja le-
vantou-a da terra e pd-la no espago frio e translicido sobre
um crescente de Lua entre uma coreia de anjos, com o ar-
dente e fecundo beijo humano simbolizado na serpente, es-
magada aos seus pés. E a rosa mistica, a torre davidica, a
casa aurea, a estrela matutina; € a regina angelorum, a regina
patriarcharum, a regina prophetarum, a regina apostolorum, a regina
martyrum; € a mae da divina graca, é a mae do Criador. Mas
ja nao € a mae do homem, nem a mulher do homem, nem a
filha do homem. Nem nos pode amar, nem nos pode enten-
der, nem nos pode perdoar; pode apenas pedir por nds, e é
esse o seu destino: Ora pro nobis sancta Dei genitrix!

No estilo destas composigoes sente-se o fim de proselitismo
e de aparato com que eram feitas. Destinadas a sala de honra
dos palacios, as igrejas e aos conventos, essas telas tinham de
falar a uma multidao flutuante, tinham de a deter na passa-
gem, de a penetrar repentinamente, reduzindo-a, subjugan-
do-a, e, sendo possivel, convencendo-a. Dai a investigagao de
mil efeitos puramente teatrais, uma convengao cénica: a dra-
matizacao do assunto, a bracejada retérica da paleta, a én-
fase da cor, a sonoridade campanuda da luz, a gesticulagao
do desenho, o grito agudo do movimento.

Ora, de nada disto se trata na arte holandesa.

Todo o simbolismo acabou, acabaram todas as apoteoses e
todas as alegorias, acabaram os assuntos religiosos e os as-
suntos palacianos.

Na Holanda do século xvi, protestante e republicana, nao
ha o culto das imagens, ndo ha painéis nem retabulos nas
igrejas, nao ha conventos, nao ha prelados e nao ha princi-
pes. Os artistas, que no resto da Europa sé trabalhavam por
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encomenda dos papas, dos reis, dos arquiduques, encon-
tram-se na Holanda, pela primeira vez, frente a frente, e a
s0s, com 0 povo.

O povo que assim vai impor a arte o seu gosto €, como ja
vimos, o mais glorioso, o mais ilustrado e o mais rico do
Mundo. A falta de montanhas e a falta de pedra desviaram-
-no da tendéncia para a arquitectura e para a escultura. As
circunstancias geoldgicas em que se formou o caracter nacio-
nal atrofiaram nele a flor de entusiasmo de que resulta a poe-
sia herdica e os poemas épicos. Na luta com a natureza o
entusiasmo € inutil e € prejudicial; basta a resolugao. O entu-
siasmo distrai da perseveranga e compromete a continuidade
da aplicacao raciocinada e constante. A monotonia dos hori-
zontes fechados pelas dunas e pelos diques, a humidade do
clima, o longo Inverno brumoso, cortado de aguaceiros, a
vida maritima, as longas viagens, deram-lhe o amor do reco-
lhimento doméstico, da familia aconchegada e pacifica, do
lar confortavel e alegre. Como nao ha a vida de corte, nem a
vida nobre, nem a vida militar, nem a vida eclesiastica, em
que o dinheiro se concentre para se dispersar no jogo, nos
saraus, nos banquetes, nas embaixadas, nas paradas, nas ca-
cadas, nas novenas, nos Te Deums, nas romagens, nas vigilias
dos santos populares, no luxo dos mosteiros, das colegiadas,
dos cabidos, dos patriarcados, a riqueza adquirida entra in-
tegralmente na familia e na casa. Cada interior doméstico se
converte num pequeno museu em que a arte enobrece, quase
que santifica, cada mével, cada utensilio da casa, ainda o
mais obscuro e o mais humilde.

As formas mais belas e as decoragdes mais elegantes da
arte arquitectural, colunas, pilastras, arcadas, cariatides,
medalhdes, baixos-relevos, aplicam-se aos belos e monumen-
tais armarios, aos leitos de carvalho incrustados de ébano, as
arcas de roupa branca, as mesas de estilo flamengo, as cha-
minés, as estantes, aos contadores e as molduras dos espe-
lhos. Muitos destes méveis sao de uma elegancia de formas,
de uma pureza de estilo, de uma finura de acabamento, que
se nao excede. Alguns sao incrustados de flores policromas.
Num pequeno armario do principio do século xvIr que vi em
Amsterdao, as almofadas das quatro portas sao ornadas de
baixos-relevos em carvalho, da dimensiao de um palmo, re-
presentando inimeras figurinhas com vastos fundos de ar-
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quitectura e de paisagem: € a mais delicada ourivesaria geno-
vesa ou florentina aplicada ao lavor da madeira.

Os cofres de joias, de ferro forjado, ou de madeira incrus-
tada de madrepérola ou de cobre, alguns ornatos de esmalte,
de pinturas a 6leo ou de placas de prata batida a martelo e
representando grupos de flores ou de meninos, escudos de
familia ou animais heraldicos, ledes ou cegonhas, competem
com as mais belas obras do mesmo género quer flamengas,
quer alemas. As cadeiras que nao sio cobertas de tapecaria
ou de belos veludos de Utreque, em tons verdes ou amelados,
sao de coiro de Cérdova, lavrado, sem cores no principio do
século xvi, doirado do meio século por diante.

A serralharia e a latoaria artistica, oriunda de Gand, de
Bruges e de Antuérpia, toca o seu maximo esplendor no co-
mego do grande século e enche as casas holandesas das mais
belas obras: chaves, fechaduras, guarni¢oes de portas, es-
quentadores, braseiros, ferros de engomar, tenazes, atica-
dores e caes de chaminé, candelabros, castigais e lanternas
de estilo gético, em ferro cortado a tesoura e batido a mar-
telo, em arabescos e em espirais, lustres de cobre no estilo da
Renascenga holandesa, pratos decorativos em relevo e lami-
nas ornamentais em cobre e em estanho.

Os tapetes, cuja fabricacao a familia dos Gobelins esta-
beleceu em Paris na segunda metade do século xvir e que
depois de introduzidos pelos arabes na Europa se fabricavam
durante o século xv nas cidades flamengas de Andenaerde,
Lovaina, Bruxelas, Bruges e Antuérpia, comecam a fazer-se
em Delft e em Middelbourg no século xvI e atingem no sé-
culo xvil uma perfeicao sem rival.

As mais belas pegas de faiangas de Delft, que por muito
tempo serviram de modelo as loigas de Franca e de Inglater-
ra, sao do século xvi, e é nas colecgoes desse tempo que se
encontram os mais belos vasos policromos em estilo japonés,
os tulipeiros, os grandes quadros de azulejo representando
figuras, marinhas e paisagens, as estatuetas de animais,
os servigcos de mesa em vermelho e azul, as canecas ornadas
de medalhoes e de desenhos de cenas campestres; os vasos de
Tantalo; as tagas de noivado, circundadas de rosas ou de
amorezinhos; as placas ornamentais, as caixas de chi, os
frascos de perfume, etc.

A ourivesaria holandesa toma igualmente neste periodo
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um grande incremento e uma notavel perfeicao. As mulheres
cobrem a cabega e o colo das j6ias mais caracteristicas, mais
originais. Em algumas casas todos ou quase todos os instru-
mentos do ménage sao de prata ou de oiro: gomis e bacias de
agua as maos, tenazes, aticadores, foles de chaminé, ferro-
lhos, ferros de engomar, candeeiros, castigais, espevitadeiras,
piveteiros, cuspidores, etc. Das pecas de servico usual distin-
guem-se, pela importancia artistica, as tagas e os copos de
honra das corporagdes oficiais, das famosas guildes. Em mui-
tas dessas pecas classicas o copo é de ponta de boi sumptuo-
samente engastado em prata e em oiro com figuras alegéricas
e datas ou inscrigdes histdricas.

Na casa assim cheia e aderecada faltava uma s6 coisa — o
retrato do dono. E pelo retrato que a pintura holandesa prin-
cipia e € a arte de bem retratar que ela estabelece, cultiva e
desenvolve os grandes principios que tém de distinguir e
caracterizar a sua escola.

A aprendizagem do oficio esta feita. Até o fim do século
xvI a pintura holandesa confunde-se com a pintura flamenga
e com a pintura italiana, e, sem adquirir caracter local nem
distingao de concorréncia, fixa pela gravura a precisao do
desenho, apura e depura o conhecimento do claro-escuro,
completa a escala dos tons na clave escura e na clave clara,
estabelece um registo de cor, funda uma teoria linear, pre-
para enfim uma paleta em que todos os principais elementos
da técnica se acham reunidos.

O artista propriamente holandés, o filho da Neerlandia li-
berta e auténoma pela confederagao das Provincias Unidas
sob o estatouderato de Guilherme de Orange em 1579, toma
os pincéis por ocasiao da paz e da independéncia reconhe-
cida em 1609, e coloca-se ao cavalete, concentrado, como-
vido, consciente da alta importancia da tarefa que vai empre-
ender fixando na tela e perpetuando para a posteridade
a fisionomia sobre todas veneravel dos seus herdicos concida-
daos.

O mais artista e portanto o mais eloquente e o mais perspi-
caz de todos os criticos de arte, o pintor Fromentin, deixou-
-nos em uma das suas paginas incomparaveis — muito mais
luminosas e muito mais concludentes do que as suas telas —
esta formula fundamental: «O estudo perfeito do rosto hu-
mano exige do pintor uma ingenuidade atenta, submissa e
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poderosa.» E em seguida, examinando os retratos de Ru-
bens, pergunta qual é aquele que nos satisfaga como observa-
cao fiel e profunda, que nos instrua completamente acerca da
personalidade do modelo. De todos os homens, cuja imagem
ele nos deixou, tdo diversos de idade, de condigao social, de
caracter e de temperamento, nao ha um s6 que se imponha
a0 nosso espirito como um individuo singular bem distinto,
de que a gente se recorde como de uma dessas caras que
ficam. A distdncia esquecem; vistos conjuntamente quase
que se confundem. '

«As particularidades da sua existéncia — diz o critico —
nao os separaram nitidamente no espirito do pintor e separam-
-nos ainda menos na memoria dos que sé pelo retrato os co-
nhecem... Nao digo que o pintor os visse mal; mas creio que
os via superficialmente, pela epiderme... Tém o mesmo san-
gue, tém sobretudo o mesmo caracter moral, e todas as fei-
coes exteriores moldadas sobre um tipo uniforme. Sdo sem-
pre os mesmos olhos claros, bem abertos, olhando recto, a
mesma cor de pele, o mesmo bigode finamente torcido levan-
tando em dois ganchos negros ou loiros, um canto de boca
sempre viril, isto é, um tanto convencional. Bastante verme-
lho nos labios, bastante encarnado nas faces, bastante rotun-
didade no oval do rosto para denunciar na falta de mocidade
um homem em bases normais, robusto de constitui¢ao, de
corpo sao, de almaserena. O mesmo nas mulheres: linda cor,
testa arqueada, largas fontes, olhos a flor do rosto, de cor
semelhante, de expressao quase idéntica, uma beleza prépria
desse tempo, uma amplidao prépria das ragas do Norte, com
uma espécie de graga propria de Rubens, na qual se sente
uma liga de varios tipos: Maria de Médicis, Isabel Brandt e
Helena Fourment. Todas as mulheres que ele pintou parece
terem contraido, apesar delas e apesar dele, no contacto de
recordagoes persistentes, um tipo comum de familia.»

Fromentin aplica o mesmo reparo aos retratos de todas as
mulheres do tempo de Luis X111, de Luis XIV, de Luis XV.
Todos os retratos de uma dada época tém em geral um tipo
comum ao agrupamento de que fazem parte, o mesmo senti-
mento, a mesma expressao, a mesma solenidade, o mesmo ar
de familia. Este fenémeno procede de duas causas distintas.
A primeira €, como os retratos de Rubens, a intervenc¢ao an-
tecipada de um tipo preexistente no sentimento e no gosto do
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artista e ao qual ele subordina consciente ou inconsciente-
mente a expressao do retratado, iluminando-a e espirituali-
zando-a além da natureza no sentido transcendente da sua
estética. Neste caso o retratista procede com o retratado
como o ensaiador dramatico impondo a um comparsa pelo
movimento de um certo gesto a expressao objectiva da ideia
que lhe quer fazer significar. A segunda causa esta na secreta
e profunda influéncia que os sentimentos, as ideias e as as-
piracdes em voga numa certa época exercem sobre a expres-
sao fisiondmica da grande maioria dos individuos nas socie-
dades em que um dogmatismo autoritario e triunfante torna
tudo oficial: a filosofia, a arte, a literatura, a moda, a conver-
sagao, o porte, as maneiras, O SOITiso.

Na Holanda nenhuma dessas causas intervém. Nao ha na
sociedade tipos predominantes e oficiais que imponham e
dirijjam a moda, e ndo ha no espirito dos artistas estampilha
preconcebida para a expressao fisionémica da beleza.

Cada um dos herdis da independéncia holandesa tem o seu
feitio particular e distinto, e para representar o heroismo
basta simplesmente que um pintor faga pousar em frente do
seu cavalete um letrado de Leida, um burgomestre de qual-
quer cidade, um capitao de qualquer navio da armada, um
soldado qualquer da guarda civica, do tiro de S. Jorge ou do
tiro de Santana. Todos esses homens tinham suportado valo-
rosamente na defesa sagrada dos seus lares a guerra, a fome e
a peste. Todos eles tinham batalhado nos cercos ao lado das
suas mulheres e dos seus filhos. Eram os velhos companhei-
ros de Guilherme e de Tromp. Haviam derrotado os espa-
nhéis nas Dunas e os ingleses em Dunquerque. Para defen-
derem a Holanda da invasao francesa tinham aberto os di-
ques ao oceano, e nos transes mais duvidosos de uma guerra
continua e desesperada eram esses homens os que se acha-
vam resolvidos, perante a perda da liberdade, a embarcar em
massa com as suas familias e a transportar a patria para
Java.

Dai o respeito profundo, a reconhecida simpatia, a escru-
pulosa exactidao, a terna humildade com que desde o princi-
pio do século xvir Mireveldt, Van der Venne, Houthorst,
Franz Hals, Rembrandt e Van der Helst retrataram os seus
companheiros, langando por esse modo as bases de estética,
de estilo e de técnica a toda a pintura holandesa.
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A tnica regra era aproveitar todos os recursos do oficio e
do talento, o desenho, a modelacao, o claro-escuro, a cor, a
escolha da expressao, do movimento, da fisionomia e dos ges-
tos para o unico fim exclusivo de fazer justo, de fazer certo,
de fazer — parecido.

Diz-se do grande quadro de Van der Helst, o Banguete dos
Arcabuzeiros, no museu de Amsterdao, que, se fosse possivel
separar e baralhar as maos das vinte e cinco figuras deste
painel, quem quer as restituiria facilmente, de tal modo ¢
rigorosa a relagao delas com a fisionomia das pessoas a que
pertencem. Mas nao é somente a realidade mais perfeita na
cor da pele, na configuracao das unhas, das falanges, na ex-
pressao do temperamento e do habito em cada mao, € a coe-
réncia exacta do seu movimento com o rosto correlativo. To-
dos os minimos pormenores sao tratados com igual escru-
pulo: os méveis e a decoragao arquitecténica da sala doele de
St. Joris, onde se passa a cena, os prédios de Amsterdao que
por uma janela aberta se avistam ao fundo, o penteado, o
corte da barba e o porte da cabega em cada individuo, os
copos, os talheres, os guardanapos, as pregas de cada calcao,
os golpes de cada manga, o jeito de cada chapéu, a quebra de
cada colarinho, o veludo ou a seda dos gibdes, as rugas das
meias e das botas, o aco de uma couracga, o ferro de uma
alabarda, o oiro de uma espora. O copo de honra que o capi-
tao Wits tem em punho € ornado de uma figura equestre de
S. Jorge e basta olha-lo de relance para reconhecer imediata-
mente o mesmo drinkhoorn que foi da guilde destes arcabuzei-
ros e que se conserva no museu da municipalidade.

A chamada tao impropriamente Ronda da Noite, a Ligao de
Anatomia e Os Sindicos, de Rembrant, sao outras tantas colec-
¢oes de retratos mostrando trés fases progressivas do génio
do autor: primeiro a Ligdo, depois a Ronda, por fim os Sindicos.
O simples aspecto dos trés quadros revela as diferentes épo-
cas em que foram feitos. Na Ligdo de Anatomia os médicos que
escutam a prelecgao publica do doutor Nicolau Tulp usam
ainda a barba inteira, o cabelo rente, o largo cabecao enca-
nudado. Na Ronda da Noite o cavaleiro Franz Banning Kok
traz ja a péra em ponta de langa a Luis XIII e o cabec¢do em
pregas chatas. Nos Sindicos a elegante e aristocratica fraise
enrocada desapareceu de todo, substituida pelo cabecao de
bacalhaus; ja se nao usa a pluma no chapéu; os burgueses
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trazem o fato escuro dos personagens de Moliére, o bigode e
a mosca reduzem-se a expressao mais sucinta, e aparecem as
grandes cabeleiras de cachos a Luis XIV.

Destes trés quadros o que menos profundamente comove é
a Ronda da Noite, precisamente o mais teatral, o de mais inten-
cao de eloquéncia, o menos simplesmente retrato de todos os
trés. A Ronda representa a companhia dos arcabuzeiros do
capitdo Kok no momento de sair da doele para um passeio
militar, talvez para um exercicio de tiro no campo. Este sim-
ples facto €, porém, revestido de particularidades que o tor-
nam obscuro, enigmatico, quase incompreensivel.

A luz caindo nao se sabe por onde, do alto e da esquerda
para a direita, bate em cheio numa figura estranha de rapari-
ga loira com um galo a cinta, e envolve-a como num esplen-
dor sobrenatural. Hd uma coluna monumental meio esvaida
na escuriddao do fundo, uma arcada, um principio de esca-
daria. Enquanto no primeiro plano, ao centro da tela, o capi-
tao Kok, vestido de preto com faixa escarlate, caminha apoi-
ado a uma alta bengala e conversa familiarmente com o te-
nente Willem van Ruijtenberg vestido de gibao de seda clara
bordado de oiro, luvas amarelas, chapéu alvadio com longas
plumas brancas, topes de fitas nos calgoes, botas de bifalo e
esporas de oiro, o porta-estandarte, no terceiro degrau da
escada, campeia vitoriosamente, de cabeca alta coberta por
um sombreiro de plumas cinzentas e brancas, empunhando a
grande bandeira desfraldada, ao lado de alguns homens de
capacete, um dos quais tem uma langa em riste. Por tras do
capitao um soldado dispara um tiro, outro escrova um arca-
buz, um terceiro carrega a sua arma. Um sargento senta-se,
encostado a alabarda no parapeito de uma galeria invisivel.
Um cao ladra. Rufa um tambor. Tudo isto é luminoso, mas
nao ¢ lacido.

Quem nao tiver sido previamente informado nao entende
coisa alguma do que toda esta gente vem fazer. E uma ilus-
tragao de um capitulo cujo texto € indispensavel ler. Como
quadro, apesar da vitalidade soberba das figuras e de todo o
seu grande clarao de topazio, de luar e de ambar, fica uma
coisa obscura, oscilante e confusa.

A Li¢ao de Anatomia € o retrato em grupo do doutor Tulp e
de sete médicos da guilde dos cirurgides de Amsterdao. Tulp,
de chapéu na cabega, barba quadrada, punhos brancos vol-



A HOLANDA 309

tados sobre as mangas do gibao, junto de um cadaver mas-
culino em escorco ao centro do quadro, segura na ponta de
uma tesoura de cirurgiao os musculos do brago dissecado do
cadaver e explica a anatomia deles. As demais figuras tém as
cabecas descobertas, os cabelos curtos, a barba inteira. Sao
em tamanho natural e meio corpo, todos vestidos de preto
com golas brancas. A cena passa-se num anfiteatro, eviden-
temente em face do publico, a quem Tulp se dirige. Trés dos
médicos olham igualmente de alto para a assembleia que de-
veria achar-se em frente dos professores reunidos a volta da
mesa de anatomia.

Sao extremamente interessantes algumas opinides de criti-
cos e de pintores a respeito deste quadro.

Sir John Reynolds diz a propésito da Ligao de Anatomia que
os pintores da Europa podem ir todos a Holanda aprender a
pintar. O Sr. Viardot, que descreveu e analisou os quadros
do museu da Haia sem os ter visto, diz que a Ligao de Anato-
mia, sendo um assunto que nao pede nem inven¢ao nem
ideal, convinha perfeitamente ao génio realista do pintor dos
Gueux. Gustave Planche, que igualmente nao viu o quadro e
supoe que os mestres da confraria dos cirurgioes de Amster-
dao que assistem o professor Tulp sao estudantes dos quais um
se esfor¢a em vao por compreender a exposicao do lente, acrescenta
que semelhante tela so poderia ser concebida por um espirito desde
longo tempo habituado a meditagao! O Sr. Henri Havard escreve:
«O cadaver ¢é o facto principal... E pois sobre o cadaver que
cai a luz. Vém depois os retratos.» Fromentin exprime-se nos
termos seguintes: «O cadaver tem falta de estudo... Nao € um
morto; nao tem como morto nem a beleza, nem a fealdade,
nem a acentuacido terrivel; foi visto por olhos indiferentes;
considerado por uma alma distraida... Nao é mais que um
efeito de luz baga sobre um quadro negro... Se o formato
dessa tela lhe d4 um certo valor, nao basta, porém, para fazer
dela uma obra-prima como tantas vezes se tem repetido.»
Charles Blanc, com os olhos ainda cheios do deslumbra-
mento que lhe produziu em Amsterdao a Ronda da Noite, sen-
te-se frio diante da Ligao de Anatomia. Theophile Gautier acha
também este quadro muito inferior a Ronda da Noite. O Rem-
brandt da Haia — diz ele — ¢ o Rembrandt realista ao qual eu
prefiro muito o Rembrandt visiondrio de Amsterdao. Edmond
Thoré, o mais filoséfico dos criticos que estudaram a pin-
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tura holandesa, inclina-se ao parecer de Gautier e de Charles
Blanc.

Estes diversos juizos patenteiam bem quanto se acha
ainda longe da sua constitui¢ao definitiva a estética do nosso
tempo. De todos estes pareceres, desde o de Reynolds, que é
o representante do antigo diletantismo holandés, entusiasta
do acabamento mais escrupuloso de cada detalhe, até o de
Fromentin, para quem essa preocupagao é um erro nocivo a
intensidade da expressao do conjunto, creio que Rembrandt
nao aceitaria inteiramente nenhum desses decretos da cri-
tica. Ora € unicamente e directamente Rembrandt que eu
desejo interrogar.

Ele nao aceitaria as observacoes de Fromentin e de Ha-
vard a respeito do modo como esta pousado e como esta pin-
tado o cadaver, porque ele nao fez do cadaver o ponto culmi-
nante mas sim o acessorio inteiramente subalterno da sua
composi¢ao. O retratista de Tulp e dos seus confrades da
guilde a que se destinava o quadro nunca pretendeu fazer
uma Li¢do de Anatomia como mais tarde chamaram ao seu
quadro, mas um simples retrato de homens vivos, represen-
tados num acto habitual da sua profissao, onde a morte devia
quanto fosse possivel perder a fisionomia cadavérica e a ex-
pressao tragica, ndo aparecendo com mais interesse drama-
tico aos olhos do publico do que aos olhos do préprio anato-
mista. O morto nao € neste quadro senao precisamente o que
ele € no acto que o quadro exprime — um baco clardo indi-
ferente de que sai na ponta de uma tenaz esta evidéncia cien-
tifica: a teoria de um musculo. O aspecto de um cadaver s6 é
terrivel para os curiosos; para os médicos ele é um instru-
mento de analise considerado por almas distraidas. Pelo modo
(imperfeito para os pintores) como concebeu a execugao do
cadaver na Li¢do de Anatomia, Rembrandt foi o primeiro tal-
vez em consignar esta regra fundamental na éptica de uma
obra de arte: — que o artista nao sente para o publico pelos
seus proprios olhos mas pelos olhos dos seus personagens. No
drama, no romance e na pintura da fisionomia humana, em
que as regras sao as mesmas, o artista vé unicamente o perso-
nagem, o personagem € que V€ o resto.

Longas meditagoes, qué? Rembrandt meditou tdo pouco
tempo este quadro que o fez na idade de vinte e quatro anos,
pouco depois de ter vindo de Leida estabelecer-se em Ams-
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terddo, e no tempo materialmente preciso para o pintar por
encomenda do seu amigo Tulp. Nenhum artista procede por
longas meditagoes como procedem os filésofos. O método na
arte tem por base a observacao directa e simples da natureza,
a experiéncia tenaz e continua do processo pratico e a intui-
¢ao légica derivada espontaneamente do talento desenvol-
vido pela cultura do espirito e pelo engrandecimento do
caracter.

Rembrandt era um homem ingenuamente fiel como artista
a sinceridade do seu temperamento, ao seu propdsito desin-
teressado de exprimir a realidade das coisas com a mesma
nitidez luminosa com que elas se reflectiam na sua sensibili-
dade, sem preconceito algum da retérica ou da poética com
que Charles Blanc, Gautier e Thoré o julgam preocupado,
como no dilucidamento de uma visao transcendental ao pin-
tar a Ronda da Noite. E a evidente prova de que nao é um
deslumbramento de mecéanica ou uma surpresa de metafisica
que ele se propoe produzir para gozo dos criticos, dos fil6so-
fos e dos poetas, mas sim a pura e palpitante imagem de um
simples facto real e vivo, é que em 1661, em plena posse defi-
nitiva do seu talento e do seu processo, trinta e um anos de-
pois da Ligdo de Anatomia, dezanove anos depois da Ronda da
Noite, ao fazer o prodigioso retrato em grupo dos sindicos dos
mercadores de panos, ndo é, mau grado da critica, o tipo da
Ronda que ele adopta, mas sim o da Ligao.

Nos Sindicos a ac¢do dos personagens € tao simples, tdo
restrita, tao particularmente deles, que nao foi possivel dar a
este quadro um titulo de galeria, como se fez com os outros
dois cujo nome primitivo seria Os Cirurgioes e Os Arcabuzeiros.
Os sindicos em tamanho natural, vistos até aos joelhos, nas
proporcoes de quadro a que os holandeses chamam kniestuk e
os ingleses kneepiece, acham-se grupados em numero de qua-
tro a uma mesa com os livros de registo da corporagao, assim
como os colegas do Dr. Tulp em torno da mesa do teatro
anatémico. Como na Ligao de Anatomia a acgao dos persona-
gens vibra num grande espago ambiente fora do recinto en-
quadrado na moldura.

Os sindicos acham-se em frente da assembleia dos merca-
dores de panos como os mestres da corporagao dos cirurgioes
em frente de um curso de anfiteatro. Houve uma reclamacao
da parte de alguns dos membros da guilde. Os sindicos senta-
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dos, com os chapéus na cabeca, tendo por detras deles um
criado descoberto, olham para o ponto onde se levantou o
incidente. Um deles, a figura central do quadro, bate com as
costas da mao aberta sobre a passagem do registo que um
dos colegas ajudou a procurar, segurando ainda nos dedos a
Gltima pagina do grande livro folheado. A esquerda esta um
em pé, tendo acabado de erguer-se para olhar para o fundo
da sala enquanto, ao seu lado, o mais velho dos quatro as-
siste ao debate com uma plac1dez indiferente, caracteristica
do seu temperamento e da sua idade. A dlrelta 0 mais novo,
que tem na mao fina ornada de um anel o saco encerrando
talvez as estampilhas de chumbo destinadas a marcar as fa-
zendas, parece enfadado com a questao suscitada e disposto
a levantar-se da mesa, para o que faz um gesto cheio de mo-
vimento e de expressao.

Tal é a obra perfeita, a obra consumada, a obra capital de
Rembrandt, feita poucos anos antes da sua morte e resu-
mindo as aquisi¢goes de toda a sua vida. A maneira de mo-
delar e de pintar é nos Sindicos extremamente mais perfeita,
mais decisiva e mais magistral que na Li¢do de Anatomia. Al-
guns dos confrades do Dr. Tulp lembram retratos de outros
mestres ja entrevistos em alguma parte. O mesmo acaba-
mento meticuloso banaliza a expressao das figuras, esbate
sob a tépida fluéncia do pincel a personalidade do modelo e a
do artista. Nos Sindicos ja se nao procede pelo exacto cumpri-
mento dos preceitos mas por subitos e arrojados impulsos
que constituem leis. Na sua esséncia poética esses dois qua-
dros sdo, porém, a mesma coisa: alguns burgueses de deter-
minada profissdo no exercicio da sua ocupagao habitual per-
feitamente entregues aquilo que estido fazendo; meia duizia de
figuras vestidas de preto sobre um fundo neutro, envoltas
numa atmosfera luminosa e quente, tendo por ponto central
um tom livido de carne morta ou o tom rubro e baco de um
tapete persa. Nao € uma sinfonia como a Ronda da Noite, € um
simples acorde de quatro tnicos tons. Somente na tela dos
Sindicos este singelo conjunto produz um grito e uma chama.
Esses quatro bons mercadores nao vivem unicamente da sua
vida prépria, transbordam de si mesmo por uma intensidade
misteriosamente comunicada de saude, de forga, de activi-
dade, de plenitude.

Rembrandt era uma singular natureza contraditéria, e
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ainda hoje mal definida pelos seus bidgrafos: parece ao
mesmo tempo um sensual e um idealista, um espectaculoso e
um simples, um recluso e um apaixonado, um expansivo e
um concentrado, a mais estranha combinagao de um carac-
ter saliente, de tenor, e de um instinto reservado, de ourigo-
-cacheiro.

As suas convicgoes de artista figuram-se-me, porém, per-
feitamente claras e logicamente deduzidas umas das outras
através de toda a sua obra. Nos seus quadros biblicos, nas
suas paisagens, nas suas gravuras e na vasta galeria dos re-
tratos que fez dos outros e de si mesmo ao espelho, desde os
menos importantes até esta maravilha Unica, o mais extraor-
dinario quadro que eu tenho visto — o retrato improvisado
do seu amigo e burgomestre Six, em tamanho natural, cha-
péu alvadio ornado de uma pluma