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INTRODUCAO

Esta colecao tem por objetivo democratizar a leitura e disponibilizar obras de qualidade
com informacgdes autorais. Que esta seja a primeira de muitas obras gratuitas que
iremos disponibilizar. Peco desculpas por nao colocar os creditos do tradutor, ja que a
fonte aonde foi buscado os contos, nao fazia meng¢ao aos mesmos.

Gustavo Gongalves
Editor da Navras Digital



Sobre o Autor

Edgar Allan Poe destacou-se como contista,

poeta e critico literdrio exigente

Segundo filho de David Poe e Elizabeth Arnold, ambos atores, Edgar Poe ficou 6rfao
ainda crianga e foi adotado por um casal rico de Richmond, Virginia, Jonh Allan e Frances
Kelling Allan. Isso |he permitiu ter uma educac¢ao de qualidade, bem como fazer uma
longa viagem pela Inglaterra, Escdcia e Irlanda com os pais adotivos.

Regressou aos Estados Unidos em 1822 e continuou seus estudos sob a orientagdo dos
melhores professores dessa época. Dois anos depois, entrou para a Universidade de
Charlotesville, distinguindo-se tanto pela inteligéncia quanto pelo temperamento
inquieto, que o levou a ser expulso da escola.

A seguir, verificou-se um periodo ainda pouco esclarecido na vida de Poe, no qual se
registram viagens fora dos Estados Unidos. Retornou a seu pais em 1829 e manifestou
desejo de seguir a carreira militar. Foi admitido na célebre Academia de West Point, mas
acabou expulso poucos meses depois por indisciplina.

Com a morte da mae adotiva, John Allan voltou a casar-se, com uma mulher muito
jovem que lhe deu dois filhos. Isso impediu que Poe se tornasse herdeiro da fortuna
paterna e ele se afastou da casa do pai adotivo, deixando Richmond. Apds um periodo
de relativa dificuldade, conheceu uma certa prosperidade ao vencer simultaneamente os
concursos de conto e poesia promovidos pela revista "Southern Literary Messager".

O fundador da publicagdao, Thomas White, convidou-o a dirigir a revista que rapidamente
se impds ao publico. Durante dois anos, Poe esteve a frente do periddico, onde péde
exibir seu talento, que se manifestava num estilo novo, no conto e na poesia, bem como
pelos artigos de critica literaria que revelavam seu rigor e sensibilidade estética.


http://educacao.uol.com.br/geografia/ult1694u157.jhtm

Escritor bem-sucedido, Poe casou-se com Virginia Clemm. Entretanto, ao fim de dois
anos, White cortou relagdes com o escritor, que ja desenvolvera a doenga do alcoolismo.
Poe passou a produzir como "free-lancer"”, em grande quantidade, mas sem ganhar o
suficiente para manter uma vida digna e saudavel, o que o levou a afundar-se ainda mais
na bebida.

A morte de sua mulher agravou o problema. O escritor passou a beber cada vez mais e ja
sofria os primeiros ataques de delirium tremens. Numa viagem a Nova York, para tratar
de negdcios, parou em Baltimore e hospedou-se numa taberna onde se distraiu durante
horas bebendo com amigos. Era a noite de 6 de outubro de 1849. O escritor morreu na
madrugada do dia 7, aos 40 anos.

Hoje Poe é um escritor estudado e cultuado em todo o Ocidente. Entre suas obras
destacam-se: The Raven (O Corvo, poesia, 1845), Annabel Lee (poesia, 1849) e o volume
Historias Extraordindrias (1837), onde aparecem seus contos mais conhecidos, como "A
Queda da Casa dos Usher", "O Gato Preto", "O Barril de Amontillado", "Manuscrito
encontrado numa Garrafa", entre outros, considerados obras-primas do terror.



O Coracao Denunciador

E verdade tenho sido nervoso, muito nervoso, terrivelmente nervoso! Mas por que ireis dizer que sou louco? A
enfermidade me agugou os sentidos, ndo os destruiram, ndo os entorpeceram. Era penetrante, acima de tudo, o
sentido da audigdo. Eu ouvia todas as coisas, no céu e na terra. Muitas coisas do inferno eu ouvia. Como, entao,
sou louco? Prestai atengdo! E observai quao lucidamente, quao calmamente posso contar toda a histéria.

E impossivel dizer como a idéia me penetrou primeiro no cérebro, uma vez concebida, porém, ela perseguiu dia e
noite. Nao havia motivo. Nao havia coélera. Eu gostava do velho. Ele nunca fizera mal. Nunca me insultara. Eu ndo
desejava seu ouro. Penso que era o olhar dele! Sim, era isso! Um de seus olhos parecia com o de um abutre... um
olho de cor azul palida, que sofria de catarata . Meu sangue se enregelava sempre que ele caia sobre mim; e
assim, pouco a pouco, bem lentamente , fui-me decidindo a tirar a vida do velho e assim libertar-me daquele olho
para sempre.

Ora, ai é que estava o problema. Imaginais que sou louco. Os loucos nada sabem. Deverieis, porém, ter-me visto.
Deverieis ter visto como procedi cautelosamente, com que prudéncia, com que previsao, com que dissimulagéo,
lancei m&o a obral

Eu nunca fora mais bondoso para com o velho do que durante a semana inteira, antes de mata-lo. todas as noites,
por volta da meia-noite, eu girava o trinco da porta de seu quarto e abria-a... oh! Bem devagarzinho! E depois,
quando a abertura era suficientemente para conter minha cabeca, eu introduzia uma lanterna com tampa, toda
velada, bem velada, de modo que nenhuma luz se projetasse para fora, e em seguida enfiava a cabega. Oh! Terieis
rido ao ver como enfiava habilmente! Movia-a lentamente, muito, muito lentamente, a fim de n&o perturbar o sono
do velho. Levava uma hora para colocar a cabeca inteira além da abertura, até pode-lo ver deitado na cama. Ah!
Um louco seria precavido assim? E depois, quando minha cabega estava bem dentro do quarto, eu abria a tampa
da lanterna cautelosamente... oh! Bem cautelosamente!... cautelosamente... por que a dobradi¢a rangia... abria-a
sO até permitir que apenas um débil raio de luz caisse no olho de abutre. E isto eu fiz durante sete longas noites...
sempre precisamente a meia-noite... e sempre encontrei o olho fechado. Assim, era impossivel fazer minha tarefa,
porque nao era o velho que me perturbava, mas seu olho Diabdlico. E todas as manhas, sem temor, chamando-o
pelo nome com ternura e perguntando como havia passado a noite. Por ai vedes que ele precisaria ser um velho
muito perspicaz para suspeitar que todas as noites, justamente as doze horas, eu o espreitava, enquanto dormia.
Na oitava noite, fui mais cauteloso do que de habito, ao abrir a porta. O ponteiro dos minutos de um relégio mover-
sei-ia mais rapidamente do que meus dedos. Jamais, antes daquela noite, sentira eu tanto a extensdo de meus
proprios poderes, de minha sagacidade. Mal conseguia conter meus sentimentos de triunfo. Pensar que ali estava
eu, a abrir a porta, pouco a pouco, € que ele nem sequer sonhava com meus atos ou pensamentos secretos... Ri
com gosto, entre dentes, e essa idéia; e talvez ele me tivesse ouvido, porque se moveu de subito na cama, como
se assustado. Pensava talvez que recuei? Nao! O quarto dele estava escuro como piche, espesso de sombra,
pois os postigos se achavam hermeticamente fechado, por medo aos ladrées. E eu sabia, assim, que ele nao
podia ver a abertura da porta; continuei a avancgar, cada vez mais, cada vez mais.

Ja estava com a cabega dentro do quarto e a ponto de abrir a lanterna, quando meu polegar deslizou sobre o fecho
da porta e o velho saltou na cama gritando: "Quem esta ai?"

Fiquei completamente silencioso e nada disse. Durante uma hora inteira ndo movi um musculo e, por todo esse
tempo, ndo o ouvi deitar-se de novo: ele ainda estava sentado na cama, a escura; justamente com eu fizera, noite
apos noite, ouvindo a ronda da morte proxima.

Depois, ouvi um leve gemido e notei que era um gemido de terror mortal. Nao era um gemido de dor ou pesar, oh
n&o! Era o som grave e sufocado. Bem conhecia esse som. Muitas noites, ao soar a meia-noite, quando o mundo
inteiro dormia, ele irrompia de meu proprio peito, agugando, com o seu eco espantoso, os terrores que me
aturdiam. Disse que bem o conhecia. Conheci também o eu o velho sentia e tive pena dele, embora abafasse o
riso no coracao. Eu sabia que ele ficara acordado, desde o primeiro leve rumor, quando se voltar na cama. Dai por



diante, seus temores foram crescendo. Tentara imagina-los sem motivo mas nao fora possivel. Dissera a si
mesmo; "E sé o vento na chaminé", ou "é s6 um rato andando pelo chao", ou "foi apenas um grilo que cantou um
instante s&": sim, ele estivera tentando animar-se com essas suposi¢cdes, mas tudo fora em vao. Tudo em véao,
porque a Morte, ao aproximar-se dele, projetava sua sombra negra para frente, envolvendo nela a vitima. E era a
influéncia tétrica dessa sombra ndo percebia que o levava a sentir - embora nao visse, nem ouvisse - a sentir a

presenca de minha cabeg¢a dentro do quarto.

Depois de esperar longo tempo, com muita paciéncia, sem ouvi-lo deitar-se, resolvi abrir um pouco, muito, muito
pouco, a tampa da lanterna. Abri-a, podeis imaginar o quao furtivamente; até que, por fim, um raio de luz apenas,
ténue como o fio de uma teia de aranha, passou pela fenda e caiu sobre o olho de abutre.

Ele estava aberto; todo, plenamente aberto. E, ao contempla-lo, minha faria cresceu. Vi-o, com perfeita clareza;
todo de um azul desbotado, com uma horrivel pelicula a cobri-lo, 0 que me enregelava até a medula dos ossos.
Mas n&o podia ver nada mais da face, ou do corpo do velho, pois dirigira a luz como por instinto, sobre o maldito
lugar.

Ora, ndo vos disse que apenas ¢é superacuidade dos sentidos aquilo que erradamente julgais loucura? Repito, pois,
gue chegou a meus ouvidos em som baixo, mondétono, rapido, como o de um relégio, quando abafado com
algodéo. Igualmente eu bem sabia que som era. Era o bater do coragao do velho. Ele me aumentava a furia, como
o bater um tambor estimula a coragem do soldado.

Ainda ai, porém, refreei-me e fiquei quieto. Tentei manter tdo fixamente quanto pude a réstia de luz sobre o olho do
velho. Entretanto, o infernal tam-tam do coracdo aumentava. A cada instante ficava mais alto, mais rapido! Cada
vez mais alto, repito, a casa momento! Prestai-me bem atengcdo? Disse-vos que sou nervoso: sou. E entéo, aquela
hora morta da noite, tdo estranho ruido excitou em mim um terror incontrolavel. Contudo, por alguns minutos mais,
dominei-me e fiquei quieto. Mas o bater era cada vez mais alto. Julguei que o coragéo ia rebentar. E, depois, nova
angustia me aferrou: o rumor poderia ser ouvido por um vizinho! A hora do velho tinha chegado! Com um alto berro,
escancarei a lanterna e pulei para dentro do quarto. Ele guinchou mais uma vez... uma vez s6. Num instante
arrastei-o para o soalho e virei a pesada cama sobre ele. Entdo sorri alegremente por ver a faganha realizada. Mas,
durante muitos minutos, o coragc&o continuou a bater, com som surdo. Isto, porém, ndo me vexava. Nao seria
ouvido através da parede. Afinal cessou. O velho estava morto. Removi a cama e examinei o cadaver. Sim, era um
pedra, uma pedra morta. Coloquei minha mé&o sobre o coragdo e ali a mantive durante muitos minutos. Nao havia
pulsacao. Estava petrificado. Seu olho ndo me perturbaria.

Se ainda pensais que sou louco, ndo mais pensareis, quando eu descrever as sabias precaugdes que tomei para
ocultar o cadaver. A noite avangava e eu trabalhava com muita pressa, porém em siléncio. Em primeiro lugar,
esquartejei o corpo. Cortei-lhe a cabega, os bragos e as pernas.

Arranquei depois trés pranchas do soalho e coloquei tudo entre os vaos. Depois recoloquei as tabuas, com
tamanha habilidade e perfeicdo, que nenhum olhar humano, nem mesmo o dele, poderia distinguir qualquer coisa
suspeita. Nada havia a lavar, nem mancha de espécie alguma, nem marca de sangue. Fora demasiado prudente
no evita-las. Uma tina tinha recolhido tudo... ah! Ah! Ah! Terminadas todas essas tarefas, eram quatro horas. Mas
ainda estava escuro, como se fosse meia-noite. Quando o sino soou a hora, bateram a porta da rua. Desci para
abri-la, de coragéo ligeiro,... pois que tinha eu agora a temer? Entraram trés homens que se apresentaram , com
perfeita mansidao, com soldados de policia. Fora ouvido um grito por um vizinho, durante a noite. Despertara-se a
suspeita de um crime. Tinha-se formulado uma denuncia a policia e eles, soldados , tinham sido mandados para
investigar.

Sorri... pois que tinha eu a temer? Dei as boas vindas aos cavalheiros. O grito, disse eu, fora meu mesmo, em
sonhos. O velho, relatei, estava ausente, no interior. Levei meus visitantes a percorrer toda a casa. Pedi que
dessem busca... completa. Conduzi-os, afinal, ao quarto dele. Mostrei-lhe suas riquezas, em segurancga inatas. No
entusiasmo de minha confianga, trouxe cadeiras para o quarto e mostrei desejos de que eles ficassem ali, para



descansar de suas fadigas, enquanto eu mesmo, na desenfreada audacia do meu perfeito triunfo, colocava minha
prépria cadeira , precisamente sobre o lugar onde repousava o cadaver da vitima.

Os soldados ficaram satisfeitos. Minhas maneiras os haviam convencido. Sentia-me singularmente a vontade.
Sentaram-se e, enquanto eu respondia cordialmente, conversavam coisas familiares. Mas, dentro em pouco, senti
que ia empalidecendo e desejei que eles se retirassem. Minha cabega me doia e parecia-me ouvir zumbidos nos
ouvidos; eles, porém, continuavam sentados e continuavam a conversar. O zumbido tornou-se mais distinto.
Continuou e tornou-se ainda mais distinto: eu falava com mais desenfreio, para dominar a sensacgao: ela, porém,
continuava a aumentava sua perceptibilidade, até que, afinal, descobri que o barulho ndo era dentro dos meus
ouvidos.

E claro que entdo minha palidez aumentou sobre posse. Mas eu falava ainda mais fluentemente e num tom de voz
muito elevada. Nao obstante, o som se avolumava... E que podia fazer? Era um som grave, mondétono, rapido...
muito semelhante ao de um reldgio envolto em algodao. Respirava com dificuldade... E no entanto, os soldados
ndao o ouviram. Falei mais depressa ainda, com mais veeméncia. Mas o som aumentava constantemente.
Levantei-me e fiz perguntas a respeito de ninharias, num tom bastante elevado, e com violenta gesticulagdo, mas o
som constantemente aumentava. Por que ndo se iam embora? Andava pelo quarto acima e abaixo, com largas e
pesadas passadas, como se excitado até a furia pela vigilancia dos homens... mas 0 som aumentava constante.
Oh! Deus! Que poderia eu fazer? Espumei... enraiveci-me... praguejei! Fiz girar a cadeira, sobre a qual estivera
sentado, e arrastei-a sobre as tabuas, mas o barulho se elevava acima de tudo e continuamente aumentava.
Tornou-se entdo mais alto... mais alto... mais alto! E os homens continuavam ainda a passear, satisfeitos e
sorriam. Seria possivel que eles nao ouvissem? Deus Todo Poderoso!... ndo, ndo! Eles suspeitavam!.. Eles
sabiam!... Estavam zombando do meu horror!... Isto pensava eu e ainda penso. Outra coisa qualquer, porém, era
melhor que essa agonia! Qualquer coisa era mais toleravel que essa irrisdo! Nao podia suportar por mais tempo
aqueles sorrisos hipoécritas! Sentia que devia gritar ou morrer!... E agora... de novo! Escutai! Mais alto! Mais alto!
Mais alto! Mais alto! Mais alto...

- VisGes! - trovejei - Nao fingam mais! Confesso o crimel... Arranquem as pranchas!.. aqui, aqui! ... ougam o bater
do ser horrendo coracgao!



O Demonio da Perversidade

Ao examinar as faculdades e impulsos dos modveis primordiais da alma humana,
deixaram os frendlogos de mencionar uma tendéncia que, embora claramente
existente como um sentimento radical, primitivo, irredutivel, tem sido igualmente
desdenhada por todos os moralistas que os precederam. Por pura arrogancia da
razao, todos nods a temos desdenhado. Temos tolerado que a sua existéncia escape
aos nossos sentidos unicamente por falta de crenca, de fé, quer seja fé na
Revelacdo ou fé na Cabala. A ideia dessa tendéncia nunca nos ocorreu
simplesmente por causa de sua superfluidade. Nao viamos necessidade do impulso,
nem da propensao. Nao podiamos perceber-lhne a necessidade. Nao podiamos
compreender, isto €, nao podiamos ter compreendido, dado o caso de ter-se este
primum mobile introduzido a forga, ndo podiamos ter compreendido de que maneira
poderia ele promover os objetivos da humanidade, quer temporais, quer eternos.
Nao se pode negar que a frenologia e boa parte de todas as ciéncias metafisicas
tenham sido planejadas a priori. O intelectual ou homem légico, ainda mais que o
homem compreensivo ou observador, se pde a imaginar projetos, a ditar objetivos a
Deus. Tendo assim sondado, a seu bel-prazer, as intencbes de Jeova, edifica, de
acordo com essas intengdes, seus inumeraveis sistemas de pensamento. Na
questao da frenologia, por exemplo, primeiro determinamos o que é bastante natural,
que fazia parte dos designios da Divindade que o0 homem comesse. Ent&do atribuimos
ao homem um orgao de alimentagao e este 6rgao € o chicote com que a Divindade
compele o homem a comer, quer queira, quer nao.

Em segundo lugar, tendo estabelecido que foi vontade de Deus que o homem
continuasse a espeécie, descobrimos imediatamente um o6rgao de amatividade. E
assim por diante, com a combatividade, a idealidade, a casualidade, a
construtividade, e assim, em suma, com todos os orgaos, quer representem uma
propensdao, um sentimento moral ou uma faculdade do intelecto puro. E nessas
disposicdes dos principios da agdo humana, os Spurzheimitas, com razao ou nao,
em parte ou no todo, ndo fizeram mais que seguir, em principio, as pegadas de seus
predecessores, deduzindo ou estabelecendo cada coisa em virtude do destino
preconcebido do homem e baseada nos objetivos de seu Criador. Teria sido mais
acertado, teria sido mais seguro, classificar (se podemos classificar) sobre a base
daquilo que o homem, usual ou ocasionalmente, fez e estava sempre ocasionalmente
fazendo do que sobre a base daquilo que supomos que a Divindade tencionava que
ele fizesse. Se ndo podemos compreender Deus nas suas obras visiveis, como
entao compreendé-lo nos seus inconcebiveis pensamentos que dao vida as suas
obras? Se nao podemos compreendé-lo nas suas criaturas objetivas, como
compreendé-lo entdo nas suas disposicdes de animo substantivas e nas suas fases
de criacao?



A inducdo a posteriori teria levado a frenologia a admitir, como um principio inato e
primitivo da acao humana, algo de paradoxal que podemos chamar de perversidade,
na falta de termo mais caracteristico. No sentido que deu é, de fato, um mobile sem
motivo. Sob sua influéncia agimos sem objetivo compreensivel, ou, se isto for
entendido como uma contradicdo nos termos, podemos modificar a tal ponto a
proposicdo que digamos que sob sua influéncia nés agimos pelo motivo de nao
devermos agir.

Em teoria, nenhuma razao pode ser mais desarrazoada; mas, de fato, nenhuma ha
mais forte. Para certos espiritos, sob determinadas condigdes, torna-se
absolutamente irresistivel. Tenho certeza de que respiro do que a de ser muitas
vezes 0 engano ou o erro de qualquer acdo a forca inconquistavel que nos empurra,
€ a unica que nos impele a continua-lo. E ndo admitira analise ou resolugcao em
elementos ulteriores esta acabrunhante tendéncia de praticar o mal pelo mal. E um
impulso radical, primitivo, elementar.

Dir-se-a, estou certo, que, quando nos persistimos em atos porque sentimos que nao
deveriamos persistir neles, nossa conduta € apenas uma modificacdo daquela que
ordinariamente se origina da combatividade da frenologia. Mas um simples olhar nos
mostrara a falacia dessa ideia. A combatividade frenolégica tem por esséncia a
necessidade de autodefesa. E a nossa salvaguarda contra a ofensa. Seu principio
diz respeito ao nosso bem-estar e dessa forma o desejo desse bem-estar é
excitado, simultaneamente, com seu desenvolvimento. Segue-se que o desejo do
bem-estar deve ser excitado, simultaneamente, com qualquer principio que seja
simplesmente uma modificacdo da combatividade, mas, no caso daquilo que
denominei de perversidade, nao somente o desejo de bem-estar nao é excitado, mas
existe um sentimento fortemente antagénico.

Afinal, um apelo ao proprio coracdo sera a melhor resposta ao sofisma que
acabamos de observar. Ninguém que confiantemente consulte e amplamente
interrogue sua propria alma sentir-se-a disposto a negar a completa radicabilidade
da tendéncia em questdao. Esta tendéncia ndao €& menos caracteristica que
incompreensivel. Nao ha homem que, em algum momento, nao tenha sido
atormentado, por exemplo, por um agudo desejo de torturar um ouvinte por meio de
circunléquios. Sabe que desagrada. Tem toda a intencdo de desagradar. Em geral é
conciso, preciso e claro. Luta em sua lingua por expressar-se a mais lacbnica e
luminosa linguagem. Sé com dificuldade consegue evitar que ela desborde. Teme e
conjura a coOlera daquele a quem se dirige. Contudo, assalta-o o pensamento de que
essa colera pode ser produzida por meio de certas tricas e paréntesis.



Basta esta idéia. O impulso converte-se em desejo, o desejo em vontade, a vontade
numa ansia incontrolavel, e a ansia ( para profundo remorso e mortificagdo de quem
fala e num desafio a todas as consequéncias) € satisfeita. Temos diante de ndés uma
tarefa que deve ser rapidamente executada. Sabemos que retarda-la sera ruinoso. A
mais importante crise de nossa vida requer, imperiosamente, energia imediata e
acado. Inflamamo-nos, consumimo-nos na avidez de comecar o trabalho, abrasando-
se toda a nossa alma na antecipacdo de seu glorioso resultado. E forcoso, é urgente
que ele seja executado hoje, e contudo, adiamo-lo para amanha. Por que isso? Nao
ha resposta sendo a de que sentimos a perversidade do ato, usando o termo sem
compreender-lhe o principio.

Chega o dia seguinte e com ela mais impaciente ansiedade de cumprir nosso dever,
mas com todo esse aumento de ansiedade chega também um indefinivel e
positivamente terrivel, embora insondavel, anseio extremo de adiamento. E quanto
mais o tempo foge, mais forca vai tomando esse anseio. A ultima hora para agir esta
iminente. Trememos a violéncia do conflito que se trava dentro de nds, entre o
definido e o indefinido, entre a substéncia e a sombra. Mas se a contenda se
prolonga a este ponto, € a sombra quem prevalece. Foi va a nossa luta. O relogio
bate e é o dobre de finados de nossa felicidade.

Ao mesmo tempo é a clarinada matinal para o fantasma que por tanto tempo nos
intimidou. Ela voa. Desaparece. Estamos livres. Volta a antiga energia.
Trabalharemos agora. Ai de nds porém, € tarde demais!

Estamos a borda dum precipicio. Perscrutamos o abismo e nos vem, a nausea e a
vertigem. Nosso primeiro impulso é fugir ao perigo. Inexplicavelmente, porém,
ficamos. Pouco a pouco, a nossa nausea, a nossa vertigem, o nosso horror
confundem-se numa nuvem de sensacoes indefiniveis. Gradativamente, e de maneira
mais imperceptivel, essa nuvem toma forma, como a fumaca da garrafa donde
surgiu 0 génio nas Mil e uma Noites. Mas fora dessa nossa nuvem a borda do
precipicio, uma forma se torna palpavel, bem mais terrivel que qualquer génio ou
qualquer deménio de fabulas. Contudo ndo é sendo um pensamento, embora terrivel,
e um pensamento que nos gela até a medula dos ossos com a feroz volupia do seu
horror. E , simplesmente, a ideia do que seriam nossas sensacdes durante o
mergulho precipitado duma queda de tal altura.

E esta queda, este aniquilamento vertiginoso, por isso mesmo que envolve essa mais
espantosa e mais repugnante de todas as espantosas e repugnantes imagens de
morte e de sofrimento que jamais se apresentaram a nossa imaginagao, faz com que
mais vivamente a desejemos. E porque nossa razao nos desvia violentamente da
borda do precipicio, por isso mesmo mais impetuosamente nos aproximamos dela.



Nao ha na natureza paixdo mais diabolicamente impaciente como a daquele que,
tremendo a beira dum precipicio, pensa dessa forma em nele se langar. Deter-se,
um instante que seja, em qualquer concessao a essa ideia € estar inevitavelmente
perdido, pois a reflexdo nos ordena que fuiamos sem demora e, portanto, digo-o, é
isto mesmo que ndo podemos fazer. Se ndo houver um brago amigo que nos
detenha, ou se ndo conseguirmos, com subito esfor¢co recuar da beira do abismo,
nele nos atiraremos e destruidos estaremos. Examinando agdes semelhantes, como
fazemos, descobriremos que elas resultam tdo somente do espirito de Perversidade.
NoOs as cometemos porque sentimos que ndo deveriamos fazé-lo. Além, ou por tras
disso, ndo ha principio inteligivel, e nés podiamos, de fato, supor que essa
perversidade € uma direta instigagao do demoénio se nao soubéssemos, realmente,
que esse principio opera em apoio do bem.

Se tanto me demorei neste assunto foi para responder, de certo modo, a pergunta
do leitor, para poder explicar o motivo de minha estada aqui, para poder expor algo
que tera, pelo menos, o0 apagado aspecto duma causa que explique por que tenho
estes grilhdes e porque habito esta cela de condenado. Nao me tivesse mostrado
assim prolixo, talvez ndo me houvésseis compreendido de todo, ou,como a gentalha,
me houveésseis julgado louco. Dessa forma, facilmente percebereis que sou uma das
incontaveis vitimas do Demoénio da Perversidade.

Nenhuma outra proeza jamais foi levada a cabo com mais perfeita deliberacao.
Durante semanas, durante meses, ponderei todos os meios do assassinio. Rejeitei
milhares de planos porque sua realizacdo implicava uma possibilidade de
descoberta. Por fim, lendo algumas memorias francesas, encontrei a narrativa de
uma doenga quase fatal que atacou Madame Pilau em consequéncia de uma vela
acidentalmente envenenada. A ideia feriu-me a imaginacao imediatamente. Sabia que
minha vitima tinha o habito de ler na cama. Sabia, também, que seu quarto de dormir
era estreito e mal iluminado. Mas ndo € preciso fatigar-vos com pormenores
impertinentes.

Nao preciso descrever-vos os artificios faceis por meio dos quais substitui, no
castical de seu dormitério, por uma vela, por mim mesmo fabricada, a que ali
encontrei. Na manha seguinte, encontraram-no morto na cama e o veredicto do
médico legista foi: " Morte por visita de Deus." (Death Visitation of God é a
expressdo com que os medicos legistas indicam, nos atestados de 6bito, a morte
natural. N.T.)

Tendo-lhe herdado os bens, tudo correu a contento para mim durante anos. A idéia
de ser descoberto jamais penetrou-me o cérebro. Eu mesmo cuidadosamente
dispusera dos restos da vela mortal. Nao deixara nem sombra de indicio pelo qual
fosse possivel provar-se ou mesmo suspeitar-se de ter sido eu o criminoso. E
impossivel conceber-se o sentimento de absoluta satisfacdo que no meu intimo



despertava a certeza de minha completa seguranga. Durante longo periodo de
tempo habituei-me a deleitacdo desse sentimento. Proporcionava-me muito mais
deleite que todas as vantagens puramente materiais que me advieram do crime. Mas
chegou por fim uma época na qual a sensacao de prazer se transformou, em
gradacOes quase imperceptiveis, numa ideia perseguidora. Perseguia porque
obcecava. Dificilmente conseguia libertar-me dela por um instante sequer. E coisa
bem comum termos assim os ouvidos, ou antes a memoria, assediados pelo do som
de alguma cantiga vulgar ou de trechos inexpressivos de Opera. Nao menos
atormentados seremos se a cantiga é boa por si mesma ou se tem mérito a aria de
opera.

Dessa forma, afinal, surpreendia-me quase sempre a refletir na minha seguranca e a
dizer, em voz baixa, a frase: "Estou salvo!"

Um dia, enquanto vagueava pelas ruas, contive-me no ato de murmurar, meio alto,
essas silabas habituais. Num acesso de audacia repeti-as desta outra forma: "Estou
salvo. Estou salvo sim..., contanto que ndo fagca a tolice de confessa-lo
abertamente!"

Logo que pronunciei estas palavras, senti um arrepio de enregelar-me o coracgao. Ja
conhecia aqueles acessos de perversidade ( cuja a natureza tive dificuldade em
explicar) e lembrava-me bem de que em nenhuma ocasido me fora possivel resistir a
eles com éxito. E agora minha propria e casual auto-sugestao de que poderia ser
bastante tolo para confessar o assassinio de que me tornara culpado me enfrentava
como se fosse o auténtico fantasma daquele a quem eu havia assinado a acenar-me
com a morte.

A principio fiz um esfor¢o para afastar da alma semelhante pesadelo. Caminhei mais
apressadamente, mais depressa ainda. . . pus-me por fim a correr. Sentia um desejo
enlouquecedor de gritar bem alto. Cada onda sucessiva de pensamento me
acabrunhava com novos horrores, porque, ail, eu bem compreendia, muito bem
mesmo, que , na minha situacdo, pensar era estar perdido. Acelerei ainda mais a
minha carreira. Saltava como um louco pelas ruas cheias de gente. Por fim a
populaca alvorogou-se e pbs-se a perseguir-me. Senti entdo que minha sorte estava
consumada. Se tivesse podido arrancar a minha lingua, té-lo-ia feito, mas uma voz
rude ressoou em meus ouvidos e uma mao ainda mais rude agarrou-me pelo ombro.
Voltei-me, resfolegante. Durante um momento senti todos os transes da sufocacgao.
Tornei-me cego, surdo e atordoado; e depois, creio que algum demobnio invisivel
bateu-me nas costas com a larga palma O segredo ha tanto tempo retido irrompeu
de minha alma. Dizem que me exprimi com perfeita clareza, embora com assinada
énfase e apaixonada precipitagdo, como se temesse uma interrupcdo antes de
concluir as frases breves mas repletas de importancia que me entregavam ao



carrasco e ao inferno.

Tendo relatado tudo quanto era preciso para a plena prova judicial; desmaiei. Que
me resta a dizer? Hoje suporto estas cadeias e estou aqui! Amanha estarei livre de
ferros! Mas onde?



William Wilson

Que me seja permitido, no momento, chamar-me Wiliam Wilson. A pagina em
branco, que tenho diante de mim, Nao deve ser manchada com meu verdadeiro
nome. Esse nome ja tem sido demais objeto de desprezo, de horror e de 6dio para
minha familia. Os ventos indignados Nao tém divulgado, até nas mais longinquas
regides do globo, a sua incomparavel infamia? Oh! de todos os proscritos, o
proscrito mais abandonado! ? ndo estas morto para sempre a este mundo, as suas
honras, suas flores e aspira¢des douradas? ? e uma nuvem densa, lugubre, ilimitada,
nao pende eternamente entre tuas esperangas o céu?

Nao desejaria, mesmo que pudesse, encerrar hoje, nestas paginas, a lembranga dos
meus ultimos anos de indizivel miséria e crimes imperdoaveis. Esse periodo recente
de minha vida alcangou subitamente um auge de torpeza. da qual quero apenas
determinar a origem. Os homens, em geral, tornam-se vis gradualmente. Mas, de
mim, toda virtude se desprendeu num minuto, de repente, como um manto. Da
perversidade relativamente comum, encontrei-me, a. passo de gigante, em
enormidades maiores que as de Heliogabalo. Permitam-me contar o acaso, o
acidente unico que me trouxe essa maldicao. A morte se aproxima e a sombra que a
precede lancou uma influéncia suavizadora em meu coracdo. Passando através do
sombrio vale, anseio pela simpatia ? ia dizer piedade ? de meus semelhantes.
Desejaria persuadi-los de que fui, de certa maneira, o escravo de circunstancias que
desafiavam todo o controle humano. Desejaria que descobrissem para mim, nos
detalhes que Ihes vou dar, algum pequeno oasis de fatalidade, num deserto de erros.
Queria que concordassem ? se € que nao podem recusar-se a concordar que,
embora este mundo tenha conhecido grandes tentagdes, jamais um homem foi
tentado assim e certamente jamais sucumbiu desta maneira. Sera por isso que nao
conheceu os mesmos sofrimentos? Na verdade nao terei vivido num sonho? Nao
estarei morrendo vitima do horror e do mistério das mais estranhas de todas as
visées sublunares?

Descendo de uma raga que se distinguiu, em todos os tempos, por um
temperamento imaginativo e facilmente impressionavel; e minha primeira infancia
provou que eu herdara em cheio o carater de minha familia. Avangando em idade,
esse carater desenvolveu-se com mais forca, tornando-se, por varias razbes, uma
causa de séria inquietagdo para meus amigos e de prejuizo positivo para mim
mesmo. Tornei-me voluntarioso, dado aos mais selvagens caprichos, fui presa de
paixdes indomaveis. Meus pais, que eram de espirito fraco, e atormentados pelos
defeitos constitutivos da mesma natureza, pouco podiam fazer para deter as
tendéncias mas que me caracterizavam. Fizeram algumas tentativas fracas, mal
dirigidas, que fracassaram completamente e que para mim trouxeram um triunfo
completo. A partir desse momento, minha voz foi uma lei doméstica e, numa idade
em que poucas criangas deixam de obedecer a disciplina, fui abandonado ao meu
livre arbitrio e tornei-me senhor de todas as minhas a¢des exceto de nome.



Minhas primeiras impressfes da vida de estudante ligam-se a uma vasta e
extravagante casa do estilo elisabetano, numa aldeia sombria da Inglaterra,
decorada de numerosas arvores gigantescas e nodosas e da qual todas as casas
eram excessivamente antigas. Parecia, na verdade, um lugar de sonho, essa velha
cidade veneravel, bem prépria para encantar o espirito. Neste momento, mesmo,
sinto na imaginagdo o estremecimento do frescor de suas avenidas profundamente
sombreadas, respiro as emanagoes de seus mil bosques e tremo ainda com uma
indefinivel volupia a nota profunda e surda do sino, rompendo, a cada hora, com seu
rugir subito e moroso, a quietude da atmosfera sombria na qual se enterrava e
adormecia o campanario gaotico todo denteado.

Encontro talvez tanto prazer quanto me é possivel experimentar ainda, demorando
sobre essas minuciosas recordagdes da escola e de seus sonhos. Mergulhado como
me encontro na desgraca ? infelicidade, ai de mim! por demais real ?, espero que
me perdoem procurar um alivio, bem leve e bem curto, nesses detalhes pueris e
divagantes. Alias, embora absolutamente vulgares e risiveis em si mesmos, esses
acontecimentos tomam, em minha imaginagdo, uma importancia circunstancial,
devido a sua intima relagcdo com os lugares e a época onde agora distingo as
primeiras adverténcias ambiguas do destino, que desde entdo me envolveu tao
profundamente em sua sombra. Deixem-me pois recordar.

A casa, como disse, era velha e irregular, os terrenos vastos e um alto e sélido muro
de tijolos, coroado por uma camada de cimento e de vidro quebrado, os rodeava.
Essa fortificagdo, digna de uma priséo, formava o limite de nosso dominio. Nossos
olhares nao iam além senao trés vezes por semana ? uma vez cada sabado a tarde,
quando, acompanhados por dois professores, tinhamos permissdo para dar
passeios curtos em comum, através do campo, nas imediacdes e duas vezes ao
domingo, quando iamos, com a regularidade de tropas em parada, assistir aos
oficios da manha e da tarde, no unico templo da aldeia. O diretor de nossa escola
era o pastor dessa igreja. Com que profundo sentimento de admiragcdo e de
perplexidade eu costumava contempla-lo, de nosso banco afastado, na tribuna,
quando subia para o pulpito, com um passo solene e lento! Essa personagem
veneravel, de rosto tdo modesto e benigno, de roupa tdo bem escovada e caindo de
maneira impecavelmente eclesiastica, de peruca tdo minuciosamente empoada,
rigida e vasta, seria 0 mesmo homem que havia pouco, com um rosto irascivel e a
roupa manchada de rapé, fazia executar, férula em mé&o, as leis draconianas da
escola? Oh! Gigantesco paradoxo cuja monstruosidade exclui toda solucio!

Num angulo do muro maci¢o, uma severa porta, ainda mais maci¢a, solidamente
fechada, guarnecida de ferrolhos e encimada por espigbes de ferro denticulados.
Como eram profundos os sentimentos de terror que inspirava! Nunca se abria sendo
para as trés saidas e entradas periddicas de que ja falei; entdo, em cada rangido de
seus gonzos potentes, encontravamos uma plenitude de mistério ? todo um mundo
de observacdes solenes ou de meditacdes ainda mais solenes. O vasto recinto era



de forma irregular e dividido em varias partes, das quais trés ou quatro das maiores
constituiam o patio de recreio. Era aplainado e recoberto de um saibro fino e duro.
Lembro-me bem de que ndo continha arvores, nem bancos, nada de semelhante.
Naturalmente ficava situado atras da casa. Diante da fachada, estendia-se um
pequeno terraco plantado de buxos e outros arbustos, mas nao atravessavamos
esse recanto sagrado sendao em raras ocasioes, por exemplo, o dia da chegada a
escola, o dia da partida definitiva, ou entdo quando um parente ou amigo nos
mandava chamar, e seguiamos alegremente para a casa paterna, nas férias de
Natal, ou de verao.

Mas a casa! ? que estranha e antiga construgao! Para mim, que verdadeiro palacio
encantado! Realmente, eram infindaveis os seus desvios, as suas incompreensiveis
subdivisdes. Era dificil dizer com certeza, a determinado momento, se nos
encontravamos no primeiro ou no segundo pavimento. De uma pecga a outra, tinha-se
sempre a certeza de encontrar dois ou trés degraus a subir ou descer. Além disso,
as subdivisdes laterais eram inUmeras, inconcebiveis, giravam de tal maneira umas
sobre as outras, que nossas idéias mais exatas, acerca do conjunto do edificio, ndo
eram muito diferentes daquelas através das quais consideravamos o infinito. Durante
0s cinco anos de residéncia ali, nunca fui capaz de determinar, com precisdo, em que
localidade longinqua ficava situado o pequeno dormitério que me fora designado em
comum, com mais dezoito ou vinte outros escolares.

A sala de estudo era a mais vasta da escola e ? eu ndo podia deixar de pensar ? até
mesmo do mundo inteiro: longuissima, muito estreita e lugubremente baixa, com
janelas em ogiva e teto de carvalho. Num canto afastado, de onde emanava o terror,
havia um recinto quadrado, de oito a dez pés, representando o sanctum “durante
horas” do nosso diretor, o Reverendo Doutor Bransby. Era uma sdlida estrutura, de
porta macica, e, a abri-la na auséncia do Dominie, teriamos preferido morrer, da
peine forte et dure. Em dois outros angulos, dois recintos analogos, muito menos
reverenciados, sem duvida, mas ainda assim de um terror bastante consideravel. Um
era a catedra do mestre de humanidades e o outro a do professor de inglés e
matematica. Espalhados através da sala, inumeros bancos e cadeiras, terrivelmente
carregados de livros maculados pelos dedos e cruzando-se numa irregularidade sem
fim ? negros, antigos, devastados pelo tempo, td&o marcados de letras iniciais,
nomes inteiros, figuras grotescas e outras inumeras obras-primas da faca, que
haviam perdido o pouco da forma original que lhes fora designada, em dias muito
antigos. Numa extremidade da sala, encontrava-se um enorme balde cheio de agua e
na outra um reldgio de prodigiosa dimensao.

Encerrado entre os muros macicos dessa escola veneravel, passei contudo, sem
tédio ou repulsa, os anos do terceiro lustro de minha vida. O cérebro fecundo da
infancia ndo exige um mundo exterior de incidentes para o ocupar e divertir e a
monotonia, aparentemente lugubre, da escola, era repleta de excitacbes mais
intensas do que todas as que minha juventude, mais amadurecida, exigiu a volupia,



ou minha viriidade, ao crime. Entretanto, julgo dever dizer que meu primeiro
desenvolvimento intelectual foi, em grande parte, pouco comum e até mesmo outré.
Em geral, os acontecimentos da existéncia infantil ndo deixam sobre a humanidade,
chegada a idade madura, uma impressdo bem definida. Tudo é sombra, cinza, débil
e irregular recordacéo, confusdo de fracos prazeres e desgostos fantasmagoéricos.
Comigo isso ndo aconteceu. Devo ter sentido em minha infancia, com a energia de
um homem feito, tudo o que encontro hoje gravado na memoria em linhas tao vivas,
tdo profundas e duraveis como os exergos das medalhas cartaginesas.

E contudo, de fato ? do ponto de vista comum do mundo , como havia la tdo pouca
coisa para relembrar! O despertar, de manha, a ordem para deitar-se, as licGes a
aprender, os recitativos, as meias férias periddicas e os passeios, o patio de recreio,
com suas disputas, seus passatempos, suas intrigas, tudo isso, por uma magia
psiquica desaparecida, continha em si um desvario de sensacdo, um mundo rico de
incidentes, um universo de emocoes variadas e de excitacbes das mais apaixonadas
e embriagadoras. Oh! Le bon temps que ce siécle de fer! Na realidade, minha
natureza ardente, entusiasta, imperiosa fez de mim, dentro em pouco e entre meus
camaradas, um carater marcado, € pouco a pouco, naturalmente, deram-me um
ascendente sobre todos os que ndo eram mais velhos do que eu ? sobre todos,
exceto um. Era um aluno que, sem qualquer parentesco comigo, tinha o0 mesmo meu
nome de batismo, o mesmo nome de familia ? circunstancia pouco notavel, em si ?
porque meu nome, malgrado a nobreza de minha origem, era um desses nomes
vulgares que parecem ter sido, desde tempos imemoriais, por direito de prescrigao,
a propriedade comum da multidao. Nesta narrativa dei a mim mesmo o nome de
William Wilson, ficticio, porém ndo muito distante do verdadeiro. Meu homdnimo,
somente, entre os que, segundo a fraseologia da escola, compunham a nossa
classe, ousava rivalizar comigo nos estudos, nos jogos e nas discussoes do recreio,
recusar uma crenga cega em minhas assertivas e uma submissdo completa a minha
vontade ? em suma contrariar minha ditadura, em todos os casos possiveis. Se
jamais existiu sobre a terra um despotismo supremo e sem reservas, € bem o
despotismo de um menino de génio sobre as almas menos enérgicas de seus
camaradas.

A rebeldia de Wilson era para mim origem do maior constrangimento, tanto mais que,
apesar das bravatas com que eu julgava dever trata-lo publicamente, a ele e as suas
pretensdes, sentia, no intimo, que Wilson me intimidava e ndo podia deixar de
considerar a equanimidade que mantinha tao faciimente diante de mim, como a prova
de uma verdadeira superioridade ? pois havia de minha parte um esforco perpétuo
para nao ser dominado. Contudo, essa superioridade, ou antes igualdade, ndo era
verdadeiramente conhecida sendao por mim; nossos camaradas, por uma inexplicavel
cegueira, nem mesmo pareciam desconfiar disso. E, de fato, sua rivalidade, sua
resisténcia e particularmente sua impertinente e irritadica intervengcdo em todos os
meus designios ndao eram tao manifestas, e antes, confidenciais. Ele parecia



igualmente desprovido da ambicdo que me levava a dominar e da energia
apaixonada que me dava os meios para isso. Poder-se-ia crer que, nessa rivalidade,
Wilson era dirigido unicamente por um desejo caprichoso de opor-se a mim, de me
espantar, ou mortificar; se bem que houvesse casos em que eu nao podia deixar de
notar, com um sentimento confuso, de surpresa, humilhacado e célera, que ele punha
em seus ultrajes, suas impertinéncias e contradicbes certos ares de afetuosidade,
dos mais intempestivos e, sem duvida, mais desagradaveis do mundo. Eu nao podia
compreender uma conduta tado estranha sendo supondo-a o resultado de uma
suficiéncia perfeita, permitindo-se o tom vulgar da condescendéncia e da protecgao.

Talvez fosse por esse ultimo trago, na conduta de Wilson ? acrescido da nossa
homonimia e o fato puramente acidental de nossa entrada simultdnea na escola ?,
que todos. entre nossos condiscipulos das classes superiores, acreditavam que
éramos irmaos. Habitualmente, esses estudantes ndo se informam com muita
exatiddo quanto aos assuntos dos mais jovens. Ja disse antes, ou deveria té-lo dito,
que Wilson ndo era, nem em grau afastado, parente de minha familia. Mas decerto,
se féssemos irméaos, teriamos sido gémeos: pouco depois de ter deixado a escola
do Doutor Bransby soube, por acaso, que o meu homénimo nascera em 19 de
janeiro de 1813 ? coincidéncia bastante notavel, sendo esse dia, precisamente, o do
meu nascimento.Pode parecer estranho que, malgrado a continua ansiedade que me
causava a rivalidade de Wilson e seu insuportavel espirito de contradigao, eu ndo era
levado a odia-lo completamente. Sem duvida, quase todos os dias tinhamos uma
briga, na qual, concedendo-me publicamente os louros da vitéria, ele conseguia, de
certa maneira, fazer-me sentir que eu ndo os merecera. Contudo, um sentimento de
orgulho, de minha parte, e uma verdadeira dignidade, da dele, nos mantinham
sempre em termos de estrita cortesia, apesar de haver muitos pontos de forte
identidade no nosso carater, que faziam despertar em mim o desejo, reprimido talvez
pela nossa posi¢ao, de transformar aquilo em amizade. Na verdade, € dificil definir,
ou mesmo descrever meus verdadeiros sentimentos para com ele: formavam um
amalgama extravagante e heterogéneo ? uma animosidade petulante que nao era
ainda &dio, estima, ainda mais respeito, uma boa parte de temor e uma imensa e
inquieta curiosidade. E supérfluo acrescentar, para o moralista, que Wilson e eu
éramos 0s mais inseparaveis camaradas.

Foram decerto a anomalia e ambiguidade de nossas relagdes que jogaram todos os
meus ataques contra ele e, francos ou dissimulados, eram numerosos ? moldados
de ironia ou de troca (a zombaria ndo causa também excelentes feridas?) em vez de
uma hostilidade mais séria e mais determinada. Porém meus esforcos, neste ponto,
nao obtinham regularmente um triunfo perfeito, mesmo quando os planos eram mais
engenhosamente maquinados. E que o meu homénimo tinha em seu carater muito
dessa austeridade plena de reserva e de calma que, mesmo deliciando-se com a
pungéncia de suas proprias zombarias, nunca mostra o calcanhar-de-aquiles e foge
absolutamente ao ridiculo. Nao podia assim encontrar nele sendo um ponto



vulneravel: era constituido por um detalhe fisico que, vindo talvez de uma
enfermidade de seu organismo, teria sido poupado por algum outro antagonista
menos encarnicado do que eu: meu rival tinha no aparelho vocal uma fraqueza que o
impedia de jamais erguer a voz acima de um sussurro muito baixo. E eu nao deixava
de tirar, dessa imperfeicdo, toda a pobre vantagem que estava em meu poder.

Varias eram as represalias de Wilson; tinha, particularmente, esse género de malicia
que me perturbava de maneira intoleravel. Como tivera, no inicio, a sagacidade de
descobrir que uma coisa tao insignificante podia mortificar-me, eis uma questdo que
jamais pude resolver; mas, assim que a descobriu, habitualmente me atormentava
com isso. Sempre sentira aversao por meu infeliz nome de familia tdo deselegante, e
por meu prenome tdo vulgar ou mesmo absolutamente plebeu. Essas silabas eram
um veneno para meus ouvidos e quando, no dia de minha chegada, apresentou-se na
escola um segundo William Wilson, odiei-o pela fato de ter esse nhome e por ser
também o de um estranho ? um estranho que seria a causa de sua dupla repetigcao,
que estaria permanentemente em minha presencga e cujas atividades, na rotina da
vida do colégio, seriam muitas vezes e inevitavelmente confundidas com as minhas,
devido a essa detestavel coincidéncia.

O sentimento de irritacdo criado por esse acidente tornou-se mais vivo, a cada
circunstancia que tendia a focalizar toda a semelhanga moral entre meu rival e mim.
Nao havia notado ainda sen&o o fato extraordinario de sermos da mesma idade; mas
via agora que éramos da mesma altura e havia uma semelhanga singular em nossa
fisionomia e nossas feigdes. Exasperava-me igualmente o rumor que corria sobre
nosso parentesco e a que geralmente se dava crédito, nas classes superiores. Numa
palavra, nada poderia causar-me preocupacao mais séria (embora eu ocultasse com
o maior cuidado todo sintoma dessa perturbacdo) do que uma alusdo qualquer a
semelhanga entre nds, em relagcdo ao espirito, a pessoa ou ao nascimento. Mas, na
verdade, nio tinha razdo alguma para acreditar que essa semelhanga (excetuando o
fato do parentesco e de tudo o que o préoprio Wilson sabia ver) tivesse jamais sido
assunto de comentarios ou mesmo notada por nossos camaradas de classe. Que
ele a observasse em todos os sentidos e com tanta atengcdo quanto eu proprio, era
evidente, mas que tivesse podido descobrir em tais circunstancias uma mina tao rica
de contrariedades, ndo o posso atribuir, como ja disse, sendo a sua penetracao mais
do que comum.

Wilson dava-me a réplica com uma perfeita imitacdo de mim mesmo ? gestos e
palavras ? e representava admiravelmente o seu papel. Meu traje era coisa facil de
copiar, meu andar, minha atitude geral, ele fizera seus sem dificuldade e, a despeito
de seu defeito constitutivo, nem mesmo minha voz Ihe havia escapado. Naturalmente,
nao tentava os tons elevados, mas a clave era idéntica e sua voz, apesar de falar
baixo, transformou-se em perfeito eco da minha. A que ponto esse curioso retrato
(porque ndo posso chama-lo propriamente uma caricatura) me atormentava, € o que
nem ouso tentar dizer. Nao me restava senao um consolo: € que a imitagao, segundo



me parecia, era notada apenas por mim e que eu tinha simplesmente de suportar os
sorrisos misteriosos e estranhamente sarcasticos do meu homénimo. Satisfeito de
haver produzido em meu coracéo o efeito desejado, parecia expandir-se em segredo
sobre a ferida que me infligira e mostrar um desdém singular pelos aplausos publicos
gue os sucessos de sua engenhosidade |Ihe teriam facilmente conquistado. Como era
possivel que nossos camaradas nao adivinhassem o seu designio, nao vissem sua
realizacdo e nao partilhassem de sua alegria zombeteira? Foi isso, durante muitos
meses de inquietacdo, um mistério insoluvel para mim. Talvez a gradagao de sua
copia nao fosse logo percebivel, ou antes, eu devia minha segurangca ao ar de
maestria do copista, que desdenhava a letra ? coisa que os espiritos obtusos logo
notam numa pintura ? e ndo dava senido o perfeito espirito do original, para minha
maior admiracao e pesar.

Ja falei, varias vezes, do desagradavel ar de protegcao que assumira para comigo e
da sua frequente e oficiosa intervencdo em minha vontade. Essa intervengdo tomava
muitas vezes a forma desagradavel de um conselho, que ndo era dado abertamente,
mas sugerido, insinuado. Eu o recebia com uma repugnancia que crescia com 0s
anos. Contudo, nossa época ja longinqua, quero fazer-lhe a justica estrita de
reconhecer que ndo me lembro de uma s6 vez em que as sugestdes de meu rival
tivessem pactuado com os erros e loucuras tao comuns em sua idade, geralmente
destituida de maturidade e experiéncia; que o seu senso moral, ou seu talento e sua
prudéncia mundana, era muito mais fino que o meu, e hoje eu seria um homem
melhor se nao tivesse sempre recusado os conselhos daqueles sussurros
significativos que me causavam, entdo, tdo somente édio cordial e amargo desprezo.

Por isso tornei-me extremamente rebelde a sua odiosa vigilancia e detestava cada
vez mais abertamente o que considerava sua intoleravel arrogancia. Ja disse que,
nos primeiros anos de nossa camaradagem, meus sentimentos para com ele
poderiam facilmente ter-se transformado em amizade, mas, durante os ultimos
meses de minha permanéncia na escola, embora sua habitual intromissao tivesse
diminuido bastante, meus sentimentos, numa proporcdo quase semelhante, tinham-
se inclinado para o verdadeiro 6dio. Certa ocasido, ele o percebeu, presumo, e
desde entdo me evitou ou fingiu evitar-me. Foi pouco mais ou menos na mesma
época, se nao me falha a memoria, numa discusséo violenta que tivemos, na qual ele
perdeu sua reserva habitual e falava e agia com um desembarago bem diferente a
sua natureza, que descobri, ou imaginei descobrir, em seu tom, sua atitude, enfim, no
seu aspecto em geral, algo que a principio me fez estremecer e depois me
interessou profundamente, trazendo-me ao espirito visbes obscuras de minha
primeira infancia lembrangas estranhas, confusas, precipitadas, de um tempo no qual
minha memoria ndo nascera ainda. Nao poderia definir melhor a sensagao que me
dominou, sendo dizendo que me era dificil libertar-me da ideia de ja haver conhecido
a pessoa que se encontrava diante de mim, em alguma época muito longinqua, em
algum ponto do passado, mesmo que infinitamente remoto. Contudo, essa sensacéao



esvaiu-se tao rapidamente como veio; € ndo a menciono aqui senao para assinalar o
dia do ultimo encontro que tive com o meu singular homénimo.

Com suas inumeraveis subdivisbes, a velha e vasta casa tinha varios e amplos
aposentos, que se comunicavam entre si e serviam de dormitério a maioria dos
alunos. Havia contudo (como seria inevitavel, num edificio tdo impropriamente
planejado) uma porgao de cantos e recantos fragmentos e aberturas da construcgéo,
que a engenhosidade do Doutor Bransby transformara também em dormitorios.
Eram porém simples compartimentos, que s6 poderiam acomodar uma pessoa. Um
desses pequenos quartos era ocupado por Wilson.Uma noite, ao fim do meu quinto
ano na escola e imediatamente apds a discussdo de que falei, aproveitando um
momento em que todos dormiam, levantei-me e, com uma lampada na mao, dirigi-
me, através de um labirinto de corredores estreitos, do meu ao quarto do meu rival.
Havia muito planejara pregar-lhe uma peca de mau gosto, mas, até entdo, sempre
fracassara. Tive pois a ideia de pdr o meu plano em pratica e resolvi fazé-lo sentir
toda a forca da maldade de que estava possuido. Cheguei a porta de seu cubiculo e
entrei sem fazer ruido, deixando a porta a lampada com um abajur. Avancei um
passo e escutei o0 som de sua respiracdo tranquila. Convencido de que dormia
profundamente, voltei a porta, peguei a lampada e aproximei-me novamente da
cama. Como os cortinados estavam cerrados, abri-os de leve e lentamente, para a
execucao de meu plano, mas uma luz viva caiu em cheio sobre o adormecido e ao
mesmo tempo meus olhos se detiveram sobre sua fisionomia. Olhei; e um
entorpecimento, uma enregelante sensagdo penetraram instantaneamente todo o
meu ser. Meu coragao palpitou, os joelhos vacilaram, toda a minha alma foi tomada
de um horror intoleravel e inexplicavel. Arquejando, baixei a lampada até quase
encosta-la no seu rosto. Seriam... seriam mesmo as feicbes de William Wilson? Vi,
sem duvida, que eram os meus tracos, mas tremia como que tomado de um acesso
de febre, imaginando que ndo o eram. Que haveria pois neles para me confundir a tal
ponto? Eu o contemplava e meu cérebro girava em torno de milhares de
pensamentos incoerentes. Ele ndo me aparecia assim ? seguramente nao parecia tal
? nas horas ativas de sua vida acordado. O mesmo nome! Os mesmos tragos! A
entrada na escola no mesmo dia! E, ainda, essa odiosa e inexplicavel imitagcao de
minhas maneiras, andar, voz e costume! Estaria, na verdade, nos limites da
possibilidade humana que aquilo que eu via agora fosse o simples resultado desse
habito de imitacdo sarcastica? Tomado de horror, estremecendo, apaguei a
lampada, sai silenciosamente do quarto e deixei imediatamente o recinto da velha
escola, para nunca mais voltar.

Ap6s um lapso de alguns meses vividos em casa de meus pais, em ociosidade
absoluta, fui mandado para o colégio de Eton. Esse breve intervalo fora suficiente
para enfraquecer em mim a recordacao dos acontecimentos na escola Bransby, ou
pelo menos operar uma mudanga notavel na natureza dos sentimentos que essas
lembrangcas me causavam. A realidade, o lado tragico do drama, nao existiu mais.



Encontrava agora alguns motivos para duvidar do testemunho de meus sentidos e
raramente me lembrava da aventura sem admirar-me de quao longe pode ir a
credulidade humana, e sem sorrir da prodigiosa forga de imaginacdo que havia
herdado de minha familia. E a vida que eu levava em Eton ndo era de molde a
diminuir essa espécie de ceticismo. O turbilhdo de loucura em que mergulhei
imediatamente e sem reflexdo tudo varreu, exceto a lembrangca de minhas horas
passadas, absorvendo imediatamente todas as impressdes soélidas e sérias, nao
deixando em minha lembranca sendo as leviandades de minha existéncia anterior.

Nao tenho, contudo, a intencdo de descrever aqui a trajetéria de meus infames
desregramentos ? desregramentos que desafiavam as leis e iludiam a vigilancia.
Trés anos de loucuras, gastos sem proveito, s6 poderiam ter-me dado habitos de
vicio, enraizados, e haviam aumentado, de maneira quase anormal, meu
desenvolvimento fisico. Um dia, apdés uma semana inteira de dissipacdes
embrutecedoras, convidei um grupo de estudantes, dos mais dissolutos, para uma
orgia secreta em meu quarto. Reunimo-nos a uma hora avangada da noite, porque a
nossa orgia devia prolongar-se religiosamente até a manha. O vinho corria livremente
e outras sedugdes, mais perigosas, talvez, nao haviam sido negligenciadas, tanto
que quando o alvorecer empalidecia o céu, no oriente, nosso delirio e nossas
extravagancias tinham atingido o auge. Furiosamente exaltado pelas cartas e pela
bebida, insistia em fazer um brinde estranhamente indecente, quando minha atencao
foi subitamente distraida por uma porta que se abria violentamente e pela voz
precipitada de um criado. Disse que uma pessoa, que parecia ter muita pressa,
pedia para falar comigo no vestibulo. Loucamente excitado pelo vinho, essa
interrupcao causou-me mais prazer do que surpresa. Precipitei-me, cambaleando, e,
apos alguns passos, encontrei-me no vestibulo da casa. Nessa sala, baixa e estreita,
ndo havia nenhuma lampada e a unica luz que ali entrava era a do alvorecer, muito
fraca, que se infiltrava através da janela semicircular. Pisando na soleira, distingui um
rapaz pouco mais ou menos da minha estatura, vestindo um roupao de casimira
branca, talhado a moda do dia, como o que eu usava naquele momento. A luz fraca
me permitiu ver tudo isso; mas os tragos do rosto, ndo os pude distinguir. Mal entrei,
ele se precipitou para mim e, segurando-me o brago com um gesto imperativo de
impaciéncia, murmurou em meu ouvido as palavras:

? William Wilson!

Num segundo, tornei-me absolutamente soébrio. Havia na maneira do estranho, no
tremor nervoso de seu dedo, que erguera entre meus olhos e a luz, qualquer coisa
gque me causou um espanto completo: mas ndo era isso 0 que me emocionara de
maneira tao violenta, e sim a importancia, a solenidade da admoestacao contida na
palavra singular, baixa, sibilante, e, acima de tudo, o carater, o tom, a clave dessas
poucas silabas, simples, familiares e, contudo, misteriosamente sussurradas, que
vieram, com mil recordacdées acumuladas dos dias passados, abater-se em minha



alma como uma descarga elétrica. Antes que eu pudesse recobrar os sentidos, ele
havia desaparecido. Embora o fato produzisse sem duvida um efeito muito vivo sobre
minha imaginagcdo desregrada, esse efeito, tdo vivo, contudo, se foi em breve
esvaindo. Na verdade, durante varias semanas, vivi entregue a investigagbes mais
sérias, ou envolvido numa nuvem de morbida meditagdo. Nao tentava ocultar a mim
mesmo a identidade da singular criatura que se imiscuia de maneira tdo obstinada
em minha vida e me fatigava com seus conselhos oficiosos. Porém, quem era?
Quem era esse Wilson? E de onde vinha? Qual o seu objetivo? Sobre nenhum
desses pontos consegui obter resposta satisfatoria ? e constatei somente, em
relacdo a ele, que um acidente subito, em sua familia, o fizera deixar a escola do
Doutor Bransby na tarde do dia em que eu fugira. Mas, depois de algum tempo,
deixei de pensar nisso e minha atencido foi inteiramente absorvida pela partida,
projetada, para Oxford. Ali, em breve ? a vaidade prédiga de meus pais permitindo-
me levar um alto padrdo e entregar-me a vontade ao luxo, ja tdo do meu gosto ?, vim
a rivalizar em prodigalidade com os mais orgulhosos herdeiros dos mais ricos
condados da Gra-Bretanha. Estimulado ao vicio por semelhantes meios, minha
natureza explodiu em breve com um duplo ardor e na louca embriaguez de minhas
devassiddes calquei aos pés os vulgares entraves da decéncia. Mas seria absurdo
demorar aqui em detalhes de minhas loucuras. Basta dizer que ultrapassei Herodes
em dissipagcdbes e que, dando um nome a uma multiddo de novos desvarios,
acrescentei um copioso apéndice ao longo catalogo dos vicios que reinavam entao
na universidade mais dissoluta da Europa.

Custa a acreditar que eu tivesse decaido a tal ponto, de minha posicdo de nobreza,
procurando familiarizar-me com os mais vis artificios do jogador de profissdo e me
tornasse um adepto dessa ciéncia desprezivel, que a praticasse habilmente com o
pretexto de aumentar meu rendimento ja enorme, a custa de companheiros cujo
espirito era mais fraco. Mas foi o que aconteceu. E a prépria enormidade desse
atentado contra os sentimentos de dignidade e honra era, evidentemente, a principal,
se nao a unica razao da minha impunidade. Quem, pois, entre meus mais devassos
camaradas, nao teria contestado ao mais evidente testemunho de seus proprios
sentidos, a desconfiar de semelhante conduta da parte do alegre, do franco,
generoso William Wilson ? o mais nobre, o mais liberal dos companheiros de Oxford
?, aquele cujas loucuras, diziam meus parasitas, eram apenas as loucuras de uma
mocidade e de uma imaginagao sem freio, cujos erros ndo eram senao inimitaveis
caprichos, e os vicios mais negros, uma descuidada e soberba extravagancia?

Havia dois anos que eu vivia dessa maneira, quando chegou a universidade um jovem
de nobreza recente, um parvenu, chamado Glendinning ? rico, diziam, como Herodes
Atico e cuja riqueza fora também faciimente adquirida. Descobri bem depressa que
era de inteligéncia fraca e, naturalmente, marquei-o como possivel vitima de meus
talentos. Convidava-o frequentemente a jogar e deixava-o ganhar somas
consideraveis, a fim de prendé-lo mais eficazmente na armadilha. Finalmente, com o



meu plano bem estabelecido (procurei-o na intengao inabalavel de que esse encontro
seria decisivo), no apartamento de um dos nossos camaradas, Preston, intimo
igualmente de ambos, porém, que ? faco-lhe essa justica ? ndo tinha a menor
desconfiangca quanto ao meu designio. A fim de melhor colorir o acontecimento, tive o
cuidado de convidar um grupo de oito ou dez pessoas, tendo o mais rigoroso
cuidado de fazer com que o aparecimento das cartas parecesse inteiramente
acidental e ndo se fizesse sendo sob proposta daquele a quem eu queria lograr.
Para resumir tdo vil passagem, digo que nao negligenciei nenhuma das infames
astucias praticadas da maneira mais banal em tais ocasidoes e € de admirar que
ainda existam pessoas bastante ingénuas a ponto de cairem como suas vitimas.

Prolongamos muito a nossa vigilia, e ja era tarde da noite, quando, afinal, consegui
fazer de Glendinning meu unico adversario. O jogo era o meu favorito: o écarté. Os
outros presentes, interessados pelas proporgbes de nosso jogo, tinham deixado
suas cartas e se reuniam em torno de ndés. como espectadores. O nosso parvenu,
que, durante a primeira parte da noite, eu induzira a beber fartamente, embaralhava,
dava as cartas agora de maneira nervosa, estranha, na qual, pensava eu, a
embriaguez influia de certo modo, porém nao explicava inteiramente. Em muito
pouco tempo ja se tornara meu devedor de uma grande soma, quando, depois de
beber um grande copo de vinho do Porto, fez justamente o que eu havia previsto
friamente: propés que dobrassemos a nossa parada, ja absurdamente elevada. Com
uma habil afetacdo de reluténcia, e somente depois que minhas recusas repetidas
lhe haviam provocado algumas palavras asperas, que deram ao meu consentimento
um tom ofendido, acedi finalmente. O resultado foi o que devia ser: a presa caira
irremediavelmente na armadilha e em menos de uma hora quadruplicara a divida.
Havia algum tempo, seu rosto comecgara a perder o rubor produzido pelo vinho, mas
agora eu percebia, atbnito, que sua palidez era verdadeiramente terrivel. Digo
aténito, porque tomara sobre Glendinning informagdes minuciosas: davam-no como
sendo imensamente rico e as somas que ele perdera até entdo, embora realmente
vastas, ndo podiam ? pelo menos eu supunha ? preocupa-lo muito seriamente e
ainda menos afeta-lo de maneira a tal ponto violenta. A ideia que se apresentou mais
naturalmente ao meu espirito foi que ele ficara perturbado pelo vinho que bebera e,
antes para salvaguardar o meu carater aos olhos de meus camaradas do que por
um motivo de desinteresse, ia insistir peremptoriamente para interromper o jogo,
quando algumas palavras pronunciadas ao meu lado, entre as pessoas presentes e
uma exclamagdo de Glendinning, demonstrando o mais completo desespero,
fizeram-me compreender que eu o levara a ruina total, em condigcdes que, tornando-
o0 objeto da piedade de todos, deveriam té-lo protegido, mesmo contra os maus
oficios de um deménio.

Que atitude deveria ter sido entdo a minha, € dificil dizer. A lastimavel situagao de
minha vitima lancara sobre n6és um ar de tristeza e constrangimento. Por alguns
minutos reinou um siléncio profundo durante o qual eu sentia, malgrado meu, o rosto



a formigar, sob os olhares ardentes de desprezo e censura que me eram dirigidos
pelos menos endurecidos do grupo. Confessarei, mesmo, que meu coragao sentiu-se
instantaneamente aliviado do intoleravel peso da angustia, pela subita e
extraordinaria interrupcao que sobreveio. As largas e pesadas portas se
escancararam subitamente, com uma impetuosidade tao vigorosa e violenta, que
todas as velas se apagaram como por encanto. Mesmo no escuro ainda nos foi
possivel notar que um estranho entrara; um homem mais ou menos da minha
estatura, apertadamente envolvido numa capa. Contudo, agora, as trevas eram
completas e podiamos apenas sentir que ele estava entre nés. Antes que qualquer
dos presentes voltasse a si do extremo espanto em que nos langara aquele gesto de
violéncia, ouvimos a voz do intruso:

? Senhores ? disse ele, numa voz muito baixa, mas distinta, inesquecivel, que atingiu
a medula de meus ossos ?, senhores, ndo procuro desculpar a minha conduta, por
que, agindo assim, ndo faco mais do que cumprir um dever. Sem duvida, ndo estao
informados sobre o verdadeiro carater da pessoa que ganhou esta noite uma soma
enorme no écarté, tendo como parceiro Lorde Glendinning. Vou assim propor-lhes
um meio rapido e decisivo de conseguir essas importantissimas informagdes.
Examinem, rogo-lhes, sem pressa, o forro do punho de sua manga esquerda e 0s
pacotinhos que serdo encontrados nas algibeiras suficientemente vastas de seu
roupdo bordado. Enquanto o estranho falava, o siléncio era tdo profundo, que se
teria ouvido um alfinete cair sobre o tapete. Terminando, ele partiu de repente, tao
bruscamente como entrara. Poderia descrever a minha impressao? Sera preciso
dizer que senti todos os horrores dos danados, no inferno? Decerto, tive pouco
tempo para reflexdo. Varios bracos me agarraram com violéncia, reacenderam-se
imediatamente as luzes. Revistaram-me: no forro de minha manga, encontraram
todas as figuras essenciais do écarté e, nos bolsos do meu roupdo, um certo
numero de baralhos exatamente semelhantes aos que usavamos em nossas
noitadas, com a unica excegcao de que o0s meus eram daqueles chamados,
tecnicamente, arrondées: as cartas figuradas ligeiramente convexas nas
extremidades mais estreitas e as sem figuras também imperceptivelmente convexas,
nos lados mais largos. Gracgas a essa marcacgao, a vitima quando corta o baralho ao
comprido, como é habitual, da, inevitavelmente, uma carta figurada ao adversario, ao
passo que o trapaceiro, cortando no sentido da largura, jamais dara ao outro algo
que lhe possa trazer vantagem.

Uma tempestade de revolta me afetaria menos do que o silencioso desdém e a
calma sarcastica com que receberam essa descoberta.

? Sr. Wilson ? disse nosso anfitrido, baixando-se para apanhar sob meus pés uma
magnifica capa de pele rara ?, Sr. Wilson, isto lhe pertence.

Fazia frio e, ao sair de meu quarto, eu pusera sobre a roupa que vestira de manha
uma capa que tirei, ao chegar ao local do jogo.



? Imagino ? disse olhando as dobras do manto com um sorriso amargo ? que sera
supérfluo procurar aqui novas provas de sua habilidade. Realmente, estamos fartos.
Espero que compreenda a necessidade de deixar Oxford e, de qualquer modo, de
sair imediatamente de meus aposentos.

Aviltado, humilhado até a poeira, como estava no momento, € provavel que tivesse
castigado essa linguagem insultante com violéncia imediata, se toda a minha atengao
nao estivesse, nesse momento, detida por um fato dos mais surpreendentes. A capa
que eu trouxera era de uma pelica superior ? de uma raridade e de um precgo tao
extravagantes, que nao me atrevo a dizer. O modelo também era de minha invengao,
pois nessas questdes frivolas eu era exigente e levava o dandismo as raias do
absurdo. Por isso, quando Preston me entregou o que apanhara no chao, junto a
porta da sala ? com um espanto quase terror ?, percebi que ja tinha a minha capa
sobre o brago onde a colocara sem prestar atengao, e aquela que agora me davam
era uma exata reproducao em todos os detalhes da minha. A singular criatura que
me denunciara de maneira tao desastrosa estava, lembro-me bem, envolta numa
capa e nenhum dos presentes, exceto eu, usava capa naquela ocasido. Conservei
porém uma certa presenca de espirito e recebi a capa que Preston me oferecia,
coloquei-a ? sem que ninguém prestasse atencao ? sobre a minha; sai da sala com
um desafio ameacgador no olhar e nessa manha mesmo, antes do alvorecer, fugi
precipitadamente de Oxford, em viagem pelo continente, angustiado de horror e
vergonha. Fugi em vao. Meu destino maldito me perseguiu, triunfante, provando-me
que seu misterioso poder apenas comegava. Mal chegara a Paris, tive outra prova
do interesse detestavel que esse Wilson tomava pelos meus negdécios. Os anos
passaram, e nao tive trégua. Miseravell Em Roma, com que importuna
obsequiosidade, com que ternura, o espectro se interpbs entre mim e a minha
ambicao! Em Viena... em Berlim!... em Moscou! Na verdade, em que lugar nao tinha
eu uma razao amarga para maldizé-lo do intimo do meu coragcdo? Tomado de
panico, fugi enfim de sua impenetravel tirania, como de uma peste até o fim do
mundo, fugi, e fugi em vao.

E sempre, sempre interrogando secretamente minha alma, perguntava a mim
mesmo: “Quem é ele? De onde vem? Qual o seu objetivo?” Mas ndo encontrava
resposta. E analisava entdo com um cuidado minucioso as formas, o método e os
caracteristicos de sua insolente vigilancia. Mas ai, ainda, ndo encontrava muita coisa
que pudesse servir de base a uma conjetura. Era verdadeiramente notavel o fato de
que das inumeras vezes em que ele atravessara no meu caminho, recentemente,
jamais o fez sendo para frustrar planos ou derrotar acdes que, se bem sucedidas,
teriam redundado em amarga decepgao. Pobre justificativa, na verdade, para uma
autoridade tao imperiosamente usurpada! Pobre indenizagcao para esses direitos
naturais de livre-arbitrio tdo obstinada e ofensivamente negados!



Fui obrigado a notar que meu algoz, havia longo tempo, mesmo exercendo
escrupulosamente e com habil destreza a mania de se vestir da mesma maneira que
eu, cada vez que interferira na minha vontade, fizera tudo de maneira que eu nao
pudesse ver o seu rosto. Fosse la quem fosse esse maldito Wilson, sem duvida,
semelhante mistério era o cumulo da afetacdo e da tolice. Poderia ele supor um
instante que, como meu conselheiro de Eton, destruidor de minha honra em Oxford,
aquele que frustrou minha ambicdo em Roma, minha vinganga em Paris, meu amor
apaixonado em Napoles e, o0 que ele chamava, erroneamente, a minha avareza, no
Egito ? nesse ser, meu grande inimigo e meu génio mau, eu ndo reconhecia o William
Wilson dos meus anos de colégio, o hombénimo, o camarada, o rival execrado e
temido do colégio Bransby? Impossivell Mas deixem-me descrever a terrivel cena
final do drama.

Até entdo, eu me submetera sem reagao ao seu imperioso dominio. O sentimento de
profundo respeito com o qual me acostumara a considerar o carater elevado, a
sabedoria majestosa, a onipresenca e onipoténcia aparentes de Wilson,
acrescentados a uma certa sensagao de terror que me inspiravam alguns outros
tracos de sua natureza e determinados privilégios, tinham criado em mim a idéia de
minha fraqueza absoluta, de minha impoténcia, me haviam aconselhado uma
submissao sem reservas, embora cheia de amargura e de repugnancia, a sua
ditadura arbitraria. Mas, nesses ultimos tempos, abandonara-me inteiramente ao
vinho e sua influéncia exasperante sobre meu temperamento hereditario tornava-me
cada vez mais relutante a todo controle. Comecei pois a murmurar, a hesitar, a
resisti. E seria simplesmente minha imaginagao que me induzia a crer que a
obstinacdo de meu algoz diminuiria em razdo da minha propria firmeza? E possivel,
mas em todo caso comecava a sentir a inspiracao de uma esperanca ardente, e
acabei nutrindo, no mais secreto de meus pensamentos, a sombria, a desesperada
resolucao de libertar-me dessa escravidao.

Foi em Roma, durante o carnaval de 18...; encontrava-me num baile a fantasia, no
palacio do Duque Di Broglio, de Napoles. Abusara da bebida, além do habitual, e a
atmosfera sufocante dos saldes apinhados irritava-me de maneira insuportavel. A
dificuldade de abrir caminho através da multiddo contribuiu ainda mais para
exasperar o meu humor, porque eu procurava ansiosamente (ndo direi com que
motivo indigno) a jovem, alegre e bela esposa do velho e extravagante Di Broglio.
Com uma confianga bastante imprudente, ela me revelara o segredo da fantasia com
que iria ao baile e, como eu acabava de avista-la de longe, apressei-me para
alcanca-la. Nesse momento, senti uma mao pousar de leve em meu ombro ? e
depois esse inesquecivel, profundo e maldito sussurro em meu ouvido!

Tomado de codlera e frenesi, voltei-me bruscamente para aquele que ousara me
perturbar e segurei-o com violéncia pelo colete. Wilson vestia, conforme ja esperava,
um traje absolutamente semelhante ao meu: capa espanhola de veludo azul, presa
por um cinto carmesim do qual pendia uma espada. Uma mascara de seda negra



cobria-lhe inteiramente o rosto.

? Miseravel! ? exclamei com voz rouca de cdlera, e cada silaba que me escapava
era como um combustivel acrescentado ao fogo de minha ira. ? Miseravel! Impostor!
Vildo maldito! Nao seguiras a minha pista... ndo me atormentaras até a morte!
Segue-me, ou apunhalo-te ai onde estas!

E abri caminho, do saldo de baile, para uma pequena antecamara vizinha,
arrastando-o irresistivelmente comigo.

Entrando, atirei-o com furia para longe de mim. Ele cambaleou, de encontro a
parede. Fechei a porta, com uma imprecacao, e ordenei-lhe que desembainhasse a
espada. Wilson hesitou um segundo; depois, com um leve suspiro, tirou
silenciosamente a arma e se p6s em guarda.

O combate foi rapido. Eu estava exasperado, sentia desvarios de toda a espécie e,
num unico brago, a energia e o poder de uma multiddo. Em alguns segundos,
dominei-o pela forga, contra o lambril, e ali, tendo-o a minha mercé, mergulhei varias
vezes, golpe apds golpe, a espada em seu peito, com uma ferocidade de bruto.
Nesse momento, alguém tentou abrir a porta. Apressei-me em evitar uma
intromissdo importuna e voltei-me imediatamente para meu adversario que expirava.
Porém. que ser humano podera traduzir suficientemente o espanto, o horror que se
apoderaram de mim, ante o espetaculo que se apresentou aos meus olhos? O curto
instante, durante o qual me desviara, fora suficiente para produzir, aparentemente,
uma mudang¢a material nas disposicdes do outro extremo da sala. Um vasto espelho
? em minha perturbagdo pareceu-me assim, a principio ? erguia-se no ponto onde
antes nada vira; e, enquanto me dirigia tomado de horror, para esse espelho, minha
propria imagem, mas com o rosto palido e manchado de sangue, adiantou-se ao
meu encontro, com um passo fraco e vacilante.

Foi 0 que me pareceu, repito, mas nao era. Era meu adversario, Wilson, que diante
de mim se contorcia em agonia. Sua mascara e capa jaziam sobre o soalho, no
ponto onde ele as langara. Nao havia um fio de sua roupa ? nem uma linha em toda a
sua figura tao caracteristica e tdo singular ? que nao fossem meus: era o absoluto
na identidade!

Era Wilson, mas Wilson sem mais sussurrar agora as palavras, tanto que teria sido
possivel acreditar que eu préprio falava, quando ele me disse: ? Venceste e eu me
rendo. Mas, de agora em diante, também estas morto... morto para o Mundo, para
o Céu e para a Esperanga! Em mim tu existias... e v&é em minha morte, vé por esta
imagem, que € a tua, como assassinaste absolutamente a ti mesmo.
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