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Metzengerstein
Titulo original: Metzengerstein
Publicado em 1832

O horror ¢ a fatalidade uniram-se sempre em todos os séculos. Para que
serviria uma data na historia que tenho para contar? Basta dizer que na época de
que falo existia no centro da Hungria uma crenga secreta, mas muito arreigada
na metempsicose. Nada direi das doutrinas em si e da sua falsidade ou
veracidade. Afirmo, no entanto, que uma boa parte da nossa credulidade vem,
como disse La Bruyére — que atribui toda a nossa desgraca a esta causa Gnica
— de néo se poder estar so.

Mas havia alguns pontos na supersticio hungara que tendiam fortemente
para o absurdo. Os Hungaros diferiam muito essencialmente das autoridades do
Oriente. Por exemplo, a alma, segundo creem — cito os termos de um subtil e

inteligente parisiense — permanece apenas uma vez num corpo sensivel. Assim,
um cavalo, um cdo, mesmo um homem, ndo passam, na aparéncia ilusoria destes
seres.

As familias Berlifitzing e Metzengerstein tinham vivido em discordia
durante séculos. Jamais se viram duas casas tdo ilustres reciprocamente votadas
a uma inimizade mortal. Este 6dio podia ter a sua origem nas palavras de uma

antiga profecia: — Um nome ilustre terda uma queda terrivel quando, como o

cavaleiro sobre o seu cavalo, a mortalid de M tein triunfar da
imortalidade de Berlifitzing.

Na verdade, os termos tinham apenas pouco ou nenhum sentido. Mas as
causas mais vulgares deram origem — e isso, sem ir muito longe — a
consequéncias igualmente cheias de grandes acontecimentos. Além disso, as
duas casas, que eram vizinhas, tinham por muito tempo exercido influéncia rival
nos negocios de um governo tumultuoso. Mais ainda, os vizinhos proximos
também eram raramente amigos, ¢ do alto das suas muralhas macigas, os
habitantes do castelo Berlifitzing podiam ver mesmo distintamente para dentro
das janelas do palicio de Metzengerstein. Enfim, o alarde de uma magnificéncia
mais que feudal ndo servia para acalmar os sentimentos irritaveis dos Berlifitzing,



menos antigos e menos ricos.

Havera pois razio para nos admirarmos que os termos desta predigdo, se
bem que perfeitamente ridiculos, tenham criado e mantido a discordia entre duas
familias ja predispostas as zangas por todas as instigacdes de um ciime
hereditario? A profecia parecia implicar — se implicava qualquer coisa — um
triunfo final do lado da casa mais poderosa, e naturalmente vivia na memoria da
mais fraca e da menos influente, e enchia-a de uma amarga animosidade.

Wilhelm, conde Berlifitzing, se bem que fosse de uma nobre linhagem, era,
na época desta historia, apenas um velho enfermo disparatado, que ndo tinha
nada de notavel, sendo uma antipatia inveterada e louca contra a familia do seu
rival e uma paixdo tdo viva pelos cavalos e pela caga, que nada — nem as suas
enfermidades fisicas, nem a sua idade avengada, nem o enfraquecimento do seu
espirito — o podia impedir de tomar diariamente parte nos perigos deste
exercicio. Do outro lado, Frederico, bardo Metzengerstein, ndo era ainda maior.
Seu pai, o ministro G..., morrera ainda novo. E sua méie, Maria, seguiu-o pouco
depois. Frederico tinha nessa época dezoito anos. Numa cidade, dezoito anos ndo
¢ um longo periodo de tempo; mas em soliddo, mesmo numa magnifica soliddo
como esta velha propriedade, o péndulo vibra com uma mais profunda e mais
significativa solenidade.

Devido a certas circunstancias resultantes da administragdo de seu pai, o
jovem bardo, logo apés a morte deste, entrou na posse dos seus vastos dominios.
Raramente se via um nobre hingaro possuir um tal patriménio. Os seus castelos
eram inumeraveis. O mais espléndido e o mais vasto era o palacio de
Metzengerstein. A linha que delimitava os seus dominios ndo fora nitidamente
definida; mas o seu parque principal abarcava uma circunferéncia de cinquenta
milhas. O aparecimento de um proprietario tdo jovem, e de um carater tio bem
conhecido, com uma fortuna tdo incompardvel deixava pouco lugar as
conjeturas, relativamente a sua linha provavel de conduta. E, em verdade, no
espago de trés dias, a conduta do herdeiro fez empalidecer o renome de Herodes
¢ ultrapassou em magnificéncia as esperangas dos seus mais entusiasticos
admiradores. Medonhos deboches, flagrantes perfidias, atrocidades espantosas
fizeram em breve compreender aos seus vassalos temerosos que nada — nem
submissdo servil da sua parte, nem escripulos de consciéncia — lhes garantiria
para o futuro seguranga contra as garras impiedosas deste pequeno Caligula. Na



noite do quarto dia, registou-se um grande fogo nas cavalarigas do castelo
Berlifitzing, e a opinido undnime da vizinhanga juntou o crime de incéndio a lista
ja horrivel dos delitos ¢ atrocidades do baréo.

Quanto ao jovem cavalheiro, durante o tumulto ocasionado por este
acidente, mantinha-se aparentemente mergulhado numa meditagdo no alto do
palacio da familia dos Metzengerstein, num vasto apartamento solitario. A
tapegaria, rica, ainda que fanada, que pendia melancolicamente das paredes,
representava as figuras fantasticas e majestosas de mil antepassados ilustres.
Aqui, padres ricamente vestidos de arminho, dignitarios pontificios, sentavam-se
familiarmente com o autocrata e o soberano, opunham o seu veto aos caprichos
de um rei mundano ou continham com o fiat do todo-poderoso papa o cetro
rebelde do grande inimigo, principe das trevas. Ali, as sombrias e grandes figuras
dos principes Metzengerstein — os seus musculosos cavalos de guerra calcando
os cadaveres dos inimigos caidos — abalavam os nervos dos mais firmes pela
sua forte expressdo. E além, por sua vez voluptuosas e brancas como os cisnes,
as imagens das damas de outros tempos flutuavam ao longe nos meandros de
uma danga fantastica, ao som de uma melodia imaginaria.

Mas enquanto que o bardo escutava ou fingia ouvir o estrondo sempre
crescente das cavalarigas de Berlifitzing — e talvez meditasse nalgum delito
novo, algum rasgo decidido de audacia — os seus olhos viraram-se
maquinalmente para a imagem do cavalo enorme, de uma cor extranatural e
representada na tapegaria como pertencendo a um antepassado da familia do seu
rival. O cavalo aparecia no primeiro plano do quadro, imével como uma estatua
— a0 passo que um pouco longe, atras dele, o seu cavaleiro derrubado morria
sob o punhal de um Metzengerstein.

Nos labios de Frederico surgia uma expressio diabolica quando se
apercebeu da dire¢do que o seu olhar tomara involuntariamente. No entanto, ndo
desviou os olhos. Bem longe dali, ndo podia de nenhuma forma dar razio da
ansiedade opressiva que parecia cair sobre os seus sentidos como uma mortalha.
Conciliava dificilmente as suas sensagdes incoerentes como as dos sonhos com a
certeza de ser despertado. Quanto mais contemplava, mais absorvido se tornava
o seu olhar pela fascinagdo desta tapegaria. Mas o tumulto do exterior, ao tornar-
se repentinamente mais violento, fé-lo fazer enfim um esfor¢o a contragosto e
desviou a sua atengdo para uma explosdo de luz vermelha, projetada em cheio



das cavalarigas inflamadas sobre as janelas do aposento.

A acdo, no entanto, foi apenas momentidnea; o seu olhar virou-se
maquinalmente para a parede. Com grande espanto seu, a cabega do gigantesco
corcel — coisa horrivel! — tinha entretanto mudado de posi¢do. O pescogo do
animal, primeiramente inclinado como por compaixdo para o corpo tombado do
seu senhor, estava agora estendido, rigido e a todo o comprimento, na dire¢do do
bardo. Os olhos ha pouco invisiveis, continham agora uma expressdo enérgica e
humana, e brilhavam com uma tonalidade vermelha, ardente e extraordinéria; e
os beigos distendidos desse cavalo de aspeto enraivecido deixavam aperceber
plenamente os seus dentes sepulcrais e repugnantes.

Estupefacto pelo terror, o jovem senhor saiu cambaleando. Ao abrir a
porta, um clardo de luz vermelha brilhou ao longo da sala, desenhando
nitidamente o seu reflexo na tapegaria trémula; e quando o bardo hesitou um
instante no patamar, estremeceu vendo que esse reflexo tomava a mesma
posi¢do e preenchia exatamente o contorno do implacavel e triunfante assassino
do Berlifitzing vencido.

Para aliviar o seu espirito deprimido, o bardo Frederico procurou
precipitadamente o ar livre. A porta principal do palicio encontrou trés
escudeiros. Estes, com muita dificuldade e com perigo da sua vida, comprimiam
os saltos convulsivos de um cavalo gigantesco, cor de fogo.

— De quem ¢ este cavalo? Onde o encontraram? — perguntou o jovem
com voz imperiosa e rouca, reconhecendo imediatamente que o misterioso
cavalo da tapegaria era o proprio animal furioso que tinha diante dele.

— FE sua propriedade, senhor — respondeu um dos escudeiros — pelo
menos nenhum proprietario o reclamou. Apanhamo-lo quando fugia, ardente e
espumante de raiva, das cavalarigas escaldantes do castelo Berlifitzing. Supondo
que pertencesse a coudelaria estrangeira do velho conde, trouxemo-lo com os
restantes. Mas os criados abdicaram dos direitos sobre o animal, o que ¢ estranho,
pois ele tem marcas evidentes do fogo, o que prova que escapou de boa.

— As letras W. V. B. estio igualmente marcadas a ferro muito
distintamente na testa — interrompeu um segundo escudeiro. — Suponho pois
que se trata das iniciais de Wilhelm von Berlifitzing, mas toda a gente no castelo
afirma positivamente ndo ter conhecimento do cavalo.

— Extremamente singular! — disse o jovem bardo, com ar sonhador,



como se ndo tivesse nenhuma consciéncia do sentido das suas palavras. —

como diz, um cavalo notavel, um cavalo prodigioso! Se bem que ele seja, como
reparou com justeza, de um carater assustadigo e intratdvel, vamos l4! Pois sera
meu, ndo o duvido — disse ele depois de uma pausa. — Talvez s6 um cavaleiro
como Frederico de Metzengerstein podera domar o proprio diabo das cavalarigas
de Berlifitzing.

— Engana-se, senhor. O cavalo, como lhe dissemos, creia, ndo pertence as
cavalaricas do conde. Se tal tivesse sido o caso, ns conheciamos muito bem o
nosso dever para o levar a presenga de uma pessoa nobre da sua familia.

— E verdade! — observou o bardo secamente.

E nesse momento um jovem criado de quarto chegou do palacio,
afogueado e com passos precipitados. Falou ao ouvido do patrdo, da histéria do
desaparecimento repentino de um pedago de tapegaria, num quarto que
designou, entrando entio em pormenores de um carater minucioso e
circunstanciado. Mas, como tudo isso foi comunicado em voz muito baixa, nem
uma palavra transpirou que pudesse satisfazer a curiosidade excitada dos
escudeiros.

O jovem Frederico, durante a conversa, parecia agitado por emogdes
varias. Contudo, recobrou pouco depois a sua calma, e uma expressio de
maldade desenhava-se ja na sua fisionomia quando deu ordens perentorias para
que o aposento em questdo fosse imediatamente fechado e a chave posta nas
suas proprias maos.

— Teve conhecimento da morte deploravel de Berlifitzing, o velho
cagador? — disse ao bardo um dos seus vassalos, ao afastar-se o pajem,
enquanto o enorme corcel, que o fidalgo tinha adotado como seu, pulava e
saltava com uma furia dobrada pela longa avenida que se estendia do palacio as
cavalaricas de Metzengerstein.

— Niao — disse o bardo voltando-se bruscamente para o que falava. —
Morto, dizes tu?

— F a pura verdade, senhor, ¢ presumo que para um senhor do seu nome
ndo é uma informagdo demasiado desagradavel.

Um rapido sorriso surgiu na fisionomia do bardo.

— Como morreu?

— Devido aos seus esforgos imprudentes para salvar a parte preferida da



sua coudelaria de caga, pereceu miseravelmente nas chamas.

— Na... ver... da... de...! — exclamou o bardo, como que impressionado,
lenta e gradualmente, por qualquer evidéncia misteriosa.

— Na verdade — repetiu o vassalo.

— Horrivel! — disse 0 jovem com muita calma. E entrou tranquilamente
no palacio.

A partir desta época uma alteragdo marcante registou-se na conduta
exterior do jovem desenfreado. Verdadeiramente a sua conduta desapontava
todas as esperangas e derrotava as intrigas de mais de uma mae. Os seus habitos
e maneiras vincaram-se cada vez mais, ndo havendo relagdes de simpatia, e
menos do que nunca, com qualquer pessoa da aristocracia da vizinhanga. Nunca
o viam para além dos limites do seu proprio dominio, e no vasto mundo social
estava absolutamente s6 — a menos que aquele grande cavalo impetuoso e
invulgar, cor de fogo, que montava continuamente a partir dessa época, ndo
tivesse na verdade qualquer direito misterioso ao titulo de amigo.

Contudo, chegavam periodicamente convites da parte dos vizinhos: — « O
bardo honrara a nossa festa com a sua presenga?» — « O bardo juntar-se-a
connosco para uma cagada ao javali?»

— « Metzengerstein ndo caga.» — « Metzengerstein ndo ird.» — Tais
eram as suas altivas e lacOnicas respostas.

Estes insultos repetidos ndo podiam ser suportados por uma nobreza
orgulhosa. Os convites tornaram-se menos cordiais — menos frequentes — e
com o tempo até cessaram por completo. Ouviu-se a viiva do infortunado conde
Berlifitzing exprimir o voto de « que o bardo ficasse em casa quando desejasse
ndo estar 14, visto que desdenhava da companhia dos seus iguais; e que saisse a
cavalo quando também ndo quisesse, pois que preferia a companhia de um
cavalo» . Isto certamente néo passava de explosdo irada do odio hereditario e
provava que as palavras se tornam singularmente absurdas quando queremos
dar-lhes uma forma extraordinariamente enérgica.

As pessoas caridosas, todavia, atribuiam a mudanga dos modos do jovem
fidalgo ao desgosto natural de um filho privado prematuramente dos seus pais,
esquecendo, contudo, a sua atroz e descuidada conduta durante os dias que se
seguiram a esta perda. Houve alguns que viam simplesmente no caso uma ideia

exagerada da sua importdncia ¢ da sua dignidade. Outras, por sua vez (¢ entre



aquelas pode ser citado o médico da familia), falavam sem hesitar de uma
melancolia moérbida ¢ de um mal hereditario. No entanto, insinuagdes mais
tenebrosas, de uma natureza equivoca, corriam por entre 0 povo.

Na realidade, a dedicag@o perversa do bardo pela sua montada de recente
aquisicdo — dedicagdo que parecia tomar uma nova for¢a em cada novo
exemplo que o animal dava das suas ferozes e demoniacas inclinagdes —
tornava-se com o decorrer do tempo, aos olhos de todas as pessoas, uma
tendéncia horrivel e contra a natureza. No deslumbramento do meio-dia, as horas
profundas da noite — doente ou de boa saide — o jovem Metzengerstein parecia
pregado a sela do cavalo colossal cujas insuportaveis audacias se harmonizavam
bem com o seu proprio carater.

Havia, para mais, circunstincias que ligadas aos acontecimentos recentes,
davam um carater sobrenatural e monstruoso @ mania do cavaleiro e a
capacidade do animal. O espago que ele transpunha de um s6 salto tinha sido
cuidadosamente medido e ultrapassava com uma diferenga espantosa as
conjeturas mais largas e mais exageradas. O bardo, além disso, ndo dera ainda
a0 animal qualquer nome particular, ainda que todos os cavalos da coudelaria

fossem distinguidos pelos nomes caracteristicos. Este cavalo tinha a sua

cavalarica a uma certa distdncia das outras e, quanto ao tratamento ¢ a todo o
servigo necessario, ninguém, exceto o proprietario em pessoa, se teria arriscado
a preencher estas fungdes, nem mesmo a entrar no recinto onde estava
construida a sua cavalarica particular. Observou-se também que os trés
palafreneiros, que se tinham apoderado do corcel quando fugia ao incéndio de
Berlifitzing, embora tivessem conseguido parar a sua corrida com a ajuda de
uma cadeia de né corredio, no entanto, nenhum dos trés podia afirmar com a
certeza de que, durante essa perigosa luta, tivessem pousado a mado no corpo do
animal. Provas de inteligéncia particular na conduta de um nobre animal cheio
de ardor ndo bastariam certamente para excitar uma aten¢do sem motivos. Mas
havia certas circunstincias que tinham alertado os espiritos mais céticos e mais
fleuméticos, ¢ dizia-se que por vezes o animal fizera recuar de horror a multidao
curiosa frente ao profundo e chocante significado da sua marca — que por vezes
o jovem Metzengerstein se tornara palido e se furtara diante da expressao rapida
do seu olhar sério e quase humano.

Entre todos os criados do bardo ndo se encontrava, contudo, ninguém que



duvidasse do fervor extraordinario e afei¢do que excitavam no jovem fidalgo as
qualidades brilhantes do seu cavalo. Ninguém, exceto pelo menos um
insignificante pajenzinho, um pateta que exibia por toda a parte ofuscante
fealdade e cujas opinides ndo tinham a minima importancia possivel. Tinha o
desaforo de afirmar — se as suas ideias valessem a pena ser mencionadas —
que o seu dono jamais subira para a sela sem um inexplicavel e quase
impercetivel arrepio, e que no regresso de cada um dos seus longos e habituais
passeios, uma expressdo de maldade desfigurava a sua face.

Durante uma noite tempestuosa, Metzengerstein, ao acordar de um pesado
sono, desceu como um maniaco do seu quarto e, montando o cavalo a toda a
pressa, langou-se a galope através do labirinto da floresta.

Um acontecimento tdo vulgar ndo podia chamar em particular a atengdo.
Porém, o seu regresso foi esperado com uma intensa ansiedade por todos os seus
criados, quando, depois de algumas horas de auséncia, as prodigiosas e
magnificas construgdes do palacio de Metzengerstein se puseram a estalar e a
tremer até as fundagdes, sob o efeito de um fogo imenso, uma massa espessa e
livida.

Como as chamas, quando as avistaram pela primeira vez, ja tinham
lavrado terrivelmente e todos os esforgos para salvar qualquer porg¢do dos
edificios tivessem sido inuteis, toda a populagdo da vizinhanga se conservava
silenciosamente em volta, numa estupefagao silenciosa, até mesmo apatica.

Mas um objeto terrivel e novo atraiu em breve a atengdo de todos, e
demonstrou quanto ¢ mais intenso o interesse excitado pelos sentimentos de uma
multiddo pela contempla¢do de uma agonia humana do que a criada pelos mais
espantosos espetaculos da matéria inanimada.

Na longa avenida dos velhos castanheiros, que comegava na floresta e
terminava a entrada principal do paldcio de Metzengerstein, um corcel, trazendo
um cavaleiro de cabelo em desordem, vinha a saltar com uma impetuosidade
que desafiava a furia da propria tempestade. O cavaleiro ndo estava
evidentemente senhor desta corrida desenfreada. A angustia da sua fisionomia os
esfor¢os convulsivos de todo o seu ser, testemunhavam bem uma luta sobre-
humana, mas nenhum som, exceto um unico grito, se escapou pelos labios
lacerados, que mordia, ora um ora outro, na intensidade do seu terror. Num
instante, o choque dos cascos ecoou com um barulho agudo, atroador, mais alto



que o rugir das chamas e o ulular do vento. Num instante apenas, transpondo de
um salto a porta grande e o fosso, o corcel langou-se pelas escadas oscilantes do
palacio e desapareceu com o seu cavaleiro no turbilhdo daquele fogo caético.

A furia da tempestade apaziguou-se de repente e sobreveio a calma mais
absoluta. Uma chama branca envolvia ainda o edificio como um sudario e
brilhava ao longo da atmosfera tranquila, dardejando uma luz de um fulgor
sobrenatural, enquanto uma nuvem de fumo descia pesadamente por cima das
construgdes, sob a forma distinta de um gigantesco cavalo.



Siléncio
Titulo original: Siope
Publicado em 1832

« Escuta, disse-me o Demonio, pousando a mao sobre a minha cabega. A
terra a que me refiro ¢ uma arida regido na Libia, nas margens do rio Zaire. E ai
ndo ha quietagdo nem siléncio.

« As aguas do rio ttm uma doentia cor de agafrdo; e ndo correm para o
mar, mas, com um movimento tumultuoso ¢ convulso, palpitam
permanentemente sob o olho rubro do sol. Numa extensdo de muitas milhas de
um e doutro lado do lodoso rio alastra-se um livido deserto de gigantescos
neniifares. Suspiram uns para os outros naquela soliddo e estendem para o céu os
compridos e lugubres pescogos e baloicam as eternas cabegas. E exala-se dentro
deles um murmurio indistinto, que lembra o rumorejar de dguas subterraneas. E
suspiram uns para os outros.

«O seu reino, porém, tem limite — a negra, horrivel floresta de altas
frondes. Ai, como as ondas nas Hébridas, a vegetagdo baixa jamais serena.
Todavia, ndo sopra vento do céu. E as altas arvores ndo cessam de ramalhar com
fragor. E, 14 de cima, das suas grimpas caem, gota a gota, orvalhos eternos. Nas
raizes enroscam- -se-lh.es, em agitado sono, flores estranhas e venenosas. E 14 no
alto, nuvens pardacentas correm com estrondo para Oeste, até em catadupas se
despenharem por sobre o afogueado muro do horizonte. Mas ndo sopra vento do
céu. E nas margens do Zaire ndo ha quietagdo nem siléncio.

« Era noite e a chuva caia; era chuva ao cair, mas era sangue, depois de
caida. E eu estava de pé, no meio dos gigantescos nenufares, ¢ a chuva fustigava-
me a cabega — e os nenufares suspiravam uns para os outros na solenidade da
sua desolacdo.

«E de repente, da ténue e ligubre neblina, despontou a Lua, toda
encarnada! E os meus olhos poisaram num enorme rochedo pardo que se erguia
na margem do rio e era iluminado pelo luar. O rochedo era pardo, ligubre, muito
alto. Na frente do rochedo estavam gravados uns carateres; e eu atravessei o
pantano dos nentfares até chegar a margem do rio a fim de ler os carateres



esculpidos na pedra. Ndo pude, porém, decifra-los. E regressava para o pantano,
quando um fulgor mais rubro da Lua me fez voltar de novo os olhos para o
rochedo pardo ¢ para os carateres; ¢ os carateres diziam DESOLACAO.

« Ergui os olhos e vi um homem de pé na ponta do rochedo; e escondi-me
entre os nentifares para espiar o que o homem faza. Era alto, imponente, envolto
dos ombros aos pés na toga da velha Roma. Eram indistintos os contornos do seu
vulto — as suas fei¢des, porém, eram as feigdes de uma divindade; pois 0 manto
da noite, da neblina, da Lua e do orvalho deixava-lhe a descoberto as feigdes do
rosto. Tinha a fronte alta do pensador; via-se-lhe nos olhos a sombra dos
cuidados; e nas poucas rugas que lhe sulcavam as faces eu li as fabulas da dor, do
cansago, do tédio da humanidade e um anseio de soliddo.

« O homem sentou-se no rochedo, apoiou a cabega na méo e olhou para o
ermo em volta. Olhou 1a para baixo para os rumorejantes arbustos, e em seguida
ergueu os olhos para as enormes arvores primitivas, ergueu-os mais ainda para o
céu tumultuoso e para a Lua encarnada. E eu, alapado entre os nenufares,
espiava o que o homem faza. E 0 homem tremeu na solidio; — mas a noite foi
avangando, dissipou-se, por fim, ¢ 0 homem sempre sentado no rochedo!

« O homem desviou os olhos do céu e pousou-os na aridez do rio Zaire, nas
aguas amarelas e sinistras e nas pdlidas legides dos nenufares. E escutou os
suspiros dos nenifares e o murmurio que deles se exalava. E eu, do meu
esconderijo, espiava o que 0 homem faza. E 0 homem tremeu na soliddo — mas
a noite foi avangando, dissipou-se por fim, e o homem sempre sentado no
rochedo!

« Entranhei-me entdo no seio do pantano, meti-me por entre a imensiddo
dos nenufares e chamei pelos hipopétamos que se acoitavam nos recessos do
péantano. E os hipopétamos ouviram o meu apelo e, soltando feroz e medonhos
rugidos, avangavam com o behemoth até o sopé do rochedo.

«E eu, do meu esconderijo, espiava o que 0 homem fazia. E o homem
tremeu na soliddo; — mas a noite foi avangando, dissipou-se por fim, e 0 homem
sempre sentado no rochedo!

« Amaldigoei entdo os elementos com o anatema do mmulto; e no céu,
onde até ai ndo soprava vento, estralejou temerosa tempestade. O céu pos-se
livido com a violéncia da tormenta — a chuva agoitava a cabega do homem — o

rio espumava em torrentes caudalosas—os nenufares gritavam nos seus leitos —



a floresta desfazia-se com o vendaval — ribombava o trovdo — faiscavam os
raios — o rochedo tremia na sua base. E eu, do meu esconderijo, espiava o que o
homem fazia. E 0 homem tremeu na soliddo; — mas a noite foi avangando,
dissipou-se, por fim, e 0 homem sempre sentado no rochedo!

« Entdo enfureci-me e amaldigoei, com o andtema do Siléncio, o rio, os
nenufares, o vento, a floresta, o céu, o trovao e os suspiros dos nentifares. E com
a maldi¢@o tudo emudeceu e parou. ALua estacou imovel no céu, ndo se tornou a
ouvir o ribombar do trovdo, nunca mais faiscaram os raios, nunca mais se
deslocaram as nuvens, as aguas baixaram ao seu nivel e, remansosas, ai se
deixaram ficar, as arvores cessavam de ramalhar, ndo suspiraram mais os
nentfares, nenhum murmirio deles se tornou a ouvir, nem uma sombra de som
se ouviu mais em todo o vasto e intérmino deserto.

«E olhei para os carateres gravados no rochedo e vi que tinham mudado
— diziam agora SILENCIO.

«Fitei os olhos no rosto do homem — o terror empalidecera-o. E
precipitadamente ergueu da méo a cabega, pds-se de pé e quedou-se a escuta.
Mas do vasto deserto sem fim nenhuma voz lhe chegava aos ouvidos ¢ os
carateres gravados no rochedo diziam SILENCIO. O homem, entio, estremeceu,

desviou o rosto e largou a fugir, e com tamanha pressa que nunca mais o vi.»

Ha belos contos nos volumes dos Magos — nos melancolicos volumes,
encadernados em ferro, dos Magos. Ha neles, digo, histérias gloriosas do Céu e
da Terra e do potente Sol — e dos Génios que governam o mar, a terra ¢ o alto
céu. Havia também muito saber nas falas das Sibilas; e coisas santas eram
outrora ouvidas pelas escuras folhas que tremiam em volta de Dodona — mas,
por Allah o juro, aquela fabula que o Demonio me contou, sentado a meu lado na
sombra de um timulo, tenho-a como a mais maravilhosa de todas! E quando deu
por finda a sua narrativa, caiu para tras, para dentro da cavidade do timulo e
desatou a rir. Eu ndo pude rir com o Demo6nio, ¢ entdo ele amaldigoou-me por eu
ndo poder rir. E o lince, que eternamente habita no timulo, saiu e deitou-se aos
pés do Demonio; encarando-o fixamente.






Um Manuscrito encontrado numa G arrafa
Titulo original: Manuscript Found in a Bottle
Publicado em 1833

Quem ndo tem mais do que um
momento de vida ndo pode dissimular:

— Quinault-Atys

Da minha patria ¢ da minha familia tenho pouco que dizer. O meu mau
procedimento e o decorrer dos anos tornaram-me estranho a ambas. Gragas ao
meu patrimoénio, tive o beneficio de uma educagdo pouco vulgar, e a inclinagido
do meu espirito para a contemplagdo deu-me possibilidades de classificar
metodicamente todo esse material instrutivo acumulado pelo estudo aturado.

As obras dos filosofos alemaes, sobretudo, causaram-me infinitas delicias,
ndo por admiragdo pela sua eloquente loucura, mas pelo prazer que, por virtude
dos meus habitos de rigorosa analise, sentia surpreendendo os seus erros.

Censuraram-me muitas vezes o génio azedo e a falta de imaginagao. O
pirronismo das minhas opinides tornou-me célebre.

Temo, realmente, que uma forte inclinagdo para a filosofia da fisica tenha
impregnado o meu espirito de um dos defeitos mais comuns deste século, ou seja
o costume da relacionar com os principios desta ciéncia as circunstincias menos
suscetiveis de semelhante relagdo.

Considero oportuno este predmbulo, perante o receio de que o incrivel
relato que vou fazer seja considerado como o frenesi de uma imaginagio
desvairada e ndo como a experiéncia positiva de um homem para o qual ndo
existiram nunca as lucubragdes imaginativas.

Apo6s muitos anos sem proveito numa longa e longinqua viagem,
embarquei em 18... em Batavia, na seca e populosa ilha de Java, para dar um
passeio pelo arquipélago das ilhas de Sonda.

Ia como simples passageiro, visto que ndo me impelia outro mobil além da
minha instabilidade nervosa, sempre tentadora como um mau espirito. O barco
tinha aproximadamente 400 toneladas, fora construido em Bombaim, ¢ ia



carregado de algodio, 13 e 6leo das Laquedivas.

Levavamos também outro carregamento: agucar de palma, cocos e
algumas caixas de Opio. Durante alguns dias, permanecemos ao largo da costa
oriental de Java, sem outro incidente que cortasse a monotonia da viagem além
do aparecimento de algumas ilhotas.

Uma tarde, estava eu apoiado a borda do tombadilho, quando vi uma
singularissima nuvem isolada no lado noroeste do céu. Distinguia-se ndo s6 pela
sua cor como por ser a primeira que tinhamos visto desde a partida de Batavia.
Examinei-a atentamente até ao por do sol; entdo estendeu-se de Este para Oeste,
marcando no horizonte uma linha nitida de vapor que parecia um trogo de costa
muito baixa.

Mas, em breve, a minha atengdo foi distraida pelo aspeto vermelho-escuro
da lua e pela estranha fisionomia do mar. Este dltimo sofrera uma rapida
transformagdo; a d4gua parecia mais transparente que de costume e distinguia-se
o fundo com toda a nitidez. Ndo obstante isso, ao deitar a sonda verificamos que
estivamos a uma altura de quinze bragas.

O ar tornou-se intoleravelmente célido e estava carregado de exalagdes
semelhantes as que emanam do ferro incandescente. Com a noite, a brisa
amainou completamente ¢ fomos envolvidos por uma calma absoluta. A chama
de uma vela ardia sem o menor movimento sensivel e um cabelo suspenso entre
o indicador e o polegar caia a direito sem a mais pequena oscilagdo.

No entanto, como o capitio dizia que ndo havia nenhuma ameaga de
perigo, e como derivavamos para terra, ficdmos tranquilos. Colheram-se as velas
e langou-se a ancora. Ndo se pds vigia de quarto e a tripulagdo, composta
principalmente de malaios, deitou-se sobre a ponte.

Fui para o meu camarote com alguma inquietagdo, porque tinha o
pressentimento de uma desgraga.

Todos aqueles sintomas faziam prever um ciclone, mas, quando o disse ao
capitdo, este encolheu os ombros e voltou-me as costas sem me responder.

Como nio podia conciliar o sono, @ meia-noite subi para a coberta. Ao por
o pé sobre o Gltimo degrau fiquei aterrado com um rumor profundo, semelhante
a0 que produz a rotagdo rapida de uma roda de moinho, ¢ antes que pudesse
averiguar a causa reparei que o navio estremecia sacudido violentamente. Um
golpe de mar deitou-o de lado e, passando por cima de nos, varreu a coberta.



A propria furia do vento contribuiu para o salvar, embora mergulhasse
quase por completo na dgua. Como os seus mastaréus ficaram livres, tornou a
levantar-se lentamente, vacilou um instante sobre a enorme pressio da
tempestade, e por fim voltou a antiga posi¢do.

Escapei da morte milagrosamente. Atordoado pelo violento choque da
agua, encontrei-me, ao voltar a mim, entre o cadaste e o timao. Consegui, com
muito trabalho, pér-me em pé e, ao olhar a minha volta, imaginei que estivamos
no meio da rebentacdo do mar contra os escolhos, tdo terrivel era o torvelinho
em que nos encontrivamos.

Ao cabo de alguns momentos, ouvi a voz de um velho sueco que tinha
embarcado minutos antes do navio abandonar o porto. Chamei-o aos gritos e,
cambaleando, dirigiu-se para mim.

Em breve percebemos que éramos os Gnicos sobreviventes do desastre.
Tudo o que estava sobre a coberta, exceto nos, tinha ido pela borda fora. O
capitio e os marinheiros morreram durante o sono, porque os seus camarotes
foram inundados.

Sozinhos, nada podiamos fazer para salvar o navio, nem tdo pouco nos
deixava pensar nisso a certeza que tinhamos de que famos morrer de um

momento para o outro. Eramos acoss

dos pelo furacdo e a agua precipitava-se
de todos os lados; no entanto, verificamos que as bombas funcionavam e que o
carregamento ndo tinha sofrido muito.

Durante cinco dias e cinco noites inteiras, em que vivemos de alguns
pedagos de agucar de palma, o barco continuou a sua correria com incalculavel
rapidez, impelido pelas correntes de ar que se sucediam assustadoramente e que,
sem igualar o primeiro impeto do tufdo, eram no entanto muito mais terriveis que
as de qualquer outra tempestade conhecida.

Nos primeiros dias, a nossa rota, salvo ligeiras variagdes, foi a do sudoeste,
em dire¢do as costas da Nova Zelandia.

Ao quinto dia o frio aumentou, embora o vento viesse do Norte. O sol
ergueu-se com um resplendor amarelento ¢ doentio, sem projetar uma luz clara.
Nio se via nenhuma nuvem e, no entanto, o vento esfriava e soprava furioso.
Cerca do meio dia, o aspeto do sol chamou a nossa atengdo. Realmente, nido
desferia verdadeira luminosidade mas uma espécie de fulgor sombrio e triste,

sem reflexos, como se todos os seus raios estivessem polarizados. Antes de



mergulhar no mar, o seu clardo central desapareceu repentinamente, como se
um poder inexplicavel o tivesse apagado de subito. Ndo era mais que uma rosa
palida e prateada quando se precipitou no oceano insondavel.

Inutilmente esperamos a chegada do sexto dia. Este dia ndo chegou ainda
para mim; para o sueco nao chegou nunca.

A partir desse momento ficamos sepultados em trevas muito espessas € nao
distinguiamos um objeto a vinte passos do navio. Envolvia-nos uma noite eterna
que ndo era sequer aliviada pelo resplendor fosforico do mar, ao qual estivamos
acostumados nos tropicos. Observamos igualmente que, apesar da tempestade
continuar, raivosa e enfurecida, ja ndo sentiamos nenhuma ressaca nem os
alvacentos carneirinhos que nos acompanhavam e sacudiam dias antes.

Em volta de nds, o horror, a escuriddo impenetravel e o negro deserto de
¢ébano liquido. Pouco a pouco, ia-se infiltrando no espirito do velho sueco um
terror supersticioso e a minha alma mergulhava em muda estupefagdo.

Abandonamos por completo toda a reparagdo e cuidado com o barco e,
abragados ao pau de mezena, passedvamos o0s nossos olhares amargamente
sobre a imensidade ocednica. Faltavam-nos os meios para calcular o tempo e
ndo podiamos fazer a mais pequena conjetura sobre a nossa situagdo. Estivamos
certos, contudo, de ter ido muito mais para o sul que nenhum dos anteriores
navegantes e surpreendia-nos ndo encontrar o natural obstaculo do gelo. Cada
minuto nos parecia ser o ltimo da nossa existéncia e cada onda nos parecia a
derradeira que veriamos. Realmente, s6 por milagre escapamos de ser engolidos
pelo mar em furia.

O meu companheiro falava da leveza do carregamento e recordava as
excelentes qualidades do navio, mas eu ja tinha renunciado de anteméo a vida e
p reparava-me melancolicamente para a morte, que nada poderia deter mais de
uma hora, porque a cada novo avango do barco aquele mar negro e prodigioso
adquiria um aspeto mais lagubre e fatal.

As vezes, a uma altura maior que a do albatroz, a respiragdo faltava-nos.
Outras vezes desciamos vertiginosamente ao fundo de um inferno liquido, onde
ndo parecia existir ar nem som. Estivamos no fundo de um desses abismos
quando um subito grito do meu companheiro rasgou sinistramente a noite:

— Olhe, olhe! — exclamou ao meu ouvido. — Deus omnipotente!

Uma luz vermelha, com um brilho sombrio ¢ triste, flutuava e langava



sobre o barco um reflexo vacilante.

Levantei o olhar e vi entio um espetaculo que me gelou o sangue nas veias.
Auma altura tremenda, justamente por cima de nds, e sobre a propria crista do
precipicio, passava um barco gigantesco, talvez de 4000 toneladas. Embora
empoleirado no alto de uma onda cem vezes mais alta do que ele, parecia de
dimensdes muito maiores do que as de qualquer outro barco de linha ou da
Companhia das indias. O seu enorme casco, pintado de um negro carregado, ndo
era aligeirado por nenhum dos ornamentos proprios dos navios. Uma simples
fileira de canhdes devolvia, refletida pela sua superficie polida, a luz de
inumeraveis fardis de combate que se balangavam nos seus mastros. Mas o que
nos inspirou maior assombro e terror foi o facto de navegar com as velas
desfraldadas no meio daquele mar sobrenatural e tempestuoso.

Durante um momento — momento de supremo terror — vacilou no alto do
abismo, depois estremeceu, inclinou-se, e por fim deslizou pela vertente abaixo.

Ignoro como pude conservar o sangue-frio para dominar o pavor.
Recuando o mais possivel, aguardei impavido a catastrofe que devia esmagar-
nos. A nossa embarcagdo ja ndo lutava com o mar e mergulhava de proa,
lentamente.

Assim, pois, 0 enorme e misterioso navio chocou com a parte do nosso que
estava ja debaixo de agua, do que resultou eu ser arremessado para o cordame
da sua mastreagao.

Quando cai, o navio teve um momento de quietagdo, depois virou
rapidamente e isso, sem duvida, produzindo uma natural confusdo, fezcom que a
minha presenga passasse despercebida. Ndo tive muito trabalho em escapar-me,
sem ser visto, pela escotilha principal, e pude esconder-me no canto mais
obscuro ¢ afastado da calheta. Nao sei dizer como nem porque o fiz. O que me
levou a isso foi um vago sentimento de terror que se apoderou do meu espirito
perante o aspeto da sua tripulagdo.

Nio me lembra de nenhuma raga que apresentasse aquelas caracteristicas
de indefinivel raridade ¢ que pudesse produzr tantas razdes de duvida e de
desconfianga.

Apenas tinha conseguido ocultar-me quando senti um ruido de passos. Um
homem passou diante do meu esconderijo. Ndo podia ver-lhe o rosto mas pude
observar-lhe o aspeto geral. Tinha toda a aparéncia de um ser débil e caduco. Os



joelhos dobravam-se-lhe sob o peso dos anos e um tremor constante sacudia-lhe
o corpo. Falava consigo mesmo, com voz débil e entrecortada, em palavras de
um idioma incompreensivel, enquanto revolvia um canto onde se empilhavam
instrumentos de formas estranhas e cartas de navegagdo deterioradas. Os seus
gestos e atitudes eram uma mistura singular da fraqueza de uma segunda
infancia e da dignidade solene de um deus. Ao fim de certo tempo voltou para a
coberta ¢ ja o ndo vi mais.

Apossou-se da minha alma tal sentimento que nao encontro palavras para o
exprimir, uma sensagdo impenetravel a analise que ndo tem tradugdo nos
dicionarios conhecidos e cuja significagdo receio muito que ndo venha a
encontrar-se no futuro.

Para um espirito constituido como o meu, esta ultima consideragio era um
verdadeiro suplicio. Tenho o pressentimento de que ndo poderei revelar nunca a
verdadeira significagdo das minhas ideias. No entanto é logico, de certa maneira,
que estas ideias permanegam indefiniveis, visto que brotam de fontes
absolutamente inéditas. Um novo sentimento, uma nova identidade incorporou-se
na minha alma.

Ha ja muito tempo que pisei pela primeira vez a coberta deste navio e os
raios do destino concentram-se cada vezmais.

Que gente incompreensivel! Passam a meu lado sem me ver, embebidos
em meditagdes cuja natureza nao posso adivinhar. Seria loucura minha esconder-
me deles, porque eles ndo podem ver-me. Ha pouco passei em frente do imediato
¢ antes disso aventurei-me a ir até ao proprio camarote do capitdo, onde arranjei
0 que precisava para escrever o que antecede e o que se seguira.

Tenho a intengdo de escrever este relato de vez em quando. E certo que
ndo terei forma nem ocasido de o transmitir ao mundo, mas, pelo menos, tenta-
lo-ei. E, em tltimo caso, porei o manuscrito numa garrafa e lan¢a-lo-ei ao mar.

Fiz recentemente muitas observagdes sobre a estrutura do barco. Embora
bem armado, ndo creio que se trate de um navio de guerra. A sua mastreagdo e a
sua tripulagdo repelem esta ideia. Sei perfeitamente o que ndo é, mas ser-me-ia
impossivel dizer o que ¢é. Examinando a forma estranha ¢ singular deste navio ¢



as suas colossais proporgdes, a prodigiosa quantidade de velas que tem, a sua
proa severamente simples e a sua popa de um estilo exagerado, creio que a
percegdo de coisas ndo completamente desconhecidas atravessa o meu espirito
como um reldmpago, misturando-se sempre a estas sombras flutuantes da
memoria uma inexplicavel recordagdo das velhas lendas estrangeiras de séculos
antiquissimos.

Examinei cuidadosamente todo o madeiramento do barco. E feito de
materiais desconhecidos para mim e parecem-me improprios para o uso a que
foram destinados.

Refiro-me a sua extrema porosidade, considerada independentemente do
desgaste natural resultante de uma longa navegag¢do por estes mares, e da
podridao da velhice. Talvez se ache demasiado subtil a observagdo que vou fazer:
mas da-me a impressdo de ser feito de madeira muito semelhante ao roble
espanhol, se o roble espanhol pudesse ser dilatado por processos artificiais.

Relendo a frase anterior, lembro-me do curioso dito de um velho lobo-do-
mar holandés:

— E positivo — dizia, sempre que duvidavam do que dizia — como é
positivo que ha um mar onde os barcos engordam como os corpos vivos dos
marinheiros.

Ha aproximadamente uma hora tive a audacia de me meter no meio de
um grupo de individuos da tripulagdo. Ndo repararam em mim e, embora
permanecesse no meio deles, parecia nao terem o mais pequeno conhecimento
da minha presenga.

Tal como o seu companheiro que vi pela primeira vez na calheta, todos eles
tinham o aspeto de uma grande decrepitude. Os seus joelhos tremiam de
debilidade; a velhice curvava-lhes as costas; a pele enrugada tremia com o vento
; a voz era surda e sacudida; os olhos estavam molhados de lagrimas senis e os
cabelos grisalhos pareciam fugir com a tempestade.



Em volta deles jaziam espalhados instrumentos matematicos de formas
antiquissimas ¢ de emprego fora de uso.

O navio, com todas as velas desfraldadas, corria em dire¢do ao Sul,
sacudido ¢ abanado pelo mais terrivel inferno liquido que um cérebro humano
possa conceber. Abandonei a coberta por ndo poder permanecer nela; a
tripulagdo, no entanto, ndo mostra sofrer qualquer abalo.

Parece-me o milagre dos milagres que o mar ndo nos tenha engolido de
uma vez para sempre. Estamos condenados, sem davida, a bordejar
indefinidamente a eternidade, sem nunca mergulharmos no abismo. Deslizamos
como aves marinhas sobre ondas mil vezes mais altas e temiveis que qualquer
onda conhecida. Outras ondas colossais levantam a sua crista por cima de nds,
como demonios que ndo pudessem passar de simples ameagas e aos quais fosse
proibido destruir-nos.

Acabei por atribuir essa boa sorte perpétua a Ginica causa natural que pode
explicar semelhante efeito: 0 navio ser mantido por alguma forte corrente ou por

redemoinhos submarinos.

Vi o capitdo, frente a frente, no seu proprio camarote, mas, como eu
supunha, ndo me prestou a menor atengdo. Embora nada haja nele de superior
ou inferior a qualquer homem, o assombro que senti na sua presenga era
impregnado de respeito e de terror supersticioso. Tem pouco mais ou menos a
minha estatura; é bem proporcionado e de aspeto robusto, mas a sua constituicdo
ndo revela um vigor extraordinario. O que ¢ verdadeiramente singular ¢ a
expressdo do seu rosto, a intensa, terrivel e sugestiva aparéncia de velhice, tio
completa, tio absoluta, que cria no meu espirito um sentimento inefavel a
medida que vou olhando para ele. A sua fronte, embora pouco enrugada, parece
ter mil anos. Os seus cabelos grisalhos guardam o passado e os seus olhos, mais
cinzentos ainda, como que profetizam o futuro.

O chdo do seu camarote estd juncado de estranhos volumes « in-folio»



com cantoneiras de ferro, de instrumentos cientificos desusados e de antigos
mapas de uma forma completamente esquecida.

Tinha a cabega apoiada sobre as mios, e o seu olhar ardente e inquieto
devorava um pergaminho com a assinatura e os selos reais.

Falava consigo mesmo, como aquele marinheiro que vi pela primeira vez
na calheta, e murmurava em voz baixa algumas silabas de uma lingua estranha.
Embora estivesse muito perto dele, parecia-me que a sua voz chegava aos meus
ouvidos vinda de uma milha de distancia.

O barco e o seu recheio estdo impregnados do espirito de outras épocas. Os
homens da tripulagdo deslizam como sombras dos séculos sepultados. Nos seus
olhos vive a inquietagdo dos pensamentos ardentes. E quando, ao cruzarem
comigo, as suas maos sdo iluminadas pela luz livida dos fanais, sinto qualquer
coisa que nunca senti, embora a minha vida esteja cheia da loucura das
antiguidades, embora me tenha banhado na sombra das colunas arrumadas de
Balbek, de Tadmor e de Persépolis, de tal forma que a minha alma acabou por

ser uma ruina.

Quando olho & minha volta envergonho-me dos antigos terrores. Se a
tempestade até agora me fez estremecer de horror, que sensagdes e que
palavras, para a exprimir, necessitaria agora em face da batalha do vento e do
oceano, uma batalha para a qual os conceitos vulgares de turbilhdo ndo podem
dar a menor ideia?

O barco ficou literalmente mergulhado nas trevas de uma noite eterna,
num caos de agua sem espuma, mas a distancias circulares de uma légua,
aproximadamente, podemos avistar bem distintamente ¢ de vez em quando
prodigiosas superficies de gelo que sobem para o céu desolado como se fossem

as muralhas do universo.



Como eu supusera, o navio estd indubitavelmente numa corrente, se se
pode chamar assim aquilo que vai rugindo e uivando através das brancuras
glaciais, e que produz no lado Sul um ruido estrondoso mil vezes mais forte que o
de uma catarata caindo verticalmente.

E impossivel imaginar o horror das minhas sensagdes. No entanto, a
curiosidade de penetrar o mistério desta terrivel regido ¢ mais forte do que o
terror, ¢ até me reconcilia com a odiosa fisionomia da morte. Nao ha davida de
que nos precipitamos a busca de um segredo incomunicéavel, cujo conhecimento
s0 se consegue a custa da vida. Talvez esta corrente nos conduza ao proprio polo.
Por muito estranha que seja esta suposi¢do, é preciso acreditar nela.

A tripulagdo passeia sobre a ponte, inquieta ¢ trémula. Todos os rostos t¢m
uma expressdo nova mais parecida com o ardor da esperanga do que com a
apatia do desespero.

Como levamos todas as velas desfraldadas, e o vento nos empurra, ha
momentos em que o navio salta fora do mar.

De stbito — horror dos horrores! — o gelo que nos cerca abre-se
repentinamente, a direita ¢ a esquerda, e damos voltas vertiginosas em imensos
circulos concéntricos em redor das bordas gigantescas de um enorme anfiteatro,
cujos muros se prolongam para além das trevas e do espago.

Mas ja ndo me resta tempo para sonhar o meu destino. Os circulos
apertam-se rapidamente ¢ mergulhamos no abrago, cada vez mais cingido, do
turbilhdo. E, através do mugido horrivel do oceano ¢ da tempestade, o navio
estremece e — oh Deus! — afunda-se!



A Entrevista
Titulo original: The Visionary
Publicado em 1834

Ser misterioso e prometido a desgraga, enturvado pelo deslumbramento da
imaginagao, tu ardeste nas chamas da tua propria juventude! A minha memoéria
evoca a tua imagem; levantas-te ainda uma vez diante de mim, ndo, ai! como
ora dormes na sombria e gélida vala do sepulcro, mas como deveras ser,
desperdigando uma vida de espléndidos devaneios numa cidade de vaporosas
visdes, na tua amada Veneza, nesse paraiso maritimo, cujas largas sacadas
relanceiam com um sentimento profundo e amargo os mistérios das ondas
silenciosas. Sim, tal como deveras ser.

Decerto, existem mundos além dos que pisamos, outros pensamentos
diferentes dos da multidao, outros sonhos que nao os sonhos dos sofistas.

Quem, hoje, exprobara a tua vida? Quem ousara vituperar as tuas horas de
alucinagdo, ou arguir de esbanjamento de vida aquelas loucuras, em que
desbaratavas a exuberdncia da tua indomita energia?

Foi em Veneza, sob a galeria coberta, que chamam Ponte dei Sospiri que
eu o encontrei pela terceira ou quarta vez. Apenas retenho uma reminiscéncia
confusa das circunstincias deste encontro... Mas como as recordo eu! Como
poderia esquecé-las?

A escuriddo profunda, a ponte dos Suspiros, a beleza das mulheres, e o
génio das aventuras indo e vindo ao longo do estreito canal!

A noite escurecia de uma maneira estranha; o grande relogio da Piazza
martelara a quinta hora da noite italiana. A praga Campanile estava deserta e
muda; as luzes do velho palacio apagavam-se uma por uma.

Vindo da Piazzeta, entrava em minha casa pelo Grande Canal; mas, no
momento em que a gondola defrontava com a abertura do canal San Marco,
uma voz de mulher vibrou subitamente no sossego da noite, perturbando-o com
um grito selvagem, histérico, prolongado. Ergui-me de um pulo, aterrado por este
grito finebre, enquanto o meu gondoleiro largava o seu unico remo, que foi

perder-se na treva das aguas.



Forgoso nos foi entdo abandonarmo-nos a corrente que segue do pequeno
para o grande canal. Lembrando um gigante condor de plumagem de ébano, a
gondola cortava lentamente sob a ponte dos Suspiros, quando uma multiddo de
archotes, flamejando na fachada e escadarias do palacio ducal veio de subito
fundir o escuro num clardo livido e quase sobrenatural.

— Uma crianga resvalando dos bragos de sua mae vinha de precipitar-se,
de uma das janelas superiores do alto edificio, no sombrio e profundo canal. A
onda pérfida fechara-se tranquilamente sobre a vitima.

Ainda que a minha gondola fosse a tUnica a vista, mais de um robusto
nadador lutava ja contra a corrente, procurando debalde ao lume de agua o
tesouro que sO arrancariam do fundo do abismo. Sob as amplas lapides de
marmore negro forrando a entrada do palacio, alguns degraus acima do nivel das
aguas, destacava-se em pé uma mulher cuja sedugdo recorda ainda quem uma
vez a viu. Era a marquesa Afrodite, a adoragdo de Veneza, a mais alegre das
loucas filhas do Adriatico, a mais bela, sob este céu onde todas enfeiticam, a
moga esposa do velho libertino Mentoni, a mae da formosa crianga (sua primeira
¢ Unica esperanga) que, sepulta nesta dgua tirbida, cisma angustiosamente nas
doces caricias maternais, e exaure sua débil existéncia em baldados esforgos
para invocar o nome querido.

Esta s6 em meio de grupos formados a entrada do palacio. Seus pequenos
pés nus alvejando refletem-se no espelho de marmore escuro da escadaria. Seus
cabelos meio desalinhados pela noite ao sair de algum baile, e onde relumbra
ainda um chuveiro de diamantes, enrolam e torcem-se em torno da classica
cabega em ondulagdes de um negro azulado que lembra os reflexos do jacinto.

Umas roupas brancas como a neve, aéreas como a gaze, parecem sO
cobrir seu corpo delicado; mas nem um sopro anima o pesado ambiente desta
abafada noite de estio, nem agita as pregas da sua roupagem vaporosa, que
descai em torno de si, como o vestido de marmore da Niob¢ antiga.

Todavia — fascinagdo estranha! — os grandes olhos luminosos da
marquesa nido descem sobre o timulo que lhe tragara a mais querida esperanga;
fitam-se seguindo diregdo absolutamente oposta. E decerto o velho castelo da
republica, um dos mais notdveis monumentos de Veneza; mas como pode a
nobre dama contempla-lo assim, obstinadamente, se abaixo dela estrebucha seu

filho nas dnsias da asfixia? Esta sombria voragem rasga-se exatamente em face



da janela da sua camara: que pode logo avistar ela na arquitetura, nas antigas
cornijas, forradas de hera, dessa cavidade, que a ndo tenha por milhares de vezes
absorvido? Ai! por ventura ndo sabemos, que, em semelhantes momentos, a
vista, semelhante a um espelho quebrado, multiplica as imagens da dor e
contempla em paragens longinquas a causa de uma angstia presente?

Auma dezena de degraus, abaixo da marquesa, e sob a aboboda do portico,
logo se depara o velho satiro de Mentoni. Trajando de baile, segura na mao uma
guitarra, de que arranca a intervalos algumas notas, e parece aborrecer-se até a
morte, em quanto expede de tempo em tempo ordens aos que se esforgam por
salvar-lhe o filho.

Ainda ndo recobrado da surpresa, mantinha-me sempre de pé na popa da
minha barca, e devera ostentar aos olhos dos grupos agitados uns ares de
espectro, de uma aparigdo de mau agouro, quando palido e imoével perpassei ante
eles na minha gondola funeraria.

Baldaram-se todas as tentativas. Os mais enérgicos mergulhadores
afrouxavam de seus esforgos e abandonavam-se a um tremendo desalento.
Bruxuleavam tenuissimas esperangas de salvar a crianga... (¢ a mae, quem a
salvara?..) Mas eis que de subito se alevanta dentre a sombra do castelo,
defrontando as janelas da marquesa e pegado a velha prisio republicana, um
homem envolto num manto, que depois de se haver entremostrado um momento
ao clardo dos archotes, a beira vertiginosa da descida, se precipita rapido nas
aguas do canal.

Alguns minutos ainda, e vé-los-emos ja no estrado de marmore ao pé da
marquesa; — sobraga a crianga que respirava ainda.

Entdo o manto do estrangeiro todo encharcado de agua solta-se do broche e
cai-lhe aos pés, mostrando aos espectadores surpresos o vulto gracioso do
mancebo, cujo nome era todavia ja célebre na maioria das regides da Europa.

— Nem uma s6 palavra lhe rompe dos labios.

E a marquesa? Vai de certo tomar o filho nos bragos, contra o seio,
abragar-lhe o pequeno corpo, mata-lo com beijos e caricias?

Ilusdo. Estranhos bragos acolheram a preciosa carga e a arrebatam para o
interior do paldcio sem o menor reparo da mae.

Olhai-a; vede estremecer-lhe os labios, seus labios e os olhos adoraveis;
apinharem-se-lhe lagrimas naqueles, olhos tio « doces e quase liquidos» como o



canto de Plinio. Sim, verdadeiras lagrimas aquelas. A mulher agita-se em tremor
dos pés até a fronte; respira enfim a estatua! O palor deste rosto de marmore, o
arfar deste peito de marmore, até ao alvejar do seu pé de marmore, tudo se
anima por encanto sob a onda de rubor involuntario. Um leve frémito perpassa
seu delicado corpo, semelhante a esses lirios de prata, que os brandos sopros do
clima napolitano agitam no meio das colinas.

— Porque assim corou a dama? Sem resposta ficard o problema. Talvez
reparasse ela, que na precipitagido do terror materno, lhe esquecera, deixando o
seu boudoir, prender os pés gentis nos seus moles pantufos e cobrir suas espaduas
venezianas nas roupas que deviam recatd-las. Que outro motivo poderia
incendiar aquele rosto, desvairar-lhe os olhos suplices, originar as palpitagdes
desusuais do seu seio timido, a pressdo convulsa da sua méo, que topa por acaso
a do mogo estrangeiro, enquanto o velho Mentoni se retira indolentemente do
vestibulo de seu palacio? Como explicar doutro modo o tom quase surdo —
apenas me chegava aos ouvidos o acento das palavras — de exclamagdo
incompreensivel, que a nobre dama deixa fugir, em vez de agradecer ao
salvador de seu filho?

— « Venceste, murmura (a menos que o soldo das 4guas me ndo
embargasse o ouvir) — tu venceste! — Uma hora depois do erguer do sol serei
na entrevista contigo. Seja!»

Serenara-se o tumulto. As luzes amorteciam-se nas janelas do palacio
ducal. S6 o estrangeiro, que eu acabava de reconhecer, permanecia imével, no
patamar. Sacudido por uma agitagdo inconcebivel, ele tremia, vagueando em
torno de si os olhos em procura de uma barca; pus a minha a sua disposi¢éo, e foi
aceite a oferta. Tendo o meu barqueiro conseguido alcangar outro remo no
ancoradouro das gondolas, seguimos ambos para a morada do mancebo, que em
pouco retomou todo o seu sangue frio, falando com aparente cordialidade das
nossas relagdes passadas.

Ha carateres que me apraz descrever minuciosamente. O desconhecido —
seja-me licito designar assim um homem cuja existéncia mal se penetrava — ¢
um desses carateres.

Sua estatura era um pouco somenos da média, se bem que nos estos da
paixdo, parecia literalmente dilatar-se, infligindo assim um desmentido a
realidade. A simetria esbelta, quase direi a delicada simetria de sua figura,



acusava mais aquela atividade, que acabava de provar galhardamente, do que a
for¢a herculea, que muitos lhe viram desenvolver em conjeturas muito mais
arriscadas.

Com a boca e barba de um antigo Deus, grandes olhos estranhos,
selvagens, de um brilho hiimido, cujos reflexos cambiavam entre o pardo da
aveld e o negro de azeviche, possuia feigdes de uma regularidade tdo
primorosamente classica, como o busto do imperador Comodo. Todavia era uma
destas fisionomias, como todos encontramos numa época qualquer da vida para
nunca mais a avistarmos; carecia daquela expressio estereotipada, ou
dominante, que obriga a entalha-la na memoria — um destes semblantes que se
esquecem apenas vistos, mas sempre padecendo um vago e continuo desejo de
os recordarmos. Ndo era que qualquer paixdo rapida deixasse de refletir-se
indistintamente nas suas fei¢des, como num espelho; unicamente o espelho vivo
era tdo impotente como os outros, para reter o minimo trago da paixdo extinta.

Deixando-me na tarde daquela aventura, pediu-me com insisténcia, que
passasse no outro dia cedo por sua casa. Breve espago depois de sair o sol,
apresentei-me no seu palacio, vasto edificio de um esplendor sombrio, mas
fantastico, como os que sobranceiam o Grande Canal nas vizinhangas do Rialto.
Encaminharam-me por uma larga escada de caracol, calgada de mosaico, para
um saldo cuja magnificéncia sem par me ofuscou, desde que lhe entrei os
umbrais. Ndo ignorava a opuléncia do meu hospede. A fama falava de suas
riquezas em termos, que a minha ignorancia classificou sempre de exageragio
ridicula. Mas, apenas relanceei os olhos em derredor de mim, espantei-me que a
Europa abrigasse um homem bastante opulento para realizar o sonho de régia
sumptuosidade, que rebrilhava e pompeava ali.

Estando ja fora o sol, ainda assim, o saldo achava-se brilhantemente
iluminado. Esta circunstancia, junta a fadiga visivelmente impressa no rosto do
meu amigo, fezzme crer que ele ndo repousara desde a véspera. A arquitetura e
ornatos da sala evidenciavam plenamente o desejo de maravilhar e ofuscar o
espectador. Atendera-se mediocremente a decoragdo que os artistas chamam
I"ensemble, do mesmo modo pouca diligéncia se empenhara no acentuar aquele
interior, abstraindo-se de qualquer cor local. Os olhos divagavam de um em outro
objeto sem se fixarem em nenhum — nem sobre os grotescos dos pintores
gregos, nem sobre as obras da escultura italiana da boa época, nem sobre os



esbogos colossais do Egito, ainda ignaro.

De todos os lados, ricas tapecarias, tremulavam as vibragdes de uma
invisivel musica, triste e doce. Senti-me opresso por um misto de perfumes,
vaporados por incensorios de formas esquisitas, donde chispavam ao mesmo
tempo linguas de fogo azulado ou verde, que a revezes flamejava e oscilava. Os
raios do sol nado desferiam sobre esta cena, perpassando as janelas, formadas de
um vidro carmesim. Finalmente refletida em mil pontos por cortinados que se
debrugavam das cornijas como catadupas de prata incandescente, a luz do sol
misturava-se caprichosamente com os lumes artificiais, e ensopava
voluptuariamente um tapete de ouro que refulgia como lengol de agua.

« Ah! Ah! cascalhou o meu hospedeiro, que depois de me haver indicado
uma cadeira, se atirou ¢ estendeu a vontade numa causeuse.

Vejo, continuou ele, reparando na impressdo, que a singularidade do seu
acolhimento me despertava, vejo, que o meu saldo, estituas, quadros, e a
originalidade das minhas ideias em pontos de arquitetura e mobilia, vejo que tudo
isto vos espanta!

Estais embriagado — ¢ a frase propria nido ¢ verdade? — de tanta
magnificéncia. Perdoai-me meu caro senhor (aqui o tom de sua voz desceu
muitas notas, e respirou a mais franca cordialidade) indultai a minha hilaridade
um pouco descaridosa. Mas, em verdade, tinheis uns ares tdo espantadigos.
Demais ha coisas por tal modo absurdas, que ¢ preciso rirmo-nos delas, para ndo
morrermos. Morrer a rir deve ser a mais gloriosa de todas as mortes!

Sir Thomas More, um digno homem! finou-se a rir. Encontra-se também
nas Absurdidades de Ravisius Textor uma lista bastante comprida de originais, que
acabaram desta admirdvel morte. Sabeis contudo, prosseguiu num tom
devaneador, que em Sparta — hoje chama-se Paleocori — se descobriu, a oeste
da cidadela, entre um caos de ruinas apenas visiveis, uma espécie de pedestal,
sobre que aparecem distintas as letras /asm, que seguramente representam a
terminagdo truncada da palavra gelasma rir? Ora, em Sparta, eram aos mil os
templos e altares, consagrados a mil divindades diferentes. E ndo ¢ de estranhar
que so6 o altar do Riso tenha sobrevivido a tudo? Mas hoje, continuou, com
singular mudanga de intonag¢do e ademanes, fiz mal em divertir-me a vossa
custa, possuieis o direito legitimo de vos maravilhar. Nada de comparavel ao meu
saldo de aparato poderia ostentar a Europa. Todas as minhas outras cAmaras nada



se parecem com isto, representam simplesmente o nec plus ultra da insipidez
fashionable. Isto vale um pouco mais que a moda, ndo ¢ verdade?

E todavia, bastar-me-ia abrir este saldo para que ele fizesse fanatismo, ao
menos naqueles, que julgassem acertado imitar-me a troco de todo o seu
patrim6nio. Mas tenho-me aautelado de cometer uma semelhante profanagdo. A
parte uma excegao, sois o tnico além de um criado de quarto, a quem haja sido
licito contemplar os mistérios deste imperial recinto, desde que assim o dispus.

Inclinei-me agradecendo. O esplendor deslumbrante do saldo, a musica, os
perfumes, a excentricidade inesperada do acolhimento e maneiras do meu
hospede haviam-me impressionado em demasia para que pudesse traduzir em
palavras o aprego daquela excegdo, que olhava como um fino cumprimento.

« Ai tem, tornou ele, erguendo-se para meter-me o brago e passearmos no
saldo, ai tem quadros de todos os tempos desde os gregos até Cimabué e de
Cimabué até hoje. Muitas dessas telas — bem o vé — foram escolhidas sem a
consulta dos entendedores; apesar disso formam todas uma tapegaria
conveniente para uma sala como esta. Ai tem mais esbogos de artistas célebres
no seu tempo, cujos nomes a atilada perspicacia das academias pode atirar ao
esquecimento e a4 minha retentiva. Que me diz, prosseguiu, encarando-me
bruscamente, desta Madonna della Pieta? — Lembra Guido! Bradei com todo o
entusiasmo de que era capaz pois que estava examinando atentamente a tela
indicada, que era de uma beleza surpreendente. Um Guido puro e verdadeiro!
Onde descobristes vos o primor? Essa Virgem ¢ em pintura o que a Vénus é em
escultura!»

— Ha! sim, volveu num tom de cismador. A Vénus? a Vénus formosa, a
Vénus de Medieis, ndo ¢ assim? A Vénus da cabega pequena e dos cabelos de
ouro? Uma parte do seu brago esquerdo (neste ponto desceu a voz de modo que
me custou a ouvi-lo) e todo o brago direito sdo meras restauragdes; segundo o
meu modo de ver a atitude coquette deste brago direito representa a hipérbole da
afetacdo...

Falai-me de Canova! Este Apolo ndo é mais que uma cdpia, sem a menor
duvida, nao poderia existir... Cego que eu ando, ainda ndo vinguei descobrir em
que consiste a tdo preconizada inspira¢do desta obra. Ndao posso deixar... lastimai-
me... de preferir-lhe o Antinoo... Nao foi Socrates quem disse que o escultor acha
no tor¢o de marmore a sua estatua feita e acabada?



Sendo assim nem por isso Miguel Angelo foi muito original no distico:

Non ha I’ottimo artista alcuno concetto

Che un marmo solo in se no circonscriva.

— Tem-se notado, ou na maioria dos casos deveria notar-se, que sabe cada
um discriminar entre as maneiras de um gentleman e as de um mariola, sem
contudo se inferir disto que define precisamente onde esta a diferenga. Admitido
que pudesse aplicar-se esta observagdo em toda a sua for¢a as maneiras do meu
hospede, reconheci que mais aplicavel ainda se tornava, nesta memoravel
manhd, ao seu carater e temperamento moral. Havia uma certa particularidade
do seu espirito, que parecia isold-lo completamente de seus semelhantes, e que
eu s bem definirei, designando-a como um habito de meditagdo profunda e
continua, que o acompanhava nas suas agdes mais triviais, perseguindo-o até no
meio da conversagdo a mais jovial, misturando-se com as suas expansdes de
alegria, como estas viboras que vemos sair, enovelando-se, dos olhos das
mascaras, que estio a gargalhar zombeteiramente nas cornijas dos templos de
Persépolis.

— A despeito porém do tom meio jocoso meio sério em que falava de
umas e outras coisas, ndo pude fugir a notar-lhe em muitos relangos, ja nos
gestos ja no porte, uma espécie de trepidagdo, de satisfa¢do nervosa, uma
irritabilidade inquieta, que me pareceram estranhissimas desde o principio, e que
a intervalos chegavam mesmo a ocasionar-me graves cuidados. Suspendia-se
muitas vezes no meio de uma frase, cujas primeiras palavras denunciava ter
esquecido, ajeitando-se como a escutar com uma profunda atengdo, como se
esperasse uma outra visita, ou ouvisse um soido que so pudesse existir na sua
imaginagdo.

— Aproveitei-me desses momentos de devaneio, ou de aparente distragéo,
para folhear a primeira tragédia nacional da Italia, o Orfeo, do poeta e sabio
Poliziano, cuja obra admiravel jazia sobre um divd; deparei com um trecho
sublinhado a lapis. Homem nenhum sera capaz de ler esta passagem, engastada
no fim do terceiro ato sem experimentar o choque de uma emogdo nova, assim
como mulher nenhuma sem suspirar — apesar da imoralidade que a enrosca e
abraga amorosamente. Uma pégina inteira estava humedecida de lagrimas



recentes; sobre uma folha branca, esquecida no volume, se liam uns versos
ingleses manuscritos, cujos carateres tio pouco se aparentavam com a escritura
um pouco fantastica do meu hospede, que me custou bastante a conhecé-la.

Nao sei se era teu seio ilha encantada...
Paraiso de canto,
De perfume, d’amor e formosura...
Se um templo a beira-mar... um templo santo.
De luz e aroma cheio...
Nao sei... pois sabe alguém sua ventura?
Mas dormia embalada no teu seio

Minh " alma, sossegada.

11

Um suspiro... uma prece...
Leva-os o vento pela noite escura!
Sonho! um sonho que esquece!
Mas ndo se esquece o sonho da Ventura!
Que fantasma nos brada avante avante,
Esquecer! esquecer?

O coragdo nao quer!

Nao quer... ndo pode... luta vacilante!
Onde teve seu ninho e seu amor;

Ai ha de ficar, sombrio, incerto...
Ha de ficar; pairar no céu deserto,

Ave eterna de dor!

111



— Nunca mais! nunca mais!

Que diz a onda a praia? Ha um destino
Triste partido, em seu gemer divino,
E um mistério infeliz naqueles ais!
— Nunca mais! nunca mais!

E o coragao que diz as mortas flores
Do seu jardim d’amores?

Como a onda — jamais!

v

Se eu pudesse sonhar? Ah! posso ainda
Sonhar... se for contigo!

Sempre! sempre a meu lado, imagem linda...
A noite é longa... vem falar comigo!
Estende os tem cabelos...

O céu da tua Italia, ndo, ndo brilha
Como brilham meus sonhos, vagos, belos,

Se me falas a noite em sonhos, filha!

A%

Levaram-te! levou-te a onda dos mares!
A asa da dguia! o vento!

Geme cativa — chora sem alento,
Pomba d’amor; saudosa dos teus lares!
Teu ninho agora, é triste, glacial...
Um leito conjugal!

Antes a terra escura, pobre escrava,
Aonde — sob a abébada sombria —
Tua alma os voos livres entendia...

E o coragdo amava!



Estes versos eram escritos em inglés, circunstincia esta, que me nio
admirou sobremaneira, apesar da convic¢do que me tomara, sobre a ignorancia
desta lingua pelo meu hospede. Bem sabia a extensdo de seus conhecimentos, ¢ o
estranho prazer, que o possuia, em os esconder, para me assombrar com sua
descoberta. Confesso todavia que o lugar donde vinham datados estes versos me
fez bastante surpresa.

A palavra Londres tragada no fundo da pagina havia sido raspada
cuidadosamente, mas ndo tanto, que nao enleiasse um olhar penetrante na sua
decifragdo. Disse ter sido alguma surpresa: com efeito sabendo positivamente
que a marquesa Afrodite habitara na Inglaterra antes do seu casamento,
ocorrera-me um dia perguntar ao meu gracioso hospede se porventura a
conhecera em Londres. Declarou que nunca visitara aquela metropole.
Acrescentarei de passagem, que ouvira também dizer, mas sem prestar fé a um
boato tdo pouco verosimil, que o0 meu interlocutor ndo so6 nascera, sendo que fora
educado em Inglaterra.

— «Ha um outro quadro que ainda ndo vistes» , disse ele enfim, sem
deixar transparecer o minimo indicio da indiscri¢do que acabava de praticar.

— Ao pronunciar aquelas palavras correu uma cortina e descobriu o

retrato em pé da marquesa Afrodite. Nunca a arte humana reproduzira com
igual esmero a beleza sobre-humana.

A etérea visio que me aparecera na noite precedente na escada do palacio
ducal, levantou-se novamente diante de mim. Mas na expressao deste semblante,
todo espléndido de sorrisos, alvorecia, notavel contradi¢do! aquela vaga tristeza,
que ¢ companheira inseparavel da beleza real. O brago direito cruzava-se no seio
enquanto a méo esquerda, estendida, indicava um vaso de forma esquisita.

Um de seus pequeninos pés, Gnico visivel, parecia apenas rogar o chdo e
tras ela quase invisiveis na brilhante atmosfera, que envolvia e divinizava sua
beleza, flutuavam duas asas tio delicadas e leves como s6 a fantasia ¢ dado
concebé-las. Depois de contemplar o retrato relanceei de novo o rosto do meu
companheiro, e as palavras do poeta Chapman, no seu Bussy d’Amboise me
acudiram aos labios:

1l se tient la,

Comme une statue romaine! Il ne bougera pas!



Avant que la Mort I’ait transformé en marbre!

— Vamos! Bradou ele, voltando-se para uma mesa de prata maciga
ricamente esmaltada, em que avultavam tagas de cores esquisitas; e dois vasos
etruscos de uma forma nada comum, iguais aos que o artista representara no
primeiro plano do retrato da marquesa Afrodite, e transbordados, ao que me
pareceu, de puro Johannisberg.

Vamos! toca a beber! E cedo; mas bebamos sempre!... Na verdade ¢ ainda
muito cedo, repetiu com acento devaneador, em quanto que um querubim,
armado com um martelo de ouro feria o quadrante para anunciar a primeira
hora depois do sol nado. Ndo importa! Oferegamos uma libagdo a este pesado
sol, cujos vividos fulgores estas ldimpadas e incensorios forcejam por mitigar.

Depois de me haver convidado a beber com ele, encheu e esvaziou o copo
repetidas vezes.

— Sonhar! Continuou achegando-se a uma luz com um daqueles
magnificos vasos etruscos ja mencionados. Foram sempre a ocupagdo da minha
vida os sonhos; donde como vedes cuidei em afofar um ninho propicio aos
devaneios. No centro de Veneza acaso poderia construir outro mais aprazivel!
Verdade ¢ que me cerca um caos de ornatos arquiteturais.

A castidade da arte jonica magoa-se nestes embelezamentos
antediluvianos, ¢ as esfinges do Egito parecem deslocadas sobre um tapete de
ouro.

Todavia s6 os espiritos timidos poderdo aquilatar de dislates, semelhantes
aproximagdes. A conveniéncia local e sobretudo a unidade néo passam de meros
papdes que aterram o homem e o desviam da contemplagdo do magnifico.

Tempo houve em que eu também me ndo eximia a estas influéncias de
convengdo; mas hoje esta loucura das loucuras varreu para bem longe. Tanto
melhor! Semelhante a estes incensorios arabicos, o meu espirito contorce-se nas
chamas; e o esplendor do quadro que se desprega ante meus olhos inicia-me nas
visdes miraculosas do pais dos verdadeiros sonhos que breve hei de conhecer. No
fim destas palavras calou-se de subito, pendeu a cabega sobre o seio, e pareceu
escutar um rumor que eu nao pude ouvir. Enfim erguendo-se apontando os olhos
para o céu repetiu os versos do bispo de Clichester:



Attends-moi la! je ne querai pas

De te rejoindre au fond de ce creux vallon...

Um minuto depois, subjugado decerto pela for¢a do vinho, deixou-se cair
sobre um divd. Um passo rapido ecoou na escada e bateram a porta com
violéncia. Acudi apressadamente com o intuito de prevenir nova pancada,
quando um pajem da marquesa Afrodite se precipitou no saldo, bradando em
gritos entrecortados:

— «Minha senhora!... minha querida senhora!... envenenada! Envenenou-
se! O bela, bela Afrodite!»

— Corri desatinado ao diva para acordar o dormente e comunicar-lhe a
nova fatal. Mas os membros estavam hirtos e a boca livida; a morte gelava-lhe os
olhos ainda ha pouco cheios de fulgor e vida.

— Horrorizado recuei estrebuchando na mesa de prata; a minha méo
deparou com uma taga enegrecida, quebrada, e subitamente compreendi toda a
terrivel verdade.



Berenice
Titulo original: Berenice
Publicado em 1835

A miséria da terra ¢ multiforme. Sobrepujando o vasto horizonte como o
arco-iris, as suas cores sdo tdo variadas como as deste — tdo distintas e tdo
intimamente combinadas como elas. Sobrepujando o vasto horizonte como o
arco-iris! Como foi que da beleza eu derivei um tipo de horror? — do simbolo da
paz um simile de sofrimento? Mas, como, na ética, o mal ¢ a consequéncia do
bem, assim do prazer nasceu, com efeito, a dor. Ou a recordagdo da ventura
passada ¢ a amargura de hoje, ou as angustias presentes tém a sua origem nos
éxtases porventura gozados.

O meu nome de batismo ¢ Egeu; o de minha familia, esse ndo o citarei.
Todavia, ndo ha no pais torres mais antigas e mais venerandas do que o meu
velho, severo, hereditario solar. Chamaram a minha linhagem raga de
visionarios; e em muitos e frisantes pormenores — no carater do solar familiar
— nos frescos do salio nobre — nas tapegarias dos quartos de dormir — nos
cinzelados de algumas traves de armaria — mas, mais especialmente, na galeria
de pinturas antigas — na fei¢do da sala da biblioteca — e, finalmente, na indole
especialissima do recheio da biblioteca, existe mais do que o suficiente para a

evidéncia provar a justeza do asserto.

As recordagdes dos meus primeiros anos andam ligadas a esta sala e aos
seus volumes — dos quais nada mais direi. Foi ai que morreu minha mae. Foi ai
que eu nasci. Mas ¢ ocioso dizer que eu ndo havia vivido antes — que a alma néo
tem existéncia anterior. Negai-lo? — ndo discutamos o problema. Como eu estou
convencido, ndo procuro convencer. Existe, porém, em mim uma lembranga de
formas aéreas — de olhos espirituais e expressivos — de sons, musicais,
conquanto tristes — uma lembranga que jamais se desvanecerd; uma
recordag@o semelhante a uma sombra, vaga, variavel, indefinida, inconsistente, e
que a uma sombra se assemelha ainda na impossibilidade em que eu me debato
de me libertar dela, enquanto se me ndo apagar o sol da razio.

Foi nesta sala que eu nasci. Assim, acordando da longa noite do que



parecia, mas ndo era, ndo-existéncia, para de chofre ser langado em pleno pais
de fadas — num palacio de imaginagdo — nos peregrinos dominios do
pensamento ¢ do saber monésticos — ndo ¢ de estranhar que eu olhasse em roda
de mim com olhos espantados e ardentes, que passasse a minha infdncia imerso
em livros e dissipasse a minha mocidade em sonho e devaneio; mas o que ¢ de
estranhar ¢ que os anos fossem passando, que eu atingisse o apogeu da minha
virilidade e me conservasse sempre a dentro dos muros do solar de meus pais.
Que prodigiosa estagnag¢do imobilizou as fontes da minha vida! Que prodigiosa
inversdo se operou no carater do meu mais banal pensamento!

As realidades do mundo afetavam-me como visdes, e como visdes apenas,
ao passo que as desvairadas ideias do pais dos sonhos se tornavam, por sua vez —
ndo o material da minha existéncia quotidiana — mas, na realidade, essa mesma

existéncia exclusiva e absorvente.

Berenice e eu éramos primos ¢ fomos criados juntos no meu solar paterno.
Todavia, as nossas indoles divergiam absolutamente: eu era débil e doente e vivia
imerso em sombras e melancolia — ela era agil, gracil e exuberante de energia;
a sua predile¢do era correr pelos montes — a minha, estudar no claustro; eu
comprazia-me em confinar a minha vida dentro do meu coragdo e abismava-me
de corpo e alma no mais intenso e penoso meditar — ela vagueava
descuidosamente pela vida, alheia as sombras do caminho ou ao voo silencioso
das horas de asas negras.

Berenice! — evoco o seu nome — Berenice! — e a esta palavra surgem
das brumosas ruinas da memoria mil tumultuosas recordagdes.

Ah! A sua imagem ergue-se diante de mim, radiosa e bela, como nos
tempos idos da sua gracilidade e alegria! Oh! que beleza deslumbrante e
fantastica! Oh! silfo por entre as matas de Arnheim! Oh! naiade por entre as suas
fontes! — e depois... depois, tudo ¢ mistério e terror, ¢ uma histéria que se ndo
devia narrar.

A doenga — doenga fatal — empolgou-a como um simum, e, mesmo
enquanto os meus olhos a estavam contemplando, o espirito de transformagio

abateu sobre ela as suas asas, langando as garras a sua inteligéncia, aos seus



habitos, ao seu carater, e, transtornando até, da maneira mais terrivel e subtil, a
identidade da sua pessoa! Ai de mim! O flagelo chegou e partiu, e a vitima —
onde estava ela? Eu ndo a conhecia — ou ja ndo a conhecia como Berenice.

Entre o numeroso séquito de doengas derivadas daquela fatal e primaria,
que operou uma revolu¢do tdo horrivel no moral e no fisico de minha prima,
pode mencionar-se, como a mais aflitiva e obstinada, uma espécie de epilepsia
que ndo raras vezes rematava pela propria catalepsia — catalepsia que muito de
perto se assemelhava a uma positiva dissolugdo, e da qual ela, na maior parte dos
casos, se recobrava abruptamente.

No entretanto, a minha doenga — pois disseram-me que um doente eu me
devia considerar — ia acelerando os seus progressos, até, finalmente, assumir
um carater monomaniaco de forma nova e extraordinaria — que foi, hora a
hora, momento a momento, redobrando de intensidade e, por fim, obteve sobre
mim o mais incompreensivel ascendente. Esta monomania, se assim a devo
classificar, consistia numa morbida irritabilidade daquelas propriedades
intelectuais que na metafisica se denominam atentivas. E mais do que provavel
que eu ndo seja compreendido; mas eu, na verdade, receio que ndo seja de
modo algum possivel dar ao leitor uma ideia adequada dessa nervosa intensidade
de interesse com que, no meu caso, as faculdades da meditagdo (para ndo
recorrer aos termos técnicos) se absorviam e se sepultavam na contemplagio
dos objetos mais banais do universo.

Quedar-me longas e repousadas horas com a atengdo aferrada a alguma
garatuja na margem ou no texto de um livro; passar a melhor parte de um dia de
verdo absorto no exame de uma sombra projetada sobre as tapegarias ou sobre o
soalho; abismar-me uma noite inteira na contemplagdo da chama de um
candeeiro ou das brasas de um fogdo; embeber-me dias seguidos no perfume de
uma flor; repetir monotonamente alguma palavra vulgar, até o som, a forga de
repetido, deixar de acordar no meu espirito a mais ténue ideia; perder toda a
nogdo de movimento ou de existéncia fisica, por meio de uma absoluta
imobilidade fisica em que eu perseverava longa e¢ obstinadamente — eis ai
algumas das mais comuns e menos perniciosas extravagancias, oriundas de uma
condigdo especial das minhas faculdades mentais, ndo, decerto, absolutamente
unica no mundo, mas, sem duvida, de dificultosissima analise ou explicagdo.

Todavia, compreendei-me bem: a insolita, insistente e morbida atengdo



assim excitada por objetos em si mesmo futeis, ndo se deve confundir com
aquela propensdo meditabunda, comum a toda a humanidade e a que sdo mais
particularmente atreitas as pessoas de imaginagdo ardente.

Nem sequer era, como a principio se poderia supor, uma condi¢do
extrema, um exagero de tal propensdo, mas originaria e essencialmente distinta e
diferente. Habitualmente, o sonhador ou entusiasta, interessando-se por um
objeto ndo futil, impercetivelmente perde de vista este objeto num
emaranhamento de dedugdes e sugestdes derivadas umas das outras, até que, ao
cabo da divagacdo, muitas vezes repleta de prazer, ele encontra o incitamento ou
a causa primaria do seu devaneio inteiramente apagada ou esquecida. No meu
caso, porém, o primitivo objeto era invariavelmente fiitil, embora assumisse,
devido a minha desequilibrada visio, uma importancia refrata ¢ irreal. Poucas
dedugdes fazia, se é que as fazia; e essas poucas refluiam pertinazmente ao
objeto primitivo como a um centro. As minhas meditagdes nunca me causavam
prazer; e, ao cabo do meu alheamento, a causa primaria, em vez de se encontrar
ja longe do meu alcance, havia atingido aquele interesse sobrenaturalmente
exagerado, que era a fei¢do caracteristica da doenga. Numa palavra, as minhas
faculdades intelectuais que mais particularmente entravam em agao eram, como
eu disse atras, as da aten¢do e ndo, como no caso do meditativo vulgar, as da
especulagdo.

Os meus livros, nesta época, se na realidade ndo serviam para irritar o meu
desarranjo mental, participavam, como facilmente se compreendera, na sua
indole imaginativa e incoerente, das qualidades caracteristicas do proprio
desarranjo. Recordarei, entre outros, o tratado do nobre italiano Coelius Secundus
Curio, Amplitudine Beati Regni Dei; a grande obra de Santo Agostinho, A4 Cidade
de Deus; e Tertuliano, De Carne Christi, em que a paradoxal sentenga « Mortuus
est Dei filius; credibile est quia ineptum est: et sepultus resurrexit; certum est quia
impossibile est» ocupou ininterruptamente o meu tempo durante muitas semanas
de laboriosa e infrutifera investigagdo.

Destarte parecera que, desviada do seu equilibrio apenas por coisas triviais,
a minha razio se assemelhava aquele recife citado por Ptolomeu Hephestion,
que, afrontando rijamente os ataques da violéncia humana e a furia selvatica dos
ventos ¢ das vagas, somente tremia ao ser tocado pela flor chamada asfodelo. E
embora, ao pensador superficial, possa parecer indubitivel que a alteragdo



produzida pela doenga na condigdo moral de Berenice, me proporcionasse muitos
objetos para o exercicio daquela intensa ¢ anormal meditagdo, cuja natureza eu
tive alguma dificuldade em explicar, o certo € que tal se ndo deu.

Nos intervalos licidos da minha enfermidade, o seu infortinio afligia-me
deveras, e, condoido profundamente daquela total submersio de uma mocidade
tdo formosa e tdo gentil, muitas vezes meditei com amargura na maneira
maravilhosa como nela se operara tdo sibita e estranha revolugdo.

Estas reflexdes, porém, ndo participavam da idiossincrasia da minha
doenga, e eram as mesmas que, em igualdade de circunstancias, ocorreriam a
massa ordindria da humanidade. Fiel ao seu caréter proprio, o meu desarranjo
pascia-se nas mudangas menos importantes, mas mais flagrantes, operadas no
aspeto fisico de Berenice — na singular e horripilante deformagido da sua
identidade pessoal.

Durante os radiosos dias da sua beleza sem par, é mais que certo que eu
nunca a amara. Na estranha anomalia da minha existéncia, os meus sentimentos
nunca foram do coragdo, e as minhas paixdes foram sempre da inteligéncia.

Na luz pardacenta das primeiras horas matutinas, por entre as sombras da
floresta ao meio-dia, e no siléncio da minha biblioteca a noite, ela perpassara
pelos meus olhos ¢ eu vira-a — ndo como a Berenice real e viva, mas como a
Berenice de um sonho; ndo como um ser terreno, mas como uma abstrag¢do; ndo
como uma coisa a admirar, mas a analisar; ndo como um objeto de amor, mas
como tema da mais abstrusa e desconexa especulagdo.

E agora — agora eu tremia na sua presenga e empalidecia ao vé-la
aproximar-se; todavia, lastimando amargamente a sua desditosa e misérrima
situagdo, eu evocava no meu espirito o pensamento de que ela havia muito tempo
me amava e, num momento fatal, falei-lhe de casamento.

A época aprazada para as nossas nupcias ia-se, finalmente, aproximando,
quando, numa tarde de inverno — uma tarde calma, nevoenta e de uma
temperatura impropria da estagdo — estando eu sentado na sala interior da
biblioteca, levantei de repente os olhos e vi na minha frente Berenice!

Era a minha imagina¢ao excitada — era o brumoso influxo da atmosfera
— era o dubio crepisculo da sala — ou eram as roupagens cinzentas que a
revestam — o que lhe dava um contorno tdo vacilante e tdo vago? Eu ndo
poderia dizé-lo.



Nio proferiu palavra, e eu por nada deste mundo poderia pronunciar uma
silaba. Percorreu-me o corpo todo um gélido calafrio; oprimiu-me uma sensagao
de incomportavel ansiedade; avassalou-me a alma uma mortificante curiosidade;
e, enterrando-me na poltrona, ali permaneci algum tempo imével e sem folego,
de olhos cravados no seu vulto.

Ai de mim! estava excessivamente magra, ¢ em nenhuma linha do seu
contorno se lobrigava o minimo vestigio do que fora antes! Por fim os meus olhos
ansiosos fixaram-se-lhe no rosto.

Tinha a fronte alta, muito palida e de uma placidez singular; o cabelo,
outrora negro de ébano, caia-lhe em parte sobre a testa, formando inumeros
caracois de um amarelo gritante, que, no seu carater fantastico, faziam um
flagrante contraste com a melancolia predominante da fisionomia. Os olhos
eram bagos e sem vida e pareciam até desprovidos de pupila, e,
involuntariamente, desviei deles os meus e pus-me a contemplar os labios finos e
arrepanhados. Entreabriam-se; e, num sorriso de significa¢do peculiar, os dentes
da transformada Berenice surgiram, lentamente, & minha vista. Prouvera a Deus
que eu nunca os houvesse visto, ou que, havendo-os visto, morresse

instantaneamente!

O fechar de uma porta arrancou-me ao meu alheamento, e, erguendo os
olhos, vi que minha prima havia saido da sala. Do ambito desordenado do meu
cérebro ¢ que, ai de mim! ndo saira nem sairia o branco e tétrico espectro dos
dentes! Na sua superficie ndo havia uma mancha — nem uma sombra no
esmalte — nem uma arranhadura nas suas arestas — mas o que eu vira durante
o periodo do seu sorriso bastara para os gravar para sempre na minha memoria.

Via-os agora ainda mais nitidamente do que entdo. Os dentes! — os dentes!
— estavam aqui, ali, por toda a parte, visiveis e palpaveis ante meus olhos;
compridos, estreitos ¢ excessivamente brancos, com os labios palidos
arrepanhados sobre eles, como no proprio momento da sua primeira e terrivel
eclosdo.

Surgiu entdo, em toda a sua plenitude, a furia da minha monomania, e em

vio lutei contra a sua estranha e irresistivel influéncia. Nos multiplos objetos do



mundo externo eu ndo tinha pensamentos sendo para os dentes. Desejava-os com
uma ansiedade louca.

Todas as outras coisas e todos os diferentes interesses se apagavam ante a
sua exclusiva e absorvente contemplagdo.

Eles e s0 eles estavam presentes aos olhos do meu espirito, e, na sua Gnica
individualidade, tornaram-se a esséncia da minha vida intelectual. Examinava-os
a todas as luzes. Voltava-os em todas as posigdes. Observava as suas
caracteristicas. Quedava-me a estudar as suas minucias. Meditava sobre a sua
conformagdo. Cismava sobre a alteragdo da sua natureza. Estremecia quando, na
minha imaginagdo, lhes atribuia uma sensibilidade, e, até, embora desajudados
dos labios, uma capacidade de expressdo moral.

De Mademoiselle Sallé se disse que tous ses pas étaient des sentiments, e de
Berenice eu cria mais seriamente que todos os seus dentes eram ideias.

Ideias! — ah, eis o estulto pensamento que deu cabo de mim! Ideias! —
ah, era, portanto, esse 0 motivo que me levava a ambiciona-los tio loucamente!
Senti que s6 a sua posse poderia restituir-me a paz, que so por eles eu poderia
recuperar a razio.

Caiu a tarde, e eu continuava sumido no meu marasmo — cerraram-se as
trevas da noite, dissiparam-se e alvoreceu um novo dia — envolveu-me o
negrume de uma segunda noite, ¢ cu continuava imoével, enterrado numa
poltrona daquela sala erma: o fantasma dos dentes nem um momento deixara de
exercer sobre mim o seu terrivel ascendente, pairando com a mais palpitante e
hedionda nitidez por entre as luzes ¢ as sombras da sala.

Por fim, foi o siléncio do meu cismar cortado por um grito de horror e de
espanto; apos uma pausa, seguiu-se-lhe o ruido de vozes alteradas, de permeio
com abafados gemidos de dor ou de pesar.

Pus-me logo a pé e, abrindo uma das portas da biblioteca, deparou-se-me
uma criada, banhada em lagrimas, que me disse que Berenice ja ndo era deste
mundo: fora acometida de epilepsia de manha cedo, e agora, ao fechar da noite,
estava a sepultura pronta para a acolher, e concluidos estavam ja todos os

preparativos para o seu enterro.



Achava-me sentado na biblioteca, ¢ outra vez s6. Parecia-me que acabava
de despertar de um sonho confuso e perturbante. Sabia que era meia-noite e ndo
ignorava que ao por do sol Berenice havia sido enterrada. Do lutuoso lapso de
tempo decorrido no intervalo ndo tinha nogdo positiva nem pelo menos definida.
Contudo, a recordagdo desse periodo era repleta de horror — horror mais
horrivel por ser vago, e terror mais terrivel devido a sua ambiguidade.

Era uma terrivel pagina nos anais da minha existéncia, escrita de alto a
baixo com obscuras, horrendas e ininteligiveis reminiscéncias. Esforcei-me por
decifra-las, mas debalde; ¢ a cada momento, como o espirito de um som extinto,
pareciam ressoar-me aos ouvidos as agudas e penetrantes vibragdes de uma voz
feminina.

Alguma coisa eu havia praticado — que foi? Interroguei-me em voz alta
vezes sem conta, e so os ecos da sala respondiam ao meu anseio: que foi?

Na mesa ao pé de mim ardia uma lampada, e perto dela estava uma
pequena caixa. Nada tinha que a destacasse, e muitas vezes a vira eu antes, pois
pertencia ao médico de minha familia; mas, como veio ela para ali, para cima
da minha mesa, e por que motivo estremecia eu ao olhar para ela?

Nio atinava com explicagdo possivel para estas coisas, e os meus olhos,
por fim, poisaram nas paginas abertas de um livro e numa frase nele sublinhada.

Eram as palavras singulares, mas singelas, do poeta Ebn Zaiat: Dicebant
mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas.

Por que motivo entdio, ao relé-las, se me puseram os cabelos em pé, e nas
veias se me gelou o sangue?

Bateram de mansinho a porta da biblioteca, e, palido como um cadaver,
entrou em bicos de pés um criado. Tinha o olhar esgazeado de terror e falou-me
numa voz trémula, roufenha e quase impercetivel. Que disse ele? — apenas lhe
ouvi umas frases entrecortadas.

Falou-me de um grito feroz que cortara o siléncio da noite; do alarme que
atraira toda a gente da casa; de pesquisas na dire¢do do grito; e, finalmente, a sua
voz adquiriu maior clareza ao falar de uma sepultura violada, de um corpo
desfigurado, amortalhado e, todavia, ainda palpitante, ainda vivo!

Apontou para a minha roupa: estava toda empastada de lama e sangue. Eu
ndo falei, ¢ ele pegou-me muito ao de leve na méo: estava toda marcada com



impressdes de unhas humanas!

Chamou a minha aten¢do para um objeto qualquer que estava encostado a
parede: olhei para ele e examinei-o durante alguns minutos — era uma pa...

Soltei um grito ¢ de um pulo atirei-me para a mesa e agarrei a caixa que
nela estava pousada. Ndo a pude, porém, abrir; no meu tremor, ela escorregou-
me das maos e caiu pesadamente ao chdo, partindo-se em bocados: do seu
interior saltaram entdo, com estrépito, alguns instrumentos de cirurgia dentaria,
de mistura com trinta e dois objectozinhos brancos que pareciam de marfim e
que se espalharam em todos os sentidos pelo chio!



Morella
Titulo original: Morella
Publicado em 1835

O mesmo, por si mesno, consigo
mesmo, homogéneo, eterno.

— Platdao

Senti um estranho e profundo afeto pela minha amiga Morella.
Conhecemo-nos casualmente ha muitos anos. A minha alma, desde o primeiro
momento, incendiou-se com um fogo desconhecido — mas néo o fogo de Eros.

O meu espirito foi desde logo atormentado pela convic¢do crescente de
que nunca poderia definir o singular carater de Morella, nem dominar a sua
intensidade errante. O destino uniu-nos perante o altar. Nunca falei de paixdo,
nunca pensei em amor. Ela fugia dos outros e, consagrando-se a mim, fez-me
feliz. A surpresa ja é uma felicidade; ndo o sera também o sonho?

A erudigao de Morella era profunda. Vou demonstrar que o seu talento ndo
era secundario e que o poder do seu espirito alcangava proporg¢des gigantescas.
Fui seu discipulo em muitas ocasides.

Cedo me apercebi de que Morella, por virtude da sua educagdo feita em
Presburgo, preferia os escritos misticos, considerados geralmente como a
esséncia da melhor literatura germanica. Estes livros constituiam a sua obsessdo
constante ¢ predileta. Com o tempo também o foram para mim, mas fui
indubitavelmente sugestionado pelo exemplo e pelo habito.

Arazio ndo intervinha em coisa alguma destas. As minhas convicgdes nao
se basearam nunca num ideal, e, por mais que aprofundasse, nunca as minhas
leituras, os meus atos ou 0s meus pensamentos tiveram a menor inclinagdo
mistica. Convencido disso, abandonei-me cegamente a dire¢dao de minha mulher,
e entrei, com o coragdo tranquilo, no labirinto dos seus estudos.

Quando, ao mergulhar nas paginas malditas, sentia que um espirito maligno
se ia introduzindo em mim, Morella aproximava-se e, colocando a sua mao iria
sobre a minha, expulsava as cinzas de uma filosofia morta, com graves e



singulares palavras, cujo sentido estranho se incrustava na minha memoria.
Eram essas as horas em que gostava de sonhar ao pé dela e de mergulhar na
misica da sua vozaté que os acentos melodicos me penetravam de horror e uma
sombra caia sobre a minha alma fazendo-a empalidecer e estremecer com essas
vibragdes de sons ultrateluricos.

Desta maneira o prazer transformava-se subitamente em terror e o ideal
do belo convertia-se num ideal odioso.

E inatil procurar definir o aspeto real dos problemas que, surgindo dos
livros ja citados, constituiram durante longo tempo o tnico motivo de conversa
entre mim e Morella. Os eruditos, nisso a que chamam a moral teologica,
compreendé-lo-iam facilmente. O estranho panteismo de Fichte, a palingenesia
modificada dos pitagoricos e sobretudo a doutrina da Identidade, tal como a
apresenta Schelling, eram geralmente os pontos principais cuja discussdo
encantava a imaginativa Morella.

Esta identidade, chamada pessoal, baseia-a Locke — e no meu entender
muito justamente — na permanéncia do ser racional. Desde que por pessoa
entendemos uma consciéncia sempre acompanhada de pensamentos, ¢
precisamente essa consciéncia o que nos faz a todos sermos nds mesmos,
distinguindo-nos assim dos outros seres pensantes e conferindo-nos uma
identidade pessoal.

Mas o principium individuationis, a nogdo desta identidade — que na morte
se perde ou ndo perde para sempre — constituiu para mim um problema do
maior interesse, ndo somente pela inquietante natureza das suas consequéncias,
mas também pela maneira singular e agitada com que Morella falava a esse
respeito.

Tinha, na realidade, chegado 0 momento em que o mistério da natureza de
minha mulher me oprimia como um encantamento. Ndo podia suportar o
contacto dos seus dedos palidos, nem o timbre profundo da sua palavra musical,
nem o resplendor dos seus olhos melancélicos.

Ela sabia tudo isto e ndo mo censurava. Parecia ter consciéncia da minha
debilidade ou da minha loucura e chamava-lhe, sorrindo, o Destino. Parecia
saber o segredo da causa, para mim desconhecida, daquela diminui¢do gradual
do meu afeto, mas ndo dava nenhuma explicagdo nem aludia, por pouco que

fosse, a natureza dessa causa. E, no entanto, Morella ndo era mais que uma



mulher que se aproximava da morte todos os dias.

Manchas purpureas fixaram-se, imutaveis, nas suas faces. As veias azuis
da sua fronte tornaram-se salientes. E quando o meu espirito se enchia de
piedade ao vé-la, encontrava o relampago dos seus olhos carregados de
pensamentos, ¢ a compaixdo transformava-se em mal-estar. Sentia vertigem do
lugubre e insondavel abismo onde aquele olhar me mergulhava.

Atrever-me-ei a dizer que aguardava, com um desejo intenso e devorador,
o momento da morte de Morella?

Assim era. Mas o fragil espirito agarrou-se ao seu involucro argiloso
durante muitos dias, muitas semanas, muitos meses, de uma forma tio
aborrecida que, por fim, os nervos torturados venceram a razio. Enfureciam-me
todos esses atrasos, e com o coragdo enraivecido maldisse os dias, as horas, os
minutos amargos que pareciam alongar-se, alongar-se incessantemente, a
medida que a sua nobre vida declinava, como a luzao agonizar do dia.

Mas uma noite de outono, quando o ar dormia imdvel no céu, Morella
chamou-me para a sua cabeceira.

A névoa cobria a terra. Sobre as dguas flutuavam ondas ardentes ¢ o
esplendor de outubro, sobre o fundo da selva, era como um arco-iris caido do
firmamento.

— Eis o dia dos dias! — exclamou ela ao ver-me aproximar. — Um dia
entre todos para viver ou para morrer! Formoso dia para os filhos da terra e da
vida. Mas — ai! — mais formoso ainda para os filhos do céu e da morte!

Beijei-lhe a fronte e ela continuou:

— Vou morrer, e, no entanto, viverei.

— Morella!

— Em nenhum dos dias anteriores te foi permitido amar-me; mas, aquela
que aborreceste viva, adora-la-as morta.

— Morella!

— Repito que vou morrer. Mas héa de perdurar uma recordagéio do afeto —
pobre afeto! — que sentiste por Morella. E quando o meu espirito partir, o filho
viverd; teu filho, o meu filho, o filho de Morella. Os teus dias serdo cheios de dor,
dessa tristeza que ¢ a mais duradoura das impressdes, como o cipreste ¢ a mais
viva de todas as arvores. As horas da tua felicidade passaram, e o prazer ndo se

colhe duas vezes na mesma vida, como as rosas de Paestum ndo brotam duas




vezes por ano. Ndo representaras ja, com o tempo, o papel de homem de Teos. O
mirto e a vinha ser-te-2o desconhecidos e arrastaras, por toda a terra, o teu
sudario como o mugulmano.

— Morella! — exclamei — como sabes isso?

Mas ela voltou o rosto sobre a almofada; um ligeiro tremor percorreu todo
0 seu Corpo — e morreu.

Nio voltei a ouvir a sua voz. No entanto, tal como o tinha dito, seu filho,
aquele filho que, ao morrer, dera a luz e que ndo comegou a respirar sem que a
maie deixasse de respirar — viveu.

Era uma menina. O seu corpo cresceu estranhamente; estranhamente
aumentou a sua inteligéncia e veio a ser o perfeito retrato da que tinha partido. E
euamei-a com o amor mais intenso que um homem pode sentir.

Nao passou muito tempo sem que o céu desse puro carinho se ensombrasse
e sem que a melancolia, o horror e as angustias passassem sobre ele como
nuvens maléficas. Ja disse que a menina cresceu estranhamente e que
estranhamente se desenvolveu a sua inteligéncia.

Nenhuma outra designagdo além da de estranha merecia realmente aquele
rapido crescimento do seu corpo. Oh! Que terriveis e tumultuosos foram os meus
pensamentos enquanto vigiava o desenvolvimento do seu ser intelectual!

Poderia ser de outra maneira, se eu descobria, quotidianamente, nas suas
concegdes infantis, o poder oculto e as faculdades de uma verdadeira mulher? Se
as ligdes da experiéncia saiam dos seus labios de crianga? Se via, a cada instante,
a sabedoria e as paixdes da maturidade brilhar no seu olhar amplo e meditativo?
Se ja era impossivel @ minha alma dissimular, por mais tempo, a certeza de que
qualquer coisa de terrivel e de inquietante se tinha introduzido no meu espirito e
que todos os meus pensamentos estavam influenciados pelos estranhas historias e
pelas penetrantes teorias da falecida Morella?

Furtei entdo a curiosidade do mundo um ser que o destino me mandava
adorar, e no rigoroso refugio da minha casa continuei a velar com mortal
ansiedade por tudo quanto dizia respeito aquele ente adorado.

Passaram os anos. Todos os dias contemplava o seu santo, o seu doce, o seu
cloquente rosto, e ia descobrindo nele numerosos pontos de contacto entre a filha
e a mie, entre a melancolica e a morta, e cada vez essas sombras e semelhangas

se tornavam mais espessas, mais cheias, mais definidas, mais inquietantes ¢ mais



assustadoramente terriveis de aspeto.
Era admissivel que o seu sorriso se parecesse com 0 sorriso materno, mas
esta semelhanga era uma identidade que me fazia estremecer. Era logico que os

seus olhos se parecessem com os de Morella, mas penetravam demasiado na
profundidades da minha alma como outrora o estranho e intenso pensamento da
propria Morella.

No contorno da sua fronte elevada, nos caracdis da sua sedosa cabeleira,
no habito de mergulhar nela os dedos palidos, no timbre grave e musical da voze,
sobretudo — sobretudo isto! — nas frases e expressdes da morta, sobre os labios
da viva, alimentava-se o horrivel pensamento devorador, o verme que nio queria
morrer.

Assim passaram dois lustros da sua vida e a minha filha continuava sem
nome sobre a terra.

«Minha filha» e « meu amor» eram os nomes habituais ditados pelo meu
afeto

paternal. A severa reclusdo da sua existéncia nido consentia outros. O nome
de Morella morrera com Morella.

Nunca falei de Morella a filha; era-me impossivel falar dela. Desta forma,
durante o breve periodo da sua existéncia, ndo recebeu quaisquer impressoes do
mundo exterior além das que eram inevitiveis nos estreitos limites do nosso
refigio.

Mas, fatalmente, a cerimoénia do batismo apareceu ao meu espirito, nesse
estado de enervamento e de agitagdo, como para me libertar dos terrores do
destino. Ja na pia batismal, hesitei em escolher os nomes : uma série de epitetos
de sabedoria e de beleza, de nomes antigos ¢ modernos do meu pais e de
estranhos paises, acudiu-me aos labios, assim como uma infinidade de apelativos
evocadores de nobreza, de ventura e de bondade.

Que foi que entdo agitou em mim a recordagdo da morta? Que demonio
me obrigou a suspirar uma palavra cuja simples recordacdo me fazia sempre
afluir torrentes de sangue ao coragdo e as fontes? Que mau espirito falou do
fundo dos abismos da minha alma quando, sob as abobadas escuras e no siléncio
da noite, murmurei ao ouvido do padre as silabas : Mo-re-1la? Que foi que
convulsionou as fei¢des de minha filha e as cobriu da cor da morte quando, ao
estremecer ao som quase impercetivel desta palavra, voltou os olhos limpidos



para o céu e, caindo prosternada sobre as negras lajes, murmurou: « Aqui
estoun ?

Estas simples palavras, clara e friamente distintas, cairam-me no ouvido e
dali, como chumbo derretido, infiltraram-se-me, assobiando, no cérebro. Podem
passar os anos, mas a recordagdo daqueles instantes ndo passara nunca. Ah! As
flores e a vinha ndo eram desconhecidas para mim, mas o acénito e o cipreste
cobriram-me de sombras noite ¢ dia.

Perdi completamente a nocdo dos lugares e do tempo; as estrelas do
destino desapareceram do céu e desde entdo a terra tornou-se tenebrosa e todas
as figuras terrenas passaram junto de mim como sombras voltejantes, entre as
quais eu s6 via uma: Morella!

O vento suspirava apenas um som, ¢ 0 mar s6 tinha um rumor: Morella!

Morreu, ¢ foram as minhas méaos que a levaram para o timulo. E ri com
um riso amargo quando, ao por na campa a segunda, ndo descobri o menor
vestigio da primeira Morella!



O Rei Peste
Titulo original: King Pest
Publicado em 1835

Era no més de outubro, sob o reinado cavalheiroso de Eduardo III. Af por
volta da meia noite, dois marujos da tripulagdo do Free and Easy, escuna de
comércio que fazia o servigo entre Ecluse (Bélgica) e o Tamisa, e que estava
entdo ancorada neste rio, achavam-se sentados na sala de uma taverna da
pardquia de Santo André, em Londres, a qual tinha por insignia Alegre lobo do
mar.

Essa sala, mal construida, com tetos em cima da cabega, denegrida pelo
fumo: semelhante enfim a todas as tavernas daquela época, agradava apesar
disso aos diferentes grupos de bebedores que a ocupavam.

Dentre esses grupos, os dois marinheiros formavam, a nosso ver, o mais
interessante, se ndo o0 mais notavel.

O que parecia mais velho e a quem o outro dava o0 nome carateristico de
Legs (pernas), era também o mais alto dos dois. Tinha bem uns seis pés e meio
de cima até abaixo e, consequéncia necessaria de tdo prodigiosa estatura, andava
um pouco curvado. A superfluidade de altura era, contudo, mais que compensada
por défices noutras dimensdes; era por exemplo tio excessivamente magro que o
seu corpo, diziam os companheiros, poderia substituir perfeitamente o mastro do
navio ou o pau da giba. Mas evidentemente essas brincadeiras e outras analogas
nunca tinham podido fazer sorrir o lobo do mar. Com um grande nariz de falcao,
um queixo fugente o deprimido, uns enormes olhos brancos protuberantes, a sua
fisionomia, posto que exprimindo uma espécie de indiferenga geral, ndo deixava
de ser séria e solene além de toda a imitagdo ou descrigdo.

O segundo marujo era, pelo menos aparentemente, a inversa ¢ a reciproca
do primeiro. O seu corpo carnudo e pesado assentava sobre um par de pernas
arqueadas e rechonchudas, enquanto que os bragos, singularmente curtos e
grossos, terminados por pulsos mais que ordinarios, pendiam-lhe aos lados,
balangando-se no ar como as barbatanas de uma tartaruga. Tinha os olhos muito

pequenos, sem cor definida e profundamente cravados nas 6rbitas. O nariz ficava



enterrado na massa de carne que lhe envolvia as faces redondas, cheias e
vermelhas; o labio superior, grosso e rosado, repousava complacentemente sobre
o inferior, ainda mais grosso, com um ar de satisfagdo pessoal, aumentada pelo
habito que tinha o proprietario dos ditos labios, de os lamber de vezem quando.

Evidentemente este tltimo olhava para o seu camarada de bordo com um
sentimento meio de espanto meio de sarcasmo; e as vezes, quando o
contemplava frente a frente, dir-se-ia o sol purpureado, contemplando, antes de
se deitar, o cume dos rochedos de Ben-Nevis.

Contudo, a peregrinagdo dos dois amigos pelas diferentes tavernas da
vizinhanga, durante as primeiras horas da noite, haviam sido variadas e cheias de
acontecimentos. Mas os fundos, por mais vastos que sejam, ndo podem durar
sempre; era pois com as algibeiras vazias que 0s nossos amigos se tinham
aventurado a entrar na taverna em questio.

No momento em que comega esta historia, Legs e o seu companheiro
Hugh Tarpaulin estavam sentados defronte de um amplo frasco de huming stuff,
ndo pago, com os cotovelos apoiados sobre uma grande mesa, situada no meio da
casa e a cara metida entre as maos. De vez em quando olhavam de soslaio para
as palavras sinistras Nao hd crédito que (com grande espanto e indignagdo sua)
estavam escritas sobre a porta, em carateres de giz. Ndo que a faculdade de
decifrar aqueles carateres escritos (faculdade entdo considerada entre o povo
quase tdo cabalistica como a arte de os tragar) pudesse, com estrita justiga, ser
imputada aos dois discipulos do mar, mas havia um ndo sei qué na figura e no
conjunto daquelas letras que pressagiava, na opinido dos dois maritimos, grande
temporal e que os decidiu, de repente, segundo a linguagem metaforica de Legs,
a arrear os mastros ¢ a fugir diante do vento.

Na consequéncia daquela decisio, os dois amigos, depois de terem
consumido o resto da ale, abotoaram convenientemente os casacos e bateram
em retirada. Tarpaulin entrou ainda duas vezes pela chaminé dentro, julgando
que era a porta da rua, mas por fim conseguiu sair e, meia hora depois da meia
noite, os nossos herois esgueiravam-se, com toda a velocidade, através de um
beco estreito, na diregdo das escadas de Santo André, imediatamente perseguidos
pela taverneira do Alegre lobo do mar-.

Bastantes anos antes e depois da época em que se passa esta dramatica
historia, o grito sinistro 4 Peste! retumbava periodicamente por toda a Inglaterra,



mas mais em particular pela metropole. A cidade estava em grande parte
despovoada e, nos horriveis bairros vizinhos do Tamisa, no meio desses becos
negros, estreitos e imundos onde o demonio da peste tinha (diziam) fixado a sua
residéncia, passeavam a vontade o espanto, o terror e a supersti¢do.

Esses bairros estavam condenados e era proibido a toda a gente, sob pena
de morte, perturbar-lhes a soliddo. Contudo, nem o decreto do monarca, nem as
barreiras enormes levantadas a entrada das ruas, nem a perspetiva da morte
horrorosa, que era quase certa ao miserdvel que ousava aventurar-se naqueles
sitios proscritos, guardavam as habitagdes desguarnecidas e solitarias de serem
despojadas do ferro, do cobre, do chumbo e de qualquer artigo do qual pudesse
tirar-se 0 minimo lucro.

Todos os invernos, na ocasido da abertura anual das barreiras, foi
comprovado que as fechaduras, os ferrolhos e os subterraneos secretos tinham
servido de pouco para proteger as amplas provisdes de vinhos e licores que
muitos negociantes da vizinhanga, em consequéncia dos perigos e dos incoémodos
da deslocagio, se tinham resignado a confiar, durante o periodo da proscrigdo, a
uma garantia tao insuficiente.

Mas entre o povo aterrorizado poucas pessoas atribuiam esses factos a
maos humanas; os Espiritos, os Duendes da peste, os Demonios da febre, tais
eram para o vulgo os verdadeiros criminosos. Contavam-se a este respeito tantas
histérias e tdo horrorosas que, por fim, toda a massa das edificagdes condenadas
foi envolvida no terror, como num sudario, e até os proprios ladrdes, espantados
pelo terror supersticioso que as suas depredagdes tinham criado, acabaram por
abandonar o vasto circuito do bairro amaldigoado as trevas, ao siléncio, a peste e
amorte.

Foi uma das barreiras de que falamos que deteve subitamente a fuga de
Legs e do digno Hugh Tarpaulin. Ndo podendo voltar para tras, por causa dos seus
perseguidores que estavam quase sobre eles, ndo havia tempo a perder. Para
marinheiros pur sang, escalar o tabuado toscamente construido era uma
brincadeira; exasperados pela dupla excitagdo do vinho e da carreira, os dois
fugitivos saltaram pois resolutamente para o outro lado e continuaram a sua
corrida delirante, com gritos e urros, perdendo-se em pouco tempo naquelas
profundezas complicadas e perigosas.

Se o vinho néo lhes tivesse feito perder todas as faculdades morais, o horror



da situagdo ter-lhes-ia paralisado os passos vacilantes. O ar estava frio e
enevoado. As pedras arrancadas da calgada jaziam numa desordem medonha
por entre a relva alta e vigorosa. A maior parte das ruas estavam obstruidas pelas
ruinas das casas desmoronadas. Um cheiro fétido e deletério reinava por todos os
lados e, gragas a luz palida, que mesmo a meia noite emana sempre de uma
atmosfera vaporosa e pestilencial, podiam ver-se estendidos pelas ruas e pelos
becos, ou apodrecendo dentro das habitagdes sem janelas, os cadaveres de
muitos ladrdes noturnos, detidos pela médo da peste na perpetragdo das suas
faganhas.

Mas ndo estava no poder de imagens, de sensagdes ou de obstaculos de
semelhante espécie parar a carreira de dois homens que, naturalmente
destemidos e naquela noite cheios a transbordar de coragem e de humming stuff,
teriam intrepidamente entrado, tio firmes quanto o seu estado lho permitisse,
pela propria goela da morte. Na frente, sempre na frente, corria o sinistro Legs,
fazendo ressoar os ecos daquele deserto solene com urros semelhantes ao grito
de guerra dos indios; e na retaguarda, sempre na retaguarda, rebolava o
rechonchudo Tarpaulin, agarrado ao casaco do primeiro e ultrapassando todos os
esforgos, ainda os mais valorosos, do seu agil companheiro, na musica vocal, em
rugidos de baixo, tirados das profundidades dos seus pulmdes.

Em pouco tempo chegaram ao foco principal da peste. Entdo, a cada
passo, ou antes a cada trambolhdo, o caminho ia-se tornando mais horrivel e
mais infeto: as ruas mais estreitas e mais embrulhadas. Pedras enormes e traves,
caindo de vez em quando dos tetos arruinados, atestavam pelas suas quedas
pesadas a prodigiosa altura das casas. Quando tinham de praticar alguma
passagem dificil, através dos frequentes montes de caliga, ndo era raro que as
suas maos encontrassem um esqueleto ou se enterrassem em algum monte de
carnes decompostas.

De repente, os marujos tropegaram e cairam a entrada de uma edifica¢do
de aparéncia sinistra. O desesperado Legs deu um grito mais agudo que os
precedentes e do interior da casa respondeu-lhe uma explosdo rapida, sucessiva
de gritos selvagens, demoniacos, que pareciam gargalhadas. Sem se intimidarem
com aqueles sons, que pela sua natureza, em semelhante lugar e em tal
momento, teriam feito gelar o sangue em peitos menos intensamente

incendiados, os nossos dois bébados arrumaram um encontrdo a porta,



arrombaram-na e entraram por ali dentro, soltando um bando de imprecagdes.

Assala em que foram cair era por acaso uma agéncia finebre. A um canto,
junto da porta, havia um algapdo aberto que deitava para uma série de adegas,
cujas profundezas, como o revelou um som de garrafas a quebrarem-se,
estavam bem fornecidas do seu contetido tradicional. No meio da casa via-se
uma mesa posta; no meio da mesa uma taga gigantesca, cheia de punch;
garrafas de vinho e de licor juntamente com bilhas, ptcaros, frascos e vasos de
todas as formas e de todas as qualidades estavam espalhados por cima da mesa
com grande profusio. Em redor, sentados em cavaletes funebres havia uma
sociedade de seis pessoas que vamos passar a descrever uma por uma.

Defronte da porta, num lugar um pouco mais elevado que os dos outros,
estava um personagem que parecia ser o presidente da festa. Era um ser de
estatura descomunal, descarnado, ainda mais alto e mais magro que Legs, o que
foi para este ultimo assunto de grande admirag¢do. A sua fisionomia amarela
como uma cidra no tinha particularidade alguma digna de descri¢do, a ndo ser
uma fronte tdo extraordindria e horrorosamente larga, que, a primeira vista,
parecia um bonet ou uma coroa de carne, cobrindo-lhe a cabega natural. Aboca,
arreganhada, tinha uma expressao de afabilidade espectral e os olhos pequenos e
fundos luziam com o brilho singular da embriaguez. Trajava um manto de veludo
negro, ricamente bordado, que o cobria desde a cabega até aos pés, flutuando
ligeiramente em volta do corpo como uma capa a espanhola. Trazia na cabega
um penacho abundante de penas de corvo, que ele balanceava daqui e dacold
com ar de grande presungdo; e na mao direita um fémur humano com o qual
acabava de tocar num dos membros da companhia para lhe dar uma ordem.

Em frente desse gentleman, com as costas voltadas para a porta, estava
uma senhora cuja fisionomia ndo era nada menos extraordinaria. Ao contrario
do personagem que acabamos de descrever, ndo tinha que se queixar como ele
da magreza anormal: A sua figura parecia-se muito, alids, com a enorme pipa de
cerveja que se erguia a um dos cantos da casa. A sua fisionomia singularmente
redonda e vermelha tinha a mesma particularidade que mencionamos ja no caso
do presidente; quer dizer que uma s6 feicdo do seu rosto merecia caracterizagdo
especial. O facto ¢ que o perspicaz Tarpaulin viu logo que a mesma observagio
podia aplicar-se a todas as pessoas da sociedade; cada uma parecia ter
aproveitado para si um bocado de fisionomia. Na dama em questdo, esse bocado



era a boca, uma boca que comecava na orelha direita e acabava na orelha
esquerda, desenhando um abismo medonho onde os brincos mergulhavam a
cada instante, apesar dos esforgos que ela fazia para a conservar fechada. A sua
toilette consistia num sudario cuidadosamente engomado, afogado no pescogo
por uma gola de musselina.

A sua direita estava uma rapariga minascula que ela parecia proteger. Essa
delicada criaturinha apresentava no tremor dos dedos macilentos, no desmaiado
dos labios e na cor livida do rosto sintomas evidentes de uma tisica incuravel.
Contudo, havia em toda a sua pessoa, na maneira elegante de vestir uma bela e
comprida mortalha de cambraia finissima que a envolvia, na graciosidade
singela do penteado ¢ no meigo sorriso que lhe pairava nos labios um certo
atrativo simpatico e uma grande distingdo; mas o nariz extremamente comprido,
delgado, sinuoso e pustulento passava-lhe para baixo do labio inferior; e essa
tromba, apesar da delicadeza com que ela a manobrava de um para o outro lado
com a ponta da lingua, dava a sua fisionomia uma expressio um tanto equivoca.

Do outro lado, a esquerda da dama hidropica, estava um velhito inchado,
asmatico e gotoso. As faces pousavam-lhe em cima dos ombros como dois
enormes odres de vinho do Porto. Tinha os bragos cruzados e uma das pernas,
envolvida em ligaduras, pousada sobre a mesa. O seu ar era assaz importante.
Evidentemente tirava grande orgulho do involucro pessoal, principalmente de um
sobretudo de cor vistosa que devia efetivamente ter-lhe custado muito dinheiro;
era feito de uma dessas gualdrapas de seda, curiosamente bordadas, pertencentes
aos escudos gloriosos que se costumam suspender, em Inglaterra e noutras
partes, num lugar bem patente nas casas das grandes familias ausentes.

A direita do presidente estava um gentleman de calgdo e meia branca que
tremelicava constantemente de um modo visivel, com um tique nervoso, a que
Tarpaulin chamou os terrores da embriaguez Tinha os queixos atados com uma
ligadura de musselina e os bragos ligados do mesmo modo pelos pulsos, 0 que
ndo lhe permitia servir-se, muito a vontade, dos licores que estavam na mesa;
precaugdo necessaria, segundo a opinido de Legs, tendo em vista a expressio
embrutecida da sua fisionomia, cuja feicdo predominante era um par de orelhas
prodigiosas, completamente impossiveis de esconder, que surgiam no espago,
arrebitando-se de vez em quando, como que atacadas de espasmos, ao ruido de
cada garrafa que se desrolhava.



Defronte deste estava o sexto e ultimo personagem, o qual, sofrendo de
paralisia, devia, a falar a verdade, sentir-se seriamente incomodado dentro do
fato extraordinario que o comprimia. Esse fato (talvez tnico no seu género)
consistia num bonito esquife de mogno, novo em folha. A tampa do caixdo caia-
Ihe sobre a cabega como um capacete, dando a toda a sua fisionomia uma
expressdo de indescritivel interesse. Os bragos passavam através de duas cavas
abertas dos lados ao jeito de mangas, tanto por elegdncia como por comodidade;
mas apesar disso a foilette do desgragado impedia-o de se sentar como os outros
convivas e obrigava-o a ficar encostado ao cavalete, formando com este um
angulo de quarenta e cinco graus. Os seus olhos de um tamanho extraordinario
volviam e dardejavam para o teto os terriveis globos esbranqui¢ados, como que
no espanto absoluto da propria enormidade.

Em vez de copo, cada conviva tinha diante de si metade de um créanio. Por
cima deles via-se um esqueleto humano, suspenso por meio de uma corda atada
a perna direita e presa ao teto por um gancho de ferro. A outra perna,
completamente solta, pendia do corpo em dngulo reto, fazendo dangar e piruetar
toda a carcaga desconjuntada a cada rajada de vento que penetrava na sala. O
cranio dessa coisa horrorosa continha uma certa quantidade de carvio aceso, que
derramava sobre toda a cena uma claridade vacilante, porém viva; caixdes,
tumbas e todos os diferentes artigos de um armazém de trastes flnebres,
empilhados a uma grande altura, impediam os raios da luz de se escapar para a
rua.

A vista daquela

ssembleia extraordindria, do seu aparato ainda mais
extraordinario, os nossos dois marujos nio se portaram com o decoro que se teria
podido esperar deles. Legs, encostando-se a parede mais proxima, deixou cair o
queixo ainda mais do que o costume e desenrolou os vastos olhos em toda a sua
extensdo, ao passo que Hugh Tarpaulin, baixando-se a ponto de quase por o nariz
em cima da mesa e batendo com as maos nos joelhos, despediu uma gargalhada
estridente, ou seja, um rugido longo, ruidoso e atroador.

Contudo, sem se escandalizar com uma conduta tio prodigiosamente
grosseira, o presidente sorriu muito agradavelmente aos dois intrusos,
cumprimentou-os com um movimento de cabega cheio de dignidade, levantou-
se, deu o brago a cada um e conduziu-os para os cavaletes que as outras pessoas
da sociedade acabavam de instalar em sua honra. Legs ndo fez a minima



resisténcia e sentou-se onde o mandaram, mas o galante Hugh transportou o seu
cavalete para o outro lado da mesa, colocou-o na vizinhanga da pequena tisica da
mortalha, sentou-se ao lado dela e, despejando um cranio de vinho, bebeu-o em
honra de relagdes mais intimas. A semelhante atrevimento, o inteirigado
gentleman do esquife pareceu imensamente furioso e isso teria podido dar lugar a
sérias consequéncias se o presidente, batendo com o seu cetro em cima da mesa,
ndo tivesse chamado a atengdo dos presentes para o discurso seguinte:

— Afelizocasido que se apresenta obriga-nos...

— Cala-te 1a! — interrompeu Legs com grande seriedade. — Cala-te 1a
com isso e diz-nos antes quem diabo sdo vocés todos e o que fazem aqui
equipados como os demonios no inferno, a beber desta maneira a boa pinga do
nosso honrado camarada Will Wimble, o gato pingado!

Aquela imperdoavel amostra de ma educagio, toda a sociedade se agitou,
entoando rapidamente um coro de gritos diabolicos semelhantes aos que tinham
primeiro atraido a atengdo dos marujos. O presidente, todavia, nido tardou a
recobrar o sangue frio e, voltando-se para Legs com toda a dignidade, respondeu:

— E com a melhor das vontades que satisfazemos a curiosidade de
hospedes tio ilustres, embora ndo tenham sido convidados. Sabei pois que sou o
monarca deste império, onde reino absolutamente sob o titulo de Rei Peste I. Esta
sala, que supondes muito injuriosamente ser a loja de Will Wimble, contratador
de enterros (homem que ndo conhecemos ¢ cujo nome plebeu ndo havia nunca
até aqui ressoado aos nossos reais ouvidos), esta sala, digo, ¢ a sala do trono do
nosso palacio, consagrada aos conselhos do reino e a outros destinos de uma
ordem sagrada e superior. A nobre dama sentada defronte de nos ¢ a Rainha
Peste, nossa Serenissima esposa. Os outros personagens ilustres que vedes sdo
todos da nossa familia; todos tém nos nomes respetivos a prova da origem real:
Sua Graga o Arquiduque Peste-Ifero; Sua Graga o Duque Peste-Ilencial; Sua
Graga o Duque Tem-Pestuoso; ¢ Sua Alteza Serenissima a Arquiduquesa Anna-
Peste. Quanto a vossa pergunta — acrescentou — relativamente aos negocios
que tratamos aqui em conselho, ¢ inutil dizer que esse assunto, pertencendo
unicamente ao nosso interesse real, ndo tem importincia sendo para noés.
Entretanto, em consideragdo pelas atengdes que vos sio devidas como hospedes
e como forasteiros, dignar-nos-emos ainda explicar-vos que estamos aqui, esta
noite (preparados por profundas e cuidadosas investigagdes), para examinar,



analisar e determinar perentoriamente o espirito indefinivel, as incompreensiveis
qualidades e a natureza dos incomparaveis tesouros da boca: vinhos, cervejas e
licores desta excelente metropole. Procedemos assim ndo somente por interesse
pessoal, mas também para aumentar a prosperidade do soberano que nao ¢ deste
mundo, que reina sobre nds todos, cujos dominios ndo tem limites e cujo nome é
a Morte!

— Cujo nome ¢ Davy Jones! — exclamou Tarpaulin, oferecendo a sua
vizinha um crénio cheio de licor e despejando outro para si.

— Profano atrevido! — diz o presidente, voltando-se para o digno Hugh —,
profano e execravel patife! Acabamos de dizer que em consideragdo por direitos
que queriamos respeitar, mesmo nas vossas despreziveis pessoas, iamos
responder as perguntas tdo grosseiras como intempestivas que tivestes o
atrevimento de nos dirigir. Contudo, visto a tua intrusdo profana nos nossos
conselhos, ¢ do nosso dever condenar-vos, a ti e ao teu companheiro, a beber
cada qual um galdo de blackstrop a prosperidade deste reino. Tereis de bebé-lo
de joelhos e de um so trago. Depois, se quiserdes, podereis continuar o vosso
caminho ou ficar aqui e partilhar os privilégios da nossa mesa, conforme vos
aprouver.

— Isso seria absolutamente impossivel — replicou Legs, a quem os
grandes ares e a dignidade do rei Peste haviam evidentemente inspirado alguns
sentimentos de respeito e que se levantara enquanto este falava. — Isso seria,
digne-se Vossa Majestade refletir, uma coisa absolutamente impossivel, arrumar
no meu pordo somente a quarta parte do licor que Vossa Majestade acaba de
dizer. Ndo falando de todas as mercadorias que carregamos esta manhd a nosso
bordo e sem mencionar as diversas cervejas e licores que embarcamos esta
noite nos diferentes portos, trazemos um forte carregamento de humming stuff
comprado na taverna do Alegre Lobo do Mar. Vossa Majestade far-nos-a pois a
mercé de aceitar a boa vontade pela agdo, porque ndo posso, nem quero de
modo algum engolir mais uma gota que seja, muito menos uma gota dessa vil
mixordia que da pelo nome de blackstrop.

— Amarra isso! — interrompeu Tarpaulin, tdo espantado com o tamanho
do discurso como com a recusa do companheiro. — Amarra isso, marinheiro de
agua doce! Nio digas nem mais uma palavra. O meu casco estd ainda

suficientemente leve para acolher a minha e a tua parte do carregamento. Se ndo



podes arrecadar nem mais um grdo, eu acharei lugar para ele a meu bordo,
mas...

— Esse contrato — interrompeu o presidente — estd em completo
desacordo com os termos da senten¢a, que por sua natureza ¢ modica,
incomutavel e ndo passivel de apelagdo. O castigo que impusemos ha de ser
executado a letra e sem um minuto de hesitagdo. Alids, decretamos que sejais
ligados um ao outro, pela cabega e pelos pés, e afogados como rebeldes naquela
pipa de cerveja!

— Ora ai estd uma sentenga! Que sentenga! Equitativa, judiciosa sentenga!
E um decreto glorioso! Digna, irrepreensivel e santa condenagio! — gritaram ao
mesmo tempo todos os membros da familia Peste. O rei franziu a fronte em
pregas inumeraveis. O velhito gotoso soprou como um fole; a senhora da
mortalha ondulou graciosamente o nariz, da esquerda para a direita e vice-versa;
o gentleman do calgdo branco arrebitou convulsivamente as orelhas; a senhora do
sudario abriu a goela como um peixe agonizante; ¢ o homem do caixdo de
mogno entesou-se ainda mais e arregalou os olhos para o teto.

— Ah! ah! — disse Tarpaulin, desatando a rir no meio da agitagdo geral. —
Ah! ah! ah! Saiba o senhor Rei Peste que dois ou trés galdes de blackstrop sio
uma bagatela para um barco vasto e solido como eu, mas quando a beber a
satide do Diabo (que Deus lhe perdoe) e a por-me de joelhos diante de Sua Reles
Majestade (que tdo certo como ser eu um pecador ndo ¢ mais de que Tim
Hurly gurly, o palhago!), oh!.. Bem, isso ¢ um negdécio que ultrapassa
absolutamente as minhas posses ¢ a minha inteligéncia.

Nio o deixaram acabar tranquilamente o discurso. Ao nome do Tim
Hurly gurly, todos os convivas pularam nas suas cadeiras.

— Traigdo! — bramiu Sua Majestade o Rei Peste I.

— Trai¢do! — exclamou o velhito gotoso.

— Traigdo! — latiu a Arquiduquesa Anna-Peste.

— Trai¢do! — resmungou o gentleman de queixos atados.

— Trai¢éo!— rosnou o homem do esquife.

— Traigdo! traigdo! — gritou Sua Majestade a mulher da goela; e
agarrando o desgragado Tarpaulin pela parte posterior das calgas, levantou-o ao
ar e deixou-o cair, sem cerimonia, no vasto tonel da cerveja.

Tarpaulin boiou ainda durante alguns segundos e finalmente desapareceu



no turbilhdo de espuma que os seus esforgos haviam levantado no liquido, ja de si
muito espumoso.

O marujo grande ndo viu com resignagdo a derrota do seu camarada.
Atirando o rei Peste para dentro do algapao aberto e tapando-o violentamente, o
valente Legs proferiu uma praga medonha e correu para o meio da sala. Depois,
puxou o esqueleto suspenso por cima da mesa com tamanha forca e boa vontade
que o arrancou, deixando a sala completamente as escuras e quebrando, ao
mesmo tempo, a cabega do velhito gotoso. Precipitou-se entdo, com toda a sua
forga, sobre a pipa cheia de cerveja e de Hugh Tarpaulin, e despejou-a no meio
do chdo, produzindo um dilivio de cerveja tdo abundante, tio impetuoso e tdo
invasor que a sala foi inundada de uma parede a outra, a mesa deitada por terra
com tudo o que tinha em cima, os cavaletes atirados uns para cima dos outros, o
vaso do punch langado contra a chaminé. As senhoras desmaiaram, pilhas de
artigos funebres flutuavam por aqui e por ali; os vasos, as bilhas, os frascos e as
garrafas confundiam-se numa misturada horrorosa, destruindo-se uns aos outros.
O homem dos tremeliques foi afogado imediatamente; o gentleman paralitico
navegada ao largo dentro do seu esquife e o vitorioso Legs, agarrando pela
cintura a volumosa dama do sudario, precipitou-se com ela para a rua e aproou
imediatamente na dire¢do de Free and Easy, rebocando o temivel Tarpaulin, que
tendo espirrado trés ou quatro vezes, ofegava e bafejava atras dele arrastando
consigo a Arquiduquesa Anna-Peste.



Um Homem na Lua
Titulo original: The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall
Publicado em 1835

Cheio o coragdo de delirantes fantasias
Que eu capitaneio,

Com uma langa de fogo e um cavalo de ar
Viajo através da imensidade.

— Cangdo de Tom O’Fedlan

Segundo as mais recentes noticias de Roterddo, parece que a cidade se
encontra num singular estado de efervescéncia filosofica. Produziram-se
realmente fendmenos de carater tdo inesperado e tdo novo, de tal forma sio
contraditorias as noticias recebidas, que ndo duvido de que, dentro de muito
pouco tempo, a Europa esteja completamente revoltada, a fisica comece a
fermentar, e a razio e a astronomia se arrepelem.

Segundo parece, no dia... do més... (ndo me recordo bem da data), tinha-se
reunido imensa multiddo, com um motivo que ndo conseguimos esclarecer
ainda, na grande praca da Bolsa da confortavel cidade de Roterddo.

O dia era singularmente quente para a estagdo em que se estava; havia
apenas um sopro de ar e a multidio agradecia de quando em quando uma
simples e amigavel brisa que vinha das amplas massas de nuvens brancas,
abundantemente distribuidas pela cupula azul do firmamento.

Cerca do meio-dia, houve na multidio um frémito ligeiro mas vincado,
seguido do murmurio de dez mil linguas. Minutos depois, dez mil rostos se
levantaram para o céu, dez mil cachimbos desceram, simultaneamente, das dez
mil bocas, e um grito, que ndo podia ser comparado sendo ao rugido estrondoso
do Niagara, soou amplamente, furiosamente, ao longo da cidade, e para além
ainda dos arredores de Roterdao.

Nio tardou a compreender-se o motivo deste escandalo. Saindo do fundo
de uma daquelas vastas massas de nuvens de contornos rigorosamente definidos,
viu-se desembocar e entrar numa das lagoas da extensdo azul um ser estranho,



heterogéneo, de aparéncia solida, e tio singularmente construido, tdo
fantasticamente organizado que a multiddo de burgueses que o fitava de baixo,
com a boca aberta, ndo podia compreender do que se tratava nem podia deixar
de se espantar.

Que seria aquilo? Em nome de todos os diabos de Roterddo, que
significava? Que podia pressagiar? Ninguém o sabia; ninguém podia adivinha-lo,
nem sequer o burgomestre minheer Superbus Von Underduck; ninguém possuia o
mais insignificante dado para esclarecer o mistério. Assim, pois, ndo tendo nada
melhor a fazer, os obesos habitantes de Roterddo voltaram a colocar, com toda a
gravidade, os seus cachimbos nas respetivas bocas; langaram grandes fumagas,
fizeram uma pausa, moveram-se da direita para a esquerda e grunhiram
significativamente; depois, moveram-se da esquerda para a direita, grunhiram,
fizeram uma pausa e, por fim, voltaram a lan¢ar novas fumagas.

Entretanto, via-se descer, cada vez mais baixo, cada vez mais perto da
beatifica cidade de Roterddo, o objeto de tal curiosidade e o motivo de tio
espessa fumarada. Em poucos minutos chegou suficientemente perto para que se
pudesse distinguir com toda a exatiddo. Parecia ser, era indubitavelmente, uma
espécie de baldo; mas sucede que Roterddo nunca tinha visto baldo semelhante.

Porque, vejamos: ja viu alguém, ou ouviu falar alguma vez de um baldo
formado por completo de jornais velhos? Na Holanda, pelo menos, ndo. E, no
entanto, ali mesmo, em frente do nariz de todo o povo, ou melhor, um pouco
mais alto que o seu nariz, aparecia o artefacto em questdo construido com aquele
material inverosimil. Isto era um enorme insulto ao senso comum dos burgueses
de Roterddo.

Quanto a forma do fenémeno, era ainda mais censuravel, visto que se
tratava de uma carapuga de louco, voltada ao contrario. E esta semelhanga,
quando se examinava de mais perto, longe de diminuir era mais evidente, vendo-
se que em volta do bordo superior ou da base do cone havia uma saliéncia e,
dependurados dela, uma série de pequenos instrumentos semelhantes a
campainhas de gado que retiniam incessantemente com o ritmo musical de Retty
Martin.

Mas o mais extraordinario era que, dependurado de uma das fitas azuis,
balancava-se, & maneira de barquinha, um imenso chapéu americano de castor

cinzento, de abas enormemente largas, copa hemisférica, com uma fita negra e



uma fivela de prata. Embora nenhuma pessoa pudesse jurar que conhecia de
antemaio este chapéu, toda a multiddo o fitava com olhos familiares, enquanto a
senhora Grettel Pfaall langou, ao vé-lo, uma exclamacéo de alegre surpresa e
declarou que aquele era, positivamente, o chapéu do seu marido.

Esta circunstdncia era tanto mais importante quanto era certo que Pfaall
desaparecera de Roterdao, com trés amigos seus, havia aproximadamente cinco
anos, ¢ desaparecera de uma maneira tdo subita e inexplicavel que até ao
momento em que comega esta historia tinham fracassado todas as pesquisas e
investigagdes. E bem verdade que se tinham descoberto recentemente, no
extremo este da cidade, algumas ossadas que, a principio, se tomaram por
humanas, entre um montio de escombros, e que alguns tinham chegado a supor
que eram os vestigios de um espantoso crime no qual tivessem perecido Hans
Pfaall e os seus camaradas. Mas voltemos a nossa narrativa.

O baldo, porque realmente se tratava de um baldo, tinha descido a cem pés
do solo e mostrava & multiddo o seu tGnico tripulante. Era um individuo bem
extraordinario. Ndo teria mais de dois pés de altura, mas por muito pequeno que
fosse perderia o equilibrio ¢ passaria pela borda da miniiscula navezita, se ndo
fosse um rebordo circular que lhe subia até ao peito e estava ligado as cordas do
globo.

O corpo do homenzinho era excessivamente volumoso ¢ dava a impressdo
de uma rotundidade absurda. Os seus pés, naturalmente, ndo se viam; as maos
eram monstruosamente grossas; tinha os cabelos grisalhos e apanhados atras,
num rabicho; o nariz, prodigiosamente longo, pencudo e vermelho; os olhos,
brilhantes e vivos; o queixo e as faces, embora enrugadas pela velhice, eram
rubicundos; mas por mais que se olhasse ndo se lhe podia descobrir nenhuma
orelha.

Vestia um capote amplo, azul celeste, uns calgdes curtos, largos e abertos
de um lado, presos aos joelhos por anilhas de prata, e o casaco era de um pano
amarelo e brilhante. Trazia na cabega um gorro de tafetd branco, e, além disso,
cobria o pescogo com uma manta atada pretensiosamente ¢ de que as longas
pontas caiam sobre o peito.

Apenas desceu, como diziamos, aproximadamente a cem pés do solo, o
velhote pds-se muito nervoso e ndo pareceu mostrar muitos desejos de pisar terra
firme. Deitou fora grande quantidade de areia de um saco de pano que levantou



com muito esforgo e conseguiu desta maneira que o baldo se mantivesse quieto
durante alguns instantes. Entdo, tirou do bolsinho do casaco uma grande carteira
de coiro. Sopesou-a nas maos com ar de grande surpresa, e por ultimo, abrindo-
a, tirou dela uma carta enorme, fechada com lacre vermelho, e deixou-a cair
aos pés do burgomestre Von Underduck.

Sua exceléncia inclinou-se para apanha-la. Mas como naquele momento o
aeronauta, cada vez mais inquieto ¢ desejoso de abandonar Roterddo, fazia
precipitadamente os seus preparativos de partida, comegaram a cair sobre as
costas do infortunado burgomestre, um por um, doze sacos de areia.

Deve supor-se que o grande Underduck ndo deixou passar impunemente
esta impertinéncia do homenzinho. Segundo dizem, a cada um dos sacos ndo
deixou de langar a correspondente fumaga do seu querido cachimbo, o qual o
ndo abandonaria até ao dia da morte.

O baldo ergueu-se no ar azul, como uma calhandra, e voando por cima da
cidade acabou por se ocultar tranquilamente atrds de uma nuvem semelhante
aquela donde saira. E desta maneira desapareceu perante os olhos assombrados
dos pacificos cidadaos de Roterdéo.

Toda a atengdo se concentrou entio sobre a carta cuja entrega tinha sido
tdo fatal a pessoa e a dignidade de Sua Exceléncia Von Underduck Nio se
esquecera este funcionario de pér em seguranga objeto tdo importante do qual
era o primeiro destinatario, ¢ de que era o segundo o professor Rudabub, como
presidente e vice-presidente respetivos do Colégio Astronomico de Roterddo.
Aberta a carta imediatamente pelos dignitarios, encontraram o seguinte texto,

realmente extraordinario:

«A Suas Exceléncias Von Underduck e Rudabub, presidente e vice-
presidente do Colégio Nacional Astronémico da Cidade de Roterdao.

«Com certeza ndo esqueceram Vossas Exceléncias o humilde artifice
Hans Pfall, construtor de foles, que desapareceu de Roterdio ha
aproximadamente cinco anos de uma forma inexplicavel e acompanhado de
outros trés individuos. O proprio Hans Pfaall é, com permissio de Vossas
Exceléncias, o autor desta carta.

«Todos os meus concidaddos sabem que no momento da minha
desapari¢do eu ocupava a casita de ladrilhos vermelhos situada no principio da



rua Sauerkraust, onde vivia ha quatro anos. Todos os meus antepassados, desde
tempos imemoriais, exerceram invariavelmente, como eu, a muito respeitavel e
lucrativa profissio de construtores e ajustadores de foles. Porque, a dizer a
verdade, até estes ultimos anos, em que a politica aqueceu a cabega a tanta
gente, nunca existiu inddstria mais frutuosa que esta e nenhum cidadio de
Roterddo a exerceu tao dignamente como eu. Tinha crédito e ndo precisava nem
de dinheiro nem de boa vontade. Mas, desgragadamente, como vou dizer,
depressa tinhamos que sentir o efeito da liberdade dos pomposos discursos do
radicalismo e de toda a classe de drogas do mesmo género.

« Comegaram a escassear os fregueses; tinham bastante em que ocupar-se
aprendendo a marcha ideologica das inteligéncias no século presente. Se
precisavam de soprar o fogo, contentavam-se com abana-lo com um jornal.

« A medida que o governo debilitava, eu ia adquirindo a convicgdo de que
o coiro e o ferro eram cada vez mais indestrutiveis. Bem depressa deixou de
haver em Roterddo um tnico fole que necessitasse de ser reparado. A situagdo
era insustentavel. Fiquei mais pobre que os ratos e, como tinha mulher e filhos
que manter, ¢ os gastos eram cada vez menos suportaveis, pus-me a refletir
acerca da maneira mais conveniente de sair dessa situagdo.

«Ndo me deixaram, no entanto, os credores tempo suficiente para
lamentagdes. Via literalmente assaltada a minha casa por eles, desde manha até
a noite. Havia, sobretudo, trés individuos que me atormentavam
insuportavelmente, sempre na frente da minha porta, ¢ ameagando-me com o
peso da lei. Tanto me molestaram que jurei a mim proprio vingar-me
cruelmente, se alguma vez tivesse a felicidade de os ter entre as minhas garras.
Foi provavelmente esta sedutora esperanga que me impediu de por em execugio
imediatamente o plano que tinha meditado para me suicidar. Pareceu-me mais
oportuno dissimular a raiva interior e entreté-los com promessas e boas palavras
até que o caprichoso acaso me pusesse em condigdes de me vingar deles.

« Estava nesse estado de espirito quando um dia em que me sentia mais
abatido do que nunca, depois de andar ao acaso por uma infinidade de ruas, fui
ter, sem saber como, a uma biblioteca publica. Desejoso de dissipar 0 meu mau
humor, agarrei no primeiro volume que tive a mao.

« Tratava-se de um livrinho sobre astronomia especulativa, escrito pelo

professor Encke, de Berlim, ou por um francés cujo nome se parece muito com



o dele. Como eu tinha algumas nogdes desta ciéncia, depressa me interessou a
leitura e fiquei tdo absorvido pelo livro que o li duas vezes de cabo a rabo antes de
me aperceber do tempo que passara.

«Quando ja4 comegava a anoitecer, dirigi-me para minha casa. Mas a
leitura da obra astronomica, coincidindo com uma descoberta de fisica que me
comunicara recentemente um primo meu de Nantes, no maior segredo, tinha
causado no meu espirito uma profunda impressio. Ao longo das ruas
crepusculares ia repassando minuciosamente na minha memoria os raciocinios
estranhos e quase ininteligiveis do escritor.

« Algumas passagens do livro inquietavam-me extraordinariamente e cada
vez era mais intenso o interesse que excitavam no meu espirito. A minha
educagdo limitada, a minha indubitavel ignorancia a respeito de filosofia natural,
longe de me tirar toda a confianga na minha atitude compreensiva ou de me
induzr a por em divida as nogdes confusas e vagas produzidas pela leitura, eram,

pelo contrario, um acicate poderosissimo da imaginagdo. E eu era

suficientemente louco ou talvez suficientemente razoavel para perguntar a mim
mesmo se estas ideias indigestas que surgem nos espiritos mal coordenados ndo
contém, na maioria dos casos, toda a forga, toda a realidade e todas as outras
propriedades inerentes ao instinto e a intuigao.

«Era ja muito tarde quando cheguei a casa, e deitei-me imediatamente.
Mas estava demasiado preocupado para poder dormir e passei a noite meditando.
Levantei-me muito cedo e corri logo a uma livraria onde empreguei todo o
dinheiro que me restava na aquisicio de alguns volumes de mecéanica e de
astronomia praticas.

«Levei-os para casa como um tesouro ¢ consagrei a sua leitura os meus
for¢ados momentos de ociosidade. Gragas a isso fiz bastantes progressos na
minha cultura, e estes novos estudos permitiram-me executar certo projeto,
inspirado ndo sei se pelo diabo se pelo meu génio familiar.

«Durante esse tempo, os meus trés credores ndo deixaram de me
procurar, até que, por fim, consegui acalma-los um pouco vendendo parte do
meu mobilidrio para satisfazer metade da divida, prometendo liquidar o resto
logo que houvesse realizado um pequeno projeto para o qual precisava dos
servigos deles. Como se tratava de individuos muito ignorantes, nio me custou
muito a convencé-los.



«Ajudado por minha mulher, ¢ com as maiores precaugdes, procurei
retinir algum dinheiro, vendendo ao desbarato os bens que me restavam e
conseguindo que me emprestassem pequenas quantias sem que me preocupasse,
confesso-o envergonhado, quando nem como poderia devolvé-las.

« Com todos estes recursos, comprei varias pe¢as de cambraia de linho de
onze jardas cada uma, uma grande quantidade de cordel, uma grande porcao de
verniz de borracha, um enorme cesto de vime feito de encomenda ¢ ainda outros
artigos necessarios para a construgdo e equipamento de um baldo de
extraordinarias dimensdes. Dei a minha mulher as ordens necessarias para que o
confecionasse o mais rapidamente possivel. Entretanto, eu arranjava numerosos
instrumentos e artigos necessarios para fazer toda a espécie de experiéncias nas
altas regides atmosféricas.

«Uma noite transportei, prudentemente, para um sitio afastado da cidade,
cinco barricas de dimensdes iguais e uma sexta barrica maior, seis tubos de zinco
de trés polegadas de didmetro e de quatro pés de comprimento, cada um
fabricado ad hoc, uma grande quantidade de certa substincia metdlica ou
semimetalica, que nio nomearei, e uma dizia de garrafdes cheios de um acido
muito vulgar. O gas que devia resultar desta combinag¢do ¢ um gas que ninguém,
exceto eu, fabricou até hoje, ou que pelo menos nio foi, até hoje, aplicado da
forma como eu o apliquei.

« A tinica coisa que direi ¢ que se trata de uma das partes constitutivas do
azote, considerado como irredutivel, e cuja densidade é trinta e sete vezes e
quatro décimos aproximadamente menor que a do hidrogénio. Nao ¢ inodoro
mas ¢ insipido; arde, quando puro, com uma chama esverdeada e ataca
instantaneamente a vida animal. Eu ndo tinha inconveniente algum em revelar o
segredo, mas ja disse que este pertence a um cidaddo de Nantes (Franga), que
mo comunicou com essa condi¢do.

« O mesmo individuo confiou-me, sem que eu lho pedisse, um processo
para construir os baldes com certo tecido animal que torna impossivel as fugas de
gas; mas como me parecesse muito dispendioso esse processo, optei por revestir
a cambraia com borracha. Fago constar esta circunstincia porque,
provavelmente, o individuo em questdo fara um destes dias uma ascensdo com o
novo gas e com a matéria citada, e ndo ¢ justo que eu o prive das honras da sua

originalissima invengao.



« Em cada um dos sitios que os cinco barris pequenos deviam ocupar abri
um buraco; os cinco buracos formavam um circulo de vinte cinco pés de
didmetro. No centro deste circulo cavei um buraco mais profundo para colocar a
barrica maior.

« Em cada um dos cinco buracos pus uma caixa de lata contendo cinquenta
libras de polvora, e no buraco maior um barrilzito com trezentas e cinquenta.
Depois fiz passar, de um buraco a outro, uma corda untada com breu, ¢ coloquei
finalmente as cinco barricas nos lugares respetivos.

«Além dos artigos anteriormente encomendados, transportei para o
deposito geral, oculto convenientemente, um dos aparelhos aperfeigoados de
Grimm para a condensagdo do ar atmosférico. No entanto, descobri
imediatamente que esta maquina precisava de modificagdes importantes para
ser empregada como eu desejava; mas gragas a minha teimosia e perseveranga
consegui fazer as modificagdes necessarias.

«Depressa ficou tudo preparado. O baldo podia conter mais de quarenta
mil pés clibicos de gés e sustentaria facilmente, segundo os meus calculos, ndo s6
a mim ¢ a todo o equipamento, mas também setenta e cinco libras de lastro.
Envernizei trés vezes o pano e vi com satisfagdo que a cambraia fazia o mesmo
stara mais barato.

efeito que a seda: tinha a mesma solidez e, além disso, ¢

« Preparado tudo, exigi de minha mulher o juramento de que ndo falaria
de nenhum dos meus atos a partir da primeira visita a livraria; eu, pela minha
parte, prometi voltar o roais depressa que as circunstincias mo permitissem.

«Na realidade, a sua situagdo ndo me preocupava, por pouco que fosse.
Trata-se de uma dessas mulheres capazes de se desembaragarem sozinhas e de
seguir para diante sem a minha ajuda. Finalmente, e para dizer tudo, tenho a
ideia de que sempre me considerou um folgazio, um simples contrapeso, uma
espécie de homem bom unicamente para fazer castelos no ar e nada mais; no
fundo, ndo devia incomodar-se muito por se ver livre de mim.

«Estava uma noite sombria quando nos despedimos pela ultima vez
Levando comigo, como ajudantes de campo, os trés credores que tantos
desgostos me tinham causado, trasladei o baldo com a sua barquinha e os demais
acessorios pelas ruas afastadas até ao lugar onde tinha o deposito geral. Encontrei
intactos todos os objetos e imediatamente comegamos a tarefa.

« Era o dia 1.° de abril. Na noite, muito sombria, como disse anteriormente,



mal se distinguia uma estrela, e caja uma chuvinha muita incomodativa. No
entanto, 0 que mais me preocupava era o baldo, que, apesar do verniz protetor do
pano, pesava cada vez mais por causa da humidade. Receava também que a
polvora se estragasse. Por isso apressava os meus ajudantes, fazendo-lhes
acelerar o passo. Eles ndo deixavam de manifestar o descontentamento que
sentiam e enchiam-me de perguntas que naturalmente nao tinham resposta. Nao
compreendiam a vantagem que podiam obter, empapando-se de agua até aos
0s80s, sO para se fazerem cumplices de um assunto estranho. Tantas coisas me
disseram que comecei a inquietar-me seriamente, porque me apercebi de que
aqueles idiotas acreditavam que eu estava combinado com o diabo para realizar
um trabalho sobre-humano.

« Houve momentos em que os vi dispostos a deixar-me ali plantado, e tive
que utilizar toda a minha inteligéncia para os convencer de que receberiam até
ao Gltimo centavo logo que toda a tarefa terminasse. Naturalmente que me
ajudou muito para os convencer a confianga que tinham, no fundo, em que eu
chegaria a ser imensamente rico, embora lhes fosse indiferente o que sucedesse
a0 meu corpo ¢ a minha alma.

« Ao fim de quatro horas, aproximadamente, considerei que o baldo estava
bem cheio. Pendurei a barquinha e pus dentro dela todo o meu equipamento: um
telescopio, um barometro com algumas modificagdes importantes, um
termémetro, um eletrometro, um compasso, uma bussola, um relogio de
segundos, um sino, uma buzina, etc., etc., assim como um globo de vidro, no qual
tinha feito previamente o vacuo, fechando-o hermeticamente, sem esquecer o
aparelho condensador, cal viva, um pau de lacre, abundante provisdo de agua e
viveres suficientes, tais como pemmican, que, num pequeno volume, contém
enorme quantidade de substincias nutritivas. Por fim, pus também na barquinha
um casal de pombos e uma gata.

« Estava quase a nascer o sol e compreendi que tinha chegado o momento
de efetuar a partida. Deixei cair, como que casualmente, o charuto aceso, e ao
baixar-me para o apanhar procurei deitar o fogo a mecha, cujo extremo, como
disse, ja sobressaia um pouco por debaixo do bordo inferior de um dos barris.

«Nenhum dos meus trés verdugos deu conta desta manobra, pela sua
rapidez. Saltei depois para a barquinha e, cortando a ultima corda que me retinha
ao solo, vi com alegria que o baldo subia rapidamente com as suas cento e



cinquenta libras de lastro. Poderia até levar o dobro.

«No entanto, apenas subira a uma altura de cinquenta jardas quando soou
debaixo de mim um rumor espantoso e o ar se encheu de uma espessissima
tromba de fogo e de fumo, no meio da qual voavam pedagos de madeira, de
ferro e membros humanos. Senti desfalecer o meu coragdo e acocorei-me no
fundo da barquinha, tremendo de horror.

« Compreendi entdo que tinha carregado demasiado a mina e que ia sofrer
as consequéncias disso. Efetivamente, ndo tinha ainda passado um segundo
quando notei que todo o sangue me afluia as fontes e, subitamente, uma explosio
que ndo esquecerei nunca, fez estremecer as trevas e pareceu separar em dois o
firmamento. Mais tarde, quando pude refletir, atribui a extrema violéncia da
explosio a sua verdadeira causa, isto é, ao facto de estar colocado
imediatamente por cima dos barris, e portanto dentro do seu poderoso raio de
agdo.

«Mas no momento da explosio ndo pensei sendo em salvar a vida. O
baldo, a principio, torceu-se, depois dilatou-se furiosamente e comegou a dangar
com uma velocidade vertiginosa, e, por fim, cambaleando como um bébedo,
langou-me pela borda da barquinha, ficando preso, a uma altura espantosa, com
a cabega para baixo, ao extremo de uma corda muito curta e muito delgada na
qual se envencilhou providencialmente o meu pé esquerdo.

«E impossivel, absolutamente impossivel, formar uma ideia justa do
horror da minha situagdo. Abri convulsivamente a boca para respirar; um tremor
de febre sacudia todos os nervos e musculos do meu corpo, os olhos
desorbitavam-se, sentia-me atacado de nauseas, e por fim perdi o conhecimento.

«Nio posso dizer quanto tempo permaneci naquele estado, mas devia ter
decorrido muito, porque, ao recobrar em parte o uso dos meus sentidos, era dia
claro. O baldo encontrava-se a prodigiosa altura por cima da imensidade
ocednica, e até aos limites onde a vista alcangava ndo se divisava o menor
vestigio de terra.

«Tenho de confessar, no entanto, que as minhas sensagdes, ao voltar a
mim, ndo eram tdo extremamente dolorosas como seria de esperar. Realmente
havia muito de loucura naquela plicida contemplagdo com a qual examinava o

meu estado. Passei a mdo pelos olhos perguntando a mim mesmo, com

assombro, que acidente poderia fazer inchar assim as minhas veias e enegrecer



as minhas unhas. Depois examinei cuidadosamente a cabeca, sacudi-a varias
vezes e apalpei-a com minuciosa atengdo, até que me convenci de que ndo era
tdo grande como o baldo. Em seguida, com o habito do homem que sabe onde
estdo os seus bolsos, meti as maos nos das calgas, e ao dar conta que perdera o
caderno de apontamentos e o estojo dos palitos dos dentes procurei explicar a
causa desta desapari¢do; e como ndo o consegui, fiquei muito triste. Pareceu-me
entdo sentir uma dor viva no pé esquerdo ¢ a obscura consciéncia da minha
situag@o comegou a agitar-se no meu espirito.

«Mas — coisa estranha! — ndo senti nem assombro nem terror. A Ginica
emogdo experimentada foi uma espécie de satisfagdo ao pensar na destreza
necessaria para sair de conjuntura tio singular. Durante alguns minutos, fiquei
mergulhado na mais profunda meditagdo. Lembra-me de que cerrei os labios,
que pus o dedo indicador na ponta do nariz e que fiztoda a espécie de gestos e de
caretas habituais nas pessoas que, comodamente instaladas numa cadeira,
meditam sobre assuntos confusos e importantes.

«Quando supus suficientemente coordenadas as minhas ideias, procurei
levar, com toda a precaugdo, as méios as costas, ¢ ao cabo de um pouco de
paciéncia consegui tirar do cinturdo a grossa anilha de ferro que o terminava.
Depois coloquei-a entre os dentes, e desfiz o no da gravata; ¢ claro que tinha de
descansar um pedago, de tal forma esta operagdo era fatigante; mas consegui
acaba-la com éxito, ¢ atando um dos extremos da gravata ao anel prendi o outro,
muito apertado, ao punho direito. Levantei entio o corpo por meio de um
prodigioso esfor¢o muscular, e consegui, a primeira tentativa, langar a anilha,
como me propunha, ao rebordo circular da barquinha.

«O meu corpo formava entdo com este um angulo de 45 graus
aproximadamente, o que ndo significa que estivesse a 45 graus por baixo da
perpendicular. Nada disso. Continuava colocado num plano quase paralelo ao
nivel do horizonte, porque a nova posi¢do que tinha conquistado teve por efeito
inclinar o fundo da barquinha e, portanto, a minha posi¢do era a mais penosa
possivel.

« Tinha todos os motivos para abengoar o acaso, mas a verdade é que
estava de tal forma estupefacto que permaneci suspenso durante um quarto de
hora, sem dar conta daquela extraordindria situagdo, nem tentar o mais ligeiro
idiota beatitude. Nao devia

esforgo, perdido numa calma singular ¢ com a ma



tardar muito em desvanecer-se esta disposigdo do meu animo para se
transformar num sentimento de horror, de espanto ¢ de absoluto desespero. O
sangue, tanto tempo acumulado na cabega ¢ na garganta, ¢ que me causara um
saudavel delirio, cuja acdo substituia a energia fisica, comegava agora a
recobrar o nivel habitual. Com a clarividéncia aumentava a perce¢do do perigo,
deixando-me contudo o sangue-frio e a coragem necessarios para afronta-lo.
Mas, afortunadamente, essa debilidade ndo durou muito tempo. A energia do
desespero veio oportunamente e, com gritos e esforgos frenéticos, lancei-me
convulsivamente numa sacudidela geral de todo o meu corpo, conseguindo por
fim agarrar-me ao rebordo da barquinha, e, saltando por cima dele, cai de
cabega no fundo.

« Passou algum tempo antes que eu pudesse ocupar-me do baldo. Ja senhor
de mim, examinei-o demoradamente e certifiquei-me de que ndo sofrera
nenhuma avaria. Todos os meus instrumentos estavam sdos e salvos e nada se
perdera nem do lastro nem das provisoes. Olhei para o reldgio: marcava seis
horas.

«O baldo subia rapidamente ¢ o bardmetro marcou uma altura de trés
milhas e trés quartos. Justamente debaixo de mim aparecia no oceano um
pequenissimo objeto negro de forma ligeiramente alargada e com as dimensoes
de uma pedra de domind, com a qual se parecia de uma maneira extraordinaria.
Foquei o meu telescopio sobre esse objeto ¢ vi entdo que se tratava de um navio
de guerra inglés. Além dele ndo via mais que o oceano e o céu, no qual brilhava
o sol.

«Ja é tempo de explicar a Vossas Exceléncias o objeto da minha viagem.
Lembram-se Vossas Exceléncias de que a minha deploravel situagdo me fizera
pensar no suicidio. Ndo era que eu estivesse desgostoso da vida, mas porque me
sentia afogado pela miséria da minha situagdo. Nesse estado de espirito,
desejando viver mas fatigado, no entanto, da vida, o livro que caiu nas minhas
maéos por acaso, junto ao oportuno descobrimento do meu primo de Nantes, fez-
me tomar uma resolug@o definitiva. Resolvi abandonar o mundo, mas continuar a
existir; em resumo, para evitar os enigmas: resolvi, sem preocupagdes, emigrar
para a Lua. E para que me ndo suponham mais louco do que na realidade o.
estou, procurarei expor da melhor maneira possivel as consideragdes que me

induziram a crer factivel essa tentativa, por muito dificil e cheia de perigos que se



imagine.

«O que primeiro precisamos de ter em conta ¢ a distdncia positiva da
Terra a Lua. A distincia média ou aproximativa entre os centros dos dois planetas
¢ 59 vezes, mais uma fragdo, o raio equatorial da Terra, ou seja
aproximadamente 237000 milhas. Digo a distincia média ou aproximativa
porque ¢ facil de conceber que, sendo a forma da o6rbita lunar a de uma elipse
cuja excentricidade ndo ¢ inferior a 0,05484 do seu eixo médio, e ocupando ele o
eixo da Terra, o foco desta elipse, se eu conseguisse encontrar a lua no seu
perigeu a distincia mencionada seria muito menor.

«No entanto, pondo de parte esta hipotese, ¢ indubitavel que, de todas as
maneiras, eu tinha que deduzir das 237000 milhas o raio da Terra, quer dizer,
4000, e o raio da Lua, isto ¢, 1080, ou seja um total de 5080. De forma que ndo
precisava de percorrer mais do que uma distancia aproximada de 231920 milhas,
0 que, no final de contas, ndo era muito extraordinario. E muito frequente
efetuarem-se na Terra viagens com uma velocidade de 60 milhas por hora; e
embora eu tivesse motivos para crer que poderia avangar mais rapidamente,
conformando-me com a velocidade de 60 milhas ndo precisava de mais de cento
e sessenta e um dias para chegar a superficie da Lua.

«Vou explicar a Vos

as Exceléncias em que se baseia o meu

convencimento de poder aumentar a velocidade.

«O segundo ponto a examinar ndo era menos importante. Segundo as
indicagdes barométricas, sabemos que, ao elevarmo-nos por cima da superficie
terrestre a uma altura de 1000 pés, deixamos uma trigésima parte da massa
atmosférica abaixo de nos; aos 10600 pés ultrapassa-se uma terga parte
aproximadamente; e aos 18000, que ¢é quase a altura do Cotopaxi, ultrapassamos
a metade da massa fluida, e, por consequéncia, metade da parte ponderavel do
ar que envolve o nosso globo. Calculou-se, portanto, que a uma altura que nio
excede a centésima parte do globo terrestre — quer dizer, 80 milhas — deve ser
tal a rarefagdo que a vida animal ndo pode subsistir de qualquer maneira. Mas
ndo deixo de observar que todos estes calculos se baseiam unicamente sobre o
nosso conhecimento experimental das propriedades do ar e das leis mecanicas
que regem a sua dilatagdo e a sua compressio, no que poderiamos chamar,
falando comparativamente, a proximidade da Terra. E ao mesmo tempo

considera-se como um facto positivo que a uma distincia determinada, mas



inacessivel, da sua superficie, a vida animal é e deve ser essencialmente incapaz
de modificagao.

« A maior altura a que chegou um homem ¢ a de 25000 pés; refiro-me a
expedigdo aeronautica dos senhores Gay-Lussac e Biot. E uma altura bastante
mediocre, sobretudo se a compararmos com as 80 milhas em questdo, e, como é
natural, eu ndo podia deixar de duvidar das anteriores afirmagdes.

«Supondo uma ascensdo a uma altura determinada, a quantidade do ar
atravessado durante todo o periodo ulterior da ascensdo ndo ¢ de forma alguma
proporcional a altura adicional conseguida, como se pode ver do que foi
anteriormente mencionado, mas num sentido de constante diminuigdo. E portanto
evidente que, elevando-nos o mais possivel, ndio podemos, literalmente falando,
chegar a um limite por cima do qual a atmosfera cesse, por completo, de existir.
Deve existir; visto que pode existir num estado de rarefacao infinita.

«Por outro lado, ja sabia que ndo faltam argumentos para demonstrar que
existe um limite real e determinado da atmosfera para além da qual ndo ha, de
nenhum modo, ar respiravel. Mas os que opinam desta maneira esqueceram
uma circunstancia que poderia ser, ndo uma refutagdo perentéria da sua
doutrina, mas um ponto digno de séria investigagdo. Comparemos os intervalos
entre os retornos sucessivos do cometa Encke ao seu periélio, tendo em conta
todas as perturbagdes devidas a atra¢do planetaria, e veremos que os periodos
diminuem gradualmente, quer dizer, que o grande eixo da elipse do cometa se
vai reduzindo numa proporgo lenta mas perfeitamente gradual. E precisamente

o caso que deve dar-se se supusermos que o cometa sofre a resisténcia de um
meio etéreo excessivamente rarefeito que penetra as regides da sua Orbita.
Evidentemente que, retardando-se desta maneira a velocidade do cometa,

aumenta a sua forga centripeta, e enfraquece a sua forga centrifuga. Ou, por

outras palavras: a atragdo solar seria cada vez mais poderosa e o cometa
aproximar-se-ia cada vez mais a cada nova revolugdo. Nado ha,
verdadeiramente, outra forma de explicar esta variante.

« Vejamos agora outro facto. Observa-se que o didmetro real da parte
nebulosa deste mesmo cometa se contrai rapidamente & medida que se aproxima
do sol e se dilata com a mesma rapidez quando se aproxima do seu afélio. Nao
tinha eu razio para supor, com Valz, que esta aparente condensac¢do de volume
tinha a sua origem na compressio desse meio etéreo do qual falava hd um



momento, ¢ cuja densidade é proporcional a proximidade solar?

« O fenémeno, que assume a forma lenticular e que se chama luz zodiacal,
era também um ponto digno de atengdo. Esta luz tdo visivel nos tropicos, e
impossivel de confundir com uma luzmetedrica qualquer, eleva-se obliquamente
do horizonte e segue em geral a linha do equador solar. Amim parecia-me provir
de uma atmosfera rarefeita que se estendesse do sol até para além da orbita de
Vénus pelo menos, ¢, segundo a minha opinido, muito mais longe ainda.

«Nio podia supor que este meio estivesse limitado pela linha de percurso
do cometa ou confinasse imediatamente com o Sol. Era, pelo contrario, bem
sensato imaginar que invadia todas as regides do nosso sistema planetario,
condensando-se em volta dos planetas naquilo que chamamos atmosfera e
modificando-se talvez em alguns por circunstincias puramente geologicas. Quer
dizer, modificado ou variado nas suas propor¢des ou na sua natureza essencial
pelas matérias volatizadas que emanam dos seus respetivos globos.

«Tomando a questio sob este ponto de vista, ja4 ndo havia que vacilar.
Supondo que encontraria, ao passar, uma atmosfera essencialmente semelhante
a que envolve a superficie da Terra, pensei que por meio do engenhosissimo

aparelho de Grimm poderia facilmente condensa-la em quantidade necessaria

para as necessidades respiratorias. Desta maneira vencia o principal obstaculo de
uma viagem a Lua. Empreguei algum dinheiro e muito trabalho em adaptar o
aparelho de Grimm a este fim, e tinha, portanto, completa confianga na sua
aplicagdo, desde que pudesse efetuar a viagem num espago de tempo
suficientemente curto.

« Vejamos agora o assunto da velocidade. Toda a gente sabe que os baldes,
no primeiro periodo da sua ascensio, se elevam com uma velocidade
relativamente moderada. A forga de ascensdo estd na relagdo que existe entre o
peso do ar e o do gas que contém o baldo, e, a primeira vista, ndo parece muito
provavel nem verosimil que o baldo, a medida que ganha em altura e chega
sucessivamente a camadas atmosféricas de densidade decrescente, possa ganhar
em rapidez ¢ acelerar a sua velocidade primitiva. Por outro lado, ndo me
recordava de ter lido, pelos resultados de nenhuma experiéncia anterior, que se
comprovasse uma diminuigdo aparente na velocidade absoluta da ascensdo,
embora tal coisa pudesse suceder tendo em conta a fuga do gas através de um

aerodstato mal confecionado e geralmente coberto de verniz insuficiente. Parecia-



me, portanto, que o efeito desta perda podia compensar apenas a aceleragio
adquirida pelo balao a medida que se afastasse do centro de gravidade.

«Pois bem: eu pensava que, desde que encontrasse na minha travessia o
meio imaginado, e desde que fosse da mesma composi¢do do que chamamos ar
atmosférico, era pouco importante o seu grau de rarefagdo sob o ponto de vista
da minha forga ascensional, porque nido s6 o gas do baldo se via submetido a
mesma rarefagdo, mas também porque, pela natureza das suas partes
integrantes, devia ser especificamente mais leve que um composto qualquer de
oxigénio e de azote. Havia, portanto, uma possibilidade e até uma forte
probabilidade para que em nenhum momento da minha ascensdo chegasse a um
ponto em que os pesos retinidos do baldo, do gds inconcebivelmente rarefeito que
continha, da barquinha e de todo o resto, pudessem igualar o peso da atmosfera
deslocada. Compreenderdo assim Vossas Exceléncias que esta era a tUnica
condigdo capaz de me deter na minha fuga ascensional; mas, supondo que se
desse este caso, ainda me ficava a faculdade de dispor do lastro e de outros pesos
que somavam um total de 300 libras.

« Ao mesmo tempo, como a for¢a centripeta iria diminuindo em razio do

quadrado das distincias, chegaria, com uma velocidade prodigiosamente
acelerada, as longinquas regides onde a for¢a de atragdo da terra seria substituida
pela da Lua.

«Por tltimo, restava outra dificuldade ndo isenta de inquictagéio para mim.
Tinha-se observado anteriormente que nas ascensdes a uma altura consideravel,
além da dificuldade respiratoria, se sente na cabega e por todo o corpo um
profundo mal-estar, acompanhado frequentemente de hemorragias nasais e de
outros sintomas alarmantes, cada vez menos suportaveis a medida que se atinge
maior altura. Ndo seria provavel que esses fenémenos aumentassem até
terminarem com a propria morte? No entanto, apés madura reflexao, conclui
que ndo.

«Era preciso procurar a origem disso na desapari¢do progressiva da
pressdo atmosférica, a qual estd acostumada a superficie do nosso corpo, e na
distensdo inevitivel dos vasos sanguineos superficiais, mas ndo numa
desorganiza¢do positiva do sistema animal como no caso da dificuldade
respiratoria, onde a densidade atmosférica ¢ quimicamente insuficiente para a

renovagao regular do sangue no ventriculo do coragdo. S6 no caso de faltar esta



renovagdo havia motivo suficiente para que a vida ndo subsistisse, inclusive no
vacuo, porque a expansio e a compressao do peito que se chama respira¢do nao
¢ mais que um ato puramente muscular. Ndo ¢ a causa mas o efeito da
respiragao.

«Numa palavra: estava certo de que, habituando-se o corpo a auséncia da
pressdo atmosférica, estas sensagdes dolorosas diminuiriam gradualmente e,
para as suportar todo o tempo necessario, confiava na solidez férrea da minha
constituigdo.

«Uma vez expostas algumas das consideragdes — ndo todas certamente
— que me levaram a projetar uma viagem a Lua, vou agora, com permissdo de
Vossas Exceléncias, expor o resultado de uma tentativa tio audaz e sem
precedentes nos anais da humanidade» .

«Tendo alcangado a altura a que me referi anteriormente, ou seja trés
milhas e trés quartos, deitei fora da barquinha algumas penas e vi que continuava
subindo com bastante rapidez ndo precisava, portanto, de deitar fora qualquer
lastro. Isto satisfez-me, porque desejava conservar a maior quantidade de lastro
possivel pela sensata razio de que ndo tinha nenhum dado positivo sobre o poder
de atracdo e sobre a densidade atmosférica da Lua. Sentia-me perfeitamente
bem, sem nenhum mal-estar fisico; respirava com inteira liberdade e ndo tinha a
mais pequena dor de cabega. A gata deitara-se solenemente sobre o meu capote
colocado ao fundo da barquinha, e olhava para as pombas com ar desdenhoso.
Estas, a que atara as patas para impedir que voassem, estavam muito entretidas
em bicar alguns graos de arroz que lhes deitara.

« As seis e vinte o barémetro assinalava uma altura de 26400 pés, ou seja
cinco milhas pouco mais ou menos. A perspetiva era ilimitada. Nada mais facil,
poi outro lado, que calcular com a ajuda da trigonometria esférica a extensdo da
superficie terrestre que os meus olhos dominavam. A superficie convexa de um
segmento de esfera esta para a superficie total da esfera como o seno-verso do
segmento estd para o didmetro da esfera. Mas, no meu caso, o seno-verso, isto ¢,
a espessura do segmento situado debaixo de mim, era pouco mais ou menos igual
4 minha elevagdo ou ao ponto de vista por cima da superficie. A propor¢io de
cinco para oito milhas exprimiria, portanto, a extensio da superficie visivel, quer
dizer: via somente uma milseiscentésima parte da superficie do globo terrestre.

«O mar parecia polido como um espelho, embora com a ajuda de um



telescopio descobrisse que se encontrava em estado de violenta agitagdo. O navio
ja ndo era visivel. Repentinamente, comecei a sentir uma forte dor de cabega,
que se repetia com intermiténcias, embora continuasse a respirar com toda a
liberdade. A gata e as pombas ndo pareciam sentir o menor mal.

« As sete menos vinte entrou o balio na regido de uma enorme e espessa
nuvem, o que me aborreceu muito. Avariou-se o aparelho condensador e eu
fiquei molhado até aos ossos. Era de facto um encontro muito estranho, porque
ndo era logico que uma nuvem desta natureza pudesse elevar-se a semelhante
altura. Atirei fora dois pedagos de lastro de cinco libras cada um; restavam-me,
portanto, 165.

«Gragas a esta operagdo, atravessei rapidamente o obsticulo e, em
seguida, apercebi-me de que tinha ganho velocidade de uma maneira prodigiosa.
Poucos segundos depois de ter abandonado a nuvem esta foi atravessada por um
relampago que cegava, e que a incendiou totalmente, dando-lhe o aspeto de uma
enorme massa carbonifera em ignigdo. Ndo se esquegam de que isto aconteceu
a plena luz da manha. Imaginem o que seria, de sublime este fenomeno se se
desenrolasse nas trevas da noite. Unicamente o inferno nos poderia dar imagem
exata.

« Aquele espetaculo erigou-me os cabelos, e, no entanto, ndo podia deixar
de mergulhar o olhar nos igneos abismos daquele fogo espantoso e sinistro.

« Tinha escapado de boa. Se o baldo tivesse permanecido um minuto mais
na nuvem, isto é, se 0 mal-estar sentido ndo me tivesse obrigado a deitar lastro
fora, a minha destrui¢do teria sido imediata. Essa espécie de perigos sio os
maiores que podem correr os aeronautas. Ndo obstante tinha alcangado ja uma
altura tal que podia conservar-me tranquilo.

«As sete o bardmetro assinalava nove milhas ¢ meia. Eu comegava a
sentir uma grande dificuldade respiratoria. Dofa-me a cabega terrivelmente.
Notando humidade nas faces levei as maos até elas, e vi-as tintas com sangue
que brotava dos ouvidos. Ndo me inquietava menos o aspeto dos meus olhos. Ao
tocar-lhes com a mao, parecia-me que tinham saido das orbitas de uma maneira
inconcebivel; todos os objetos da barquinha, inclusive o proprio baldo,
apresentavam-se a minha vista sob um aspeto monstruoso.

« Como todos esses sintomas excediam o que eu havia suposto, cheguei a

alarmar-me seriamente e cometi a imprudéncia de deitar fora da barquinha



mais quinze libras de lastro. A velocidade aceleradissima da ascensdo levou-me
rapidamente e sem gradagdes sucessivas a uma camada atmosférica
singularmente rarefeita, o que esteve quase a fazer terminar fatalmente a minha
expedi¢do e a minha vida.

« Sofri um espasmo que durou mais de cinco minutos, e ainda depois deste
terminar ndo podia respirar sendo depois de longos intervalos ¢ de uma maneira
convulsiva, sangrando copiosamente pelo nariz, pelos ouvidos, e até, um pouco,
pelos olhos. As pombas pareciam presas de uma angustia excessiva e debatiam-
se, procurando fugir, enquanto a gata miava lamentosamente, tremendo,
retorcendo-se como sob a influéncia de um veneno poderoso.

«Dei conta demasiado tarde da imensa imprudéncia que cometera
atirando fora aquelas quinze libras de lastro. Aguardava a morte, e o enorme
sofrimento fisico contribuia para inutilizar qualquer esfor¢o para salvar a vida.
Tinha perdido, inclusivamente, a faculdade de refletir, e a violéncia da dor de
cabega aumentava de minuto a minuto.

«No preciso momento em que pude aperceber-me instintivamente de que
ia perdei o conhecimento, ¢ quando empunhava uma das cordas da vélvula de
escape, lembrei-me da partida que tinha pregado aos meus trés credores, ¢ 0
temor das consequéncias que poderiam resultar do meu regresso a terra fizeram-
me mudar de opinido. Deixei-me cair no fundo da barquinha, e procurando, com
um esfor¢o enorme, recobraras minhas ideias, lembrei-me de fazer a mim
proprio uma sangria. Mas, como ndo tinha lanceta, vi-me obrigado a abrir uma
das veias do brago esquerdo com uma navalha. Mal tinha comegado a correr o
sangue comecei a experimentar grande alivio, e, vertida uma regular porgdo,
desapareceram quase por completo os perigosos sintomas.

«Nido me parecia, no entanto, prudente por-me de pé; assim, pois, liguei o
brago o melhor que pude e permaneci imével um quarto de hora,
aproximadamente. Ao cabo desse tempo, levantei-me e sentei-me quase livre de
todo o mal.

«Mas a dificuldade de respiragdo nao diminuira sendo muito ligeiramente,
e compreendi a urgéncia de utilizar o condensador.

« Ao passar a vista em torno de mim, vi que, comodamente instalada de
novo sobre o meu capote, a gata considerara oportuno, durante a minha
indisposi¢do, dar a luz cinco gatinhos. Claro esta que eu ndo podia esperar esse



suplemento de passageiros; mas no meio da minha aventura, tal acontecimento
fez-me rir. Fornecia-me, além disso, ocasido para comprovar uma das minhas
conjeturas, aquela que mais me decidiu a expedi¢ao.

« Supusera eu que o habito da pressio atmosférica na superficie da terra
causava, em grande parte, as dores que atacam a vida animal a determinada
altura dessa superficie. Se os gatinhos sentissem o mal-estar no mesmo grau que a
mde, era falsa a minha teoria; mas, em caso contrario, confirmaria que eu tinha
razio.

«As oito horas tinha alcangado uma altura de 17 milhas. Portanto,
pareceu-me evidente ndo s6 que aumentaria a minha velocidade ascensional,
mas também que esse acréscimo ndo era menos sensivel embora ndo tivesse
deitado o lastro fora. As dores violentas de cabega ¢ de ouvidos voltavam de
novo, a intervalos, e de quando em quando as hemorragias nasais. Mas apesar de
tudo, sofria muito menos que antes, ndo obstante a dificuldade respiratoria e os
movimentos espasmodicos que se sucediam a cada inspiragdo. Entdo, preparei o
aparelho condensador para poder fazé-lo funcionar imediatamente.

« Durante esse periodo da minha ascensdo, o aspeto da terra era realmente
magnifico. Para Oeste, para o Norte, para o Sul, até¢ aos limites que a minha vista
dominava, o mar estendia-se até longe, imovel na aparéncia, tomando de
momento para momento uma tonalidade azul mais profunda. Para Este
estendiam-se bem distintamente as Ilhas Britinicas; as costas ocidentais da
Franga e da Espanha e uma pequena parte do norte do continente africano. Era
absolutamente impossivel descobrir o menor vestigio de edificagdes e as mais
orgulhosas cidades da humanidade tinham desaparecido completamente da face
da terra.

« O que mais me assombrou no aspeto das coisas situadas por baixo de
mim foi a aparente concavidade da superficie do globo. Eu esperava
estupidamente que a sua convexidade real se manifestasse cada vez mais a
medida que a altura aumentasse. No entanto, alguns segundos de reflexdo
bastaram-me para compreender este contrassenso.

«Uma linha tragada perpendicularmente do ponto em que eu me
encontrava até a Terra formaria a perpendicular de um tridngulo-retingulo cuja
base se estendia em angulo reto até ao horizonte, ¢ a hipotenusa, do horizonte até
ao ponto ocupado pelo meu baldo. Mas a altura em que eu estava nada



significava comparativamente a extensdo abarcada pela minha vista. Noutros
termos: a base e a hipotenusa do suposto tridngulo eram tdo longas em relagdo a
perpendicular que podiam considerar-se como duas linhas quase paralelas. Deste
modo, o horizonte do aeronauta aparecia sempre ao nivel da barquinha; mas
como o ponto situado imediatamente abaixo parecia e estava, com efeito, a uma
imensa distdncia, era logico também que o supusesse igualmente a uma imensa
distincia abaixo do horizonte. Daqui a impressio de concavidade; ¢ esta
impressdo teria de durar até que a altura se encontrasse, relativamente a
extensdo da perspetiva, numa propor¢do igual, isto ¢, até que o aparente
paralelismo da base e da hipotenusa desaparecessem.

« Entretanto, como as pombas pareciam sofrer horrivelmente, resolvi p6-
las em liberdade. Soltei primeiro uma delas, um soberbo exemplar cinzento, e
pu-la na borda da barquinha. Parecia extraordinariamente mal disposta: olhava
em volta de si, batia as asas, fazia ouvir o seu arrulho, mas ndo se atrevia a saltar
da barquinha. Por fim. agarrei-a e atirei-a a umas seis jardas de distincia.

«Mas, em vez de descer, como eu supunha, fazia esforgos desesperados
para voltar ao baldo, soltando a0 mesmo tempo gritos agudissimos. Conseguiu por
fim voltar a sua antiga posi¢do na borda da barquinha, mas, mal pousara nela as
patinhas, inclinou a cabega sobre o peito e caiu morta no fundo da nave.

« A outra ndo teve sorte tio deploravel. Para evitar que seguisse o exemplo
da sua companheira e voltasse para o baldo, precipitei-a para baixo com todas as
minhas for¢as e vi entdo com alegria que continuava descendo a grande
velocidade, utilizando as asas com facilidade e de uma maneira perfeitamente
natural. Ndo tardou a desaparecer da minha vista e tenho a certeza de que
chegou si e salva a porto seguro.

«Quanto a gata, que me parecia restabelecida da sua crise, regalava-se
agora esplendidamente com a pomba morta e acabou por adormecer dando
sinais de grande satisfagdo. Os gatinhos recém-nascidos nio manifestavam o
menor mal-estar.

«As oito ¢ um quarto, nio podendo j4 respirar por mais tempo sem sentir
uma dor intoleravel, comecei a ajustar em volta da barquinha o aparelho
condensador. Este aparelho exige algumas explicagdes.

« Lembrar-se-do Vossas Exceléncias de que o meu fim, ao encerrar-me
por completo no fundo daquela atmosfera tio singularmente rarefeita, era



desenvolver, com a ajuda do meu condensador, uma quantidade dessa mesma
atmosfera suficiente para as necessidades respiratorias.

« Assim, portanto, tinha preparado um grande saco de borracha muito
flexivel, muito sélido, absolutamente impermeavel, que formava uma espécie de
involucro dentro do qual entrava a barquinha e cujos extremos passavam por
cima dos bordos, e subiam exteriormente ao longo das costas, até¢ ao extremo do
arco, colocado imediatamente abaixo do baldo.

« Este involucro podia fechar-se hermeticamente por meio de uma espécie
de né corredio colocado em volta do arco superior. Nos lados deste involucro
tinha adaptado trés pedagos de cristal muito solido, mas muito transparente, e
através dos quais podia olhar, em volta de mim, para todas as dire¢des. Na parte
do involucro que formava o fundo tinha uma quarta janela correspondente a uma
pequena abertura praticada no fundo da barquinha, e gragas a ela podia ver
também perpendicularmente.

« Aproximadamente a um pé abaixo de uma das janelas laterais havia
uma abertura circular de trés polegadas de didmetro com um rebordo adaptavel
a espiral de um parafuso. Neste rebordo aparafusava-se o largo tubo do
condensador e, fazendo o vacuo no corpo da maquina, atraia-se a este tubo uma
certa quantidade de ar rarefeito, que por sua vez era devolvido em estado de
condensagdo e misturado ao ar ténue contido dentro da camara. Repetida varias
vezes, esta operagdo renovava a atmosfera o suficiente para as necessidades
respiratorias. Mas, dada a exiguidade do espago em que eu me movia, claro estd
que em pouco tempo o ar se viciaria fatalmente para a vida com o seu continuo
contacto com os pulmdes. Este perigo desapareceria por meio de uma valvula de
escape colocada no fundo da barquinha, e que, aberta uns segundos, deixaria
expulsar uma quantidade de atmosfera viciada equivalente a que deixava entrar,
ao mesmo tempo, a bomba do aparelho condensador. Para experimentar as
condi¢des atmosféricas do ar livre dependurei a gata e os filhos de um cesto
preso a barquinha por um puxador colocado perto da valvula e através da qual
podia dar-lhes de comer quando necessitassem.

«Quando acabei todos estes preparativos e enchi a camara de ar
condensado eram nove menos dez Durante estas operagdes sofri de uma
maneira horrivel com a dificuldade de respirar e arrependi-me amargamente da

negligéncia, ou da talvez fatal imprudéncia, que me fizera deixar para o tltimo



momento um assunto de tanta importancia. Mas ndo tardei a sentir os beneficios
da minha inven¢do. Respirei de novo com inteira liberdade e fui agradavelmente
surpreendido pela desapari¢do das dores sofridas até entdo. S6 me ficou um
ligeiro mal-estar de cabega, acompanhado de uma sensagdo de plenitude ou de
distensdo nos punhos, nas canelas e na garganta.

« As nove menos vinte, quer dizer, pouco depois de ter fechado a camara,
o mercurio alcangou o seu limite extremo e caiu na celha do barometro, que,
conforme disse anteriormente, era bastante grande. Marcava entdo uma altura
de 123000 pés, ou sejam 25 milhas, e portanto o meu olhar ndo alcangava menos
da trecentésima-vigésima parte da superficie total da Terra. As nove perdi
novamente de vista a Terra para o lado Este, mas ndo antes de observar que o
baldo derivava rapidamente na dire¢éo nordeste. O oceano conservava abaixo de
mim a sua superficie concava, mas via-se com dificuldade por causa de varias e
flutuantes massas de nuvens.

«As nove e meia fiz de novo a experiéncia das penas e atirei um punhado
delas através da valvula. Ndo voltejaram como eu supunha mas cairam
perpendicularmente em massa e com tal velocidade que as perdi de vista nalguns
segundos. Surpreendeu-me este extraordinario fendmeno. Ndo podia acreditar
que a minha velocidade ascensional fosse tio subita e prodigiosamente
acelerada. Mas pensei também que a atmosfera estava demasiado rarefeita para
suster sequer uma pena e que a rapidez da sua descida correspondia a
combinag¢do das duas velocidades: a delas ao cair ¢ a do baldo subindo.

«As dez reparei que ndo tinha nada a fazer e que nada, absolutamente
nada, reclamava a minha aten¢do imediata. Marchava tudo como que sobre
rodas e eu estava convencido de que o baldo subia com incessante e crescente
velocidade, embora ndo tivesse nenhum processo para o verificar.

«Nio sentia dor nem mal-estar de qualquer espécie, e até desfrutava de
um bem-estar desconhecido desde que saira de Roterddo. Entretinha-me a
experimentar o estado de todos os instrumentos e a renovar, de vezem quando, a
atmosfera da camara. No que se refere a este ultimo ponto, resolvi fazé-lo de
quarenta em quarenta minutos, mais para garantir por completo a minha satde
que por uma necessidade absoluta.

« Estas tarefas ndo. me impediam, por pouco que fosse, toda a espécie de

sonhos ¢ conjeturas. Pensava nas estranhas ¢ quiméricas regides lunares. A



imaginagdo, livre por fim de todas as peias externas, vagueava a seu gosto por
entre as multiplas maravilhas de um planeta tenebroso e variado. Tao depressa
eram bosques emaranhados e veneraveis como rochosos precipicios e cascatas
retumbantes precipitando-se em abismos insondaveis; tio depressa chegava a
placidas soliddes inundadas por um sol de meio-dia, onde ndo penetravam os
ventos celestiais, como via estender-se vastos prados de papoulas e de grandes
flores, semelhantes a lirios, cobertos de siléncio e eternamente imo6veis. Noutros
momentos parecia-me viajar longe, muito longe, e entrar num lugar que ndo era
mais do que um vago e tenebroso lago ladeado por uma fronteira de nuvens. Mas
nem so estas imagens se apoderaram do meu cérebro. O meu espirito também
procurava uma série de horrores da mais negra, da mais terrivel natureza, e cuja
simples hipotese ou possibilidade sacudia as mais infimas profundidades da
minha alma.

«N@o me obstinava, no entanto, muito tempo na ideia destes quiméricos
perigos. Sérios bastante eram os reais ¢ palpaveis que rodeavam a minha viagem
para absorver a minha ateng@o.

«As cinco da tarde, ao renovar a atmosfera da cimara, aproveitei a
oportunidade para observar a gata e os filhos através da valvula.

« A gata parecia sofrer novamente e ndo duvidei um sé instante de que o
seu sofrimento provinha da dificuldade respiratoria. Mas no que se refere aos
gatinhos, o meu assombro ndo teve limites. Embora inferior ao da mée, esperava
vé-los presos de algum mal-estar. Longe disso: vi que desfrutavam perfeita satde
e que respiravam com toda a liberdade. Isto confirmava de um modo amplo e
rotundo a minha teoria, que uma atmosfera quimicamente insuficiente para as
fungdes vitais de um ser nascido fora dela ndo produzia 0 menor incomodo ao
que estivesse no caso contrario, como sucedia aos gatinhos.

«Desgragadamente eu ndo poderia comprovar novamente o triunfo da
minha teoria, porque, ao passar a méo, através da valvula, com uma taga cheia
de dgua para a gata, prendeu-se-me a manga da camisa na anilha que sustinha o
cesto e soltei-o do baldo em que estava pendurado. Evaporado no ar, o cesto com
os seus habitantes néo teria desaparecido da minha vista de forma mais subita.

«Nao devia ter passado nem sequer a décima parte de um segundo entre o
ato de soltar-se e a sua desapari¢do. Desejei-lhes boa viagem, embora, como é

natural, ndo acreditasse que a bicharada e os filhos pudessem sobreviver para



contar a sua odisseia.

«As seis horas observei que uma grande parte da superficie da Terra
visivel para Este se fundia numa sombra espessa que avangava incessante e
rapidamente; por fim, as sete menos cinco, toda a superficie ficou envolvida
pelas trevas da noite. Alguns instantes depois, os raios do sol poente deixaram de
iluminar o baldo e esta circunstincia, por inesperada, causou-me um enorme
prazer. Era indubitavel que pela manha contemplaria a saida do astro luminoso
muitas horas antes dos cidaddos de Roterddo, embora eles estivessem muito mais
para Este do que eu. Cada dia estava mais alto na atmosfera, ¢ portanto gozaria
da luz solar um periodo de tempo cada vez mais longo.

« Resolvi, entdo, escrever um diario da viagem, contando os dias de vinte e
quatro horas consecutivas sem ter em conta os intervalos de trevas. As dez
sentindo chegar-me o sono, resolvi deitar-me; mas entdo apresentou-se-me uma
dificuldade que, apesar de ser muito logica, ndo me tinha ocorrido até entdo. Se
me pusesse a dormir, como renovaria o ar da cimara durante a noite? Respirar
essa atmosfera mais de uma hora era absolutamente impossivel, e se se
prolongasse esta situagdo um quarto de hora mais as consequéncias ndo seriam
deploraveis mas fatais.

« Este receio, no entanto, ndo me preocupou muito tempo. O homem ¢
escravo dos habitos e a rotina faz com que considere essencialmente importantes
para a sua existéncia urna série de necessidades que na realidade o ndo sdo.
Claro esta que eu ndo podia deixar de dormir; mas, em compensagdo, podia
facilmente acostumar-me a despertar de hora a hora durante todo o tempo
consagrado ao repouso. Bastavam cinco minutos para renovar completamente o
ar. A Ginica dificuldade real consistia em inventar um processo para despertar no
momento preciso. Era este o problema cuja resolugdo se impunha.

« Conhecia o caso daquele estudante que, para evitar adormecer sobre os
livros, tinha na mao direita uma bola de cobre, cuja queda num recipiente do
mesmo metal, posto ao lado da cadeira, servia para o despertar sobressaltado
apenas se deixasse vencer pelo sono. O meu caso era bastante diferente do seu,
porque eu ndo desejava ficar acordado mas despertar a intervalos regulares.
Desta maneira ocorreu-me a seguinte combinag¢do que, por muito simples que
parega, considerei, no momento em que a descobri, de uma importancia so

comparavel as invengdes do telescopio, da méaquina a vapor e até da imprensa.



«E preciso nio esquecer que o balio, a altura a que tinha chegado,
continuava subindo em linha reta com perfeita regularidade, e que, por
conseguinte, a barquinha seguia sem sofrer a mais ligeira oscilagdo. Esta
circunstancia favoreceu grandemente o meu plano. A provisio de dgua ia em
barris de cinco galdes cada um, solidamente presos ao interior da barquinha.
Separei um desses barris, e, agarrando nas cordas, prendi-as fortemente de um
extremo ao outro do bordo da barquinha, paralelamente ¢ a distincia de um pé
uma da outra. Deste modo formavam uma espécie de suporte ou assento, sobre o
qual coloquei o barril, obrigando-o a conservar uma posi¢do horizontal. A oito
polegadas aproximadamente abaixo dessas cordas, e a quatro pés do fundo da
barquinha, pus uma tabuazinha e, por cima desta, justamente por baixo do barril,
coloquei uma panela de barro. Fiz entio um buraco no fundo do barril, por cima
da panela, e pus uma estilha de forma cénica no buraco, metendo-a e tirando-a
até que se adaptou o suficiente para que a 4gua, ao filtrar-se pela ranhura e ao
cair na panela, a enchesse at¢ a borda num espago de sessenta minutos.
Conseguido isto, ja se adivinha o resto. Como a cama estava situada no fundo da
barquinha de maneira que a minha cabega ficasse imediatamente por baixo da
panela, era indubitavel que esta, ao transbordar, ao fim de uma hora, de uma
altura de mais de quatro pés, a d4gua me cairia na cara, do que resultaria eu
acordar instantaneamente, embora estivesse no mais profundo dos sonos.

«Cerca das onze, terminei a instalacio e deitei-me logo, cheio de
confianga na eficicia do meu invento. Ndo eram descabidas as minhas
esperangas. Todos os sessenta minutos era pontualmente despertado pelo meu fiel
crondmetro. Esvaziava entdo o contetudo da panela na abertura superior do barril,
fazia funcionar o condensador e metia-me outra vez na cama. Estas interrupgdes
regulares no sono causaram-me muito menos fadiga do que eu esperava, e
quando, por fim, me levantei, para ja ndo me deitar, eram sete da manh; o sol
atingia ja alguns graus por cima da linha do meu horizonte.

« 3 de abril. — O baldo chegou a uma imensa altura ¢ a convexidade da
Terra manifesta-se de maneira surpreendente. No oceano vé-se uma série de
pontos negros que, indubitavelmente, devem ser ilhas. Por cima de mim o céu
tem uma cor negra de azeviche e as estrelas cintilam muito visiveis. Muito longe,
para o Norte, vejo no fim do horizonte uma linha branca e excessivamente



brilhante, que deve ser o limite do mar Artico. Fiquei surpreendido porque
supunha ter avangado muito mais para o Norte e encontrar-me possivelmente
por cima do proprio Polo. Deplorei entdo que a enorme altura a que estava me
impedisse de fazer um exame detalhado. Tinha, no entanto, algumas observagdes
a fazer ndo menos interessantes.

« Durante esse dia ndo aconteceu nada de extraordinario. O meu aparelho
funcionava regularmente ¢ o baldo subia sem oscilagdes. O frio era intenso e
obrigou-me a por o sobretudo. Quando as trevas cobriram a Terra, deitei-me,
embora restassem ainda, para mim, muitas horas de dia claro. O relogio
hidraulico cumpria pontualmente o seu dever e eu dormi sem novidade até ao dia
seguinte, salvo as periodicas interrupgdes.

«4 de abril. — Levanto-me em bom estado de saude e de excelente
humor. Espanta-me imenso a singular mudanga que se verifica no aspeto do mar.
Perdeu em grande parte o tom azul profundo que tinha até agora e tem, em
troca, uma cor branca e acinzentada de um brilho deslumbrador. A convexidade
do oceano ¢ ja tdo evidente que a massa inteira das suas aguas longinquas parece
precipitar-se no abismo do horizonte, e cheguei a apurar o ouvido porque me
parecia escutar o eco da terrivel catarata.

«As ilhas ja ndo sdo visiveis, ou porque tenham ficado para tras do
horizonte, para Sudoeste, ou porque a minha crescente elevagio as tenha deixado
mais longe que o alcance da minha vista. Inclino-me mais para esta ultima
hipotese. O campo de gelo que ha para o Norte é cada vez mais visivel. O frio
perdeu muito da sua intensidade.

«Nao me lembro de mais nada importante e passo o dia lendo, porque nao
me esqueci de fazer uma provisdo de livros.

« 5 de abril. — Contemplei o singular fenomeno do nascimento do Sol, ao
mesmo tempo que toda a superficie visivel da Terra permanece coberta de
trevas. Pouco a pouco a luz comega a estender-se sobre todas as coisas ¢ volto a
ver a linha nordica dos gelos. Agora ¢ muito mais distinta e parece de tom mais
escuro que as aguas do oceano.

«Nao ha duvida de que me aproximo dela com grande rapidez. Creio
distinguir uma faixa de terra para Este e outra para Oeste, mas ndo posso



verifica-lo. Temperatura moderada. Ndo me acontece nada de importante.
Deito-me cedo.

« 6 de abril. — Fico surpreendido ao ver a faixa de gelo bastante proxima,
e ¢ indubitavel que, se o baldo conservar a sua dire¢do, ndo tardarei a passar por
cima do oceano boreal e do Polo. Durante o dia, aproximo-me cada vez mais dos
gelos.

«Proximo da noite, os limites do horizonte ampliaram-se subita e
sensivelmente, devido a forma do nosso planeta, que ¢ a de um esferoide
achatado, e porque passava naquele momento por cima das regides vizinhas do
circulo artico. Deitei-me tarde, quando ja as trevas me invadiam por completo, e
meti-me na cama com grande ansiedade, temendo passar por cima de uma
coisa tdo digna de curiosidade sem a poder observar a meu gosto.

« 7 de abril. — Levanto-me muito cedo e, com grande alegria, contemplo
0 que ndo hesito em considerar o Polo Norte. Estava, sem divida, por baixo de
mim, mas — ai! — era demasiada a altura a que me encontrava para o poder
distinguir suficientemente. Na verdade, a julgar pela progressio das cifras
indicadoras das diferentes alturas, em diversos momentos, desde o dia 2 de abril,
as seis horas da manha, até as nove horas menos vinte da mesma manha, quando
o mercurio desceu para o recipiente barométrico, tenho motivos para supor que o
baido alcanga hoje, 7 de abril, as quatro da manhé, uma altura ndo inferior a
7254 quilometros acima do nivel do mar.

« Talvez parega enorme esta elevagdo, mas, se se tiver em conta aquilo
sobre que se baseia, veremos que se trata de um resultado bastante inferior a
realidade. De qualquer fornia, tinha incontestavelmente debaixo de mim a
totalidade do maior didmetro terrestre. Todo o hemisfério norte se estendia a
meus pés como um mapa e o grande circulo do Equador formava a linha
fronteirica do meu horizonte.

« Compreenderdo assim Vossas Exceléncias que aquelas regides
inexploradas até agora, e confinadas nos limites do circulo drtico, estavam
demasiado longe de mim para que consentissem um exame mais minucioso.

«Nao obstante isso, gozava um espetaculo cheio de interesse. Nos bordos
desse imenso limite da exploragdo humana existe sem interrupgao, ou quase sem



interrup¢do, uma planicie de gelo. Na sua orla, a superficie deste mar de gelo
mergulha sensivelmente; depois parece plana, para se tornar singularmente
concava, e por fim termina no proprio Polo numa cavidade central circular,
cujos bordos claramente definidos e cujo didmetro aparente formavam, em
relagdo ao baldo, um angulo de seis segundos. Quanto a cor, era escura, de um
negro de intensidade diferente, mas mais sombria que a de qualquer outro ponto
do hemisfério visivel, e chegando as vezes quase ao negro absoluto.

«Ao meio-dia, a circunferéncia deste buraco central tornou-se
sensivelmente mais pequena e, as sete da tarde, perdi-a completamente de vista.
O baldo cruzava entdo a parte oeste dos céus e fugia rapidamente em dire¢do ao
Equador.

« 8 de abril. — Noto sensivel diminui¢do no didmetro aparente da Terra,
sem falar na acentuada alteragdo na sua cor e aspetos gerais. Toda a superficie
visivel participa agora, com diferentes gradagdes, do tom amarelo palido e, em
alguns lugares, tem uma luminosidade quase dolorosa para os olhos. Incomoda-
me a vista a densidade atmosférica e o montio de nuvens préximas da
superficie. Com muita dificuldade posso, de vez em quando, e através da massa
de nuvens, distinguir o planeta. De ha quarenta e oito horas para ca, o obstaculo
dos enormes grupos flutuantes de vapor ¢ cada vez mais invencivel. No entanto,
posso aperceber-me de que o balao plana agora por cima dos grandes lagos da
América do Norte, mas dirigindo-se para o Sul, ou seja para os tropicos.

«Nao me deixa de causar satisfagdo tal circunstancia e saudo-a como feliz
pressagio do éxito final. Realmente, a diregdo anterior causava-me
preocupagdes, ¢ se a tivesse seguido muito tempo nao poderia chegar a Lua, cuja
orbita apenas se inclina sobre a ecliptica num pequeno angulo de cinco graus, oito
minutos e quarenta e oito segundos.

«Por estranho que possa parecer, so entio compreendi o grande erro
cometido nio efetuando a minha partida de outro ponto terrestre situado no plano
da elipse lunar.

«9 de abril. — Hoje, o diametro da terra diminui enormemente ¢ a sua
superficie adquire de hora a hora um tom amarelo cada vez mais profundo. O
baldo foge a direito para o Sul e chega, as nove horas da noite, por cima da costa



norte do Golfo do México.

« 10 de abril. — Sinto-me bruscamente despertado cerca das cinco da
manhad por um estrondo terrivel, cuja origem ndo pude descobrir. Foi de curta
duragdo, mas nenhum ruido terrestre pode dar ideia da sua intensidade.

« Inatil ¢ dizer que me alarmei excessivamente, porque a principio o atribui
a um rasgdo no baldo. Examinei-o cuidadosamente, sem lhe encontrar nenhuma
avaria. Passei a maior parte do dia meditando sobre um acidente tdo
extraordinario sem lhe encontrar explicagdo. Por fim, deitei-me num estado de
ansiedade extraordinaria.

« 11 de abril. — Noto uma diminuigdo sensivel no didmetro aparente da
Terra, e aumento consideravel, observavel pela primeira vez, no da Lua proxima
da sua plenitude. E cada vez maior e mais penosa a tarefa de condensar na
camara a quantidade de ar atmosférico suficiente para a vida.

« 12 de abril. — Singular mudanga na dire¢do do baldo, que nem por ser
inesperada me causou menos prazer. Chego ao paralelo vinte de latitude Sul e o
baldo volta bruscamente para Este em angulo agudo e segue esta dire¢do durante
todo o dia, sustentando-se no plano exato da elipse lunar.

«E digno de observar-se que esta mudanga de dire¢do ocasionou uma
oscilagdo muito sensivel na barquinha, oscilagdo que durou muitas horas com

maior ou menor intensidade.

« 13 de abril. — Tornou a alarmar-me a repeti¢do daquele espantoso ruido
que me aterrou no dia 10. Volto também a meditar sobre ele, sem chegar a uma
solugdo satisfatoria. Maior decrescimento do didmetro terrestre. Quanto a Lua, é-
me impossivel vé-la porque permanece sobre mim. Marcho sempre no mesmo
plano eliptico, mas progrido pouco para Este.

« 14 de abril. — Diminuigdo excessivamente rapida do didmetro terrestre.
Impressiona-me a ideia de que o baldo corre agora sobre a linha dos apsides
elevando-se para o perigeu. Mais claramente: que segue a direito a estrada que
devera conduzir-me a Lua na parte da sua Orbita mais proxima da Terra.



«A Lua esta justamente por cima do baldo e oculta, portanto, da minha
vista. Continua o penoso trabalho indispensavel para a condensagdo do ar
atmosférico.

« 15 de abril. — Ja ndo posso sequer distinguir sobre o planeta os contornos
dos continentes e dos mares. Cerca do meio-dia, surpreende-me pela terceira vez
0 pavoroso estrépito. No entanto, desta vez dura mais tempo que das anteriores e
tem maior intensidade. E quando, ja estupefacto, quase enlouquecido de terror,
esperava ndo sei que horrivel destrui¢do, a barquinha oscilou com violéncia
extrema, ¢ uma massa ignea, cuja matéria ndo tive tempo de distinguir, passou
a0 lado do baldo, gigantesca e inflamada, rugindo com a voz de mil trovdes.

«Quando o meu terror diminuiu um pouco, supus naturalmente que devia
ser um enorme fragmento vulcdnico vomitado por esse mundo de que me
aproximo, e segundo todas as probabilidades um pedago de uma dessas
substdncias singulares que algumas vezes caem sobre a terra e que se chama
aerolitos, a falta de outro nome mais proprio.

« 16 de abril. — Olhando hoje para cima o melhor que pude, por cada uma
das janelas laterais, alternativamente, vi com grande satisfagio uma
pequenissima parte do disco lunar que sobressaia da ampla circunferéncia do
baldo. A minha agitagdo exacerbou-se até ao ultimo extremo, porque agora
estava certo de que chegaria depressa ao fim da minha perigosa viagem.

«O trabalho exigido pelo condensador aumentara a ponto de ser uma
verdadeira obsessdo, e ndo me deixava descanso algum. J4 nem sequer me
preocupava com dormir; estava realmente doente e esgotado. A natureza
humana ndo pode suportar longo tempo uma tal intensidade de dor como a que
eu sofria.

«Novamente cruzou comigo, quase rogando o baldo, outra pedra
meteodrica. A frequéncia destes fendmenos comega a inquietar-me.

«17 de abril. — Esta manhd ficard marcada na minha viagem.
Recordardo Vossas Exceléncias que a 13 a terra formava comigo um angulo de
25 graus. A 14 este angulo tinha diminuido consideravelmente; no dia 15 observei
uma diminui¢do ainda mais rapida e, a 16, antes de me deitar, notei que 0 angulo



tinha diminuido para 7 graus e 15 minutos. Compreenderdo perfeitamente 0 meu
espanto quando, ao despertar, nessa manha do dia 17, depois de um sono curto e
penoso, notei que a superficie planetiria colocada por baixo de mim tinha
aumentado subita e espantosamente de volume e que o seu didmetro aparente
formava um angulo ndo inferior a 39 graus.

« Fiquei aterrado! Ndo ha palavras que possam dar ideia exata do horror
absoluto e supremo que se apossou de mim quase por completo. Senti dobrarem-
se-me os joelhos, bater os dentes e erigarem-se-me os cabelos.

« A primeira ideia que me ocorreu foi a de que o baldo tinha explodido. A
julgar pelo espago tdo rapidamente percorrido na descida, ndo deveria levar
mais de dez minutos a chegar a terra, rebentando ao chocar com ela.

«No entanto, como de outras vezes, a reflexdo tranquilizou-me. Era
impossivel, fosse como fosse, uma descida tdo rapida. Além disso, embora me
aproximasse evidentemente da superficie terrestre, a minha velocidade real ndo
estava de forma alguma em relagdo com a velocidade espantosa que imaginara
a principio.

«Ja tranquilo, procurei encarar o fendémeno sob o seu verdadeiro ponto de
vista. Somente o espanto excessivo que me acometeu nos primeiros momentos
pode privar-me do exercicio dos meus sentidos a ponto de ndo ver a enorme
diferenga entre o aspeto da superficie colocada debaixo de mim e a do meu
planeta natal.

«Esta ultima era a que estava na parte de cima e completamente oculta
pelo baldo, enquanto a Lua, a verdadeira Lua, em toda a sua gloria, a tinha por
baixo de mim.

« O assombro produzido por esta extraordinaria modificagdo na situagdo
das coisas era muito mais logico e explicavel que o espanto anterior.

« E no entanto era uma consequéncia natural, visto que eu tinha chegado ao
ponto exato em que a atragdo do planeta terrestre era substituida pela atragio do
satélite. Em resumo: ao ponto em que a gravitagdo do baldo em relagdo a Terra
era menos poderosa que em relagdo a Lua. E verdade também que safa de um
sono profundo, que tinha os sentidos ainda embotados e que me encontrei
subitamente na presenga de um fenémeno previsto de antemao, mas ndo naquele
momento.

« E inutil dizer que, livre ja do terror, do assombro e, por fim, da reflexdo



que se seguiu a isso, dediquei toda a minha atengdo a contemplar o aspeto geral
da Lua. Estendia-se como um mapa, e, embora ainda estivesse a uma distincia
bastante consideravel, as asperezas da sua superficie apareciam ante os meus
olhos com singular nitidez. O que mais me chocou desde o primeiro momento,
como caracteristica mais extraordinaria da sua condi¢do geologica, foi a
auséncia completa de oceanos e mesmo de qualquer lago ou rio.

« Via no entanto enormes regides planas, com terrenos de aluvido, embora
a maior parte do hemisfério visivel estivesse coberta de grande numero de
montanhas vulcanicas, de forma conica, que pareciam mais obra do homem que
da natureza.

« A mais alta ndo teria mais do que trés milhas e trés quartos. Um simples
mapa das regides vulcanicas de Campi Phlegroei dara a Vossas Exceléncias
melhor ideia dessa superficie geral que qualquer descrigdo, sempre insuficiente,
feita por mim.

« A maior dessas montanhas estava indubitavelmente em estado eruptivo e
dava uma ideia terrivel da sua poderosa firia com as explosdes cada vez mais
numerosas das pedras impropriamente chamadas meteoricas, que partiam agora
de baixo e passavam ao lado do baldo com uma frequéncia cada vez mais

ameagadora.

« 18 de abril. — Novo e consideravel aumento no volume aparente da lua.
Avelocidade indubitavelmente acelerada da descida alarma-me cada vez mais.

«Nido esqueceram Vossas Exceléncias que, quando comecei a supor
possivel uma viagem a Lua, a hipotese de uma atmosfera cuja densidade fosse
proporcional ao volume do planeta formava a parte principal dos meus calculos,

passando por cima de qualquer teoria contraria e abandonando o preconceito

universal que nega qualquer atmosfera lunar. Mas, sem ter em conta as ideia
anteriormente emitidas relativamente ao cometa de Encke e a luz zodiacal, o que
mais confirmava a minha opinido eram certas observagdes do senhor Shroeter,
de Dilienthal.

« Contava, portanto, com a resisténcia de uma atmosfera existente num
estado de densidade hipotética para efetuar uma descida feliz. Além de tudo, se
as minhas conjeturas fossem absurdas ja ndo tinha outro remédio sendo ser
pulverizado contra a superficie do satélite. Infelizmente, o receio desta ultima



hipotese aumentava.
« A distancia que me separava da lua era relativamente pequena, enquanto
que os esforgos exigidos para condensar o ar, longe de diminuir, se tornavam

cada vezmaiores.

« 19 de abril. — Cerca das nove da manha, ja espantosamente proximo da
superficie lunar, dou conta de que o émbolo do condensador da indicios de
alteragdo atmosférica. As dez, creio notar que aumenta consideravelmente a sua
densidade. As onze, o aparelho ndo exige sendo um trabalho minimo, ¢ ao meio
dia, ndo sem hesitar algum tempo, decido-me a desapertar o torniquete, e, vendo
que a operagdo se torna facil, abro a cdmara de borracha e destapo a barquinha.
Como era logico, uma violenta dor de cabega, acompanhada de
estremecimentos espasmodicos, foi a consequéncia imediata de uma experiéncia
tdo precipitada e perigosa. Mas como estes inconvenientes e outros relativos a
respiragdo ja ndo eram bastante grandes para atacar a vida, resignei-me a
suporta-los, tanto mais que iriam desaparecendo progressivamente a medida que
me fosse aproximando das camadas mais densas da atmosfera lunar.

«No entanto, esta aproximagdo efetuava-se com excessiva impetuosidade
¢ ndo demorei em ter a prova, que muito me alarmou, de que naturalmente me
ndo tinha enganado, contando com uma densidade proporcional ao volume do
satélite. Equivoquei-me no entanto ao supor que essa densidade, mesmo na
superficie, bastaria para suportar o enorme peso contido na barquinha do baldo.

« Entretanto, a descida aumentava de velocidade. Ndo havia tempo a
perder. Atirei fora todo o lastro, depois os barris de agua, depois o aparelho
condensador ¢ o involucro de borracha e, por fim, todos os objetos que havia na
barquinha.

«Mas ndo serviu de nada. Caia sempre com a maior rapidez e ja nio
estava a mais de meia milha de distincia. Como supremo recurso, tirei o capote,
o chapéu e as botas, desprendendo do baldo a propria barquinha e dependurando-
me das cordas com as duas mdos. Mal tive tempo para observar que toda a
regido, na extensdo que podia dominar com a vista, estava coberta de habitagdes
liliputianas, e fui cair como uma bala no proprio centro de uma cidade fantastica
e no meio de uma multiddo de pessoas, sem que nenhuma pronunciasse uma
unica silaba, ou se preocupasse, por pouco que fosse, com prestar-me auxilio.



« Permaneciam todas com as mios nas ancas como um montio de idiotas,
gesticulando ridiculamente e olhando-me de soslaio. Voltei-lhes as costas com
um gesto de supremo desprezo e, elevando o olhar para a Terra que acabava de
abandonar talvez para sempre, vi-a sob a forma de um largo e sombrio escudo
de cobre com um didmetro de 2 graus aproximadamente, fixo ¢ imdvel no céu, e
orlado num dos bordos por uma meia lua cintilante e dourada. Nao pude
distinguir qualquer vestigio maritimo ou continental. S6 via diversas manchas
inumeraveis que a atravessavam nas zonas equatorial e tropicais.

«Desta maneira, depois de uma longa série de angustias, de inauditos
perigos, chegara sdo e salvo, apds dezanove dias de saida de Roterdao, ao fim da
viagem mais extraordinaria, mais importante que foi efetuada, empreendida ou
até imaginada por qualquer outro cidaddo do nosso planeta.

« Agora ficam por relatar as minhas aventuras. Vossas Exceléncias ja
compreenderam que, depois de residir cinco anos sobre um planeta bastante
interessante por si mesmo, e que o ¢ ainda mais pelo seu intimo parentesco, na
qualidade de satélite, com o mundo habitado pelo homem, estou em condigdes de
entabular com o Colégio Astronomico Nacional uma correspondéncia secreta
muito mais importante que os simples pormenores, por muito importantes que
sejam, desta viagem feliz.

«E este o importante aspeto da questio. Tenho ainda muitas coisas para
dizer e sera para mim um prazer comunica-las.

« Ainda me resta muito que falar sobre o clima deste planeta, sobre as suas
assombrosas alternativas de frio e de calor, sobre a claridade solar que dura
quinze dias, implacavel e ardente, e sobre a temperatura glacial ultrapolar que
enche a outra quinzena. Nao menos interessantes sio os dados relativos a uma
translagdo constante da humidade operada por destilagdo, como no vacuo, desde
o ponto situado imediatamente abaixo do Sol até ao mais longinquo. E também o
que diz respeito a raga dos habitantes, seus costumes, seus trajos e institui¢des
politicas, a sua constitui¢do fisica a sua fealdade, a sua falta de orelhas, apéndices
supérfluos numa atmosfera tio estranhamente organizada, e portanto a sua
ignorancia de qualquer espécie de linguagem, e o singular meio de comunicagao
que substitui a palavra. E os dados que se referem a incompreensivel relagdo que

une cada cidaddo lunar a um cidaddo do globo terrestre, andloga e submetida a



que rege igualmente os movimentos do planeta e do seu satélite e em virtude da
qual as existéncias e os destinos dos habitantes de um estdo sujeitos as existéncias
¢ destinos dos habitantes do outro. E, sobretudo, falarei a Suas Exceléncias dos
sombrios e horriveis mistérios relegados para as regides do outro hemisfério
lunar que, gragas a concordancia quase milagrosa da rotagdo do satélite sobre o
seu eixo com a sua revolugdo sideral em volta da Terra, nunca apresentou a sua
superficie a nossa vista e que — Deus louvado! — ndo se expora jamais a
curiosidade dos telescopios humanos.

« Tudo isto e muito mais poderei contar a Suas Exceléncias, mas ¢ preciso
que previamente me recompensem.

« Aspiro a entrar de novo na minha familia e na minha casa e, como tnico
prego das minhas futuras revelagdes — e tendo em conta a luz que posso langar
sobre muitos ramos importantes das ciéncias fisicas e metafisicas —, solicito por
intermédio da vossa ilustre Corporagdo o perddo do crime cometido para com os
meus trés credores ao abandonar a cidade de Roterdao.

«Tal € o fim da presente carta. O portador, que ¢ um habitante da lua que
eu convenci a servir-me de mensageiro e que leva as instrugdes suficientes,
esperara a resolugdo de Vossas Exceléncias e trar-me-4 o perddo solicitado se
me for concedido.

«Tenho a honra de me subscrever humilimo servidor de Vossas
Exceléncias,

Hans Pfaall»

Ao acabar a leitura deste documento extraordinario, o professor Rudabub
deixou cair o seu cachimbo, 0 que demonstrou a sua excessiva supresa. Quanto a
Underduck, tirou, limpou e guardou no bolso os éculos, e, esquecendo-se de si
mesmo e da sua propria dignidade, fez trés piruetas.

Nio restava a menor divida de que se obteria o perdao solicitado e, depois
de mutuamente o jurarem, Von Underduck deu o brago ao seu colega, o bom
professor Rudabub, e dirigiram-se para a residéncia deste Gltimo.

Mas logo se aperceberam de que o mensageiro, sem divida aterrado pela
fisionomia selvagem dos burgueses de Roterdao, achara oportuno desaparecer e
que, portanto, o perddo seria inutil.

Nao restava outro remédio sendo resignarem-se ¢ o assunto nao teve nessa



altura outras consequéncias sendo as conjeturas e afirmagdes dos espiritos
demasiado incrédulos ou demasiado sabios, que consideraram apodcrifa a carta.
Vejamos algumas dessas conjeturas, que demonstram como certas pessoas
duvidam sempre de todas as coisas que ultrapassam os limites da sua inteligéncia:

Primo — Que certos brincalhdes de Roterdio sentem uma antipatia
especial pelo burgomestre e pelos astronomos.

Secundo — Que um estranho andozinho, cujo oficio ¢ o de prestidigitador,
e cujas orelhas tinham sido cortadas pelas raiz por alguma ma acgdo,
desaparecera, havia algum tempo, da cidade de Bruges, proximo de Roterdao.

Tertio — Que os jornais colados em volta do baldo eram holandeses e,
portanto, ndo podiam ser fabricados na Lua. Estavam muito sujos e gordurosos
— sobretudo gordurosos — mas Gluck, o impressor, podia jurar sobre a Biblia
que tinham sido impressos em Roterdao.

Quarto — Que o proprio Hans Pfaall, o bébedo, e os trés vagabundos a
quem chamavam seu credores, tinham sido vistos juntos, dois ou trés dias antes,
numa taberna de ma fama, com as algibeiras cheias de dinheiro, que, segundo
diziam, ganharam numa expedigdo ao outro lado do mar.

E em ultimo lugar, o que é uma opinido geralmente reconhecida ou que
deve sé-lo, que o Colégio Astronomico de Roterddo, tal como todos os colégios
astronomicos de todas as partes do Universo, sem falar dos colégios e dos
astronomos em geral, ndo sabem absolutamente nada do que ¢ necessario.



A Sombra
Titulo original: Shadow — A Parable
Publicado em 1835

Na verdade, embora caminhe
através do vale da Sombra...

— Salmos de David

Vs, que me ledes, estais ainda entre os vivos; mas eu, que escrevo, terei
desde ha muito partido para o mundo das sombras. Na verdade, estranhas coisas
virdo, inimeras coisas secretas serdo reveladas, e muitos séculos decorrerdo
antes que estas notas sejam lidas pelos homens. E quando eles as tiverem lido,
uns ndo acreditardo, outros pordo as suas dividas, e muito poucos de entre eles
encontrardo matéria para fecundas meditagdes nos carateres que eu gravo com
um estilete de ferro nestas tabuinhas.

O ano havia sido um ano de terror, cheio de sensagdes mais intensas que o
terror, sensagdes para as quais ndo ha nome na Terra. Muitos prodigios, muitos
sinais haviam ocorrido, ¢ de todos os lados, em terra ¢ no mar, se tinham
amplamente estendido as asas negras da Peste. Aqueles, porém, que eram
sabios, conhecedores dos designios das estrelas, ndo ignoravam que os céus
prenunciavam desgraga; e, para mim (o grego Oino), como para outros, era
evidente que atingiamos o fim desse septingentésimo nonagésimo quarto ano, em
que, a entrada do Carneiro, o planeta Jupiter fazia a sua conjungido com o anel
vermelho do terrivel Saturno. O espirito particular dos céus, se ndo me engano
muito, manifestava o seu poder ndo so6 sobre o globo fisico da Terra, mas
também sobre as almas, os pensamentos e as meditagdes da humanidade.

Uma noite, estivamos sete nos fundos de um nobre palacio, numa sombria
cidade chamada Ptolemais, sentados em volta de algumas garrafas de vinho cor
de purpura de Quios. O compartimento ndo tinha outra entrada sendo uma alta
porta de bronze; e a porta havia sido moldada pelo artifice Corinos e, produto de
habil mao de obra, fechava por dentro. De igual modo, protegiam esse
compartimento melancélico negras tapegarias, que nos poupavam a visdo da



Lua, das estrelas lugubres e das ruas despovoadas. Mas o sentimento e a
lembranga do Flagelo ndo se tinham expulsado facilmente. Havia a nossa volta,
junto de nos, coisas que ndo posso definir distintamente, coisas materiais e coisas
espirituais — um peso na atmosfera, uma sensac¢io de abafamento, uma angistia
e, acima de tudo, esse terrivel modo de existéncia que ataca as pessoas nervosas
quando os sentidos estdo cruelmente vivos e despertos e as faculdades do espirito
entorpecidas e apaticas. Esmagava-nos um peso mortal. Estendia-se-nos pelos
membros, pelo mobilidrio da sala, pelos copos por onde bebiamos; e todas as
coisas pareciam oprimidas e prostradas naquele abatimento — todas, exceto as
chamas das sete lampadas de ferro que iluminavam a nossa orgia. Alongando-se
em delgados fios de luz, elas assim se quedavam, ardendo palidas e imdveis; e na
mesa redonda de ébano em redor da qual nos sentivamos, e cujo brilho
transformava em espelho, cada um dos convivas contemplava a palidez do
proprio rosto e o brilho inquieto dos olhos tristes dos seus camaradas.

Nio obstante, compeliamo-nos a rir, e estivamos alegres a nossa maneira
— uma maneira histérica; e cantivamos as cangdes de Anacreonte, que ndo
passam de loucura; e bebiamos a larga, muito embora a parpura do vinho nos
lembrasse a purpura do sangue. E que no compartimento havia uma oitava
personagem — o jovem Zoilo. Morto, estendido a todo o comprimento e
amortalhado, era o génio e o demonio do cenério. Ai! esse ndo tomava parte no
nosso divertimento: apenas a sua fisionomia, convulsionada pelo mal, e os seus
olhos, em que a Morte s6 semiextinguira o fogo da peste, pareciam tomar pela
nossa alegria tanto interesse quanto os mortos sdo capazes de tomar pela alegria
daqueles que tém de morrer. Mas embora eu, Oino, sentisse os olhos do defunto
fixos em mim, a verdade é que me esforgava por nio me aperceber do amargor
da sua expressdo, e, olhando obstinadamente para as profundezas do espelho de
ébano, eu cantava em voz alta e sonora as cangdes do poeta de Teos.
Gradualmente, porém, o meu canto cessou, e os ecos, rolando ao longe por entre
as negras tapegarias do aposento, foram enfraquecendo, indistintos, e
desvaneceram-se.

Mas eis que do fundo dessas tapegarias negras onde morria o eco da
cangdo se ergueu uma sombra, escura, indefinida — uma sombra semelhante
aquela que a Lua, quando estd baixa no céu, pode desenhar com as formas de

um corpo humano; mas néo era a sombra nem de um homem, nem de um deus,



nem de nenhum ser conhecido. E, tremendo por instantes no meio dos
reposteiros, ela ficou, enfim, visivel ¢ firme, sobre a porta de bronze. Mas a
sombra era vaga, sem forma, indefinida; ndo era a sombra nem de um homem,
nem de um deus — nem de um deus da Grécia, nem de um deus da Caldeia,
nem de nenhum deus egipcio. E a sombra jaza sobre a grande porta de bronze e
sob a cornija em arco, sem se mexer, sem pronunciar uma palavra, fixando-se
cada vez mais ¢ acabando por ficar imovel. E a porta em que a sombra
assentava, se bem me recordo, tocava os pés do jovem Zoilo.

Nos, porém, os sete companheiros, tendo visto a sombra sair dos
reposteiros, ndo ousivamos contempla-la de frente; baixavamos os olhos e
olhavamos sempre para as profundezas do espelho de ébano. Por fim, eu, Oino,
aventurei-me a pronunciar algumas palavras em voz baixa, e perguntei a sombra
a sua morada e o seu nome. E a sombra respondeu:

— Eu sou a Sombra, e a minha morada ¢ ao lado das Catacumbas de
Ptolemais, e muito perto dessas planuras: infernais que encerram o canal impuro
de Caronte.

E entio, todos nos, os sete, erguemo-nos horrorizados dos nossos assentos, ¢
ali ficamos — trémulos, arrepiados, cheios de assombro. O timbre de voz da
Sombra ndo era o timbre da voz de um s6 individuo, mas de uma multidio de
seres; e essa voz, variando as suas inflexdes de silaba para silaba, enchia-nos
confusamente os ouvidos, a imitar os timbres conhecidos e familiares de

milhares de amigos desaparecidos!



Aventuras de Arthur Gordon Pym
Titulo original: Narrative of A. G. Pym
Publicado em 1837



Prefacio

Quando, ha alguns meses, regressei aos Estados Unidos, depois da
extraordinaria série de aventuras nos mares do Sul e noutras regides, que relato
nas paginas seguintes, o acaso fez-me travar conhecimento com varias pessoas
de Richmond (Virginia), as quais, interessando-se profundamente por tudo o que
se relaciona com as paragens que visitei, me pressionavam sem cessar para que
publicasse as minhas aventuras. Tinha, entdo, varios motivos para me recusar a
fazé-lo: uns de natureza estritamente pessoal, apenas a mim dizendo respeito, e
outros, ¢ verdade, um pouco diferentes. Uma consideragdo que, em especial, me
fazia reatar, era o facto de ndo ter escrito um diario de bordo durante a maior
parte da minha auséncia, receando ndo ser capaz de redigir apenas de memoria
um relato suficientemente minucioso e conexo para ter o aspeto de verdadeiro,
ressalvando, porém, os naturais e inevitdveis exageros em que caimos quando
relatamos acontecimentos cuja influéncia foi forte ¢ ativa sobre as faculdades da
imaginagdo. Outro motivo era o facto de os incidentes a narrar serem de uma
natureza tdo fantastica, ndo tendo, necessariamente, outro apoio sendo eles
proprios (s6 posso contar com o testemunho de um individuo, ainda por cima
meio indio), que ndo podia esperar crédito sendo da minha familia e daqueles
amigos que, ao longo da vida, tinham tido ocasido de comprovar a veracidade
das minhas palavras; mas, o mais provavel, seria que o grande publico encarasse
as minhas afirmagdes como impudentes e engenhosas mentiras. Devo dizer
também que a falta de confianga nos meus talentos de escritor era uma das
causas principais que me impediam de ceder as sugestdes dos meus conselheiros.

Entre as pessoas da Virginia a quem a minha narrativa tanto interessava,
especialmente toda a parte referente ao Oceano Antartico, contava-se o senhor
Poe, na altura editor do Southern Literary Messenger, revista mensal publicada
em Richmond por M. Thomas W. White. Como tantos outros, insistia para que eu
redigisse imediatamente o relato completo de tudo o que tinha visto e vivido, e
para que confiasse na sagacidade e senso comum do publico, afirmando, ndo
sem uma certa razio, que por mais grosseiro que o livro fosse do ponto de vista

literario, a sua extravagdncia, se a tivesse, seria a sua melhor hipotese de ser



aceite como verdadeiro.

Apesar desta opinido, ndo estava ainda convencido. Propds-me a seguir,
vendo que ndo conseguia demover-me dos meus propdsitos, que o autorizasse a
escrever a sua maneira um relato da primeira parte das minhas aventuras,
baseando-se nos factos que eu lhe tinha relatado, e a publica-lo sob o manto de
ficgdo no Mensageiro do Sul. Nio tendo qualquer objegdo a fazer consenti,
estipulando apenas que o meu verdadeiro nome fosse conservado. Dois excertos
da pretensa ficgdo apareceram no Mensageiro (nimeros de janeiro e fevereiro
de 1837) e, com o objetivo de deixar bem claro que se tratava de pura fic¢do, o
nome do senhor Poe figurava no indice da revista, como autor dos artigos.

A maneira como a «habilidade» foi acolhida levou-me, por fim, a
empreender a compilagdo regular e a publicar as referidas aventuras, pois
verifiquei que, apesar do ar de fabula com que engenhosamente tinha sido
revestida a parte do meu relato publicada no Mensageiro (onde, alids, nem
sequer um unico facto tinha sido alterado ou falseado), o publico ndo estava
disposto a aceita-lo como pura fantasia, tendo sido dirigidas varias cartas ao
senhor Poe, que provam o contrario. Conclui que a minha narrativa era de
natureza tal que continha em si propria a prova suficiente da sua autenticidade e
que, portanto, nada tinha a recear de uma possivel incredulidade do publico.

Depois desta explicagdo, verdo aquilo que eu proprio escrevi e
compreenderdo também que nenhum facto foi falseado nas poucas paginas
escritas pelo senhor Poe. Mesmo para os leitores que ndo viram os nimeros do
Mensageiro, ¢ desnecessario indicar onde acaba o seu texto e comeca 0 meu; a
diferenga de estilo ¢ bem patente.

A.G.Pym
Nova lorque, julho de 1838.



1 — Aventureiros Precoces

O meu nome ¢é Arthur Gordon Pym. Meu pai era um respeitivel
comerciante de produtos para a marinha, em Nantucket, terra onde nasci. Meu
avd materno era advogado e tinha uma boa clientela. Tinha sorte em tudo e
ganhou muito dinheiro especulando com ag¢des do Edgarton New Bank, na altura
da sua fundagdo. Por estes meios e outros conseguiu fazer uma fortuna bastante
consideravel. Julgo que gostava mais de mim do que de qualquer outra pessoa no
mundo, e por isso eu esperava vir a herdar a maior parte desta fortuna. Quando
tinha seis anos mandou-me para a escola do velho senhor Ricketts, bom homem,
que tinha s6 um brago e maneiras bastante excéntricas. E bem conhecido de
quase toda a gente que visitou New Bedford. Estive na sua escola até aos
dezasseis anos, deixando-a para ingressar na academia de M. E. Ronald, na
montanha. Ai tornei-me intimo do filho do senhor Barnard, capitdo da marinha,
que habitualmente viajava por conta da casa Lloyd e Vredenburg. Também o
senhor Barnard é muito conhecido em New Bedford e tenho a certeza que tem
alguns parentes em Edgarton. O filho chamava-se Augusto e era mais velho do
que eu uns dois anos. Tinha acompanhado o pai numa viagem no baleeiro John
Donaldson ¢ falava-me muitas vezes das suas aventuras no Pacifico Sul. Ia
frequentemente com ele a casa da familia e 14 passava o dia e por vezes toda a
noite. Dormiamos na mesma cama e ele conseguia manter-me acordado até de
madrugada, contando-me historias fantasticas sobre os habitantes da ilha de
Tinian e sobre outros locais que tinha visitado nas suas viagens. Acabei por ter
grande interesse em tudo o que ele me dizia e por sentir o mais violento desejo de
ir para o mar. Tinha um pequeno veleiro a que chamava Ariel, que talvez valesse
setenta e cinco dolares, com o tombadilho cortado, cozinha na ré, e armado
como as corvetas. J& nio me lembro qual era a sua tonelagem, mas podia
transportar facilmente dez pessoas. Era com este barco que costumavamos fazer
as maiores loucuras, e hoje, quando penso nisso, sinto que ¢ um milagre ainda
estar vivo.

Vou contar uma dessas aventuras, a maneira de introdugéo a uma narrativa

mais longa e importante. Uma noite em que os Barnard tinham visitas, eu e



Augusto, no fim da festa, ja estivamos um pouco bebidos. Como costumava
fazer em casos semelhantes, em vez de regressar a minha casa, preferi partilhar
a cama. Augusto adormeceu tranquilamente, pelo menos assim o julguei (era
cerca de uma hora da manha quando a festa acabou), e sem falar do seu assunto
favorito. Teria passado meia hora desde que tinhamos ido para a cama e estava
quase a adormecer, quando ele acordou de repente e jurou dizendo um terrivel
palavrdo, por todos os Arthur Pym da cristandade, que ndo ficaria a dormir
enquanto soprava uma excelente brisa do sudoeste. Fiquei completamente
admirado, ndo percebendo o que ele queria dizer e pensando que os vinhos e
licores que ele tinha ingerido o haviam transtornado. Porém, pds-se a conversar
tranquilamente, dizendo que sabia bem que eu o julgava embriagado, mas que,
ao contrario, nunca se tinha sentido tio calmo. S6 que estava farto, acrescentou,
de estar na cama como um cdo numa noite tio bonita, e estava resolvido a
levantar-se, a vestir-se e a ir dar um passeio de barco. Ndo sei descrever o que se
passou comigo, mas assim que ouvi estas palavras senti um frémito de excitagdo
e achei que aquela ideia louca era uma das coisas mais deliciosas e razoaveis do
mundo. A brisa que soprava era uma tempestade ¢ estava muito frio, pois ja

estavamos quase no fim de outubro. Apesar disso, saltei da cama, numa espécie

de deméncia, e disse-lhe que era tdo corajoso como ele, que também estava
farto de estar na cama como um cdo e que também estava pronto a correr
mundo com todos os Augustos Barnard de Nantucket.

Vestimo-nos apressadamente e corremos para o veleiro, que estava
amarrado ao velho cais arruinado do estaleiro de Pankey & C., batendo com
forga contra as traves toscas. Augusto entrou no barco e pds-se a esvazia-lo, pois
estava cheio de dgua até meio. Feito isto, igdmos o cutelo ¢ a vela grande e,
audaciosamente, largdimos a todo o pano para o largo.

O vento, como ja disse, soprava de sudoeste. A noite estava fria. Augusto
tomou conta do leme e eu instalei-me perto do mastro sobre a coberta da cabine.
Seguimos em frente a grande velocidade e nenhum de nés tinha pronunciado
uma Unica palavra desde a saida do cais. Perguntei entdo a0 meu companheiro
qual era a rota que ele pretendia seguir e quando é que ele pensava que
regressariamos a terra. Assobiou durante alguns minutos ¢ depois disse num tom
irritado:

— Eu vou para o mar, mas vocé pode ir para casa se assim o desejar!



Olhando para ele, apercebi-me imediatamente que, apesar da sua pretensa
indiferenga, estava dominado por uma grande agitagdo. Via-o perfeitamente a
luz da lua: o rosto palido como o marmore e a méio tremia-lhe tanto que mal
podia segurar o leme. Percebi que tinha acontecido algo de muito grave e
comecei a ficar inquieto. Naquela altura os meus conhecimentos nauticos eram
fracos e, por isso, estava completamente a mercé da ciéncia nautica do meu
amigo. O vento tinha-se tornado muito mais frio, porque nos tinhamos afastado
bastante da costa. No entanto, tinha vergonha de deixar transparecer o menor
sinal de receio e, durante cerca de uma hora, mantive-me em absoluto siléncio.
Mas ndo pude suportar por mais tempo aquela situagdo e fadei a Augusto da
necessidade de voltar a terra. Como acontecera antes manteve-se calado cerca
de um minuto, ndo dando atengio ao meu conselho.

— Ja vamos — disse por fim — ..temos tempo... em nossa casa... ja
vamos.

Esperava uma resposta deste género, mas havia qualquer coisa na
entoagdo das suas palavras que me provocou uma indescritivel sensagdo de
medo. Observei-o de novo atentamente. Tinha os labios completamente lividos e
os joelhos tremiam-lhe tanto que mal se tinha de pé.

— Por amor de Deus, Augusto! — gritei eu, ja completamente assustado.

— Que tem? Que aconteceu? Que quer fazer?

— Que aconteceu? — balbuciou Augusto como que surpreendido, ao
mesmo tempo que abandonava o leme e se deixava cair para a frente no fundo
do barco. — Que aconteceu? Mas nada... absolutamente nada... para casa...
vamos para casa, que diabo!... Ndo vés?

Entdo compreendi tudo. Corri para ele e levantei-o. Estava embriagado,
completamente embriagado; ja ndo conseguia manter-se de pé, falar ou ver. Os
olhos estavam vitreos. No meio do meu grande desespero, larguei-o e ele rolou
como um tronco na agua do fundo do barco donde eu o tinha tirado. Era evidente
que, durante a noite, tinha bebido muito mais do que eu suspeitava e que a sua
conduta na cama fora o resultado de uma dessas bebedeiras fortes, que, como a
loucura, ddo por vezes a vitima a faculdade de imitar o comportamento das
pessoas na plena posse dos seus sentidos. A atmosfera fria da noite em breve
tinha produzido o seu efeito habitual; a energia mental tinha cedido a sua

influéncia e a perce¢do confusa que ele, sem divida, tinha tido da nossa perigosa



situagdo, apenas tinha servido para apressar a catastrofe. Agora, estava
completamente inerte e ndo havia hipotese de o seu estado se modificar antes de
algumas horas.

E impossivel imaginar toda a extensio do meu terror. Os vapores do vinho
tinham-se dissipado deixando-me duplamente timido e irresoluto. Sabia que era
incapaz de manobrar o barco, e o vento furioso e a ondulagdo forte langavam-
nos para a morte. Era visivel a formagdo de uma tempestade por detras de nos;
ndo tinhamos nem buassola nem mantimentos, e era evidente que, se
mantivéssemos aquela rota, perderiamos a terra de vista antes do amanhecer.
Estes pensamentos e outros igualmente terriveis atravessaram-me o espirito com
uma rapidez extraordinaria e, durante alguns instantes, paralisaram-me, a ponto
de ndo fazer o menor gesto. O barco voava, fustigado pelo vento. Picava na agua
¢ arriava com enorme velocidade, sem rizes no cutelo e na vela grande,
mergulhando a proa na espuma. Era um milagre dos milagres ainda ndo termos
sido destruidos, uma vez que, como ja disse, Augusto largara o leme e eu estava
demasiado agitado para pensar em segura-lo. Mas, por sorte, 0 barco manteve-se
a favor do vento e, pouco a pouco recuperei a minha presenga de espirito. O
vento continuava a aumentar furiosamente e, quando o barco subia, depois de ter
mergulhado de proa, as ondas cafam esmagadoras sobre a ré, inundando a
embarcagdo. Além disso, eu estava tdo gelado que quase ndo sentia as pernas.
Por fim, invocando todas as forgas do desespero, precipitei-me para a vela
grande e dei-lhe todo o pano. Como era de prever, deslizou sobre a proa e,
submersa pela dgua, arrastou o mastro borda fora. Foi este ultimo acidente que
me salvou de uma destruigao iminente. Apenas com o cutelo podia agora deslizar
a favor do vento, embora, de vezem quando, entrassem grandes bategas de dgua
pela ré, mas aliviado do terror de uma morte imediata. Agarrei-me ao leme e
respirei um pouco mais a vontade, vendo que ainda nos restava uma ultima
esperanga de salvagdo. Augusto continuava inerte no fundo do barco, mas como
corria perigo de se afogar (a d4gua atingia quase um pé de altura no sitio onde ele
tinha caido), tentei eleva-lo um pouco, e, para 0 manter na posi¢do de sentado,
passei-lhe a volta do peito uma corda que prendi a uma argola na coberta da
cabine. Depois de ter arranjado tudo o melhor que podia, gelado e agitado como
estava, encomendei-me a Deus e resolvi-me a suportar tudo o que pudesse

acontecer com toda a coragem de que fosse capaz.



Mal tinha acabado de tomar estas resolugdes quando, subitamente, um
grande e longo grito, um urro, como que saido das gargantas de mil demonios,
pareceu atravessar o espago e passar por cima do nosso barco. Nunca, por mais
que eu viva, poderei esquecer a intensa agonia de terror que senti naquele
momento. Arrepiaram-se-me os cabelos, senti o sangue gelar-me nas veias, o
meu coragdo deixou de bater e, sem nunca levantar os olhos para ver a causa do
meu terror, cai, como um peso inerte, sobre o corpo do meu amigo.

Quando recuperei os sentidos, encontrava-me no camarote de um grande
baleeiro, o Pinguim, com destino a Nantucket. Alguns individuos estavam
debrugados sobre mim, e Augusto, mais palido do que a morte, ocupava-se em
friccionar-me as maos com toda a energia. Ao ver-me abrir os olhos, as suas
exclamagdes de gratidio e de alegria provocaram, alternadamente, riso e
lagrimas entre os homens de rostos duros que me rodeavam. O mistério do nosso
salvamento em breve me foi explicado.

Tinhamos sido abalroados pelo baleeiro, que navegava perto e que, com as
velas tao abertas quanto lhe permitia o tempo, se dirigia para Nantucket; por isso,
avangava para nos quase em angulo reto. Alguns homens estavam de vigia na
proa, mas sO viram o nosso barco quando era impossivel evitar o embate: foram
os seus gritos de alarme que tanto me aterrorizaram. O grande navio, segundo
nos disseram, passou sobre nés com a mesma facilidade com que nds teriamos
deslizado sobre uma pena, e sem qualquer incomodo para a sua marcha. Nem
um grito se ouviu da coberta do veleiro martirizado, apenas um ligeiro ruido,
como uma queda, que se misturou com o rugir do vento e da agua, quando o
fragil barco, ja submerso, foi aplainado pela quilha do seu carrasco, mas foi tudo.
Pensando que o nosso barco (sem mastros, lembrem-se) ndo passava de um
destrogo, o capitdo (capitio E. T. V. Block, de New London) queria seguir viagem
ignorando totalmente o incidente. Felizmente, dois dos homens que estavam de
vigia juraram que tinham visto alguém ao leme e afirmaram que ainda era
possivel salva-lo. Seguiu-se uma discussdo, mas Block encolerizou-se e acabou
por dizer que « ndo faza parte do seu trabalho velar eternamente por todas as
cascas de noz» ; que o navio ndo iria virar de bordo por causa de uma palermice
e que, se havia um naufrago, ndo era culpa sua, pois s6 a si proprio podia
censurar; « que se afogasse e fosse para o diabo!» ou quaisquer outras palavras

do mesmo género. Porém, Henderson, o imediato, mostrou-se indignado, assim



como toda a tripulagdo, com aquelas palavras que demonstravam crueldade e
falta de sentimentos. Falou com firmeza, sentindo-se apoiado pelos marinheiros,
dizendo ao capitdo que o considerava digno da forca e que desobedeceria as suas
ordens, mesmo que isso implicasse a sua morte ao chegar a terra. Correu para a
ré e, empurrando Block (que estava livido e mudo), apoderou-se do leme e gritou
com a voz firme: « Virar de bordo!» . Os homens correram para os seus postos e
o navio deu uma volta. Tudo isto se passara em cerca de cinco minutos ¢ era,
agora, impossivel salvar o individuo que pensavam ter visto a bordo do veleiro.
Porém, como os leitores ja sabem, Augusto e eu fomos retirados e a nossa
salvagido parecia ser o resultado de uma sorte incrivel, que as pessoas sensatas e
religiosas atribuem a intervengao especial da Providéncia.

Enquanto o navio continuava a capa, o imediato mandou arriar o bote e
saltou para dentro dele, segundo julgo, com dois homens que afirmavam ter-me
visto ao leme. Acabavam de se afastar do costado sotavento (estava luar),
quando o navio deu uma forte guinada de barlavento e Henderson no mesmo
instante pds-se em pé e gritou aos homens que remassem para a ré. Nao dizia

mais nada, repetindo com impaciénci

:«Remem para a ré; remem para a ré!»
Remavam tdo depressa quanto podiam, mas durante este tempo, o navio tinha-se
virado e comegava a avangar, embora todos os bragos a bordo se empenhassem
em diminuir o pano. Apesar do perigo da tentativa, o imediato agarrou-se aos
grandes cabos assim que eles ficaram ao seu alcance. Entdo, uma nova e forte
guinada langou o lado de estibordo para fora de agua quase até a quilha, ¢ a
causa da sua ansiedade ficou a vista. Surgiu o corpo de um homem, preso da
maneira mais estranha ao fundo polido e brilhante (o Pinguim era forrado e
cavilhado de cobre), batendo violentamente contra o casco a cada movimento.
Depois de alguns esforgos ineficazes, recomegados a cada guinada do navio e
correndo o risco de despedagar o bote, fui finalmente libertado da perigosa
situagdo em que me encontrava e i¢ado para bordo, pois aquele corpo era o meu.
Parece que uma das cavilhas do madeiramento, que se tinha soltado e abrira
caminho através do cobre, me tinha prendido quando passei por debaixo do
barco, daquela forma tdo estranha. A ponta da cavilha tinha furado a gola do meu
casaco de tecido grosso e a parte posterior do meu pescogo, penetrando entre
dois tenddes, mesmo sob a orelha direita. Puseram-me imediatamente na cama,
embora desse poucos sinais de vida. Ndo havia médico a bordo. Contudo, o



capitdo tratou-me com todos os cuidados, sem duvida para se reabilitar aos olhos
da tripulagdo da sua cruel conduta na primeira parte da aventura.

Entretanto, Henderson tinha-se afastado outra vez do navio, apesar do vento
soprar como uma tempestade. Passados alguns minutos deparou com destrogos
do nosso barco e pouco depois um dos seus homens dizia-lhe que, de tempos a
tempos, distinguia através do rugido da tempestade, um grito. Isto levou os
corajosos marinheiros a prosseguirem as suas buscas durante cerca de meia
hora, apesar dos repetidos sinais do capitdo Block, dizendo-lhes que voltassem, e
do perigo mortal e iminente que representava cada minuto dentro daquela
embarcagdo. Realmente ¢é dificil imaginar como o pequeno bote resistiu mais de
um minuto a destruigdo. Mas fora construido para a pesca a baleia e estava
munido, como pude verificar mais tarde, de cavidades de ar, a exemplo de
alguns botes de salvamento existentes nas costas do Pais de Gales.

Depois de terem procurado, em véo, durante todo o tempo que mencionei,
resolveram-se a regressar ao navio. Mal tinham tomado esta resolugdo, quando
ouviram um grito fraco sair de um objeto negro que passou com rapidez perto
deles. Iniciaram a perseguicdo de tal coisa acabando por a agarrar: era a coberta
do Ariel e a sua cabina. Augusto debatia-se em grande agonia. Quando o
recolheram, verificaram que estava preso por uma corda aos destrogos
flutuantes. Se bem se lembram tinha sido eu que tinha passado esta corda a volta
do peito de Augusto, prendendo-a a uma argola, para o manter numa boa
posi¢do; e, ao fazer isto, parece que tinha conseguido salvar-lhe a vida. O Ariel
era de construgdo fragil e, ao naufragar, toda a armagdo se tinha quebrado;
naturalmente, a coberta da cabina, foi arrancada pela for¢a da 4agua, separou-se
do cavername ¢ pds-se a flutuar com outros fragmentos; Augusto flutuava com
eles, escapando, assim, a uma morte horrivel.

S6 passada mais de uma hora apos ter sido depositado a bordo do Pinguim ¢é

que ele deu sinais de vida e compreendeu a natureza do acidente que tinha
acontecido ao nosso barco. Com o tempo, despertou completamente ¢ falou em
pormenor das sensagdes que tivera quando estava na agua. Tinha acabado de
recuperar um pouco os sentidos, quando se encontrou abaixo do nivel da agua,
gritando, girando com uma incrivel rapidez e sentindo uma corda estreitamente
apertada e enrolada duas ou trés vezes a volta do pescogo. Um instante depois,
veio a tona da agua, até a cabega bater com violéncia contra uma matéria dura,



fazendo-o regressar a insensibilidade. Ao recuperar os sentidos, sentiu-se mais
senhor da sua razio, embora ela estivesse ainda confusa e obscura.
Compreendeu entdo que tinha acontecido qualquer acidente e que se encontrava
debaixo de agua, embora a boca se mantivesse a superficie e conseguisse
respirar. Talvez, naquele momento, a cabina fosse arrastada pelo vento, que
assim o levava, flutuando de costas. Durante o tempo que conseguisse manter
esta posigdo era praticamente impossivel que se afogasse. Porém, uma enorme
vaga langou-o contra a coberta; esforgou-se por manter esta nova posi¢do,
gritando de vez em quando por socorro. Pouco antes de ser descoberto por
Henderson, tinha sido obrigado a desprender-se devido ao esgotamento e,
tornando a cair no mar, julgou-se perdido. Durante todo o tempo que durou esta
luta ndo lhe ocorreu a minima lembranga do Arie/ nem de nenhum facto
relacionado com a origem da catastrofe. Um sentimento vago de terror e de
desespero tinham-se apoderado de todas as suas faculdades. Quando finalmente
foi recolhido, tinha perdido a razio por completo; e, como ja disse, s6 uma hora
depois de ter sido levado para bordo do Pinguim tomou plena consciéncia da
situagd@o. Quanto a mim, fui retirado num estado muito proximo da morte (e s6
depois de trés horas e meia, durante as quais tudo foi tentado) gragas a vigorosas
fricgdes com panos de flanela embebidos em o6leo quente, processo sugerido por
Augusto. O ferimento que eu tinha no pescogo, embora tivesse muito mau aspeto,
ndo era grave e depressa me curei.

O Pinguim entrou no porto as nove horas da manha, depois de se ter visto
obrigado a lutar contra uma das mais fortes borrascas sentidas ao largo de
Nantucket. Augusto e eu arranjamo-nos para aparecer em casa da senhora
Barnard a hora do almogo que, felizmente, estava um pouco atrasado devido a
festa do dia anterior. Penso que todas as pessoas presentes a mesa estavam
também demasiado cansadas para repararem nas nossas fisionomias extenuadas,
pois ndo seria preciso muita atengdo para o notarem. Alids, os estudantes sio
capazes de produzir milagres para fazer crer uma mentira ¢ ndo acredito que um
s6 dos nossos amigos de Nantucket tenha pensado que a terrivel historia que
alguns marinheiros contavam, que tinham afundado um navio no mar alto e
afogado trinta ou quarenta pobres diabos, tivesse alguma ligagdo com o Ariel,
com o meu camarada ou comigo. Ele e eu falamos depois varias vezes desta

aventura, sempre com certa emo¢do. Numa das nossas conversas, Augusto



confessou-me francamente que em toda a sua vida nunca tinha sentido uma tao
grande sensagdo de medo, como quando, no nosso pequeno barco descobrira, de
repente, toda a extensdo da sua embriaguez e se sentira esmagar por ela.



2 — O Esconderijo

Em qualquer historia, mesmo de aventuras, ndo podemos tirar conclusdes
certas, a favor ou contra, ainda que a partir de dados muito simples. Pensardo,
talvez que uma catastrofe como a que acabo de contar devia arrefecer de forma
eficaz a minha paixdo nascente pelo mar. Pelo contrario, nunca senti desejo tio
ardente de conhecer as estranhas aventuras que povoam a vida de um
navegador, como uma semana depois do nosso milagroso salvamento. Este curto
espago de tempo foi suficiente para apagar da minha memoria as partes
tenebrosas e para trazer a luz do dia todos os aspetos coloridos deliciosamente
excitantes, todo o lado pitoresco do nosso perigoso acidente. As minhas conversas
com Augusto eram cada vez mais frequentes e de um interesse sempre
crescente. Tinha uma maneira de contar as suas historias sobre o mar (hoje
suspeito que pelo menos metade eram pura imaginagdo) perfeitamente
adequada para agir sobre um temperamento entusiasta como o meu, sobre uma
imaginagdo um pouco sombria, mas sempre ardente. O que ndo ¢ menos
estranho ¢ que era, sobretudo, ao descrever-me os mais terriveis momentos de
sofrimento e de desespero da vida do marinheiro, que ele conseguia por todas as
minhas faculdades ¢ todos os meus sentimentos ao servigo dessa romanesca
profissdo. Pelo lado agradavel da pintura tinha uma simpatia muito limitada.
Todas as minhas visdes eram de naufragio e de fome, de morte ou de cativeiro
entre as tribos barbaras, de uma existéncia de dores e de lagrimas passada num
rochedo isolado e cinzento, num oceano inacessivel e desconhecido. Tais
devaneios e tais desejos, pois chegava até ao desejo, sio muito comuns,
disseram-me mais tarde, entre a numerosissima classe dos homens
melancolicos, mas na época de que falo, considerava-os escapadas proféticas a
um destino, ao qual eu me sentia, por assim dizer, votado. Augusto comungava do
sentir do meu espirito. Na verdade, ¢ provavel que a nossa amizade tenha tido
como resultado uma mistura dos nossos carateres.

Cerca de oito meses depois do desastre do Ariel, a casa Lloyd e
Vredenburg (casa ligada até certo ponto com a dos senhores Enderby de
Liverpool, segundo creio) pensou em reparar e equipar o brigue Grampus, para a



pesca a baleia. Tratava-se de uma velha carcaga, que mal podia enfrentar o
mar, apesar de todos os trabalhos de reparagao. O motivo por que foi preferido a
outros bons navios pertencentes aos mesmos proprietarios, nio sei, mas foi assim
decidido. O senhor Barnard foi encarregado do comando, devendo Augusto partir
com ele. Enquanto equipavam o brigue, dizia-me com insisténcia que
aproveitasse a excelente ocasido que se apresentava para satisfazer o meu desejo
de viajar. Certamente que as suas palavras me agradavam, mas as coisas ndo
eram assim tdo faceis de arranjar. Meu pai ndo se opunha diretamente, mas
minha mée tinha um dos seus ataques de nervos assim que ouvia falar do projeto;
e, pior que tudo, meu avo, do qual esperava muito, jurou que ndo me deixaria um
tostdo se eu ousasse falar outra vez do assunto diante dele. Mas estas dificuldades,
longe de diminuirem o meu desejo, agiram como o 6leo sobre o fogo. Resolvi
partir apesar de tudo e, quando transmiti a minha intengdo a Augusto,
comegamos a engendrar um plano para a pdr em pratica. Entretanto, abstive-
me, a partir de entdo, de dizer uma unica palavra que fosse sobre a viagem, a
meus pais; e, como cumpria com os meus deveres escolares, pensaram que eu
tinha abandonado o projeto. Desde entdo, examinei muitas vezes a minha
conduta nesta ocasido, sentindo ao mesmo tempo surpresa ¢ desagrado. A grande

hipocrisia que usei para a concretizagdo do meu projeto, hipocrisia que todas

minhas palavras e atos refletiram durante um espago de tempo tio longo, s6 foi
suportada por mim gragas a ardente e estranha esperanga com que contemplava
a realizagdo dos meus sonhos de viajar, que ha tanto tempo alimentava.

Para a concretizagdo do meu estratagema, fui obrigado a deixar muitos
pormenores ao cargo de Augusto, que passava a maior parte do dia a bordo do
Grampus ocupando-se de varios preparativos para o pai, na cabina e no pordo.
Porém, a noite, encontravamo-nos sempre e falivamos das nossas esperangas.
Passado cerca de um més desta forma, sem termos arranjado um plano com um
possivel éxito, disse-me, por fim, que tinha tratado de tudo.

Tinha um parente que vivia em New Bedford, um tal senhor Ross, em casa
de quem eu costumava passar duas ou trés semanas. O brigue devia levantar
ferro em meados de junho (junho de 1827) e combindmos que um dia ou dois
antes da partida para o mar, meu pai receberia, como habitualmente, uma carta
do senhor Ross, pedindo-lhe que me enviasse para casa dele para passar uma
quinzena com Robert e Emme, seus filhos. Augusto encarregou-se de escrever o



bilhete e de o fazer chegar. Assim, fingindo que partia para New Bedford, eu
devia ir ter com 0 meu amigo, que me preparara um esconderijo a bordo do
Grampus. Assegurou-me que o esconderijo seria instalado de forma bastante

confortavel para eu la poder p:

ar alguns dias, durante os quais nio me devia
mostrar. Quando o brigue ja estivesse suficientemente longe para ndo poder
voltar, acrescentou, eu seria formalmente instalado nas comodidades da cabina;
quanto ao pai, estava convencido que ele se riria com vontade daquela
brincadeira. Encontrariamos numerosos navios pelos quais poderia fazer chegar
uma carta a meus pais explicando-lhes a aventura.

Por fim, chegaram os meados de junho e tudo estava suficientemente
amadurecido. A carta foi escrita e enviada e, uma segunda-feira de manha, sai
de casa fingindo dirigir-me para o vapor de New Bedford. Porém, fui
diretamente ter com Augusto que me esperava a uma esquina. Estava no nosso
plano inicial que eu me escondesse até ao anoitecer, penetrando, entdo a socapa
a bordo do brigue, mas como tinhamos a nosso favor um espesso nevoeiro,
decidimos que eu néo perderia tempo a esconder-me.

Augusto tomou o caminho do molhe e eu segui-o a pouca distincia, envolto
num grosso casaco de oleado que ele tinha trazido para que ndo fosse facil
reconhecerem-me. Precisamente quando iamos a virar a segunda esquina,
depois de termos passado o pogo do senhor Edmund, quem havia de aparecer
diante de mim e olhando-me cara a cara? O meu avd em pessoa, o velho senhor
Peterson!

— Ora bem! Ora bem! — di

Gordon! A quem pertence esse oleado sebento que traz pelas costas?

ap6s uma longa pausa. — Valha-me Deus,

— Senhor! — repliquei, assumindo tio bem quanto podia atendendo as
circunstdncias, um ar de ofensa e surpresa e falando no tom mais grosseiro que
se possa imaginar. — Senhor, penso que estd a cometer um erro. Antes de tudo, o
meu nome nada tem a ver com Gordon e depois gostava que olhasse melhor
para o0 meu oleado novo para ndo dizer que é sebento, ora ndo querem la ver!

Nio sei como consegui conter o riso ao ver a maneira bizarra como o
velho recebeu estas fanfarronadas. Recuou dois ou trés passos, primeiro ficou
muito palido e a seguir muito corado, tirou os oculos, tornou a colocé-los e
avangou para mim de chapéu de chuva em punho. Porém, de repente parou
como que atingido por qualquer lembranga: entdo virou-se ¢ afastou-se a coxear



um pouco, murmurando entre dentes: — Nio pode ser! Oculos novos! Iria jurar
que era Gordon! Maldito marinheiro do diabo!

Depois de termos escapado de boa, prosseguimos o nosso caminho, com
mais prudéncia, e chegdmos, sem incidentes, ao nosso destino. Havia apenas um
ou dois homens a bordo, ocupados a fazer ndo sei o qué no castelo da proa.
Sabiamos que o capitio Barnard tinha assuntos a tratar na casa Lloyd &
Vredenburg, onde se devia demorar até a noite; portanto, nio tinhamos muito que
recear deste lado. Augusto foi o primeiro a subir a bordo do navio e eu segui-o
rapidamente, sem ser notado pelos homens que trabalhavam. Entramos logo na
cabina, onde ndo estava ninguém. Estava confortavelmente instalada, coisa muito
rara num baleeiro. Havia quatro excelentes alojamentos de oficiais, com camas
largas e comodas. Reparei ainda num grande fogdo e num belo e espesso tapete
que cobria o chdo dos alojamentos dos oficiais. O teto estava a sete pés de altura
e tudo tinha um aspeto muito mais amplo e agradavel do que eu esperava. No
entanto, Augusto pouco satisfeza minha curiosidade, insistindo na necessidade de
me esconder o mais depressa possivel. Conduziu-me a sua propria cabina, situada
a estibordo perto dos compartimentos estanques. Quando entramos fechou a
porta e correu o ferrolho. Parece-me que nunca tinha visto um quartinho tio
bonito como aquele onde me encontrava. Tinha cerca de dez pés de comprido e
apenas uma cama, que, como ja disse era larga e comoda. Na parte do quarto,
contigua aos compartimentos estanques, havia um espago de quatro pés
quadrados, contendo uma mesa, uma cadeira e uma fila de prateleiras
carregadas de livros, principalmente livros de viagem e de navegagdo. Vi muitas
outras comodidades neste quarto, entre as quais ndo devo esquecer uma espécie
de armario para alimentos e bebidas, dentro do qual Augusto tinha uma criteriosa
colegdo de guloseimas e licores.

Pressionando com os dedos um certo ponto do tapete, num canto do espago
de que falei, mostrou-me uma por¢do do soalho com cerca de dezasseis
polegadas, que tinha sido cuidadosamente cortada e reajustada. Ao ser
pressionada, esta parte subiu o suficiente de um lado para deixar passar os seus
dedos. Desta forma, aumentou a abertura do algapdo (ao qual o tapete
continuava preso pelas pontas), e vi que conduzia ao pordo da ré. Acendeu
imediatamente uma pequena vela com o auxilio de um fosforo e, colocando a luz
numa lanterna de furta-fogo, desceu através da abertura, dizendo-me que o



seguisse. Fiz 0 que ele me dizia e entdo voltou a pdr a porta sobre o buraco por
meio de um prego colocado na parte inferior; o tapete voltou assim a sua posi¢ao
primitiva e todos os vestigios da abertura ficavam dissimulados.

A lanterna emitia uma luz tdo fraca, que foi a muito custo que consegui
encontrar o caminho através daquela confusio de objetos que me cercavam. A
medida que os meus olhos se foram habituando a obscuridade, avangava com
menos dificuldade, mantendo-me agarrado as abas do casaco do meu camarada.
Chegamos por fim, depois de termos rastejado e passado por intermindveis e
estreitas passagens, a uma caixa reforgada de ferro, parecida com as que, por
vezes, sdo utilizadas para embalar faianga cara. Tinha cerca de quatro pés de
altura e seis de comprimento, mas era excessivamente estreita. Em cima
estavam duas enormes barricas de Oleo, vazas, e sobre elas uma grande
quantidade de esteiras, empilhadas até ao teto. A volta e em todos os sentidos,
tudo estava empilhado de forma cadtica numa mistura heterogénea de caixas,
cestos, barris ¢ fardos, a ponto de ser para mim quase um milagre termos
conseguido chegar até a caixa em questio. Soube entio que Augusto se
encarregara da arrumagdo da carga no pordo, com o objetivo de me preparar
um excelente esconderijo, com a ajuda de um Gnico homem que ndo partia no
brigue.

O meu camarada mostrou-me entio que uma das paredes da caixa se
podia tirar a vontade. Afastou-a para o lado e vi o interior que me divertiu muito.
O fundo estava coberto com um colchio roubado de uma das camas da cabina e
ali havia toda a espécie de conforto que podia ser contido num local tao reduzido,
mas deixando-me espago para me mexer a vontade quer sentado quer deitado.
Havia, entre outras coisas, alguns livros, canetas, tinta e papel, trés mantas, um
grande cédntaro cheio de dgua, um pequeno barril com biscoitos, trés ou quatro
enormes salpicdes de Bolonha, um grande presunto, uma perna de carneiro
assada e meia dizia de revigorantes e licores. Tomei imediatamente posse do
meu compartimento com um sentimento de satisfagdo maior, tenho a certeza, do
que um monarca ao entrar no seu palacio. Augusto ensinou-me entdo como fixar
o lado movel da caixa; depois, aproximando a lanterna da coberta mostrou-me a
ponta de uma corda preta que ai estava presa. Aquela corda, segundo me disse,
partia do esconderijo, serpenteava através do cavername e terminava num prego
preso na coberta, mesmo por baixo do algapdo feito no seu quarto. Por meio



daquela corda eu podia facilmente encontrar o caminho, sem que ele me
servisse de guia, no caso de algum acidente imprevisto tornar necessaria a
viagem. Despediu-se entdo de mim, deixando-me a lanterna com uma boa
provisdo de velas e de fosforos e prometendo visitar-me sempre que pudesse.
Estavamos a 17 de junho.

Fiquei no esconderijo trés dias e trés noites (segundo penso, de acordo com
os meus calculos), sem sair, exceto duas vezes para esticar as pernas, mantendo-
me de pé entre duas caixas, mesmo em frente da abertura. Durante todo este
tempo ndo tive qualquer noticia de Augusto, mas isso ndo me inquietou, porque
sabia que o brigue partiria de um momento para o outro e, no meio de toda
aquela agitagdo, 0 meu amigo ndo devia ter muitas ocasides para me ir visitar.
Por fim, ouvi o algapdo abrir-se e fechar-se e ele chamou-me com uma voz
surda, perguntando-me se tudo estava bem e se tinha necessidade de alguma
coisa.

— De nada — respondi. — Estou tio bem quanto ¢ possivel. Quando ¢ que
o brigue larga?

— Levanta ferro dentro de meia hora — respondeu-me. — Vim para lhe
dar a noticia e por recear que a minha auséncia o inquietasse. SO devo ter
oportunidade de descer daqui a algum tempo, talvez trés ou quatro dias. Tudo
corre bem ca em cima. Depois de eu ter subido e fechado o algapdo, siga a
corda até ao prego, onde encontrard o meu relogio; pode ser-lhe util, pois ndo
tem luz do dia para controlar o tempo. Aposto que ndo me sabe dizer ha quanto
tempo esta aqui enterrado: apenas ha trés dias, estamos a 20 de junho. Gostaria
de levar o relogio até a caixa, mas receio que precisem de mim.

E, dito isto, foi-se embora.

Uma hora depois da sua partida, senti perfeitamente o brigue por-se em
movimento e congratulei-me por iniciar uma viagem a sério. Feliz com esta
ideia, resolvi manter-me alegre e esperar tranquilamente o curso dos
acontecimentos, até que me fosse permitido trocar a minha acanhada caixa por
aposentos mais amplos, mas talvez menos requintados. A minha primeira
preocupagdo foi ir buscar o relogio. Deixei a lanterna acesa e avancei as
apalpadelas na escuridao, seguindo a corda através de meandros tdo complicados
que, por vezes, e apesar de todo o trabalho e caminho percorrido, me apercebia
estar a um ou dois pés da posi¢do precedente. Porém, passado algum tempo,



cheguei ao prego e, apoderando-me do motivo de tio longa viagem, regressei
sem novidade. Examinei, entdo, os livros de que Augusto me tinha falado com
tdo encantadora solicitude e escolhi 4 Expedi¢do de Lewis e Clark a Embocadura
da Columbia. Distrai-me durante algum tempo com esta leitura, mas sentindo os
olhos a fecharem-se, apaguei a luze, em breve, mergulhei num sono profundo.
Ao acordar, senti o espirito estranhamente confuso e passou algum tempo
antes que eu pudesse lembrar-me das diversas circunstincias da minha situagdo.
No entanto, pouco a pouco, lembrei-me de tudo. Acendi a vela e olhei para o
relogio, mas tinha parado; ndo tinha, portanto, nenhuma maneira de saber quanto
tinha durado o meu sono. Tinha os membros dormentes devido a caibras e, para
os desentorpecer, fui obrigado a estar de pé entre as caixas. Sentindo uma fome
quase devoradora, pensei na perna de carneiro, da qual tinha comido um bocado
antes de adormecer, e que achara magnifica. Mas qual ndo foi 0 meu espanto ao
descobrir que estava num estado de total putrefagdo! Esta circunstdncia causou-
me grande inquietagdo, pois, relacionando-a com a desordem do meu espirito, ao
acordar, inclinei-me a acreditar que tinha dormido durante um periodo de tempo
insolito. A atmosfera pesada do pordo devia ter tido influéncia e, com o tempo,
podia levar a resultados mais deploraveis. Doja-me muito a cabega e parecia-me
que respirava com dificuldade; por fim, sentia-me como que oprimido por uma
série de ideias melancolicas. No entanto, ndo ousei abrir o algapdo ou tentar
qualquer outra coisa e, dando corda ao relogio, fiz os possiveis por me resignar.
Durante as longas e insuportaveis vinte e quatro horas que se seguiram,
ninguém veio em meu auxilio, ¢ ndo pude deixar de acusar Augusto da
indiferenga a que me votara. O que, acima de tudo, me alarmava era o facto de
a agua do cdntaro estar reduzida a quase meio-pinto ¢ de eu sofrer muito com
sede, pois tinha comido de mais do salpicdo de Bolonha, depois da perda da perna

de carneiro. Tornei-me exc:

vamente inquieto e ndo conseguia interessar-me
pelos livros. Estava também dominado por um desejo enorme de dormir, mas
tremia perante a ideia de adormecer, receando que o ar viciado do pordo
contivesse alguma influéncia perniciosa, as emanagdes de carvao. Contudo, o
balango do brigue provava que estivamos no mar alto ¢ um barulho surdo, um
fragor, que chegava até aos meus ouvidos vindo de muito longe, convencia-me
que o vento que soprava ndo era um vento vulgar. Ndo conseguia imaginar
nenhum motivo para explicar a auséncia de Augusto. Ji deviamos estar



suficientemente longe para eu poder subir a coberta. Podia ter-lhe acontecido
algum acidente, mas ndo conseguia imaginar nada que me explicasse por que
me deixava tanto tempo prisioneiro, a ndo ser que tivesse morrido subitamente ou
caido borda fora. Mas, s pensar nisso, ainda que por segundos, era-me
insuportivel. Também era possivel que tivéssemos sido batidos por ventos
contrarios e ainda estivéssemos nas proximidades de Nantucket. Porém, em
breve fui obrigado a renunciar a esta ideia, pois se fosse esse o caso, o brigue
teria mudado frequentemente de bordo e eu estava convencido, devido a
inclinagdo continua do barco para bombordo, que fizera toda a rota com vento
fraco de estibordo. Alids, se ainda estivéssemos nas vizinhangas da ilha, ndo teria
Augusto podido visitar-me para me informar da situagdo?

Refletindo desta maneira sobre a minha situagdo deploravel e solitaria,
resolvi esperar mais vinte e quatro horas, depois das quais, se ndo recebesse
socorro, me dirigiria para o algapdo e tentaria falar com o meu amigo ou, pelo
menos, respirar um pouco de ar fresco através da abertura e arranjar uma nova
provisdo de agua. Enquanto pensava nisto, e apesar de toda a minha resisténcia,
cai num sono profundo, ou antes, numa espécie de torpor. Os meus sonhos eram
horriveis. Todo o género de calamidades e horrores se abatiam sobre mim. Entre
outros terrores, sentia-me sufocado até a morte por demonios com o mais sinistro
e ferozaspeto. Enormes serpentes estreitavam-me entre os seus anéis e fixavam-
me com os seus olhos brilhantes e terriveis. Depois, havia desertos infinitos hostis,
solitarios e angustiantes que se estendiam diante de mim. Gigantescos troncos de
arvores cinzentas ¢ sem folhas desfilavam como que numa procissdo sem fim,
até onde a minha vista podia alcancar. As raizes mergulhavam em imensos
pantanos, cujas dguas se espalhavam numa imensiddo, terrivelmente negras,
sinistras e horriveis na sua imobilidade. As estranhas arvores pareciam dotadas
de uma vitalidade humana e, agitando os seus bragos de esqueleto, pediam
perdao as dguas silenciosas e imploravam mais misericordia num tom vibrante,
cheio de desespero e da mais aguda agonia. Depois a cena mudava e eu estava
de pé, nu e sd, nas areias escaldantes do Sara. Ameus pés jazia um ferozledo dos
tropicos. De repente os seus olhos espantados abriam-se e caiam sobre mim.
Num salto convulsivo, levantava-se e descobria a fila dos seus dentes terriveis.
Logo a seguir, soltava um rugido semelhante a um trovdo e eu atirava-me para o

chao. Sufocado pelo paroxismo do terror sentia-me enfim meio acordado. Mas o



meu sonho ndo era apenas sonho. Pelo menos agora estava na posse das minhas
faculdades. As patas de um monstro enorme e verdadeiro apoiavam-se no meu
peito, o seu bafo quente soprava nas minhas orelhas e as suas brancas e sinistras
presas brilhavam na escuridao.

Mesmo que, para salvar mil vezes a vida, apenas tivesse que mexer um
membro ou pronunciar uma silaba, ndo o teria feito. O animal, fosse ele qual
fosse, continuava na mesma posi¢do, sem tentar nenhum ataque imediato e eu
continuava deitado debaixo dele num estado de completa impoténcia, que
julgava proximo da morte. Sentia que as minhas faculdades fisicas e espirituais
me abandonavam rapidamente, em resumo, sentia-me morrer e morria de
terror. O meu cérebro flutuava, a nausea mortal da vertigem invadia-me, os
olhos traiam-me e os globos brilhantes fixos em mim pareciam também
escurecer. Fazendo um supremo e violento esforgo, lancei a Deus uma débil
prece e resignei-me a morrer. O som da minha voz parecia acordar toda a firia
latente do animal, que se atirou para cima de mim. Mas qual ndo foi a minha
surpresa quando, soltando um longo e surdo gemido, comegou a lamber-me o
rosto ¢ as maos com a maior petulancia e as mais extravagantes demonstragoes
de afeto e de alegria! Estava como que aturdido, confuso de espanto, mas nido
podia esquecer os gemidos caracteristicos do Tigre, o meu terra-nova, e conhecia
bem a forma bizarra das suas caricias. Era ele. Senti como que uma torrente de
sangue afluir-me as témporas, como que uma sensagao vertiginosa, esmagadora
de libertagdo e ressurrei¢do. Ergui-me precipitadamente do colchdo da minha
agonia e, langando-me ao pescogo do meu fiel amigo e companheiro, aliviei a
opressdo do meu coragdo chorando.

Como ja acontecera antes, quando me levantei do colchdo, o meu cérebro
estava mergulhado na mais perfeita confusio e desordem. Durante bastante
tempo, foi-me impossivel ligar dois pensamentos, mas lenta e gradualmente
voltou-me a faculdade de pensar e, por fim, lembrei-me das circunstincias da
minha situagdo. Quanto a presenca do 7igre, em vao, me esforcei por explica-la
e, depois de me ter perdido em mil conjeturas, alegrei-me pura e simplesmente
por ele ter vindo partilhar a minha lagubre soliddo e confortar-me com as
caricias. H4 muita gente que gosta de cdes, mas eu tinha por Tigre um afeto
muito mais ardente do que o comum e nunca uma criatura o mereceu mais do
que ele. Durante sete anos lora 0 meu companheiro inseparavel e, em numerosas



ocasides, tinha-me dado a prova de todas as nobres qualidades que nos fazem
estimar um animal. Quando era um pequeno cachorro, tinha-o arrancado das
mandpulas de um malandrim de Nantucket que o arrastava para a dgua com
uma corda ao pescogo, ¢ o cdo, quando cresceu, pagou-me a sua divida, trés
anos mais tarde, salvando-me da moca de um ladrdo.

Peguei entdo no relogio e, encostando-o ao ouvido apercebi-me que tinha
parado outra vez; mas ndo fiquei nada surpreendido, pois atendendo ao estado dos
meus sentidos, estava convencido de que tinha dormido, como j4 me havia
acontecido, durante um periodo de tempo muito longo. Quanto tempo? Nao sabia.
Estava consumido pela febre e a sede era quase insuportivel. Procurei, as
apalpadelas, na caixa, a pouca agua que ainda devia existir da minha provisdo,
porque ndo tinha luz pois a vela tinha ardido até ao fim e naquele momento niao
conseguia encontrar os fosforos. Encontrando, por fim, o céntaro, verifiquei que
estava vazio; certamente tinha sido o 7igre que, ndo resistindo a sede, bebera a
agua e devorara o que restava da perna de carneiro, cujo o0sso, impecavelmente
limpo, estava a entrada da caixa. Podia passar sem a carne, mas sentia faltarem-
me as forgas ao pensar na agua. Estava tio fraco que a0 menor movimento, ao
mais ligeiro esforco, tremia todo, como num violento acesso de febre. Para
aumentar a minha desgraga, o brigue dangava e balangava com grande violéncia
e os barris de 6leo, colocados por cima da caixa ameagavam cair a qualquer
momento ¢ tapar a tUnica saida do meu esconderijo. Além disso, sofria
horrivelmente com o enjoo. Todas estas consideragdes convenceram-me a
dirigir-me ao acaso em dire¢do ao algapdo e a tentar obter socorro imediato,
antes de ser incapaz de o fazer. Tomada esta resolugdo, procurei de novo, as
apalpadelas, os fosforos e as velas. Descobri os fosforos com muito esforgo, mas,
ndo encontrando as velas tdo depressa quanto esperava, pois nem sequer me
lembrava onde as tinha deixado, abandonei as pesquisas e, recomendando a Tigre
que se mantivesse sossegado, comecei a minha viagem em dire¢do ao algapdo.

Nesta tentativa, a minha extrema fraqueza ainda se tornou mais manifesta.
S6 com um enorme esforgo conseguia arrastar-me e muitas vezes as minhas
pernas dobravam sob o meu peso. Depois, caindo para a frente, ficava durante
alguns minutos num estado vizinho da insensibilidade. Contudo, lutava sempre e
avangava lentamente, receando a todo o momento desmaiar naquele estreito e
complicado labirinto do pordo, o que teria como consequéncia a morte. Depois,



fazendo um tremendo esfor¢o com toda a energia de que dispunha, bati
violentamente com a testa na esquina pontiaguda de uma caixa reforgada de
ferro. O acidente apenas me causou um aturdimento durante alguns instantes,
mas descobri, com indescritivel magoa, que o movimento seco e violento do
navio tinha langado a caixa no meu caminho, cortando completamente a
passagem. Mesmo usando toda a minha forga, ndo a consegui deslocar nem
sequer uma polegada, pois estava solidamente entalada entre as caixas vizinhas e
os apetrechos de bordo. Devia, portanto, fraco como estava, saltar por cima do
obstaculo e retomar o caminho do outro lado. A primeira hipdtese apresentava
demasiados perigos e dificuldades e ndo podia pensar nela sem sentir um arrepio.
Esgotado fisica e espiritualmente, acabaria com certeza por me perder se
tentasse semelhante imprudéncia, e por morrer como um miseravel naquele
lagubre e repugnante labirinto do pordo.

Quando me levantei para executar o meu plano, verifiquei que a empresa
ultrapassava as minhas previsdes e implicava um trabalho muito mais
complicado do que eu imaginara. De cada lado da estreita passagem, erguia-se
uma verdadeira parede feita de uma enorme quantidade de materiais dos mais
pesados; o menor descuido da minha parte podia fazé-los cair sobre mim; se

escapasse des

desgraga, o caminho de regresso podia ficar completamente
vedado pelos objetas deslocados, e assim, estava de novo frente a um obstaculo.
Quanto a caixa, era muito alta ¢ macica e os pés ndo encontravam nela nenhum
ponto de apoio, esperando conseguir elevar-me apoiando-me nos bragos. Se
tivesse tido éxito, era mais que certo ndo ter forga suficiente para me elevar e, de
qualquer maneira, era melhor ndo ter conseguido. Mais tarde, quando fazia um
esfor¢o desesperado para deslocar a caixa, senti como que uma vibragdo
sensivel do lado voltado para mim. Deslizei a mao sobre os intersticios das tibuas
e apercebi-me que uma delas, das mais largas, oscilava. Com uma faca, que
felizmente trazia comigo, consegui com muito esforgo arrancé-la por completo.
Passando através da abertura, descobri, com alegria, que ndo havia tibuas do
outro lado, por outras palavras que a caixa ndo tinha tampa e que tinha sido
através do fundo que tinha aberto passagem. A partir dali segui a corda sem
grandes dificuldades, até ao local onde estava presa ao prego. Sentia o coragdo a
bater com mais for¢a, quando empurrei suavemente a porta do algapdo, que ndo

se abriu com a prontiddo que eu esperava; empurrei entdo com um pouco mais



de forga, receando que alguém, sem ser Augusto, se encontrasse na cabina. No
entanto, para meu espanto, a porta continuava fechada e eu fiquei muito inquieto,
porque sabia que antes ela cedia @ menor pressio. Empurrei-a com vigor e ela
nd3o mexeu; com toda a for¢a e ndo quis ceder; com raiva, com furia, com
desespero e ela desafiou todos os meus esforgos. Era evidente, a julgar pela
inflexibilidade da resisténcia, que o buraco fora descoberto e solidamente tapado,
ou que algum objeta muito pesado fora colocado em cima, afastando qualquer
hipotese de ser removido.

O que senti foi uma extrema sensagdo de horror e de medo. Em vao tentei
raciocinar sobre a causa provavel que me emparedava no meu timulo. Nio
conseguia dar um encadeamento logico aos meus pensamentos; deixei-me cair
no chio e abandonei-me, sem resisténcia, aos pensamentos mais negros, entre 0s
quais se salientavam, esmagadores e terriveis, a morte pela sede, a morte pela
fome, a asfixia e o enterro prematuro. No entanto, uma parte da minha presenca
de espirito voltou-me. Levantei-me e procurei tateando as juntas e as ranhuras do
algapdo. Tendo-as encontrado, examinei-as escrupulosamente, para verificar se
deixavam passar qualquer luz da cabina, mas néo se via nada. Introduzi, entio a
lamina da faca de afiar as penas, através das fendas, até encontrar um obstaculo

duro. Ao tocar-lhe, descobri que era uma enorme ma de ferro e, pela

sensagdo tipica de ondulagdo que a lamina ao deslizar de um lado para o outro
me transmitia, concluia que devia ser uma corrente. A unica coisa que agora me
restava fazer era regressar a minha caixa e, ai, resignar-me com o meu triste
destino, ou dedicar-me a acalmar o espirito de forma a tomé-lo capaz de
arquitetar um plano de salvagdo. Iniciei imediatamente a caminhada e,
ultrapassando numerosas dificuldades, consegui regressar a caixa. Deixei-me
cair, totalmente esgotado, sobre o colchdo, e Tigre estendeu-se ao comprido a
meu lado, como que desejoso de me consolar de todas as minhas desgracas e de
me exortar a suporta-las com coragem.

Com o tempo, o seu estranho comportamento despertou-me a atengdo.
Depois de me lamber a cara e as maos durante alguns minutos, parava de
repente e soltava um gemido surdo. Quando estendia as maos para ele,
encontrava-o sempre de barriga para cima e patas no ar. Esta conduta, pareceu-
me estranha e ndo sabia de que maneira explica-la. Como o pobre cdo parecia
desolado conclui que talvez estivesse ferido. Peguei-lhe nas patas ¢ examinei-as



com cuidado, mas ndo encontrei nenhum sintoma de ferimento. Pensei entio que
tivesse fome e dei-lhe um grande pedago de presunto que devorou avidamente e
depois recomegou com o seu estranho comportamento. Imaginei entdo que, tal
como eu, sofria com sede, e ia adotar esta conclusdo como a unica verdadeira,
quando me lembrei que apenas lhe tinha examinado as patas e que podia muito
bem estar ferido no corpo ou na cabeca. Tateei cuidadosamente a cabega, mas
ndo encontrei nada. Porém, ao passar a mao pelo dorso, senti como que uma
ligeira ere¢do do pelo que o atravessava a toda a largura. Palpando-lhe o pelo
com o dedo, descobri um cordel que segui e que dava uma volta ao corpo do
Tigre. Gragas a um exame mais minucioso, encontrei uma pequena ligadura que
me pareceu conter um papel; o cordel atravessava a ligadura e tinha sido
ajustada de forma a fixa-la mesmo por baixo da espadua esquerda do animal.



3 — «Tigre» Enraivecido

Pensei imediatamente que aquele papel era uma mensagem de Augusto e
que, impedido de me visitar na minha prisdo devido a qualquer acidente
inconcebivel, tinha utilizado aquele meio para me por ao corrente do verdadeiro
estado de coisas. Palpitando de impaciéncia, comecei de novo a procurar os
fosforos e as velas. Lembrava-me vagamente de os ter guardado em qualquer
parte, antes de adormecer, e tinha a certeza que antes da minha ultima expedi¢do
ao algapdo, era perfeitamente capaz de me lembrar do local preciso onde os
tinha deixado. Mas agora era em vdo que me esforgava por me lembrar e perdi
uma boa hora numa procura inutil e irritante destes malditos objetas; estou certo
que nunca me senti num estado de tdo dolorosa ansiedade e incerteza. Por fim,
como tateava por toda a parte, com a cabega quase junto ao chio, perto da
abertura da caixa e um pouco para fora, distingui uma espécie de luz na diregdo
do poste. Muito espantado, esforcei-me por chegar a esta luz que parecia estar
apenas a alguns pés de distincia. Assim que comecei a dirigir-me para a luz,
perdi-a completamente de vista, e, para a ver de novo, fui obrigado a tatear ao
longo da caixa, até reencontrar a minha posi¢do inicial. Entio, movendo
cuidadosamente a cabega de um lado para o outro, descobri que avangando
devagar, com a maior precaugdo, no sentido oposto ao que tinha seguido
primeiro, podia chegar junto da luzsem a perder de vista. Quando, finalmente, la
cheguei, depois de ter seguido um caminho interrompido por numerosos desvios,
descobri que a luz provinha de alguns fragmentos dos meus fosforos espalhados
num barril vazio e tombado para um lado. Surpreendi-me muito de os encontrar
em semelhante local, quando a minha mao tocou em dois ou trés pedagos de
cera que, sem davida, tinham sido mastigados pelo cdo. Conclui imediatamente
que ele tinha devorado toda a minha provisdo de velas e senti-me desesperado
por nao ser possivel ler o bilhete de Augusto.

Os restos de cera estavam tdo bem misturados com o lixo existente no
barril, que desisti de os retirar e deixei-os onde estavam. Quanto aos fosforos, dos
quais ainda restavam um ou dois bocados, levei-os a muito custo para a caixa,

onde 7igre permanecera durante todo este tempo.



Na verdade, ndo sabia o que fazer a seguir. O pordo estava tio escuro que
nem sequer conseguia ver a minha mao, mesmo aproximando-a do rosto.
Quanto a tira branca de papel, mal a distinguia e ndo era olhando-a diretamente,
mas sim voltando para ela a parte exterior da retina, isto ¢, observando-o um
pouco de viés, tornando assim os meus olhos mais sensiveis. Podem, portanto,
imaginar como era negra a noite da minha prisao, e o bilhete do meu amigo, se
na verdade era um bilhete dele, parecia servir apenas para aumentar a minha
perturbagdo, atormentando sem qualquer proveito o meu pobre espirito ja tdo
agitado e enfraquecido. Em vdo, o meu cérebro inventava os mais absurdos
expedientes para conseguir luz, expedientes andlogos aos que um homem
mergulhado no sono trémulo do 6pio, teria imaginado para um fim idéntico; cada
um deles parecia ao sonhador, alternadamente, como a mais razoavel e a mais
absurda das invengdes, conforme as luzes da razio ou as da imaginagdo
dominam o seu espirito vacilante. Por fim, tive uma ideia, que me pareceu
racional e s6 me admirou de uma coisa: nao ter logo pensado nela. Coloquei o
pedago de papel sobre um livro e, reunindo os bocados de fosforo que tinha
trazido do barril, meti-os em cima do papel; depois, com a palma da mao,
esfreguei-os com forga. Espalhou-se imediatamente uma luz clara por toda a
superficie e, tenho a certeza, que se houvesse alguma coisa escrita no papel, ndo
teria a menor dificuldade em 1é-la. Mas ndo havia nem sequer uma silaba, nada
a ndo ser uma triste brancura; a luz apagou-se alguns segundos depois e eu senti
apagar-me com ela.

Ja afirmei que, durante um periodo precedente, o meu espirito estivera
mergulhado num estado proximo da imbecilidade. Houve, ¢ verdade, alguns
intervalos de perfeita lucidez e mesmo, uma vez ou outra, de energia, mas foram
pouco numerosos. Ndo se devem esquecer que eu respirava ha varios dias a
atmosfera quase pestilenta de um acanhado esconderijo num baleeiro e que,
durante uma boa parte do tempo, apenas dispusera de uma quantidade de agua
insuficiente. Nas ultimas catorze ou quinze horas, estivera totalmente privado
dela, assim como de sono. Alimentos salgados, de natureza irritante, tinham sido
a minha principal alimentagdo e, depois da perda da perna de carneiro, 0 meu
unico sustento, a exce¢do dos biscoitos ¢ mesmo estes eram impossiveis de
digerir, pois estavam demasiado secos e duros para a minha garganta inchada e

seca. Tinha entido uma febre intensa e sentia-me muito mal. Isso explicara como



se passaram longas e angustiantes horas de abatimento, depois da aventura dos
fosforos, antes de me lembrar que so tinha visto um dos lados do papel. Nao
tentarei descrever todas as minhas sensagdes de raiva (porque julgo que a colera
dominava todas as outras), quando este incrivel esquecimento se concretizou no
meu espirito. Este descuido ndo teria sido tio grave se a minha loucura e
petuldncia ndo o tivessem tornado quase irremedidvel, pois no meu desespero por
ndo encontrar nada escrito no papel, tinha-o rasgado e deitado fora os pedagos,
sabe-se 14 para onde.

Consegui resolver a parte mais dificil do problema gragas a sagacidade do
Tigre. Tendo encontrado, depois de muito procurar, um pedago do papel,
coloquei-o debaixo do focinho do céo, esforgando-me por lhe explicar que ele
devia trazer o resto. Para meu grande espanto, pois nunca lhe tinha ensinado
nenhum dos truques habituais que ddo fama aos seus semelhantes, pareceu
compreender imediatamente a minha ideia e, farejando durante um bocado,
encontrou um pedago bastante grande. Entregou-mo, fez uma pequena pausa e,
esfregando o focinho nas minhas maos, parecia esperar que eu aprovasse o que
tinha feito. Fiz-lhe uma festa na cabega e ele recomegou imediatamente a sua
tarefa. Passaram-se alguns minutos, antes que regressasse, mas, por fim, trouxe-
me uma larga tira que completava o papel perdido; segundo parecia, apenas o
tinha rasgado em trés bocados. Felizmente ndo me foi dificil encontrar o pouco
que restava dos fosforos, guiado pela débil luz que um ou dois fragmentos
emitiam. As minhas desgragas tinham-se ensinado a necessidade de ser prudente
e, por isso, refleti um pouco sobre o que ia fazer. Era possivel que estivesse
alguma coisa escrita do lado do papel que eu tinha examinado, pensava eu, mas
qual seria esse lado? A juncdo dos pedagos ndo me deu qualquer informagdo a
este respeito e garantia-me apenas que encontraria todas as palavras do mesmo
lado (se acaso houvesse alguma coisa) e na ordem logica por que tinham sido
escritas. Verificar o ponto em questdo era, indubitavelmente, uma coisa da mais
absoluta necessidade, porque os fosforos ndo chegariam para uma terceira
tentativa, se, por infelicidade, falhasse a que ia tentar. Tal como fizera antes,
coloquei o papel em cima de um livro e sentei-me durante alguns minutos,
meditando no problema. Por fim, pensei que era muito possivel que o lado escrito
estivesse assinalado com asperezas na sua superficie, as quais podiam ser
detetadas através de uma verificagdo cuidadosa. Resolvi fazer a experiéncia e



passei minuciosamente o dedo sobre a face do papel que se me apresentava; ndo
senti nada e voltei o papel reajustando os pedagos. Passava o meu dedo indicador
ao longo do papel, com grande precaugdo, quando descobri um brilho muito
fraco, mas visivel, que acompanhava o meu dedo. Isto ndo podia provir das
pequenas moléculas de fosforo com que tinha esfregado o papel na minha
primeira tentativa. O verso era, portanto, o lado onde tinha sido escrito, se
realmente isso fosse verdade. Assim, tornei a virar o papel e meti méos a obra,
como ja tinha feito. Esfreguei o fosforo e de novo se fez luz, mas desta vez
algumas linhas manuscritas em grandes carateres, que pareciam tragadas com
tinta vermelha, apareceram perfeitamente visiveis. A luz embora
suficientemente brilhante, foi momentinea. No entanto, se eu ndo estivesse muito
agitado, teria tido tempo de decifrar as trés frases que se apresentavam a meus
olhos, pois vi que eram trés. Mas, na ansia de ler tudo de repente, s6 consegui
reter as sete palavras do fim, que eram: ...sangue; continue escondido, a sua vida
depende disso.

Se tivesse conseguido apreender todo o contetdo do bilhete, o sentido
completo do aviso que o meu amigo tentara fazer-me, esse aviso ter-me-ia
revelado a histéria de um desastre horrivel e indescritivel, mas eu ndo teria, estou
firmemente convencido, sentido um décimo do deprimente e indefinivel terror
que me inspirou aquele meio-aviso recebido desta maneira. E a palavra sangue,
essa palavra suprema, rainha das palavras, sempre tio rica de mistério, de
sofrimento e de terror, como me pareceu aumentar de significado! Como
aquelas duas silabas vagas, desligadas da série precedente de palavras que as
qualificavam e as tornavam distintas, cairam pesadas e geladas nas profundas
trevas da minha prisdo e nas regides mais reconditas da minha alma!

Augusto devia ter boas razdes para querer que eu continuasse escondido, e

obre o assunto, mas ndo consegui encontrar nada que

elaborei mil conjetura;
me desse uma solugdo satisfatoria do mistério. Quando regressara da minha
ultima viagem ao algapdo e antes do estranho comportamento do 7igre me ter
chamado a atengdo, tinha decidido fazer-me ouvir, utilizando todos os meios,
pelos marinheiros ou, se ndo o conseguisse, tentar abrir um caminho através dos
bailéus do pordo. A certeza que eu tinha de ser capaz de realizar completamente
uma destas empresas, tinha-me dado a coragem (que de outro modo néo teria)
para suportar os reveses da minha situagdo. E eis que as poucas palavras que



acabara de ler me destruiam estes dois recursos extremos! Entdo, pela primeira
vez, senti toda a miséria do meu destino. No paroxismo do desespero, atirei-me
para o colchdo, onde fiquei estendido mais ou menos um dia e uma noite, numa
espécie de torpor, intervalado com alguns instantes de lucideze memoéria.

Com o tempo, levantei-me mais uma vez e ocupei-me a refletir sobre os
horrores que me cercavam. Talvez conseguisse viver mais vinte e quatro horas
sem agua, porém mais tempo era impossivel. Durante o primeiro periodo da
minha reclusdo, tinha utilizado livremente os licores que Augusto me deixara,
mas eles apenas tinham servido para excitar a minha febre, sem nada aplacarem
a minha sede. Agora s6 me restava um quarto de pinto de uma espécie de licor
feito de carogos de frutos, muito forte e muito desagradavel. Os salpicdes tinham
acabado, do presunto restava apenas um pedago de courato e exceto algum resto
de biscoito, tudo o mais tinha sido devorado pelo Tigre. Para agravar a minha
anglstia, sentia que a minha dor de cabeca aumentava cada vez mais, sempre
acompanhada por aquela espécie de delirio, que me atormentava com maior ou
menor intensidade, desde o primeiro desmaio. H4 ja algumas horas que
respirava com grande dificuldade e, agora, cada esfor¢o de respiragdo era
seguido por um movimento espasmadico do peito que muito me alarmava. Mas
ainda tinha outra razio completamente diferente para me inquietar, ¢ eram os
fatigantes terrores dela resultantes que me arrancavam do meu torpor ¢ me
impeliam a soerguer-me no colchdo. Essa inquictagdo vinha-me do
comportamento do cao.

Tinha observado uma alterag¢do na sua maneira de ser, enquanto esfregava
o fosforo no papel a quando da minha primeira tentativa. Precisamente quando
esfregava, encostara o focinho na minha mao com um ligeiro rosnar; mas,
naquele momento, estava demasiado ocupado, para dar grande atengdo aquele
pormenor. Pouco depois, se bem se lembram, atirei-me para cima do colchdo e
cai numa espécie de letargia. Apercebi-me entdo de um estranho silvar junto do
meu ouvido e descobri que esse ruido provinha do Tigre, que bufava e respirava,
como se estivesse possuido por uma grande agitagdo, ¢ cujos olhos brilhavam
furiosamente no meio da escuriddo. Falei-lhe e ele respondeu-me com um
rosnar surdo, depois do que ficou tranquilo. Tomei a cair no meu torpor para de
novo ser despertado pelo mesmo motivo. Isto repetiu-se trés ou quatro vezes e,
por fim, a sua conduta causou-me tanto medo que me senti completamente



acordado. Estava entdo deitado contra a abertura da caixa, rosnando num tom
horrivel, embora baixo e surdo, e arreganhando os dentes como se estivesse
atormentado por fortes convulsdes.

Nao duvidava que a privagdo de agua e a atmosfera viciada do porao o
tinham enraivecido, e ndo sabia o que fazer. Ndo suportava a ideia de o matar e,
no entanto, isso parecia-me absolutamente necessdrio para salvar a minha
propria vida. Distinguia perfeitamente os seus olhos fixos em mim com uma
expressdo de animosidade mortal e pensava que ele me atacaria a qualquer
momento. Por fim, senti que ndo podia suportar por mais tempo aquela horrivel
situagd@o e resolvi sair da caixa a todo o custo e acabar com ele, se uma oposi¢ido
da sua parte me obrigasse a esse extremo. Para fugir, precisava de passar
diretamente sobre o seu corpo e dir-se-ia que ja pressentia as minhas intengdes,
pois levantou-se sobre as patas dianteiras, o que deduz pela mudanga de posi¢do
dos seus olhos, e mostrou a fila das suas presas brancas, que eu podia distinguir
perfeitamente. Peguei nos restos do courato do presunto e na garrafa que
continha o licor, apertando-os bem contra o meu corpo, e na grande faca de
cozinha que Augusto me tinha deixado; depois, envolvendo-me no meu casaco, o
melhor possivel, avancei em diregdo a abertura. Assim que fizum movimento, o

cdo, soltando um uivo terrivel, atirou-s

a minha garganta. O enorme peso do seu
corpo atingiu-me no ombro e eu cai violentamente sobre a esquerda, enquanto o
animal enraivecido passava por cima de mim. Tinha caido de joelhos, com a
cabega mergulhada nas mantas, o que me protegia contra os perigos de um
segundo ataque igualmente furioso, pois sentia os dentes agudos que apertavam
com forga os panos que me cobriam o pescogo e que, felizmente ndo
conseguiam penetrar no tecido. Encontrava-me entdo debaixo do animal ¢ em
breve estaria completamente em seu poder. O desespero deu-me forgas:
levantei-me de repente, atirando com o cdo para longe de mim, com a simples
energia do meu movimento e puxando as mantas do colchdo. Atirei-as para cima
dele e, antes que tivesse tempo de se livrar delas, alcancei a porta, que fechei,
para o impedir de me seguir. Mas nesta batalha, tinha sido obrigado a abandonar
o bocado de courato do presunto, restando-me apenas como provisdo, o quarto de
pinto de licor. Quando pensei nisto, senti-me atacado por um desses ataques de
perversidade, habituais nas criangas mimadas em casos semelhantes e, levando a

garrafa aos labios, esvaziei-a até a ultima gota ¢ depois parti-a com firia a meus



pés.

Assim que o eco do vidro estilhagado se desvaneceu, ouvi o0 meu nome
pronunciado por uma voz inquicta ¢ abafada na dire¢do dos alojamentos da
tripulagdo. Era um incidente tdo inesperado e causou-me tanta emogao que ndo
consegui responder. Tinha perdido completamente a faculdade de falar e,
torturado pelo receio de que o meu amigo me julgasse morto e se fosse embora
sem tentar encontrar-me, mantinha-me de pé, entre as caixas, perto da porta do
meu esconderijo, tremendo convulsivamente, de boca aberta e lutando por
recuperar a fala. Ainda que mil mundos dependessem de uma tnica palavra, eu
ndo teria conseguido pronuncid-la. Ouvi entdo como que um ligeiro movimento
através do pordo, um pouco adiante do local onde me encontrava. E depois o som
tornou-se menos audivel... mais ainda... enfraquecendo cada vez mais. Poderei
alguma vez esquecer o que senti? Ele ia-se embora... o meu amigo, o meu
companheiro, de quem tanto esperava! Afastava-se... ia abandonar-me... ia-se
embora! Ia deixar-me morrer miseravelmente, expirar na mais horrivel e
asquerosa prisdo... ¢ uma palavra, uma Unica palavra, podia salvar-me!... mas
essa palavra ndo era capaz de a articular! Senti, tenho a certeza, mais de dez mil
vezes as torturas da morte. A cabega comegou a andar a volta e eu cai, possuido
por uma fraqueza mortal, contra a extremidade da caixa.

Quando cai, a faca de cozinha saltou-me do cinto das calgas e rolou pelo
chido com um ruido metélico. Ndo, nunca tinha ouvido uma misica tao deliciosa
e doce! Pus-me a escuta para verificar o efeito do ruido sobre Augusto, porque
sabia que s6 podia ser ele quem pronunciava o meu nome. Tudo ficou em
siléncio durante alguns instantes, mas depois ouvi de novo a palavra Artur!
repetida varias vezes em voz baixa ¢ hesitante. A esperanga que renascia libertou
de repente a minha fala presa e gritei com toda a forga:

— Augusto! Oh, Augusto!

— Shiu! Por amor de Deus, cale-se! — respondeu uma voz trémula de
agitagdo. — Ja vou ter consigo... assim que consiga abrir caminho através do
pordo.

Ouvi-o remexer durante muito tempo e cada instante parecia-me um
século. Por fim, senti a sua mio sobre o meu ombro e a0 mesmo tempo levava-
me uma garrafa de agua aos labios. S6 aqueles que foram, de subito, arrancados
as garras da morte, ou que conheceram as torturas insuportaveis da sede, em



circunstincias tdo complicadas como as que me afligiam na minha ligubre
prisdo, podem imaginar as inefaveis delicias que me proporcionou aquela boa
golada, bebida com lentiddo, mas de um so6 trago, desse liquido requintado, o
mais perfeito de todos.

Depois de ter saciado a minha sede, Augusto tirou do bolso trés ou quatro
batatas cozdas e frias, que devorei com a maior avidez Trouxera também uma
lanterna e os deliciosos raios de luz que emitia nio me causavam menos alegria
do que a comida e a bebida. Mas eu estava impaciente por saber a causa da sua
auséncia prolongada e ele comegou a contar-me o que se tinha passado a bordo
durante 0 meu cativeiro.



4 — Revolta e Massacre

O brigue tinha-se feito ao mar, tal como eu calculara, mais ou menos uma
hora depois de Augusto me ter deixado o relogio. Estdivamos entdo a 20 de junho.
Devem lembrar-se que ja estava no meu esconderijo ha trés dias. Durante todo
este tempo tinha havido tanta balburdia a bordo, tanto vai e vem, principalmente
nos alojamentos dos oficiais, que ele ndo pode ir visitar-me sem correr o risco de
revelar o segredo do algapdo. Quando, por fim, desceu, eu afirmei-lhe que tudo
corria 0 melhor possivel; nos dois dias que se seguiram, ndo sentiu, portanto,
grande preocupagdo a meu respeito, embora continuasse sempre a espreitar uma
oportunidade para descer. Mas so foi ao quarto dia que tal aconteceu. Durante
este periodo sentiu, varias vezes, desejo de confessar aquela aventura ao pai e de
me mandar subir, mas ainda estivamos nas proximidades de Nantucket e era de
recear, atendendo a algumas palavras que ouvira ao capitio Barnard, que
retrocedesse, se descobrisse que eu estava a bordo.

Além disso, vendo bem as coisas, Augusto, segundo me disse, ndo podia
imaginar que eu precisasse de auxilio urgente ou que hesitasse, num caso destes,
em chamar através do algapdo. Portanto, e pensando bem, decidiu deixar-me
esperar, até ter oportunidade de me visitar sem ser visto. Isso, como ja disse, s6
aconteceu no quarto dia, depois de me ter trazido o reldgio e no sétimo apds a
minha instalagdo na caixa. Entio desceu, sem levar consigo dgua e provisdes,
pois tencionava apenas chamar-me a aten¢dio para que fosse ter com ele ao
algapdo, onde me entregaria tudo o que necessitasse. Quando desceu com este
fim, apercebeu-se de que eu dormia, pois parece que eu ressonava muito.
Segundo as minhas conjeturas sobre o assunto, deve ter sido o maldito desmaio
em que cai depois de ir buscar o relogio ao algapdo, sono que deve ter durado,
pelo menos, mais de trés dias e trés noites. Recentemente, vim a saber, por
experiéncia propria e por testemunhos de outros, dos poderosos efeitos
soporiferos dos vapores de 6leo rangoso de peixe, quando num recinto fechado;
e, quando penso no estado do pordo onde estava encerrado, e no longo espago de
tempo durante o qual o brigue serviu de baleeiro, fico surpreendido por ter
acordado, uma vez mergulhado naquele perigoso sono, por ter dormido sem



interrupg¢do durante todo aquele tempo.

Augusto chamou-me, primeiro em voz baixa e sem fechar o algapdo, mas
ndo obteve qualquer resposta; fechou depois o algapdo e falou-me num tom mais
alto, e ainda mais alto, mas eu continuava a ressonar. Precisava de algum tempo
para atravessar toda a confusdo do pordo e chegar ao meu esconderijo e, durante
esse espago, a sua auséncia podia ser notada pelo capitio Barnard, que
necessitava dos seus servigos a todo o instante para pér em ordem e transcrever
papéis relativos ao objetivo da viagem. Depois de refletir, decidiu, portanto, subir
¢ aguardar outra ocasiio para me visitar. Contribuindo ainda mais para esta
resolugdo, foi o facto de 0o meu sono parecer sereno, nao podendo ele supor que
eu estivesse a sofrer qualquer perturbagdo por estar fechado. Acabara de fazer
estas reflexdes, quando a sua atengdo foi atraida por um tumulto, completamente
insélito, que parecia partir da cabina. Correu para o algapdo o mais depressa
possivel, fechou-o e abriu a porta do quarto. Mal tinha posto o pé de fora, uma
bala passou-lhe a rasar a cabega, e ele caiu sob um golpe de pé de cabra.

Uma mao vigorosa mantinha-o deitado no chdo do camarote, a0 mesmo
tempo que lhe apertava vigorosamente o pescogo; porém, podia ver o que se
passava a sua volta. O pai, atado de méaos e pés, estava estendido ao longo dos
degraus da escada da cabina, de cabega para baixo, com um profundo ferimento
na testa, donde o sangue corria incessantemente como um rio. Ndo falava e tinha
um ar moribundo. O imediato debrugava-se sobre ele, olhando com uma
expressdo de troga enquanto lhe revistava calmamente os bolsos, donde tirou
uma carteira ¢ um crondmetro. Sete homens da tripulagdo, entre os quais o
cozinheiro negro, revistaram as cabinas de bombordo a procura de armas, e em
breve estavam munidos de espingardas e de polvora. Excluindo Augusto e o
capitdo, havia, ao todo, nove homens no quarto, os mais insignes patifes de toda a
tripulag@o. Os bandidos subiram entdo a coberta, levando o meu amigo com eles,
depois de lhe terem atado as maos atras das costas. Dirigiram-se para o castelo
da proa, colocando-se dois dos amotinados, armados de machados, de cada um
dos lados e dois outros junto da escotilha grande. O imediato gritou:

— Estdo a ouvir, ai em baixo? Vamos a subir a coberta! Um a um,
entendem! E nada de refilar!

Passaram alguns minutos antes que alguém ousasse mostrar-se, mas, por

fim, um inglés que embarcara como grumete, subiu a chorar ¢ suplicando ao



imediato, da maneira mais humilde, que lhe poupasse a vida.

A unica resposta a sua stplica foi uma machadada na cabega. O pobre
rapazrolou pela coberta, sem soltar um gemido, ¢ o cozinheiro negro pegou nele,
como teria feito a uma crianga, e atirou-o tranquilamente a dgua. Depois de
terem ouvido a pancada e a queda do corpo, os homens que continuavam em
baixo, recusaram-se terminantemente a subir; promessas ¢ ameacas, tudo foi
inutil, quando, por fim, alguém propds encher o castelo de fumo. Foi uma grande
confusio e, por instantes, poderia pensar-se que o brigue ia ser reconquistado,
mas os amotinados conseguiram fechar solidamente o castelo da proa e sé seis
dos seus adversarios puderam chegar a coberta. Estes seis, vendo-se perante
forgas tdo desiguais e completamente privados de armas, renderam-se apos uma
luta muito curta. O imediato dirigiu-lhes boas palavras, sem duvida para levar os
que ainda estavam em baixo a submeterem-se, pois podiam ouvir com facilidade
tudo o que se dizia na coberta. O resultado do estratagema provou a sua
sagacidade assim como a sua perversidade diabolica. Todos os homens
aprisionados no castelo da proa manifestaram, entdo, a sua intengdo de se
renderem, e subindo um a um, foram amarrados e atirados para junto dos outros
seis prisioneiros, ao todo vinte e sete homens da tripulagdo que ndo tinham
participado na revolta.

Seguiu-se uma horrivel carnificina. Os marinheiros amarrados foram
arrastados para a passagem a meia-nau, onde o coznheiro se encontrava
empunhando um machado, que atingia cada uma das vitimas que depois eram
langadas ao mar pelos outros bandidos.

Pereceram vinte ¢ dois desta forma e Augusto ja se considerava perdido,
receando que chegasse a sua vez. Mas parece que os miseraveis estavam ou
demasiado cansados ou talvez um pouco repugnados com a sua sangrenta tarefa,
porque os quatro ultimos prisioneiros, entre os quais se encontrava 0 meu amigo,
que tinha sido langado para a coberta com os outros, foram poupados, de
momento, enquanto o imediato mandava buscar rum e todo o bando de
assassinos comegava uma festa de bébados que durou até ao poér do sol
Comegaram entdo a discutir sobre a sorte dos sobreviventes, que estavam
deitados a cerca de quatro passos deles e que ndo perdiam uma palavra da
discussdo. Em alguns dos amotinados, o vinho parecia ter produzido um efeito

calmante, pois elevaram-se algumas vozes pedindo a libertagao dos prisioneiros,



sob a condigdo de eles aderirem a revolta e de aceitarem a sua parte dos lucros.
No entanto, o cozinheiro negro, que sob todos os pontos de vista era um
verdadeiro demonio e que parecia ter tanta se ndo mais influéncia do que o
imediato, ndo queria ouvir falar de nenhuma proposta deste género e levantava-
se constantemente para ir retomar a sua tarefa de carrasco. Felizmente, estava
tao fraco devido a embriaguez, que podia ser detido pelos menos sanguinarios do
grupo, entre os quais se encontrava um contramestre, conhecido pelo nome de
Dirk Peters. Este homem era filho de uma india, da tribo dos Upsarokas, que
ocupa as fortalezas naturais das Montanhas Negras, perto da nascente do rio
Missouri. O pai, segundo penso, era um comerciante de peles, ou pelo menos
tinha relagdes com os centros comerciais dos indios ao longo do rio Lewis.
Quanto a Peters era um homem com o aspeto mais feroz que jamais vi. Era
baixo, ndo tendo mais de quatro pés e oito polegadas de altura, mas os seus
membros eram moldados de matéria hercilea, sobretudo as maos que eram tao
monstruosamente largas e grossas que ndo pareciam humanas. Os bragos, tal
como as pernas, eram arqueados da maneira mais estranha e ndo pareciam
dotados de sensibilidade. A cabe¢a também era disforme, de um tamanho
prodigioso, com uma protuberdncia no alto, como tém muitos negros, e
completamente calva. Para disfargar este ultimo defeito usava uma peruca feita
da primeira pele que tinha a méo, por vezes a pele de um céo ou de um urso
pardo da América. Naquela altura, trazia um pedago de pele destes ursos, o que
Ihe aumentava a ferocidade natural da sua fisionomia, que ainda mantinha tragos
da raga Upsaroka. A boca ia quase de orelha a orelha; os labios eram finos e
pareciam, como outras partes do seu corpo, totalmente desprovidos de
elasticidade, de forma que a sua expressdo dominante nunca era alterada pela
influéncia de nenhuma emogdo. Imaginardo essa expressio se pensarem nuns
dentes longos e proeminentes, que os labios ndo cobriam, mesmo parcialmente.
Olhando-o de forma negligente, poder-se-ia julgar que estava a rir, mas
examinando-o com mais cuidado logo se verificaria que, se essa expressdo fosse
um sintoma de alegria, s6 podia ser uma alegria demoniaca. Circulavam entre os
marinheiros de Nantucket numerosas anedotas sobre ele, e todas tendiam a
provar a sua forga prodigiosa, quando estava excitado ou quando duvidavam da
sua sanidade mental. Mas, segundo parece, a bordo do Grampus era, no

momento da revolta, considerado como um objete de troga.



Se me alonguei um pouco a falar de Dirk Peters, ¢ porque, apesar de toda a
sua aparente ferocidade, se transformou no principal instrumento de salvagdo de
Augusto e porque terei oportunidade de falar de novo sobre ele ao longo do meu
relato, o qual na tdltima parte, se me permitem dizé-lo, conterd incidentes tdo
completamente fora do registo da experiéncia humana e tio inacreditaveis que
sO prossigo desesperado por pensar que ninguém acreditara no que digo, e por
crer que, com o tempo e o progresso da ciéncia se confirmardo algumas das
minhas afirmagdes mais importantes.

Depois de muita indecisdo e de duas ou trés disputas violentas, decidiram,
enfim, que todos os prisioneiros, exceto Augusto que Peters insistia, de uma
maneira comica, em guardar para seu secretario, seriam abandonados a deriva
num dos botes mais pequenos da pesca da baleia. O imediato desceu ao
camarote para ver se o capitio Barnard ainda estava vivo, pois, se bem se
lembram, quando os revoltosos subiram para a coberta, deixaram-no em baixo.
Pouco depois, reapareceram os dois, o capitio palido como a morte, mas um
pouco refeito dos efeitos do ferimento. Falou aos homens com uma voz quase
impercetivel, suplicando-lhes que ndo o abandonassem a deriva e que
regressassem aos seus postos, prometendo-lhes desembarca-los onde quisessem
e ndo fazer nada para os entregar a justica.

Foi 0o mesmo que parlamentar com o vento. Dois dos patifes, pegaram nele
e atiraram-no para a embarcacdo que tinha sido preparada, enquanto o imediato
descia ao camarote. Os quatro homens que estavam deitados na coberta foram
entdo desamarrados e receberam ordem para descer, o que fizeram sem tentar a
minima resisténcia. Augusto continuava na sua dolorosa posi¢do, embora se
agitasse e implorasse a pobre consolagdo de se despedir do pai. Um punhado de
biscoitos e um cantaro de dgua foram langados aos infelizes, mas ndo lhes deram
mastro, vela, remos ou bussola. Depois o bote foi rebocado pelo baleeiro durante
alguns minutos, enquanto os revoltosos conferenciavam de novo, e por fim
deixado a deriva. Entretanto, tinha-se feito noite, ndo se vendo nem as estrelas
nem a lua, e 0 mar agitara-se um pouco, mas o vento ndo era forte. Em breve o
bote desapareceu de vista e poucas esperangas havia sobre a sorte dos infelizes
que transportava.

Este incidente passou-se a 35° e 30’ de latitude Norte e 61° 20’ de longitude
Oeste, por consequéncia a pouca distincia das Bermudas. Augusto esforgou-se,



por isso, em consolar-se, pensando que talvez o bote conseguisse alcangar terra
ou que se aproximasse o suficiente para ser notado por algum navio costeiro.
Foram desfraldadas todas as velas e o brigue continuou a sua rota para
Sudoeste, pois os amotinados tinham em vista uma agao de pirataria. Tratava-se,
tanto quanto Augusto conseguira compreender, de surpreender e abordar um
navio que devia fazer rota das ilhas de Cabo Verde para Porto Rico. Nao
prestaram grande atengdo a Augusto, que foi desamarrado e que podia correr o
navio livremente. Dirk Peters tratava-o com certa bondade e tinha-o mesmo
salvo da brutalidade do cozinheiro. Porém, a sua posi¢do era das mais tristes e
dificeis, porque os homens estavam sempre bébados e ndo podia fiar-se na boa
ou ma disposi¢do dos marinheiros em relagdo a ele. No entanto, disse-me que o
que mais o preocupava era a minha situagdo e, na verdade, ndo tenho qualquer
motivo para duvidar da sua sinceridade ¢ amizade. Resolvera mais de uma vez
revelar aos amotinados o segredo da minha presenga a bordo, mas recuara
sempre lembrando-se das atrocidades que vira cometer e esperando poder, em
breve, socorrer-me. Para conseguir concretizar o seu plano, Augusto espreitava
todas as ocasides, mas, devido a grande vigilincia que exerciam sobre ele, s6
passados trés dias de terem abandonado o bote surgiu uma oportunidade. Na noite

do terceiro dia, levantou-se vento forte de Leste e todos os homens estavam

ocupados a recolher as velas. Gragas a confusido que se seguiu, pdde descer até
ao seu quarto, sem ser visto. Porém, qual ndo foi a sua surpresa e desgosto, ao
descobrir que tinham feito do local um deposito de provisdes e de parte do
material de bordo, e que grande quantidade de correntes velhas, inicialmente
arrumadas sob a escada do camarote, tinham sido retiradas para dar lugar a uma
caixa e estavam agora precisamente sobre o algapdo. Tira-las sem ser
descoberto, era algo impossivel e, por isso, subiu a coberta o mais depressa que
pode.

Quando ia a chegar, o imediato apanhou-o e perguntou-lhe o que ¢ que ele
tinha ido fazer a cabina. Estava prestes a langar o meu amigo ao mar, quando
Dirk Peters interveio, salvando-lhe, mais uma vez a vida. Puseram-lhe entido
algemas (havia varios pares a bordo) e ataram-lhe firmemente os pés. Depois,
levaram-no para o alojamento da tripulagdo, e atiraram-no para um dos catres
inferiores, encostado ao compartimento estanque do castelo da proa, dizendo-lhe

que ele s6 poria os pés na coberta quando o brigue ja ndo fosse um brigue. Foram



estas as palavras do cozinheiro que o atirou para o catre, mas ¢ impossivel saber
qual seria o seu significado.
Contudo, a aventura tinha finalmente tomado uma fei¢do a meu favor,

como irdo ver a seguir.



5 — A Carta de Sangue

Depois do cozinheiro ter deixado o castelo da proa, Augusto entregou-se ao
desespero durante alguns minutos, julgando que nunca sairia vivo do seu catre.
Decidiu entdo falar, ao primeiro homem que aparecesse, sobre a minha
presenca, pensando que era melhor dar-me a oportunidade de tentar a minha
sorte junto dos amotinados do que morrer de sede na caixa, porque ja ha dez dias
que eu estava enclausurado e a minha provisdo de 4gua mal chegava para quatro
dias. Ao refletir sobre isto, ocorreu-lhe a ideia que talvez conseguisse comunicar
comigo através do pordo grande. Noutras circunstincias, as dificuldades e os
perigos da empresa té-lo-iam feito desistir, mas, naquele momento, tinha poucas
esperangas de viver e consequentemente pouco a perder; aplicou-se, portanto de
alma e coragdo a esta nova tentativa.

As algemas eram o primeiro problema a resolver. A principio, ndo
descobriu nenhuma maneira de se desembaragar delas e receou fracassar logo
no inicio, mas um exame mais atento, revelou-lhe que ele podia, sem muito
esfor¢o ou inconveniente, comprimir as méaos e fazé-las deslizar para fora dos
ferros, pois aquele género de algemas ndo eram adequadas para prender as
maos de um jovem, cujos ossos pequenos cedem mais facilmente a pressdo.
Desamarrou depois os pés, deixando a corda de maneira a poder ajusta-la com
facilidade, no caso de aparecer alguém, e comegou a examinar o tabique no sitio
onde confinava com o catre. A separagdo era feita por uma tibua de abeto
macio e verificou que ndo teria grande dificuldade em abrir caminho por ali.
Ouviu-se entdo uma voz no cimo da escada do castelo de proa e ele mal teve
tempo para introduzir a méo direita na algema, pois a esquerda ainda estava
presa, e de apertar a corda com um né corredio a volta dos artelhos. Era Dirk
Peters que descia, seguido pelo Tigre, que saltou imediatamente para o catre e ai
se enroscou. O céo tinha sido trazido para bordo por Augusto, que, conhecendo a
minha afei¢do pelo animal, pensara que me seria agradavel té-lo junto de mim
durante a viagem. Tinha ido busca-lo a minha casa, imediatamente a seguir a
ter-me conduzido para o pordo, mas ndo se lembrara de mo dizer, quando me foi
entregar o relogio.



Depois da revolta, era a primeira vez que Augusto o via, aparecendo ao
lado de Dirk Peters, pois julgava o animal perdido, talvez langado borda fora por
algum dos patifes que constituiam o bando do imediato. Parece que se tinha
metido num buraco debaixo de uma baleeria, donde ndo conseguia sair por falta
de espago para se virar. Foi Peters que o libertou e, com uma espécie de bom
sentimento que o meu amigo soube apreciar, conduziu-o ao castelo da proa para
Ihe fazer companhia, a0 mesmo tempo que lhe deixava um bocado de carne
salgada, algumas batatas e um pote com dgua. Em seguida regressou a coberta,
prometendo-lhe voltar no dia seguinte com mais comida.

Quando se foi embora, Augusto libertou as maos das algemas, desatou os
pés e baixou a cabeceira do colchdo, onde estava deitado; com o canivete, pois os
malandrins julgaram desnecessario revista-lo, comegou a escavar uma das
tabuas do tabique, o mais junto ao chdo possivel. Escolheu aquele local, porque,
se fosse interrompido de repente, podia esconder a tarefa iniciada, deixando,
muito simplesmente, cair o colchdo para a sua posi¢do inicial. Mas, durante o
resto do dia ndo foi perturbado e, a noite, ja tinha cortado a tabua. E preciso
notarem que os tripulantes apenas se serviam do castelo da proa para repouso ¢
que, depois da revolta, tinham-se instalado no camarote da ré, bebendo e
comendo das provisdes do capitio Barnard e prestando ao barco a atengdo
minima para que pudesse navegar.

Estas circunstdncias foram a sorte de Augusto ¢ a minha, pois de outra
forma ter-lhe-ia sido impossivel chegar até mim. Nesta conjuntura prosseguiu o
seu projeto com confianga. No entanto, amanheceu ¢ ele ainda ndo tinha
terminado a segunda parte da sua tarefa, ou seja abrir um buraco com cerca de
um pé, acima do primeiro, de forma a fazer uma abertura suficientemente larga
para ele passar com facilidade para os bailéus do pordo. Uma vez ai chegado,
alcangou, sem grande dificuldade a escotilha grande inferior, embora tivesse de
saltar por cima de pilhas de barricas de oleo, arrumadas de tal maneira que o seu
corpo sO a custo cabia entre elas. Quando chegou a escotilha verificou que o
Tigre o tinha seguido, esgueirando-se entre duas filas de barricas. Mas ja era
muito tarde para tentar chegar junto de mim antes de ser manha clara, pois ainda
tinha de passar através da barafunda do segundo pordo.

Decidiu, portanto, subir e esperar até a noite. Com esse proposito levantou a
escotilha, pois assim economizaria tempo quando voltasse. Assim que a levantou,



Tigre saltou pela abertura, farejou com impaciéncia e depois soltou um longo
gemido, esgravatando com as patas como se quisesse arrancar o algapao. Era
evidente, pela sua conduta, que tinha consciéncia da minha presenga no poréo, e
Augusto pensou que o animal podia ir até junto de mim se o deixasse descer.
Lembrou-se entdo do expediente do bilhete, pois, antes de tudo, era de desejar
que eu ndo fizesse nenhuma tentativa para sair do meu esconderijo, pelo menos
nas circunstdncias presentes e, além disso, ndo tinha a certeza de ir ter comigo no
dia seguinte, como tencionava fazer. Os acontecimentos que se seguiram
provaram qudo feliz tinha sido aquela ideia, pois se ndo tivesse recebido o bilhete,
ndo ha davida que eu teria tentado qualquer plano para dar o alarme a tripulagéo,
¢ a consequéncia teria sido, muito provavelmente, a imolagdo das nossas
existéncias.

Resolvido, portanto, a escrever tinha agora que arranjar meios para o fazer.
Um velho palito dos dentes foi rapidamente transformado em pena, o que fez
quase pelo tato, pois no local estava escuro como breu. Uma folha de carta
forneceu-lhe o papel necessario (era uma copia da carta falsa que escrevera
para o senhor Ross; era a primeira tentativa, pois Augusto ndo achou a letra bem
imitada e escreveu outra, guardando, por sorte, a primeira no bolso do casaco,
onde acabava de a encontrar). S6 faltava a tinta, mas ele encontrou rapidamente
um substituto, fazendo uma leve incisdo com o canivete na ponta do dedo, junto &
unha; jorrou entdo um jato de sangue suficiente, como acontece sempre que ha
um ferimento naquele local. Escreveu o bilhete o mais legivelmente possivel,
atendendo a escuriddo e as circunstancias. O bilhete explicava-me de forma
breve que tinha havido um motim a bordo, que o capitdo tinha sido abandonado
ao largo, que eu podia contar com um socorro imediato quanto a provisdes, mas
que ndo devia arriscar-me em dar sinal de vida. A missiva concluia com estas
palavras: Escrevo com o meu sangue; continue escondido, a sua vida depende
disso.

Uma vez atada a folha de papel ao cdo, Augusto largou-o através da
escotilha e regressou pelo mesmo caminho ao castelo da proa, onde ndo
encontrou qualquer indicio de que alguém da tripulagdo 14 estivesse estado
durante a sua auséncia. Para esconder a abertura do tabique espetou o canivete
na madeira e pendurou-lhe uma tosca blusa de marinheiro que tinha encontrado
no catre. Depois, tornou a por as algemas e reajustou a corda a volta dos artelhos.



Mal tinha acabado estes preparativos, apareceu Dirk Peters, muito
embriagado, mas muito bem humorado, trazendo a0 meu amigo a ragdo do dia,
que consistia numa duzia de grandes batatas irlandesas assadas e num céantaro de
agua. Sentou-se durante algum tempo num bau, ao lado do catre, e pos-se a falar
livremente do imediato e de tudo o que se passava a bordo. Os seus gestos eram
extremamente estranhos, até grotescos e, a certa altura, Augusto sentiu-se
alarmado com a sua conduta. Porém, acabou por subir & coberta, murmurando
qualquer coisa, como uma promessa de no dia seguinte trazer ao prisioneiro um
bom jantar.

Durante o dia, dois tripulantes, dois arpoadores, desceram acompanhados
pelo cozinheiro, todos num estado extremo de embriaguez. Tal como Peters, ndo
tiveram qualquer escripulo em falar a vontade dos seus projetos. Parece que
estavam todos muito divididos entre si relativamente ao objetivo final da viagem,
estando de acordo apenas num ponto, ou seja o ataque contra o navio que vinha
das ilhas de Cabo Verde e que esperavam encontrar a todo o momento. Tanto
quanto conseguiu perceber, a revolta ndo tinha estalado apenas pelo desejo do
saque, mas também e principalmente devido a uma disputa particular entre o
imediato e o capitdo Barnard. Parecia existir agora dois grupos a bordo, bem

opostos: um chefiado pelo imediato e o outro pelo cozinheiro. O primeiro queria

apresar o primeiro navio que avistassem e equipa-lo numa ilha das Antilhas para
se dedicarem a pirataria. A segunda fagdo, que era a mais forte e incluia Dirk
Peters entre os seus partidarios, pretendia seguir a rota primitivamente tragada
para o brigue em dire¢do ao Pacifico Sul, onde se dedicariam a pesca da baleia
ou ao que as circunstincias determinassem.

As descrigdes de Peters, que frequentemente visitara aquelas paragens,
pareciam ter muito crédito junto dos amotinados, que oscilavam e hesitavam
entre varias ideias mal concebidas de lucro e prazer. Falava-lhes sobretudo de um
mundo de novidades e divertimentos que iriam encontrar nas inimeras ilhas do
Pacifico, da perfeita seguranga e total liberdade de que se goza naquelas regides,
¢ de uma forma ainda mais especial das delicias do clima, dos abundantes
recursos para se levar uma vida regalada e da voluptuosa beleza das mulheres.
Até ao momento ainda nada tinha sido decidido, mas as pinturas do contramestre
mestico impressionavam as ardentes imagina¢des dos marinheiros e havia
grandes possibilidades de o seu plano se realizar.



Os trés homens retiraram-se passada uma hora e, durante o resto do dia,
mais ninguém desceu ao castelo da proa. Augusto manteve-se quieto até ao cair
da noite, altura em que se desembaragou das algemas e da corda e se preparou
para nova tentativa. Encontrou uma garrafa, num dos catres, e encheu-a com a
agua do céntaro deixado por Peters e depois encheu os bolsos com as batatas.
Para sua grande alegria, encontrou também uma lanterna com um bocado de
vela, que podia acender quando fosse preciso, pois tinha uma caixa de fosforos.

Quando ja era noite, deslizou pela abertura do tabique, mas antes teve a
precaugdo de arranjar as mantas de maneira a simular um homem deitado.
Depois de ter passado, pendurou novamente a blusa no canivete para esconder a
abertura, manobra que executou facilmente, ajustando a seguir a tabua.
Encontrava-se entdo nos bailéus do pordo e continuou o seu caminho, como ja
tinha feito, até a escotilha principal por entre as barricas de 6leo. Ai chegado
acendeu a vela e desceu as apalpadelas e a muito custo, através da carga
compacta do pordo. Passados instantes alarmou-se com a atmosfera pesada e o
seu cheiro insuportavel. Ndo julgava possivel que eu tivesse sobrevivido a um
cativeiro tdo longo, obrigado a respirar um ar tdo sufocante. Chamou-me varias
vezes pelo nome, mas eu nio respondi e as suas apreensdes pareciam confirmar-

se. O brigue oscilava furiosamente e, por consequéncia, havia tanto barulho, que

era inutil tentar ouvir o ruido fraco da minha respiragdo ou o meu ressonar.
Acendeu a lanterna e, cada vez que encontrava espago suficiente, levantava-a o
mais possivel, com o objetivo de me enviar um pouco de luz e me dar a
entender, se eu ainda vivesse, que o auxilio se aproximava. No entanto, eu ndo
dava qualquer sinal de vida e a ideia que eu tinha morrido comegou a
transformar-se numa certeza, mas, mesmo assim, decidiu tentar abrir passagem
até a minha caixa, para ao menos verificar de forma inequivoca os seus sinistros
receios. Avangou durante algum tempo, num horrivel estado de ansiedade, até
encontrar 0 caminho completamente impedido, impossibilitando-o de dar mais
um passo. Vencido pelo desespero, deixou-se cair num monte de objetos e
desatou a chorar como uma crianga. Foi nesse instante que ouviu a garrafa que
eu parti, a estilhagar-se. Mil vezes abengoado, na verdade, foi este incidente, por
mais trivial que ele parega, que me salvou a vida. Porém, passaram-se varios
anos, antes de eu saber a verdade dos acontecimentos. Uma vergonha natural e o

remorso da sua fraqueza ¢ indecisdo impediram Augusto de me confessar



imediatamente, o que uma amizade mais profunda e sem reservas lhe permitiu
revelar mais tarde. Ao encontrar o caminho do pordo barrado por obstdculos que
ndo conseguia transpor, tinha decidido renunciar a sua empresa e regressar
apressadamente ao castelo da proa. Antes de o condenarem pela sua decisdo,
devem tomar em consideragdo as circunstincias atenuantes que o rodeavam. A
noite avangava rapidamente e a sua auséncia no castelo da proa podia ser notada,
0 que certamente aconteceria se ndo regressasse antes do nascer do dia. A vela
estava prestes a acabar e teria as maiores dificuldades em encontrar o caminho
de regresso a escotilha no meio da escuriddo. Além disso, concordardo que ele
tinha todas as razdes possiveis para me julgar morto e nesse caso eu ndo teria
qualquer proveito se ele chegasse a caixa, enquanto ele enfrentaria inutilmente
uma série de perigos. Tinha-me chamado vérias vezes e eu ndo tinha respondido.
Tinha passado onze dias e onze noites s6 com a 4gua contida no cantaro que ele
me tinha deixado, provisio que eu certamente ndo teria poupado no inicio da
reclusdo, altura em que esperava uma libertagdo rapida. Por outro lado, a
atmosfera do pordo devia parecer-lhe, a ele que vinha de um ar
comparativamente mais puro do castelo da proa, de uma natureza envenenada e
muito mais intoleravel do que a mim proprio me parecera quando me instalei
pela primeira vez no meu esconderijo pois as escotilhas estavam abertas ha
varios meses. Acrescentem a estas consideragdes a cena de horror e de efusdo
de sangue que o meu amigo testemunhara pouco antes a sua reclusdo, as suas
privagdes, a morte que via tdo perto a sua vida que apenas devia a um pacto tio
fragil como equivoco, circunstincias estas capazes de abater toda a energia
moral, e serdo facilmente levados a considerar, como eu proprio o fiz, a sua
aparente falta de amizade e de fidelidade com um sentimento mais de tristeza do
que de indignagdo.

O barulho da garrafa tinha sido ouvido por Augusto que, no entanto, ndo
tinha a certeza se aquele ruido provinha do pordo. Porém, a duvida, foi o
suficiente para o encorajar. Trepou pela carga, quase até ao teto e, aproveitando
um intervalo no baloigar do barco, chamou-me com quanta forga tinha, sem se
importar em ser ouvido pela tripulagdo. Devem lembrar-se que a sua voz chegou
até mim, mas que eu estava dominado por uma grande agitagdo, sentindo-me
incapaz de responder. Convencido de que o seu horrivel receio era mais do que

fundamentado, desceu com a intengdo de regressar ao castelo da ponte, sem



perder mais tempo. Na sua precipitagdo, arrastou consigo algumas caixas
pequenas, cujo ruido, se se lembram, chegou aos meus ouvidos. Dera ja alguns
passos no sentido do regresso, quando a queda da minha faca o fez hesitar de
novo. Voltou a subir pela carga e, aproveitando um momento de acalmia, tornou
a gritar o meu nome tdo alto como antes. Mas desta vezeu j4 tinha recuperado a
fala. Louco de alegria por me saber ainda vivo, resolveu suplantar todas as
dificuldades e todos os perigos para me alcangar. Desembaragando-se o mais
depressa possivel do labirinto, onde estava metido, descobriu por fim um
caminho e, apos uma série de esforgos, chegou a caixa num estado de completo
desfalecimento.



6 — Um Raio de Esperanca

Enquanto estivemos junto da caixa, Augusto apenas me contou o0s
acontecimentos mais importantes deste relato, e s6 mais tarde soube todos os
pormenores. Receava que notassem a sua auséncia e eu sentia uma impaciéncia
ardente de deixar a minha prisdo. Resolvemos dirigir-nos imediatamente para a
abertura do tabique, junto da qual eu devia ficar, enquanto ele ia em
reconhecimento. Nem um nem outro conseguiamos suportar a ideia de
abandonar Tigre. No entanto, acaso podiamos agir de outra maneira? O animal
parecia agora perfeitamente calmo e, encostando o ouvido a caixa, nem sequer
ouviamos o ruido da sua respiragdo. Estava convencido que estava morto e decidi
abrir a porta. Encontramo-lo deitado ao comprido, como que mergulhado num
sono profundo, mas ainda vivo. Ndo ha duvida que ndo tinhamos tempo a perder,
mas eu ndo conseguia abandonar, sem um ultimo esfor¢o para o salvar, um
animal que por duas vezes me salvara a vida. Assim, arrastimo-lo connosco
penosamente. Augusto foi obrigado, a maior parte do tempo a saltar por cima dos
obstaculos que obstruiam o nosso caminho com o enorme cdo nos bragos, o que
requeria uma forga e habilidade de que eu, no meu estado de esgotamento era
totalmente incapaz. Chegamos finalmente a abertura, através da qual Augusto
passou, seguido pelo Tigre que tivemos que empurrar. Tudo corria pelo melhor,
estivamos sdos e salvos e ndo esquecemos de dar gragas a Deus por nos ter
livrado de um perigo iminente. Decidimos que, de momento, eu ficaria junto da
abertura, através da qual o meu camarada podia, facilmente, passar-me uma
parte da sua ragdo didria e onde eu poderia respirar uma atmosfera mais pura,
isto ¢, relativamente pura.

Para melhor compreensdo de algumas partes do meu relato, durante o qual
tanto falei da arrumagao da carga do brigue, ¢ que podem parecer obscuras a
alguns leitores, devo esclarecer que a maneira como esta importante tarefa foi
feita a bordo do Grampus, era um vergonhoso exemplo da negligéncia do capitdo
Barnard, que ndo era um marinheiro suficientemente cuidadoso e experimentado
para a natureza arriscada do seu cargo. Uma arrumacéo deve ser feita com um
método cuidado, ocorrendo a maior parte dos acidentes, tanto quanto sei, por



negligéncia ou ignorancia na realizagdo desta tarefa. Os navios costeiros, na
confusio e movimento que acompanham a carga e¢ descarga, sio os mais
sujeitos a azares por falta de atengdo na arrumagdo. O mais importante ¢ ndo
deixar ao lastro ou a carga possibilidade de se mover, mesmo no meio dos mais
violentos temporais. Tendo isto em vista, deve-se dar a maior atengdo ndo so a
carga, mas também a sua natureza, e se ¢ uma carga completa ou parcial.

Na maioria dos fretes, a arrumagdo faz-se por meio de um macaco
manual. Assim, se se trata de uma carga de tabaco ou de farinha, o conjunto é
tdo comprimido no pordo do navio que os barris ou os sacos, quando sido
descarregados, estio completamente achatados e so passado algum tempo
retomam a sua forma inicial. Recorre-se a este método, em especial, para obter
mais espago no pordo, pois com uma carga completa de mercadorias como o
tabaco e a farinha ndo pode haver folgas, e ndo ha qualquer perigo de a carga
oscilar, ou pelo menos, ndo ha inconvenientes graves. Na verdade, houve casos
em que este processo de compressdo com macaco teve tragicas consequéncias,
mas devido a causas completamente alheias aos perigos da arrumagéo da carga.
Sabe-se, por exemplo, que uma carga de algoddo, apertado e comprimido, pode,
em certas circunstancias, pelo aumento de volume, provocar rachas no navio,
por onde a dgua penetra. O mesmo pode acontecer com o tabaco, quando sofre a
fermentagdo normal, se ndo fossem os intersticios que se formam normalmente
na parte arredondada dos fardos.

O perigo de movimento ¢ de recear, especialmente quando se embarcam

cargas parciais, sendo necessario tomar todas as precaugdes para o evitar. SO
quem ja enfrentou uma violenta tempestade ou, melhor ainda, quem sentiu o
balougar de um navio, quando uma subita acalmia se sucede a borrasca, pode
fazer uma ideia da forga terrivel das dguas. E entdo que a necessidade de uma
arrumacdo bem feita de uma carga parcial se torna manifesta. Quando um navio
se pde de capa (sobretudo com uma vela de proa pequena), se 0 casco nido
estiver bem construido, ¢ frequentemente langado para um dos lados, o que pode
acontecer de vinte em vinte minutos, mais ou menos, sem que dai resultem
consequéncias graves, desde que a arrumagdo esteja bem feita. Mas, se nio
houve o cuidado necessario, a primeira destas enormes guinadas, toda a carga
rola para o lado do navio apoiado na agua e, ndo conseguindo retomar o

equilibrio, como o faria sem este incidente, acaba por meter agua e naufragar.



Pode-se afirmar, sem exagero, que metade dos casos de naufragios em
temporais, se deveram a um deslocamento da carga ou do lastro.

Quando se pde a bordo uma carga parcial, seja de que espécie for, o
conjunto, depois de ter sido arrumado da maneira mais compacta possivel, deve
ser coberto com uma série de pranchas moveis, a toda a largura do navio. Sobre
as pranchas devem colocar-se pesadas escoras provisorias, até ao teto,
prendendo assim cada coisa ao seu lugar. Nos carregamentos de cereais ou de
mercadorias semelhantes ¢ ainda necessario tomar outras precaugdes. Um pordo
completamente cheio de cereal ao deixar o porto, chegara ao seu destino apenas
com trés quartos da quantidade inicial, ainda que o cereal tenha sido
rigorosamente medido pelo consignatario, ultrapassando mesmo a quantidade
consignada, atendendo a dilatagdo dos graos. Isto resulta da compressido durante
a viagem, compressdo essa que ¢ maior ou menor segundo o bom ou mau tempo
com que o barco navegou. Se o cereal foi carregado descuidadamente, por mais
bem preso que esteja com pranchas e escoras, tera tendéncia a deslocar-se, em
especial numa viagem longa, com as tristissimas consequéncias que dai podem
resultar. Para as prevenir, ¢ preciso, antes de deixar o porto, utilizar todos os
meios para comprimir a carga o mais possivel; hd varios métodos para isso, entre

os quais se pode citar o de meter cunhas entre o cereal. Mesmo depois de tudo

isto ter sido feito, e de se terem feito todos os possiveis para ajustar bem todas as
pranchas, nenhum marinheiro que saiba do seu oficio se sentird tranquilo durante
uma ventania mais forte, se tiver a bordo um carregamento de cereal, ou pior
ainda, uma carga parcial. No entanto, existem centenas de barcos de cabotagem
nas nossas costas e nos diferentes portos da Europa, que diariamente se fazem ao
mar com cargas parciais, mesmo de natureza muito perigosa, sem tomarem
qualquer espécie de precaugdo. B um milagre que os acidentes ndo sejam mais
frequentes. Um exemplo deploravel deste descuido, chegado ao meu
conhecimento, ¢ o do capitio Joel Rice, comandante da escuna Fire-Fly, em rota
de Richmond (Virginia) para a Madeira com uma carga de cereais no ano de
1825. O capitio fizera numerosas viagens sem qualquer acidente grave, embora
tivesse por habito ndo prestar grande atengdo as operagdes de arrumagio, para
além de prender a carga, segundo o método habitual. Nunca tinha navegado com
um carregamento de cereal, mas daquela vez, o navio tinha sido carregado com
trigo, mas s6 at¢ meio do pordo. Durante a primeira parte da viagem, apenas



encontrou ligeiras brisas, mas ao chegar a um dia de distincia da Madeira foi
assolado por uma forte ventania de Nordeste que o obrigou a por o navio a capa.
Conduziu a escuna contra o vento com um simples traquete e com dois rizes, e o
navio comportou-se tio bem quanto se podia esperar, nao deixando entrar uma
gota de agua. Ao anoitecer, a tempestade amainou um pouco e a escuna
comegou a oscilar menos, portando-se sempre bem, até que, de repente, uma
enorme onda o fez inclinar para estibordo. Ouviu-se entdo todo o carregamento
de trigo deslocar-se em bloco e a for¢a da guinada foi tal, que fez saltar a
escotilha principal. O navio afundou-se como uma bola de chumbo. Tudo isto se
passou a vista de uma pequena chalupa da Madeira que recolheu um dos
tripulantes (o Gnico a salvar-se) e que parecia brincar com a tempestade, como o
poderia fazer a embarcagdo melhor equipada.

Aarrumagéo a bordo do Grampus tinha sido feita da forma mais defeituosa
possivel, se se pode chamar arrumacgdo a algo que ndo passava de um confuso
amontoado de barricas de 6leo e de material de bordo. Ja falei da disposi¢do dos
artigos no pordo. Perto do sitio onde estava Augusto havia, como ja disse, espago
suficiente para o meu corpo entre a ponte superior ¢ as barricas de 6leo; ficara
vago um espago a volta da escotilha principal assim como havia outros vazios,
bastante consideraveis através da carga. Perto da abertura feita por Augusto no
tabique do castelo da proa, havia um espago suficiente para uma barrica de 6leo
¢ foi ai que me instalei, de momento, bastante comodamente.

Enquanto o meu amigo tornou a colocar as algemas e reajustou a corda,

fez-se dia claro. Na verdade, escapamos de boa, pois m que ele acabou todos
os preparativos, desceu o imediato com Dirk Peters e o cozinheiro. Falaram
durante alguns minutos do barco que vinha de Cabo Verde, parecendo muito
impacientes de o avistar. Depois, o cozinheiro aproximou-se da cama de Augusto
e sentou-se a cabeceira. Do meu esconderijo podia ver e ouvir tudo, porque a
tabua retirada ndo tinha sido recolocada e eu receava, a qualquer momento, que
0 negro se encostasse a blusa pendurada para esconder a abertura, o que teria
como consequéncia a descoberta de tudo e, sem duvida, a nossa morte. No
entanto, a nossa boa estrela ndo nos abandonou e, embora ele tocasse varias
vezes na blusa, devido a oscilagdo do navio, nunca se apoiou o suficiente para
descobrir o buraco. A fralda da camisa tinha sido cuidadosamente fixa ao
tabique, de forma a ndo oscilar ¢ a ndo revelar a existéncia do buraco. Durante



todo este tempo, o 7igre manteve-se aos pés da cama, parecendo ter recuperado
a saude, pois eu via-o abrir os olhos de vezem quando e respirar fundo.

Passados alguns minutos, o imediato e o cozinheiro subiram, deixando para
tras Dirk Peters, que logo regressou e se sentou no lugar anteriormente ocupado
pelo imediato. Comegou a falar com Augusto de uma maneira bastante amistosa
e apercebemo-nos, entdo, que a sua embriaguez, bastante evidente enquanto os
outros estiveram com ele, era em grande parte fingida, pois respondeu
facilmente a todas as perguntas que o meu camarada lhe fez Disse-lhe ter a
certeza que o seu pai tinha sido recolhido, porque no dia em que o abandonaram
a deriva, antes do por do sol, havia nada menos do que cinco barcos a vista,
utilizando uma linguagem que ele tentava que fosse consoladora ¢ que me causou
ndo s6 uma grande surpresa como também prazer. Para ser franco, comecava a
conceber a esperanga de que Peters podia muito bem servir-nos de instrumento
para nos apoderarmos do navio e transmiti esta ideia a Augusto assim que pude.
Tal como eu, pensava que a ideia era vidvel, mas insistiu na necessidade de agir
com a maior prudéncia, porque a conduta do mestigo parecia-lhe ser governada
pelos mais arbitrarios caprichos; na verdade, era dificil adivinhar quando ¢ que
ele estava na posse de todas as suas faculdades. Peters, passada uma hora, tornou
a subir a coberta, para voltar cerca do meio-dia com a ragdo de Augusto, um
belo naco de carne salgada e pudim. Assim que ficamos sos, compartilhei da
comida com alegria, sem me dar ao trabalho de atravessar o buraco. Ninguém
desceu ao castelo da proa durante o resto do dia e, a noite, fui para o catre de
Augusto, onde dormi profunda e deliciosamente quase até ao nascer do dia.
Acordou-me entdo bruscamente, pois tinha ouvido ruidos na coberta e eu
regressei ao meu esconderijo o mais depressa possivel. Ja o sol ia alto, vimos que
o Tigre tinha recuperado todas as suas forgas e ndo apresentava nenhum sinal de
hidrofobia, pois bebeu com avidez a dgua que Augusto lhe deu. Durante o dia,
recuperou o primitivo vigor e apetite. A sua estranha loucura devia ter sido
causada pela natureza venenosa da atmosfera do pordo, e ndo tinha qualquer
relagdo com a raiva. Ndo me cansava de me alegrar por o ter trazido da caixa.
Estivamos a 30 de junho, e havia treze dias que o Grampus tinha partido de
Nantucket.

No dia 2 de julho, o imediato desceu, embriagado como era seu habito,
mas de muito bom humor. Dirigiu-se ao catre de Augusto e, dando-lhe uma



palmada nas costas, disse-lhe que o libertaria, se ele prometesse portar-se bem e
nunca mais voltar ao camarote. Evidentemente que o meu amigo respondeu que
sim. Entdo, o patife do imediato soltou-o, depois de lhe ter dado a beber uma
golada de rum de uma garrafa que tirou do bolso do casaco. Subiram juntos a
coberta e durante cerca de trés horas ndo vi Augusto. Quando regressou,
anunciou-me boas noticias, ou seja, que tinha sido autorizado a percorrer todo o
brigue, conforme lhe apetecesse, ¢ que lhe tinham ordenado que continuasse a
dormir no catre do castelo da ponte, além de me trazer um bom jantar ¢ uma
abundante provisio de dgua. O brigue continuava a espera de se cruzar com o
navio vindo de Cabo Verde e havia agora uma vela a vista, que se julgava ser o
navio em questio. Como os acontecimentos dos oito dias seguintes tiveram pouca
importancia e ndo tém relagdo direta com os incidentes principais do meu relato,
vou descrevé-los sob a forma de didrio, pois, apesar de tudo, ndo os quero omitir.

3 de julho. — Augusto deu-me trés mantas, com as quais arranjei uma
cama razoavel no meu esconderijo. Ninguém desceu durante o dia, exceto o
meu amigo. Tigre instalou-se no catre, ao lado da abertura, e dormiu
profundamente, como se ainda ndo tivesse recuperado totalmente da sua doenga.
Ao anoitecer, o brigue foi apanhado por um vento repentino, antes de haver
tempo para baixar as velas, e quase capotou. No entanto, o vento acalmou-se
logo a seguir e ndo sofremos qualquer avaria, a ndo ser o velacho que se partiu
ao meio.

Dirk Peters tratou Augusto com muita bondade, durante todo o dia,
conversando com ele sobre o Oceano Pacifico e das ilhas que ele tinha visitado
naquelas paragens. Perguntou-lhe se ndo lhe agradaria ir com os revoltosos numa
viagem de prazer e de exploragdo até aquelas regides, mas acrescentou que,
infelizmente, os homens estavam cada vez mais inclinados para seguir as ideias
do imediato. Augusto julgou oportuno responder que se sentiria muito feliz em
participar na expedi¢do, que alias era o melhor a fazer e que tudo era preferivel
a vida de pirata.

4 de julho. — O navio a vista ndo passava de um pequeno brigue vindo de
Liverpool, e deixaram-no seguir sem o incomodar. Augusto passou a maior parte
do tempo na coberta, com 0 objetivo de obter a maior quantidade possivel de
informacgdes sobre as intengdes dos amotinados. Havia entre eles violentas e
frequentes disputas e, no meio de uma dessas altercagdes, um tal Jim Bonner,



arpoador, foi atirado borda fora. O partido do imediato ganhava terreno. Jim
Bonner pertencia ao grupo do cozinheiro, de quem Peters também era partidario.

5de julho. — Quase ao romper do dia, levantou-se vento forte de Oeste,
que ao meio-dia se transformou em tempestade, sendo necessario reduzir toda a
vela @ mezena e ao traquete. Ao ferrar o velacho, Simms, um dos poucos
marinheiros pertencentes ao grupo do cozinheiro, caiu ao mar; estava muito
bébado e afogou-se, sem que ninguém fizesse 0 minimo gesto para o salvar. O
numero total de homens a bordo estava agora reduzido a treze: Dirk Peters,
Seymour, o cozinheiro negro... Jones... Greely, Hartman Rogers e William Allen,
todos do grupo do cozinheiro; o imediato, cujo nome nunca soube, Absalon
Hicks... Wilson, John Hunt e Richard Parker, estes do grupo do imediato, e
finalmente Augusto e eu.

6 de julho. — A tempestade manteve-se todo o dia, intervalada com fortes
rajadas e chuvadas. O brigue deixou entrar muita 4gua pelas juntas e as bombas
ndo pararam. Augusto bombeava como os outros, quando chegava a sua vez. Ao
anoitecer, um grande navio passou perto de nds, mas s6 o notimos quando estava
ao alcance da voz Supondo que se tratava do navio ha tanto aguardado, o
imediato interpelou-o mas a resposta perdeu-se no ruido da tempestade. As onze
horas fomos atingidos por uma vaga enorme, que levou uma grande parte da
amurada de bombordo, provocando ainda outras avarias menores. De manha, o
tempo acalmou e, ao nascer do Sol, ndo havia vento.

7 de julho. — Sofremos todo o dia uma ondulagéo larga e, como o brigue
estava pouco carregado, balangou horrivelmente, soltando até algumas partes da
carga do pordo, o que eu ouvi claramente do meu esconderijo. Sofri muito de
enjoo. Naquele dia, Peters teve uma longa conversa com Augusto, dizendo-lhe
que dois dos homens do seu grupo, Greely e Allen, se tinham passado para o lado
do imediato, determinados a serem piratas. Feza Augusto algumas perguntas que
0 meu amigo nio compreendeu. A noite notimos que o navio estava a meter
muita 4gua e que ndo havia maneira de o remediar, pois a tarefa era muito
fatigante e a dgua introduzia-se pelas juntas. Foi ensebada uma vela com que se
forrou a proa, o que nos prestou algum auxilio, permitindo-nos dominar a entrada
da agua.

8 de julho. — Ao nascer do Sol, levantou-se uma brisa de Leste e o

imediato mandou seguir para Sudoeste a fim de alcangar uma das Antilhas e por



em execugdo o seu projeto de pirataria. Nem Peters nem o cozinheiro se
opuseram, pelo menos que Augusto tivesse conhecimento. A ideia de se
apoderarem do navio vindo de Cabo Verde foi totalmente posta de parte. A
entrada da agua foi facilmente controlada por uma tinica bomba, funcionando de
hora a hora durante quarenta e cinco minutos. Retiraram a vela que tinha sido
colocada na proa. Durante o dia chamaram a fala duas pequenas escunas.

9 de julho. — Bom tempo. Todos os homens ocupados a reparar a
amurada. Peters teve outra longa conversa com Augusto e explicou-se um pouco
melhor do que antes. Disse-lhe que nada neste mundo o convenceria a partilhar
das ideias do imediato, e deu mesmo a entender que tencionava tirar-lhe o
comando do navio. Perguntou ao meu amigo se podia contar com a sua ajuda, ao
que Augusto respondeu sim, sem hesitar. Entdo Peters disse-lhe que ia sondar os
outros homens do seu grupo sobre o assunto, ¢ deixou-o. Durante o resto do dia,
Augusto ndo teve oportunidade de lhe falar em particular.



7 — Plano de Libertacio

10 de julho. — Foi interpelado um brigue vindo do Rio de Janeiro com
destino a Norfolk Tempo encoberto com brisa de Leste. Neste dia, morreu
Hartman Rogers; desde o dia 8 que era tomado por espasmos, depois de ter
bebido um copo de grogue. Este homem pertencia ao grupo do coznheiro ¢ era
nele que Peters depositava mais confianga. Este disse a Augusto estar convencido
que o imediato o tinha envenenado e que, se nio tivesse cuidado, lhe aconteceria
o mesmo. Assim, apenas restavam do seu grupo, ele proprio, Jones e o
cozinheiro, enquanto do outro lado eram cinco. Tinha falado a Jones do seu
projeto de tirar o comando ao imediato, mas, como a ideia foi recebida com
frieza, absteve-se de insistir ou de dizer uma palavra que fosse ao cozinheiro. Foi-
Ihe muito util a sua prudéncia, pois, a tarde, o cozinheiro exprimiu a intengdo de
se passar para o lado do imediato, o que acabou por fazer. Entretanto, Jones
aproveitava todas as ocasides para interpelar Peters, dizendo-lhe que ia informar
o imediato do seu plano. Néo havia, portanto, tempo a perder e Peters manifestou
a sua resolugdo de tentar tomar conta do navio, desde que Augusto o quisesse
ajudar. O meu amigo assegurou-lhe imediatamente toda a sua boa vontade em
participar num plano concebido com aquele fim e, pensando que a ocasido era
favoravel, revelou-lhe a minha presenga a bordo.

O mestigo, se ficou admirado, ndo ficou menos contente, porque ja nido
podia contar de maneira nenhuma com Jones, o qual considerava vendido ao
grupo do imediato. Desceram imediatamente. Augusto chamou-me pelo nome e,
em breve, travava conhecimento com Peters. Ficou combinado que tentariamos
retomar o navio na primeira boa ocasido que surgisse e que afastariamos
completamente Jones dos nossos planos. No caso de termos éxito, fariamos o
brigue entrar no primeiro porto que aparecesse, para O entregarmos as
autoridades. Peters, devido a trai¢do dos seus, via-se obrigado a desistir da sua
viagem ao Pacifico — expedi¢do que ndo se podia fazer sem uma tripulagdo —
e contava com a absolvi¢do por deméncia, pois jurou-nos solenemente que s6 a
loucura o tinha levado a participar na revolta, ou com o perddo, no caso de ser

declarado culpado, gragas a minha interven¢do ¢ a de Augusto. As nossas



deliberagdes foram interrompidas por um grito: « Todos as velas!» e Peters e
Augusto correram para a coberta.

Como de costume, quase todos os homens estavam bébados e, antes de as
velas estarem devidamente recolhidas, uma violenta rajada tinha atirado o navio
de lado. Entretanto, o navio conseguiu endireitar-se, mas tinha metido muita
agua. Mal tudo tinha sido reparado, quando nova rabanada atingiu o navio, logo
seguida de outra ¢ ainda de outra, mas sem causar avarias. Tudo indicava que se
aproximava uma tempestade. Com efeito, ela ndo se fez esperar e o vento
comegou a soprar de Norte ¢ de Oeste. Tudo foi amarrado o melhor possivel e
pusemo-nos, como de costume, a capa, s6 com um traquete de rizes curtos. Com
a aproximagdo da noite, o vento ainda se tornou mais furioso e o mar ficou
excecionalmente encapelado. Entdo, Peters regressou ao castelo da proa com
Augusto e recomeg¢amos as nossas deliberagdes. Chegamos a conclusio que a
ocasido que se apresentava era a mais favoravel para por o nosso plano em
execugdo, atendendo a que ninguém contaria com uma tentativa daquele género
em semelhante conjuntura. Como o brigue estava a capa, quase sem velas, ndo
havia necessidade de fazer qualquer manobra até ao regresso do bom tempo e,
se tivéssemos éxito na nossa tentativa, poderiamos libertar um ou mesmo dois
homens para nos ajudarem a conduzir o navio at¢ um porto. A principal
dificuldade estava na desigualdade das nossas forgas. Nos éramos apenas trés,
enquanto os outros eram nove. Além disso, todas as armas existentes a bordo
estavam em poder deles, exceto um par de pistolas que Peters trazia escondidas e
uma grande faca de marinheiro que trazia sempre a cintura. Alids, alguns
indicios levavam-nos a recear que o imediato suspeitava de qualquer coisa, pelo
menos em relagdo a Peters, e que apenas aguardava uma boa ocasido para se
desembaragar dele. Assim, por exemplo, ndo se encontrava nenhum machado
nem bimbarra nos seus sitios habituais. Era evidente que o que estivamos
resolvidos a levar a cabo ndo podia esperar mais tempo, mas a desigualdade das
nossas forgas obrigava-nos a agir com a maior prudéncia.

Peters ofereceu-se para subir a coberta ¢ entabular uma conversa com o
homem de vigia (Allen), até ter oportunidade de o langar a agua sem dificuldade
e sem fazer barulho. A seguir, eu ¢ Augusto subiriamos para tentarmos apoderar-
nos de quaisquer armas na coberta; por fim correriamos, os trés para a escada da
proa, antes de alguém esbogar qualquer resisténcia. Opus-me a este plano,



porque ndo acreditava que o imediato, um homem astucioso e esperto em tudo,
embora supersticioso, fosse tipo para se deixar surpreender daquela maneira. O
simples facto de haver um homem de guarda na coberta, era uma prova
suficiente de que o imediato estava de sobreaviso, pois ndo ¢ costume, a ndo ser a
bordo de navios onde a disciplina é rigorosamente observada, pér um homem de
guarda na coberta, quando o navio estd a capa, durante uma tempestade.

Como escrevo especialmente, para pessoas que nunca navegaram, talvez
seja util explicar a situagdo exata de um navio em tais circunstincias. Estar a
capa e por-se a capa sio manobras as quais se recorre por motivos diferentes e
que se efetuam de varias maneiras. Se o navio estd a todo o pano a manobra faz-
se habitualmente, colocando uma parte do velame de maneira que o vento, ao
bater nas duas partes se equilibre, mantendo assim o navio parado. Mas aqui
trata-se de um navio a capa durante uma tempestade. Quando um navio corre a
favor do vento com grande ondulag@o acontecem, por vezes, grandes avarias em
consequéncia das ondas que batem na ré e, as vezes, também devido as violentas
guinadas na proa.

Neste caso, ndo se recorre a este meio, exceto em caso de absoluta

necessidade. Quando um navio estd a meter agua, deixa-se seguir a favor do

vento, mesmo com o mar agitado, porque, se estivess

a capa, fatigaria muito as
juntas que acabariam por abrir, enquanto que a favor do vento de ré o esforgo é
menor.

Os navios pdem-se a capa, durante uma tempestade, de varias maneiras,
conforme a sua construgdo. Alguns aguentam-se muito bem com um traquete,
que ¢, segundo creio, a vela utilizada mais vulgarmente. Os grandes navios com
mastreacdo redonda tém velas especiais, as quais se chamam velas de estai.
Mas, as vezes, apenas ¢ utilizado o cutelo, outras o cutelo e o traquete, outras
ainda o traquete e dois rizes, além das velas da ré. Pode acontecer que os
velachos deem melhor resultado do que qualquer outro tipo de vela. O Grampus
punha-se normalmente a capa com um traquete e dois rizes.

Para se por a capa, coloca-se o navio de maneira que o vento encha a vela,
quando esta esta desfraldada, isto ¢, que atravesse o navio em diagonal. Feito isto,
a proa fica inclinada alguns graus para o lado donde sopra o vento e,
naturalmente recebe o choque da onda do lado donde sopra o vento. Nestas
circunstdncias, um bom navio pode suportar uma grande tempestade sem deixar



entrar uma gota de dgua e sem que a tripulagdo tenha necessidade de se ocupar
dele. E habito prender-se o leme, mas ¢ uma manobra initil, porque o leme nio
tem agdo sobre um navio a capa, fazendo-se isto apenas por causa do barulho
irritante que o leme faz quando estd livre. Porém, seria melhor deixar o leme
livre, em vez de o amarrar solidamente, pois pode ser arrancado por grandes
vagas, se nio lhe deixarem uma folga suficiente. Enquanto a vela aguentar, um
navio bem construido pode manter a posi¢do ¢ enfrentar todas as ondas, como se
fosse dotado de vida e de razio. No entanto, se a violéncia do vento rasga a vela,
infelicidade que s6 acontece num verdadeiro furacdo, entdo corre perigo
iminente. Neste caso, o navio inclina-se devido a forga do vento e, enfrentando o
mar de lado, fica completamente a sua mercé. O Gnico recurso ¢ navegar a
favor do vento até poder ser colocada outra vela. Ha ainda navios que se pdem a
capa sem qualquer espécie de vela, mas estes t€m muito mais a recear das ondas
violentas.

Mas ja chega de divagag¢des. O imediato ndo tinha por habito deixar um
homem de sentinela na coberta, quando punham o barco a capa numa
tempestade. Ora, havia 1a um agora e, mais ainda, os machados e as bimbarras
tinham desaparecido, o que demonstrava claramente que a tripulagdo estava
alerta e ndo se deixaria surpreender da forma proposta por Peters. No entanto,
era preciso tomar uma decisdo e o mais depressa possivel, pois ndo havia divida
que Peters, uma vez que suspeitavam dele, seria sacrificado, na primeira
oportunidade que surgisse, mas se ndo surgisse, seria provocada assim que
houvesse uma aberta.

Augusto sugeriu entio que, se Peters conseguisse tirar, sob qualquer
pretexto, o monte de correntes que estavam em cima do algapao da cabine, nos
talvez pudéssemos cair sobre eles de surpresa, atravessando o pordo, mas um
pouco de reflexdo convenceu-nos que o navio balougava demasiado para
permitir uma empresa deste género.

Felizmente, lembrei-me de agir sobre os terrores supersticiosos e os
remorsos do imediato. Lembram-se que um dos tripulantes morrera de manha,
depois de ter passado dois dias com convulsdes por ter bebido um pouco de dgua
com 4alcool. Peters tinha-nos transmitido as suas suspeitas de que o homem tinha
sido envenenado pelo imediato, acrescentando que tinha razdes muito fortes para

o acreditar,

quais nunca lhe conseguimos arrancar. Deixdmo-nos convencer



facilmente pelas suas suspeitas e resolvemos agir de acordo com elas.

Rogers tinha morrido por volta das onze da manhd, no meio de violentas
convulsdes e, pouco depois, 0 seu corpo oferecia um dos espeticulos mais
repugnantes de que eu me lembro ter visto. O estdomago tinha inchado
desmesuradamente, como o de um naufrago que permaneceu varias semanas
debaixo de 4agua. As maos tinham sofrido a mesma transformagao e o rosto,
enrugado, engelhado e branco como a cal, tinha duas ou trés manchas de um
vermelho ardente, semelhantes as que sdo provocadas pela erisipela. Uma dessas
manchas estendia-se em diagonal através do rosto e cobria completamente um
dos olhos, como se fosse uma venda de veludo vermelho. Neste estado horrendo,
o corpo tinha sido levado para a coberta, por volta do meio dia, para ser langado
ao mar, quando o imediato, dando-lhe uma olhadela (via-o entdo pela primeira
vez), talvez levado pelos remorsos do seu crime, ou simplesmente horrorizado
por aquele espeticulo terrivel, ordenou aos homens que o cosessem a maca e lhe
dessem a sepultura tradicional dos marinheiros. Depois de ter dado as suas
ordens, tornou a descer como que para evitar o espeticulo da sua vitima.
Enquanto se faziam os preparativos para lhe obedecer, a tempestade aumentou
furiosamente e, de momento, aquela tarefa foi posta de parte. O cadaver,
abandonado, comegou a flutuar nos embornais de bombordo, onde ainda se
encontrava na ocasido a que me refiro, revolvendo-se a cada investida violenta
das ondas sobre o brigue.

Preparado o nosso plano, dispusemo-nos a executi-lo o mais depressa
possivel. Peters subiu a coberta e, tal como esperava, deparou imediatamente
com Allen, que se encontrava no castelo da proa, mais para espreitar do que para
outra coisa. Mas a sorte do miseravel foi decidida rapida e silenciosamente, pois
Peters, aproximando-se dele com um olhar indiferente, como que para Ihe falar,
agarrou-o pelo pescogo e atirou-o por cima da amurada antes que ele pudesse
soltar um gemido. Entio chamou-nos e nos subimos. A nossa primeira
preocupagdo foi procurar por toda a parte quaisquer armas, avangando com
muita precaugdo, porque era impossivel permanecer na coberta um s instante
sem nos agarrarmos a qualquer coisa, ja que o navio era fustigado por ondas
violentas. No entanto, era preciso agir com rapidez, porque o imediato devia subir
a qualquer momento para bombear, pois era evidente que o navio estava a meter

muita 4gua. Depois de muito esquadrinharmos, apenas encontraimos as duas



alavancas da bomba, ficando uma para mim e outra para Augusto. Apos as
termos escondido, tirAmos a camisa ao cadaver que langamos borda fora. Peters
¢ eu descemos, deixando Augusto de sentinela na coberta, precisamente no lugar
de Allen, mas de costas voltadas para a escada do camarote, de forma que, se
algum dos tripulantes subisse, pensasse que se tratava do homem de sentinela.
Assim que desci, comecei a disfar¢ar-me de maneira a parecer o cadaver
de Rogers. A camisa que lhe tinhamos tirado ia ajudar-nos muito, porque era de
um modelo e caracteristicas muito especiais que a tornavam facilmente
reconhecivel. Tratava-se de uma espécie de blusa que o defunto usava por cima
das outras roupas, em tecido azul com largas riscas brancas. Depois de a ter
vestido, arranjei um estdmago postico para imitar a horrivel deformidade do
cadaver inchado, o que fiz com algumas mantas que meti debaixo da roupa,
sendo o efeito perfeito. Dei as maos um aspeto semelhante utilizando um par de
mitenes de 13 branca que enchemos com todos os trapos que apanhdmos @ mao.
Entdo, Peters pintou-me o rosto, esfregando-o primeiro Com giz e depois
manchando-o com sangue que arranjou fazendo um golpe num dos seus dedos. A
grande mancha vermelha através do olho ndo foi esquecida, e devia ter um

aspeto repugnante.



8 — O Fantasma

Quando, por fim, me contemplei num pedago de espelho, que estava
pendurado num poste, a luz obscura de uma espécie de lanterna de combate, a
minha fisionomia e a lembranga da horrivel realidade que eu representava
causaram-me um estremecimento e um violento arrepio e, foi a custo que
consegui juntar a energia necessaria para continuar a desempenhar o meu papel.
Mas era preciso agir com decisdo e eu e Peters subimos a coberta.

Ai, verificamos que tudo corria bem e, seguindo junto a amurada do navio,
deslizimos os trés até a porta da escada do camarote, que ndo estava
completamente fechada pois tinham sido colocadas buchas no primeiro degrau
de forma a impedir o seu fecho e também que a porta fosse repentinamente
empurrada do exterior. Podiamos ver, sem dificuldade, todo o interior do
camarote, através das fendas que existiam nos gonzos. Realmente fora uma sorte
que ndo tivéssemos tentado ataca-los de surpresa, pois era evidente que estavam
de sobreaviso. S6 um dormia, precisamente, ao fundo da escada, com uma
espingarda ao lado. Os outros estavam sentados em cima dos colchdes que
tinham tirado dos catres e atirado para o chdo, e conversavam sobre um assunto
sério; embora tivessem estado a beber, como se depreendia por dois jarros vazios
e por alguns copos de estanho espalhados pelo chdo, ndo estavam tdo bébados
como era costume. Todos tinham pistolas e numerosas espingardas tinham sido
espalhadas pelo camarote ao alcance da mao.

Durante algum tempo escutdmos a conversa, antes de decidirmos o que
haviamos de fazer, pois nada tinhamos resolvido a ndo ser que, no momento do
ataque, tentariamos paralisar qualquer resisténcia com a aparigdo do espectro de
Rogers. Estavam a discutir os seus planos de pirataria, mas tudo o que
conseguimos ouvir foi que se iam reunir a tripulagdo da escuna Hornet e, se
possivel, at¢ comegar por se apoderarem da propria escuna, como preparagdo
para uma agdo de maior vulto; quanto aos pormenores da tentativa, nenhum de
nos conseguiu compreendé-los.

Um dos homens falou de Peters, mas o imediato respondeu-lhe em voz
baixa e nos nada percebemos; pouco depois, acrescentou num tom um pouco



mais alto, « que ndo compreendia o motivo por que Peters ia tantas vezes ao
castelo da proa falar com o mitido do capitdo, e que era necessario que os dois
fossem borda fora e o mais depressa possivel» . Ninguém respondeu a estas
palavras, mas foi facil perceber que a insinuagdo tinha sido bem recebida por
todo o grupo e, em especial, por Jones. Naquele momento, sentia-me muito
agitado, tanto mais que via que Augusto e Peters ndo sabiam o que resolver. No
entanto, decidi-me a vender cara a minha vida ¢ a ndo me deixar dominar por
nenhum sentimento de temor.

O barulho infernal produzido pelo vento nas enxarcias e pelas vagas que
varriam a coberta impedia-nos de ouvir o que estavam a dizer, a ndo ser durante
alguns momentos de acalmia. Foi num desses intervalos que ouvimos
distintamente o imediato dizer a um dos seus homens que «fosse a proa e
ordenasse aqueles cdes tinhosos que descessem ao camarote, porque ali, pelo
menos, podia té-los debaixo de olho, pois ndo admitia segredos a bordo do
brigue» . Felizmente para nds, o balougar do navio era tdo forte, naquele
momento, que a ordem ndo pdde ser cumprida imediatamente. O coznheiro
levantou-se do colchdo para nos ir buscar, quando uma rajada tdo forte que
pensei que ia arrancar a mastreagdo, o fez ir bater com a cabega na porta de
uma das cabinas de bombordo, na qual acertou com tanta forga que a abriu,
aumentando ainda mais a confusdo. Por sorte, nenhum de nos tinha sido
derrubado e tivemos tempo de bater em retirada para o castelo da proa e de
improvisar, a toda a pressa, um novo plano de agdo, antes que o mensageiro
aparecesse, ou que pusesse a cabeca fora do camarote. Do estreito local, onde
estava ndo conseguia notar a auséncia de Allen e, por isso, continuando a julga-lo
no seu posto, gritou-lhe as ordens do imediato. Peters respondeu-lhe, também aos
gritos, e disfargando a voz: « Sim! Sim!» e o cozinheiro tornou a descer, sem ter
a minima suspeita de que algo ndo corria bem a bordo.

Entdo, os meus dois companheiros dirigiram-se corajosamente para a ré e
desceram ao camarote, tendo Peters fechado a porta atras de si, deixando-a tal
como a tinha encontrado. O imediato recebeu-os com uma cordialidade fingida ¢
disse a Augusto que, atendendo a que se tinha portado tio bem nos ultimos
tempos, se podia instalar no beliche e considerar-se, a partir daquele momento,
um dos seus. A seguir, encheu até meio um copo de rum que o obrigou a beber.
Via e ouvia tudo o que se estava a passar, porque tinha seguido os meus amigos



até ao camarote, retomando o meu anterior posto de observagdo. Trouxera
comigo as duas alavancas da bomba, uma das quais escondera perto da escada,
para a ter a mdo, no caso de necessidade.

Apliquei-me o melhor possivel para ndo perder nada de tudo o que se
passava la em baixo e esforcei-me por juntar toda a minha forga de vontade e
coragem para descer, assim que Peters fizesse o sinal que tinha sido combinado.
Naquele momento, esfor¢ava-se por conduzir a conversa para os episodios
sangrentos da revolta e, gradualmente, levou os homens a falarem das
supersti¢oes to comuns entre os marinheiros. Ndo percebia tudo o que diziam,
mas via facilmente o efeito da conversa, pelas fisionomias dos presentes. Era
evidente, que o imediato estava agitado e, quando, a certa altura, alguém falou do
aspeto horrendo do cadaver de Rogers, convenci-me que ele ia desmaiar. Entdo
Peters perguntou-lhe se ele ndo achava melhor langa-lo definitivamente borda
fora, pois, segundo ele, era algo horrivel de vé-lo a debater-se e a flutuar entre os
embornais. O miseravel respirou convulsivamente e passeou o olhar com
lentiddo pelos companheiros, como que a suplicar que um deles subisse para
executar aquela tarefa. Mas ninguém se mexeu e era evidente que toda a
tripulagdo tinha chegado ao auge da excitagdo nervosa. Entdo Peters fez-me
sinal; abri imediatamente a porta do camarote e, descendo sem pronunciar
palavra, dirigi-me para o meio do grupo.

O prodigioso efeito que esta subita aparicdo causou, ndo surpreendera
ninguém, atendendo as circunstancias em que se produziu. Habitualmente, em
casos semelhantes, fica sempre no espirito do espectador uma réstia de davida
sobre a realidade da visio que tem diante de si; conserva, até certo ponto, a
esperanga, por mais fraca que seja, de que ¢ vitima de uma mistifica¢do e que a
apari¢do, na verdade, ndo ¢ um visitante vindo do outro mundo. Pode dizer-se
que esta duvida obstinada quase sempre acompanhou as aparigdes deste género,
e que o gélido terror que elas produziram deve ser atribuido, mesmo nos casos
mais salientes, naqueles que causaram a mais viva angustia, a uma espécie de
medo antecipado, a um receio que a apari¢do ndo seja real, mais do que a uma
firme crenga na sua realidade. Mas, no caso presente, sera facil verificar que
ndo podia existir nos espiritos dos amotinados a minima razio para duvidarem
que a apari¢do de Rogers ndo fosse realmente a ressurrei¢do do seu repugnante
cadaver, ou pelo menos da sua imagem incorporai. A posi¢do isolada do brigue e



a impossibilidade de acostar, devido a tempestade, reduziam os meios de possivel
ilusio a limites tdo estreitos, que podiam ser completamente aniquilados.
Estavam no mar hé vinte e quatro dias e ndo tinham tido comunica¢do com
nenhum navio, exceto um, com o qual apenas tinham chegado a fala. Além
disso, toda a tripulagdo, pelo menos, todos aqueles que julgavam formar a
tripulagdo completa, estavam longe de suspeitar da presenca de outro individuo a
bordo; encontrava-se reunida no camarote, menos Allen, que estava de sentinela;
porém, estavam muito familiarizados com a sua gigantesca figura (media seis
pés e seis polegadas de altura) para que a ideia que ele pudesse ser a terrivel
aparicdo lhes passasse pela cabega. Acrescentem a estas consideragdes, a
natureza assustadora da tempestade e o tema da conversa introduzida por Peters,
a impressdo profunda que a imagem hedionda do verdadeiro cadaver tinha
produzido, naquela manha, sobre a imaginagdo dos homens, a perfeicdo do meu
disfarce, a luz vacilante e incerta através da qual me viam, a lanterna do
camarote oscilando violentamente de um lado para o outro langando sobre mim
raios incertos e trémulos, e ndo achardo surpreendente que o efeito daquela farsa
fosse muito maior do que esperavamos.

O imediato saltou do colchdo onde estava deitado e, sem proferir uma
palavra, caiu de costas, redondamente morto, no chdo do camarote; uma forte
guinada, fé-lo rolar como um cepo. Dos sete que restavam, apenas trés
mostraram alguma presenga de espirito. Os outros quatro, permaneceram
sentados durante algum tempo, como que pregados ao chdo, sendo as mais
lastimaveis vitimas do terror e do desespero que os meus olhos jamais
contemplaram. A Unica resisténcia com que deparamos veio do cozinheiro, de
Jones Hunt e de Richard Parker, mas a sua defesa foi fraca e sem resolugdo. Os
dois primeiros foram imediatamente abatidos por Peters, enquanto eu, com a
alavanca que trouxera comigo, atingia Parker com um golpe na cabega. Ao
mesmo tempo, Augusto apoderava-se de uma das espingardas que estavam no
chdo e descarregava-a no peito de Wilson, um dos outros amotinados. S6
restavam, portanto, trés, que durante este tempo, tinham despertado do seu torpor
e comegavam, talvez, a perceber que tinham sido vitimas de um estratagema,
pois combatiam com grande resolugdo e furia e, se ndo fosse a incrivel for¢a
muscular de Peters, ter-nos-iam vencido. Os trés homens eram Jones, Greely e
Absalon Hicks. Jones tinha derrubado Augusto a quem ferira vérias vezes no



brago, e ia, sem duvida, mata-lo (porque Peters e eu ndo nos tinhamos ainda
desembaragado dos nossos adversarios para o podermos ajudar) se um amigo,
cuja ajuda tinhamos ignorado, ndo tivesse vindo em seu auxilio. Esse amigo era o
Tigre que, com um rosnar surdo, apareceu no camarote no momento mais critico
para Augusto e se atirou sobre Jones que caiu por terra. No entanto, o meu amigo
estava gravemente ferido e ndo nos podia prestar o minimo auxilio, enquanto eu
também néo podia fazer grande coisa, devido ao meu disfarce. O cdo obstinava-
se em ndo largar a garganta de Jones, e Peters era suficientemente forte para
enfrentar os dois homens que restavam, os quais teria despachado mais depressa
se nao fosse prejudicado pelo estreito espago em que se desenrolava a luta e as
fortes guinadas do brigue. Acabava de pegar num dos pesados escabelos que
estavam no chdo e com ele esmagou o cranio de Greely, no momento em que
cle ia descarregar a sua espingarda sobre mim e, logo a seguir, langado para
cima de Hicks por uma guinada do brigue, estrangulou-o instantaneamente s6
com as maos. Assim, em menos tempo do que foi preciso para o contar,
estavamos senhores do brigue.

O tnico dos nossos adversarios que sobrevivera era Richard Parker.
Lembram-se de que no inicio do ataque o atingi com a alavanca. Jazia agora
imével ao lado da porta do camarote, mas quando Peters lhe tocou com o pé,
despertou e pediu cleméncia. Tinha apenas um ferimento ligeiro na cabega, que
no entanto o fizera desmaiar. Levantou-se e, de momento, amarramos-lhe as
maos atras das costas. O cdo continuava em cima de Jones, rosnando com furor,
mas, ao observarmos melhor, verificamos que o homem estava morto ¢ que um
rio de sangue lhe corria de um profundo ferimento na garganta, feito pelas
poderosas presas do animal.

Era uma hora da manhd e o vento continuava a soprar com for¢a. Era
evidente que o brigue fazia um esfor¢o maior do que o habitual e tornava-se
indispensavel fazer qualquer coisa para o aliviar. A cada assalto das vagas, o
navio metia 4gua, que j4 tinha chegado ao camarote durante a nossa luta, pois, ao
descer, tinha deixado a escotilha aberta. Toda a amurada de bombordo tinha sido
arrancada, assim como os fomos e o bote da ré. Os estalidos e as vibragdes do
mastro principal mostravam-nos que este em breve também cederia. Para
aumentar o espago no pordo da ré, o pé deste mastro tinha sido fixo na
entrecoberta (péssimo método ao qual recorrem os construtores ignorantes), de



forma que corria o risco iminente de sair do seu apoio. Mas, para cimulo do
azar, sondamos a caixa da bomba e verificdmos que o barco tinha nada menos
do que sete pés de agua.

Assim, deixdmos os cadaveres dos marinheiros no camarote ¢ comegamos
imediatamente a bombear a agua, trabalho em que participava Parker, que
tinhamos desamarrado para o efeito. Ligdmos o brago de Augusto o melhor que
sabiamos e o pobre rapaz fez o que pdde, isto ¢, muito pouco. Entretanto,
reparamos que fazendo funcionar uma bomba ininterruptamente podiamos
controlar a entrada da agua, isto ¢, impedi-la de subir. Como s6 éramos quatro, o
trabalho era muito duro, mas tentimos ndo nos deixar abater e esperamos o
nascer do dia com inquietagdo, para entdo aliviar o brigue cortando o mastro
principal.

Assim, passamos uma noite cheia de ansiedade e fadiga, mas quando, por
fim, nasceu o dia, a tempestade continuava e nao havia qualquer indicio de que o
tempo fosse amainar. Entdo levimos os corpos para a coberta e langamo-los
borda fora; depois pensamos em desembaragarmo-nos do mastro principal.
Feitos os preparativos necessarios, Peters, que entretanto descobrira os machados
no camarote, cortou 0 mastro, enquanto nos vigiavamos as velas de estai e os
cabos. Como o brigue deu uma terrivel guinada para sotavento, foi dada ordem
para cortar os cabos e, feito isto, toda a massa de madeira e de enxarcia caiu ao
mar, aliviando o brigue, sem provocar qualquer avaria. Verificamos entdo que o
navio se esforgava menos do que antes, mas a nossa situagdo continuava
extremamente precaria e, apesar de todos os nossos esfor¢os, nao conseguiamos
controlar a entrada de dgua sendo com duas bombas. Os servigos que Augusto
nos podia prestar eram, na verdade, insignificantes. Para aumentar a nossa
desgraga, uma enorme vaga varreu o brigue de barlavento e, antes que o navio
pudesse recuperar a sua posicao, uma outra vaga rebentava sobre ele, tombando-
o completamente. Entdo, o lastro soltou-se em bloco e deslocou-se para sotavento
(a carga ja ha muito que estava espalhada ao acaso) e durante alguns segundos
julgdmos que iamos naufragar. No entanto, o barco endireitou-se um pouco,
embora o lastro permanecesse a bombordo, fazendo-nos virar tantas vezes que
era inutil tentar fazer funcionar as bombas, o que, de qualquer maneira, viria a
acontecer, pois as nossas maos estavam completamente ulceradas e sangravam
abundantemente devido ao excesso de labor.



Contrariamente a opinido de Parker, comeg¢amos entdo a abater o mastro
do traquete, o que foi muito dificil, devido a nossa inclinagdo. Ao escorregar
borda fora, arrastou consigo o gurupés, deixando o brigue transformado num
simples batelao.

Até entdo, tinhamos razio para nos alegrarmos por termos conservado a
nossa chalupa, que ainda ndo tinha sido danificada pelas ondas. Mas a nossa
alegria ndo durou muito tempo, porque o mastro do traquete e o traquete, que
mantinham um pouco o brigue, se partiram ao mesmo tempo e agora as vagas
vinham rebentar em cima de nds e, em cinco minutos, a coberta foi varrida de
ponta a ponta, a chalupa e a amurada de estibordo foram arrancadas e o proprio
molinete feito em pedagos. Realmente era impossivel ficar reduzido a uma
situag@o mais deploravel.

Ao meio-dia, sentimos certa esperanga de ver a tempestade amainar, mas
ficamos cruelmente desapontados, pois so se acalmou durante alguns minutos,
para recomegar ainda com mais firia. As quatro horas da tarde, tomara tal
intensidade que era impossivel estar de pé e, quando anoiteceu, ja tinhamos
perdido todas as esperangas. Estava convencido de que o navio ndo aguentaria
até a manha seguinte.

A meia-noite a dgua tinha subido consideravelmente, chegando até aos
bailéus do pordo. Pouco depois o leme partiu-se, e a onda que o arrancou
levantou toda a ré fora de agua, de forma que, ao cair, o brigue estacou ¢ deu
uma guinada semelhante a um navio que encalha. Calculimos que o leme
aguentaria até ao fim, porque era muito forte e estava instalado de uma maneira
que eu nunca tinha visto e que ndo tornei a ver. Ao longo da pega principal havia
uma série de fortes ganchos de ferro e uma outra semelhante ao longo do
cadaste. Através destes ganchos passava um espigdo de ferro forjado, muito
espesso, ficando, desta forma, o leme preso ao cadaste e movendo-se livremente
no espigdo. Podem avaliar a forgca das ondas que arrancaram o leme, se
atentarem no facto de os ganchos do cadaste, os quais, como ja disse, se
estendiam de um lado ao outro ¢ estavam cravados de um lado, terem sido
completamente arrancados da pega de madeira.

Mal tinhamos tido tempo de respirar depois desta violenta onda, quando
uma das maiores ondas que jamais vi rebentou a prumo sobre nds, levando o

camarote, arrombando as escotilhas ¢ inundando totalmente o navio.






9 — APesca dos Viveres

Felizmente, pouco antes do anoitecer, tinhamo-nos amarrado solidamente
aos destrogos do molinete e tinhamo-nos deitado na coberta, o mais rente ao chdo
possivel. De momento estivamos os quatro um pouco aturdidos pelo imenso peso
da 4gua que se tinha abatido sobre nos e, quando ela, por fim, se escoou, sentimo-
nos quase desmaiados. Assim que consegui respirar chamei os meus
companheiros. Augusto foi o unico que me respondeu: « Que sera de noés? Deus
tenha piedade das nossas almas!» Passados alguns instantes, os outros dois
puderam falar e exortaram-nos a que tivéssemos coragem, dizendo que ainda
havia uma esperanga, pois era impossivel que o brigue se afundasse, devido a
natureza da sua carga, e que havia motivos para crer que a tempestade se
dissiparia de manha. Estas palavras devolveram-me a vida porque, por mais
estranho que parega, embora fosse evidente que um navio carregado de barricas
vazias ndo se pode afundar, tinha estado tido perturbado que este pensamento me
tinha escapado completamente, sendo o perigo de naufragio aquele que, ha
algum tempo, considerava o mais iminente. Sentindo renascer a esperanga,
aproveitei todas as ocasides para reforgar as amarras que me prendiam aos
destrogos do molinete, descobrindo que os meus companheiros tinham tido a
mesma ideia e também o faziam. A noite estava escura como breu e ¢ inutil
tentar descrever o barulho ensurdecedor e o caos que nos rodeavam. A coberta
estava ao nivel do mar, ou antes estivamos cercados por uma crista, por uma
muralha de espuma, da qual uma parte passava constantemente sobre nos.
Escusado serd dizer que as nossas cabegas estavam fora de dgua apenas um
segundo em cada trés. Embora estivéssemos deitados muito perto uns dos outros,
ndo nos viamos e, além disso, ndo distinguiamos a mais pequena parcela do
brigue, onde estdvamos a ser tio terrivelmente agoitados pelas dguas. De vezem
quanto, chamavamos uns pelos outros, esforgando-nos assim por conservar a
esperanga e por consolar e encorajar um pouco aquele que mais necessitasse. O
estado de fraqueza de Augusto era motivo de inquietagdo para os outros. Por ter o
brago direito ferido, devia-lhe ser impossivel apertar as amarras mais
stado borda

solidamente e, assim, receavamos que, a cada momento, fosse arr



fora, ja que era completamente impossivel pensar em prestar-lhe qualquer
auxilio. Por sorte, o seu lugar era muito mais seguro do que qualquer um dos
nossos, pois tendo a parte superior do corpo protegida por um pedago quebrado
do molinete, a violéncia das ondas que se abatiam sobre ele era grandemente
amortecida. Em qualquer outro sitio, que ele ndo tinha escolhido, pois fora para
ali atirado acidentalmente, depois de se ter agarrado num local muito perigoso,
teria sem duvida perecido antes do amanhecer. Como ja disse, o brigue estava
um pouco inclinado e, gragas a isso, estivamos menos sujeitos a sermos
arrastados do que se ele estivesse noutra posi¢do. O navio estava inclinado de
bombordo, como também j4 assinalei, e cerca de metade da coberta estava
permanentemente debaixo de 4dgua. Assim, as vagas que nos atingiam de
estibordo eram, em parte, quebradas pelo costado do navio e, deitados de brugos,
apenas apanhavamos com alguns ressaltos; quanto as que vinham de bombordo,
atingiam-nos nas costas, mas devido a nossa posi¢@o, nio tinham forga suficiente
para nos arrancar das amarras.

Permanecemos deitados nesta terrivel situagdo até que a luz do dia nos veio
mostrar mais claramente os horrores que nos cercavam. O brigue era apenas um
simples madeiro, flutuando ao sabor das ondas; a tempestade continuava a
aumentar; era um verdadeiro furacdo e ndo viamos qualquer hipotese de
salvagdo. Mantivemo-nos em siléncio durante algumas horas, receando que, a
cada momento, as amarras cedessem, que os destrogos do molinete deslizassem
borda fora, ou que uma das enormes vagas, que rugiam a nossa volta em todas as
dire¢des, submergisse de tal maneira a carcaga que nos nos afogassemos antes
de ela voltar a superficie. No entanto, a misericordia de Deus livrou-nos destes
perigos e, por volta do meio-dia, fomos contemplados com a luz abengoada do
Sol. Pouco depois, sentimos uma acentuada redugdo da forga do vento e, pela
primeira vez desde a noite anterior, Augusto falou e perguntou a Peters, que
estava deitado a seu lado, se havia alguma esperanga de salvagdo. Como, a
principio, 0 mestigo ndo respondeu, concluimos que se tinha afogado, mas, para
nossa grande alegria, ¢ embora com uma voz muito débil, acabou por dizer que
sofria muito, que estava como que cortado pelas amarras que lhe apertavam
fortemente o estomago e que precisava de arranjar maneira de as afrouxar, se
ndo morria, porque lhe era impossivel suportar aquela tortura por mais tempo.
Este facto causou-nos um grande desgosto, pois nem sequer podiamos pensar em



socorré-lo, enquanto o mar continuasse a fustigar-nos daquela maneira.
Exortimo-lo a suportar os seus sofrimentos com coragem e prometemos-lhe
aproveitar a primeira oportunidade que surgisse para o socorrer. Ele respondeu
que em breve seria demasiado tarde e que morreria antes que o ajudassemos;
depois, tendo gemido durante alguns minutos, quedou-se em siléncio e
concluimos que estava morto.

Ao anoitecer, 0 mar amainou consideravelmente e, agora, so de cinco em
cinco minutos uma grande vaga se abatia sobre o casco de barlavento; o vento
também se acalmou bastante, embora ainda soprasse forte. Ha horas que ndo
ouvia nenhum dos meus companheiros falar e chamei Augusto que me
respondeu, mas com uma voz tdo fraca, que mal consegui distinguir o que dizia.
Chamei entdo por Peters e Parker, mas nenhum deles me respondeu.

Passado pouco tempo, mergulhei numa semi-insensibilidade, durante a
qual flutuaram no meu cérebro as mais encantadoras imagens tais como arvores
verdejantes, prados magnificos onde ondulava trigo maduro, procissoes de
jovens bailarinas, soberbas tropas de cavalaria e outras fantasias. Lembro-me
agora que, em tudo o que desfilava no meu espirito, o movimento era a ideia
predominante. Assim, nunca imaginava um objeto imoével, como uma casa, uma
montanha ou qualquer outra coisa do género, mas moinhos de vento, navios,
passaros, baldes, homens a cavalo e outros objetos moveis, que se sucediam
infinitamente no meu espirito. Quando sai deste estranho estado, o Sol ja tinha
nascido ha uma hora, segundo calculei, e tive a maior dificuldade em me
lembrar das diferentes circunstincias relacionadas com a minha situagdo,
pensando, durante algum tempo, que continuava encerrado no pordo do brigue,
perto da caixa, e tomando o corpo de Parker pelo Tigre.

Quando recuperei completamente os sentidos, apercebi-me que o vento se
transformara numa brisa moderada e que o mar estava muito mais calmo,
apenas arrastando o brigue de lado. O meu brago esquerdo tinha rompido as suas
amarras ¢ estava livre, mas o direito encontrava-se completamente paralisado e
a méio ¢ o cotovelo muito inchados devido a pressdo das cordas que vinham
desde o ombro. Sofria também por causa de uma corda que me rodeava a
cintura e que estava apertada de forma intoleravel. Olhando para os meus
camaradas, vi que Peters ainda vivia, embora tivesse a volta dos rins uma grossa
corda, tdo apertada, que ele parecia cortado ao meio. Assim que me mexi, fez-



me um débil sinal com a maio, apontando para a corda. Augusto ndo dava
quaisquer sinais de vida e estava quase partido em dois, por um bocado do
molinete. Quando me viu mexer, Parker falou-me e perguntou-me se eu ainda
tinha forgas para o libertar da posicdo em que estava, acrescentando que, se eu
conseguisse reunir toda a minha energia e o conseguisse libertar, talvez fosse
possivel a nossa salvagao, pois caso contrario morreriamos todos.

Respondi-lhe que tivesse coragem e que tentaria liberta-lo. Tateando nos
bolsos das calgas, encontrei o meu canivete e, depois de algumas tentativas
infrutiferas, consegui abri-lo. Entdo, com a médo esquerda consegui cortar as
amarras do brago direito, ocupando-me a seguir das outras cordas que me
prendiam. Mas, ao tentar mover-me, apercebi-me que as pernas me falhavam e
que ndo era capaz de me levantar; além disso, era-me impossivel movimentar o
brago direito, o minimo que fosse. Comuniquei este facto a Parker, que me
aconselhou a permanecer quieto durante alguns minutos, agarrando-me ao
molinete com a mao esquerda, para que a circulagio de sangue se
restabelecesse. Na verdade, o inchago comegou a desaparecer a pouco e pouco,
de modo que pude mover primeiro uma perna ¢ a seguir a outra; pouco depois,
recuperei parcialmente o uso do brago direito. Deslizei entdo até junto de Parker,

com a maior precaugdo e sem me por em cima das pernas, e cortei todas

cordas que o prendiam; tal como eu, recuperou, passado pouco tempo, o uso dos
membros. Apressaimo-nos seguidamente a desfazer a corda de Peters, a qual
tinha feito um profundo golpe através da cintura das calgas de 1a e de duas
camisolas, penetrando na virilha, donde o sangue jorrou em abundédncia, quando
retiramos a corda. Mas, assim que acabamos, Peters comegou a falar,
parecendo sentir um alivio imediato: foi mesmo capaz de se movimentar com
mais facilidade do que Parker e eu, certamente devido aquela sangria
involuntaria.

Augusto ndo dava sinais de vida e tinhamos poucas esperangas de o ver
recuperar, mas, ao aproximarmo-nos dele, verificimos que estava apenas
desmaiado em consequéncia de ter perdido sangue, uma vez que as ligaduras que
lhe tinhamos posto no brago haviam sido arrancadas pela dgua; nenhuma das
cordas que o prendiam ao molinete estava suficientemente apertada para lhe
provocar a morte. Tendo-o desembaragado das amarras e do pedago de

madeira, levimo-lo para um sitio seco a barlavento, com a cabe¢a mais baixa



que o0 corpo, e comeg¢amos a friccionar-lhe os membros. Passada meia-hora,
recuperou os sentidos, mas s6 na manha seguinte nos reconheceu ¢ teve forgas
para falar. Durante o tempo que gastimos a desembaragar-nos de todas as
amarras, a noite caiu e o céu comegou a encobrir-se, 0 que nos causou um medo
horrivel, pois se o vento retomasse a sua anterior violéncia, nada nos salvaria da
morte, esgotados como estdvamos. Por sorte, o tempo manteve-se estacionario
durante a noite e, com o mar cada vez mais calmo, comegamos, por fim, a
acalentar a esperanga de nos salvarmos. Continuava a soprar uma ligeira brisa de
Nordeste, mas ndo estava nada frio. Augusto, demasiado fraco para se aguentar
sozinho, foi cuidadosamente amarrado ao molinete, para néo ser langado borda
fora pelos balangos do navio. Nos ndo precisivamos de tais precaugdes e
sentimo-nos muito juntos, apoiados uns nos outros e presos com o resto das
cordas do molinete, e conversamos sobre os meios de sair daquela terrivel
situagdo. Tivemos a bela ideia de nos despirmos, para torcermos a roupa e,
quando a tornamos a vestir, pareceu-nos muito mais quente e agradavel e
revigorou-nos a forga. Fizemos o mesmo com a roupa de Augusto e ele também
se sentiu muito melhor.

Os nossos principais sofrimentos eram agora a fome e a sede e, quando
pensavamos na maneira de resolver o problema, sentiamos o coragdo desfalecer
e chegamos a lamentar termos escapado as garras do mar. No entanto,
esforgdmo-nos por nos consolar com a esperanga de, em breve, sermos
recolhidos por algum navio, encorajando-nos mutuamente a suportar com
resignagdo todas as desgragas que ainda nos estavam reservadas.

A madrugada do dia 24 surgiu por fim, mantendo-se o templo claro e
agradavel, com uma brisa constante, mas muito ligeira de Nordeste. O mar
estava agora completamente calmo, e, por qualquer razio desconhecida, o
brigue ja ndo se inclinava tanto, a coberta estava muito mais seca e nos podiamos
andar de um lado para o outro. Ha mais de trés dias e trés noites que ndo
bebiamos nem comiamos nada, e tornava-se absolutamente necessario fazer
qualquer tentativa para procurar qualquer coisa dentro do navio. Como o brigue
estava completamente cheio de agua, pusemos maos a obra com tristeza e sem
grande esperanga de apanhar fosse o que fosse. Fizemos uma espécie de draga,
espetando alguns pregos, que arrancamos dos destrogos do castelo da proa, em

dois pedagos de madeira que juntdimos em forma de cruz e prendemos a uma



corda. Atiramos a draga para o camarote e puxamo-la de um lado para o outro,
na esperancga de enganchar qualquer coisa que nos servisse de alimento ou, pelo
menos, nos ajudasse a procura-lo. Passimos quase toda a manhd nesta tarefa,
mas sem resultado, pescando apenas algumas mantas que os pregos agarravam
facilmente. A nossa invengdo era de tal maneira tosca que ndo podiamos contar
com grandes éxitos.

Recomegamos a tarefa no castelo da proa, mas com o mesmo resultado e
j4 estivamos desesperados, quando Peters propds fazer-se amarrar a uma corda
e mergulhar na cabina, para tentar apanhar qualquer coisa. Recebemos esta ideia
com toda a alegria que pode inspirar a esperanga que renasce. Comegou
imediatamente a despir-se, ficando apenas com as calgas, e nos ataimos-lhe uma
corda a volta do corpo, fazendo-a passar por baixo dos bragos para que ndo
escorregasse. A empresa era dificil e perigosa, pois, como ndo esperavamos
encontrar grande coisa no camarote, ja partindo do principio que ainda la
houvesse quaisquer provisoes, era preciso que o mergulhador, depois de ter
descido, virasse a direita e andasse, debaixo de agua, dez ou doze pés através de
uma passagem estreita, até chegar a despensa e, finalmente regressasse, sem
respirar.

Uma vez tudo pronto, Peters desceu ao camarote, seguindo pela escada até
que a agua lhe atingiu o queixo. Entdo, mergulhou de cabeca, virou a direita e
esforgou-se por penetrar na despensa, mas a primeira tentativa falhou
completamente. Ndo tinha ainda descido ha meio minuto, quando sentimos um
violento puxdo da corda: era o sinal combinado para o tirarmos da dgua quando
ele quisesse, o que fizemos imediatamente, mas com tanta precipitagdo que o
magoamos contra a escada. Ndo trazia nada com ele e tinha-lhe sido impossivel
avangar muito no estreito corredor, porque tinha de fazer grandes esforgos para
ndo flutuar e bater contra a coberta. Quando saiu da cabina, estava muito
esgotado e s6 passados uns bons quinze minutos se aventurou a tornar a descer.

A segunda tentativa foi ainda mais infeliz, pois ficou tanto tempo debaixo de
agua sem fazer o sinal que nos, j& inquietos, 0 puxamos sem esperar mais; estava
quase asfixiado, embora o infeliz afirmasse que ja tinha puxado a corda varias
vezes, sem que nds o notissemos. Isto aconteceu, sem duvida, porque uma parte
da corda se tinha enredado na balaustrada, perto da escada. A balaustrada

constituia um tal embarago, que decidimos arranca-la antes de proceder a nova



tentativa. Como ndo tinhamos nenhum meio de o fazer, exceto pela for¢a dos
bragos, entramos os quatro na agua, o mais longe possivel e, com toda a nossa
forga junta, conseguimos deitd-la abaixo.

A terceira tentativa ndo teve mais éxito do que as primeiras e tornou-se
evidente que nada conseguiriamos por aquele processo, sem o auxilio de um peso
que servisse para manter o mergulhador fixo ao chdo do camarote, enquanto
procedesse as suas pesquisas. Olhamos algum tempo em redor, a procura de algo
que servisse para este fim e, por fim, descobrimos, com grande alegria, uma das
cadeias do traquete de barlavento, que ja estava tio solta que a arrancaimos sem
grande dificuldade. Peters atou-a solidamente a um tornozelo e desceu entdo pela
quarta vez ao camarote, mas desta vez conseguiu chegar até a porta da despensa.
Porém, com um desespero indescritivel, encontrou-a fechada e foi obrigado a
regressar sem la ter entrado, pois, devido ao excesso de esforg¢o, ndo conseguia
estar debaixo de agua mais de um minuto. As coisas estavam a assumir um
carater sinistro ¢ eu ¢ Augusto desatimos a chorar, pensando nas gigantescas
dificuldades que surgiam e nas escassas possibilidades de se salvarem. Mas a
nossa fraqueza foi curta; ajoelhdmo-nos e implordmos a Deus que ndo nos
abandonasse no meio de tantos perigos; depois, com uma esperanga e vigor

novos, levantdmo-nos, prontos a continuar as nossas buscas ¢ a tentar todos os

meios humanos para nos salvarmos.



10 — O Brigue Misterioso

Passado pouco tempo, ocorreu um incidente que, por nos ter causado a
mais extrema alegria, seguida do mais extremo horror, me pareceu a mais
impressionante e terrivel de todas as aventuras que vivi mais tarde, no decurso de
nove longos anos, tdo cheios de acontecimentos da mais surpreendente e mesmo
inacreditavel e inimaginavel natureza. Estavamos deitados na coberta, perto da
escada e continudvamos a discutir a possibilidade de penetrar na despensa
quando, olhando para Augusto que estava a minha frente, me apercebi que ele,
de repente, ficara extremamente palido e que os labios lhe tremiam de um modo
estranho e incompreensivel. Alarmadissimo, falei-lhe, mas ele ndo me
respondeu e comegava a acreditar que tinha sido atacado de qualquer doenca
stibita, quando reparei nos seus olhos muito brilhantes e fixos em qualquer objete
existente atrds de mim. Virei a cabega, e nunca esquecerei a alegria que
penetrou em cada particula do meu ser, ao ver um grande brigue que se
aproximava de nos e que estava a cerca de duas milhas de distdncia. Pus-me em
pé de um salto, como que movido por uma mola e, estendendo os bragos na
dire¢do do navio, permaneci imovel, incapaz de articular palavra. Peters e
Parker estavam igualmente emocionados, embora o demonstrassem de maneiras
diferentes. O primeiro dangava como um louco na coberta, dizendo as mais
monstruosas extravagancias, intervaladas com urros e imprecagdes, enquanto o
segundo se debulhava em lagrimas, chorando durante alguns minutos como uma
crianga.

O navio a vista era um grande brigue-escuna, a holandesa, pintado de
preto, com beque de proa dourado brilhante. Era evidente que suportara o mau
tempo e pensamos que a tempestade, que tinha sido a causa do nosso desastre, o
tinha danificado muito, pois tinha perdido o mastaréu da gavea assim como parte
da amurada de estibordo. Quando o avistimos pela primeira vez estava, como ja
disse, a cerca de duas milhas, a barlavento, navegando em direg@o a nos. A brisa
era muito ligeira ¢ surpreendeu-nos que apenas tivesse icados o traquete ¢ a vela
grande com o cutelo, e por isso navegava muito lentamente, fazendo a nossa

impaciéncia chegar ao extremo. Apesar da nossa emogdo, todos notdmos a



maneira desajeitada como era manobrado; dava tais guinadas, que chegamos a
crer que ndo nos tinha visto, ou entdo que, tendo descoberto o nosso navio, mas
julgando-o vazio, se ia afastar. Gritivamos e berravamos com quanta forga
tinhamos e o navio desconhecido parecia mudar a rota e dirigir-se de novo para
nos. Esta estranha manobra repetiu-se duas ou trés vezes e a Unica explicagdo
que encontramos para o caso foi uma possivel embriaguez do timoneiro.

Nio distinguimos ninguém a bordo até o navio estar a um quarto de milha
de distdncia de nos. Entdo, vimos trés homens que, pelo trajar, tomamos por
holandeses; dois deles estavam deitados sobre velas velhas perto do castelo da
proa e o terceiro, que parecia olhar-nos com curiosidade, estava a proa, a
estibordo junto do gurupés. Este ultimo era um homem de grande estatura,
vigoroso e de pele escura. Pelos gestos, parecia encorajar-nos a ter paciéncia,
acenando-nos alegremente com a cabeg¢a, mas de um modo que ndo deixava de
ser bizarro, enquanto sorria sempre, mostrando uma fila de dentes brancos e
brilhantes. A medida que o navio se aproximava, vimos cair-lhe & dgua o gorro
de 1a vermelha, facto a que ndo ligou nenhuma, continuando com os seus sorrisos
¢ gestos extravagantes. Relato minuciosamente todas estas coisas e circunstincias
e isso deve ser compreendido, tal como elas nos apareceram.

O brigue avangava para nos lentamente, j& com maior precisio nas
manobras e (ndo consigo falar com sangue-frio desta aventura) os nossos
coragdes quase nos rebentavam no peito. Expandimos o nosso estado de espirito
com gritos de alegria e agdes de gragas a Deus pela completa, gloriosa e
inesperada salvagdo que nos proporcionava. De repente, chegou-nos do navio
misterioso, que ja estava muito perto de nés, um tal fedor, que ndo ha no mundo
palavras que o possam definir— infernal, sufocante, intoleravel, inconcebivel!
Abri a boca para respirar e, virando-me para os meus camaradas, apercebi-me
que estavam mais palidos do que o marmore. Mas ndo tinhamos tempo para
discutir ou raciocinar, pois o brigue estava a cinquenta pés de distincia de nos e
parecia ter intengdo de nos acostar pela proa, para que nos o pudéssemos abordar
sem necessidade de langarem um bote a agua. Corremos para a ré quando, de
repente, uma forte guinada o fez desviar cinco ou seis pontos da rota que seguia,
e, como passava a uma distancia de certa de vinte pés da nossa ré, pudemos ver
toda a sua coberta. Nunca poderei esquecer o triplo horror daquele espetaculo!
Cerca de trinta corpos humanos, entre os quais mulheres, jaziam espalhados ao



acaso, entre a ré e a cozinha, no mais adiantado e repugnante estado de
putrefagdo! Vimos claramente que ndo havia vivalma a bordo daquele barco
maldito! No entanto, ndo conseguimos deixar de chamar aqueles mortos em
nosso socorro! Sim, na agonia do momento, imploramos longa e fervorosamente
aquelas imagens silenciosas e repugnantes que parassem para nos levar, que nao
nos deixassem ficar iguais a eles e que nos recebessem na sua graciosa
companhia! O horror e o desespero faziam-nos delirar, pois a anglstia ¢ a
decegdo tornaram-nos completamente loucos.

Quando soltimos o nosso primeiro grito de terror, respondeu-nos qualquer
coisa que vinha do lado do gurupés do navio desconhecido e que era tio
semelhante a um grito humano que o ouvido mais sensivel teria estremecido,
deixando-se enganar. Naquele momento, outra guinada subita, colocou durante
alguns minutos o castelo da proa diante dos nossos olhos e, a0 mesmo tempo,
apercebemo-nos da causa do ruido. Vimos a grande e robusta personagem, ainda
apoiada a amurada e abanando sempre a cabeg¢a, mas com o rosto virado de tal
maneira que ndo o viamos. Os bragos estavam estendidos sobre a armadoura e
as maos pendentes; os joelhos repousavam sobre um grosso cabo esticado que ia
da base do gurupé até um dos turcos. Nas costas, onde uma parte da camisa tinha
sido arrancada, deixando a pele a descoberto, estava pousada uma enorme
gaivota que se banqueteava com aquela carne horrivel, tendo o bico e as garras
profundamente enterradas no corpo e a sua branca plumagem toda salpicada de
sangue. Como o brigue continuava a voltar-se, como que para nos ver mais de
perto, a ave levantou a cabega ensanguentada do buraco e, depois de nos ter
encarado por momentos como que estupefacta, separou-se preguigosamente do
corpo, onde se regalava, e a seguir sobrevoou a nossa coberta durante algum
tempo com um pedago da substincia coagulada, quase viva, no bico. Por fim, o
horrivel pedago caiu, com um ruido sinistro, mesmo aos pés de Parker. Que Deus
me perdoe! mas naquele instante um pensamento atravessou-me o espirito, um
pensamento que ndo descreverei, e senti-me a fazer um passo maquinal em
dire¢do ao ponto ensanguentado. Levantei os olhos que encontraram os de
Augusto, os quais estavam carregados de uma censura tdo intensa e enérgica,
que cai imediatamente em mim. Avancei com decisdo e, com um profundo
arrepio, atirei aquela coisa horrivel ao mar.

O corpo donde o pedago tinha sido arrancado, ignorando tudo o que se



passava, oscilava facilmente sob a ac¢do do passaro carniceiro e era esse
movimento que, a principio, nos fez pensar que era um ser vivo. Quando a
gaivota se desembaragou do corpo, este cambaleou, girou e caiu de lado, de
forma que pudemos ver-lhe toda a cara. Ndo, nunca vi espeticulo mais
aterrador! Os olhos ja ndo existiam assim como as carnes a volta da boca que
tinham desaparecido, deixando os dentes completamente a vista. Era este o
sorriso que tinha encorajado a nossa esperanga! Era este... prefiro ndo continuar.
O brigue, como ja disse, passou a nossa ré e continuou lenta e regularmente para
sotavento. Com ele e a sua horrivel tripulagdo desvaneceram-se todas as nossas
felizes visdes de alegria e de salvagdo. Como demorou algum tempo a passar,
talvez tivéssemos tido tempo de o abordar, se o nosso subito desapontamento ¢ a
natureza aterradora da nossa descoberta, ndo tivessem aniquilado todas as nossas
faculdades morais e fisicas. Tinhamos visto e sentido, mas s6 demasiado tarde
conseguimos pensar e agir! Podem julgar por este simples facto, quanto aquele
incidente afetou as nossas inteligéncias: quando o navio se afastava, tanto que ja
s6 lhe viamos metade do casco, discutimos seriamente a hipotese de tentar
alcanga-lo a nado!

Mais tarde, fiz todos os esforgos para esclarecer o mistério que envolvia o
destino do navio desconhecido. A sua construgdo e aspeto geral levaram-nos a
crer, como ja disse, que se tratava de um navio mercante holandés, e os trajes da
tripulagdo confirmaram-nos esta opinido. Também teria sido facil ler-lhe o nome
inscrito na ré e fazer outras observagdes que servissem para o identificar, mas a
emogao profunda do momento cegou-nos e escondeu-nos todos os indicios desta
natureza. Pela cor de acafrdo de alguns dos cadaveres que ainda ndo estavam
totalmente putrefactos, concluimos que todos a bordo tinham morrido de febre
amarela ou de qualquer outra doenga contagiosa de aspeto semelhante. Se foi
este o caso (mas se ndo foi, ndo consigo imaginar mais nada) a morte, a julgar
pela posi¢do dos corpos, surpreendeu-os de uma maneira muito rapida e
demolidora, de uma forma completamente diferente da que caracteriza as pestes
mais mortiferas, conhecidas da humanidade. Pode também ter acontecido que se
tenha introduzido acidentalmente qualquer veneno em alguma provisio de bordo,
causando aquele desastre; talvez tivessem comido qualquer peixe desconhecido,
de uma espécie venenosa, ou um passaro marinho, ou qualquer outro animal, que
sei eu? Porém ¢ absolutamente inutil fazer conjeturas sobre um caso que estd e,



sem duvida, continuara a estar envolto no mais horrivel e insondavel mistério.



11 — A Garrafa de Porto

Passamos o resto do dia num estado de letargia estipida, sempre a olhar
para o navio, até que as trevas, ocultando-o da nossa vista, nos fizeram, de certo
modo, cair em nés. Entdo, a agonia da fome e da sede voltou, absorvendo todas
as outras preocupagdes e consideragdes. Contudo, nada podiamos fazer até de
manha e, instalando-nos o melhor possivel, esfor¢dmo-nos por recuperar um
pouco. Pela minha parte, consegui-o, para além do que esperava, e dormi até ao
nascer do dia, quando os meus camaradas, que tinham sido menos favorecidos
do que eu, me acordaram para recomegarmos as tristes tentativas na despensa.

Tudo estava completamente calmo, com o mar mais sereno que jamais vi,
enquanto a temperatura estava quente e agradavel. O brigue fatal desaparecera
no horizonte. Comegamos as operagdes por arrancar, com bastante dificuldade,
outra cadeia do traquete; uma vez as duas presas aos pés de Peters, tentou mais
uma vez chegar a porta da despensa, pensando que talvez a conseguisse forgar,
desde que 14 chegasse em menos tempo, 0 que tinha esperanga que acontecesse,
pois a carcaga do navio estava em melhor posi¢do do que antes.

Na verdade, conseguiu chegar muito depressa a porta e, ai, soltando um
dos pesos dos tornozelos, utilizou-o para a for¢ar; mas todos os seus esforgos
foram védos, porque o madeiramento era muito mais resistente do que ele
pensava. Estava completamente esgotado por aquela longa permanéncia debaixo
de agua e era indispensavel que um de nos o substituisse. Parker ofereceu-se
imediatamente para o servi¢o, mas, depois de trés viagens infrutiferas, nem
sequer tinha conseguido chegar até a porta. O estado deploravel do brago de
Augusto, tornava-o incapaz para qualquer tentativa, pois, mesmo que conseguisse
chegar a porta, ndo teria forga para a arrombar; portanto, era a mim que me
incumbia agora usar todas as minhas forgas para salvar a comunidade.

Peters tinha deixado uma das cadeias na passagem ¢ eu vi, assim que
mergulhei, que ndo tinha peso suficiente para me manter em pé debaixo de agua.
Assim, resolvi que a minha primeira viagem, seria apenas para encontrar o outro
peso. Com este objetivo, tateava o chdo do corredor, quando senti algo duro, que

apanhei imediatamente, nem tendo tempo para verificar de que se tratava;



depois voltei-me e subi a superficie. A minha descoberta era uma garrafa e
podem imaginar a nossa alegria ao verificarmos que estava cheia de Vinho do
Porto. Demos gragas a Deus por aquele consolo e socorro tao oportuno, depois do
que, com 0 meu canivete, tiramos a rolha e bebemos cada um um gole, sentindo-
nos espantosamente reconfortados e como que inundados de calor, de forgas e de
animo. Voltimos a rolhar a garrafa com todo o cuidado e, com a ajuda de um
lengo, amarramo-la de forma que ndo se partisse.

Descansei um pouco, apds esta feliz descoberta, e voltei a descer,
recuperando a cadeia, com a qual subi imediatamente. Depois de a ter amarrado
a um pé, desci pela terceira vez apenas para verificar que nunca conseguiria
arrombar a porta da despensa. Subi desolado.

Decididamente, era preciso renunciar a todas as esperangas e vi nas
fisionomias dos meus camaradas que se tinham resignado a morrer. O vinho
tinha-lhes provocado uma espécie de delirio, do qual eu me livrara, talvez devido
a minha Gltima imersdo. Falavam de forma incoerente e de assuntos que nada
tinham a ver com a nossa situagdo: Peters enchia-me de perguntas sobre
Nantucket, enquanto Augusto, aproximando-se de mim com um ar muito sério,
me pedia que lhe emprestasse um pente, pois, segundo diza, tinha os cabelos
cheios de escamas e desejava limpa-los antes de desembarcar. Parker parecia
um pouco menos afetado e insistia para que eu tornasse a descer e lhe trouxesse
o primeiro objete que apanhasse. Aceitei e, logo a primeira tentativa, depois de
cerca de um minuto debaixo de dgua, subi com uma pequena mala de couro que
pertencia ao capitdo Barnard. Abrimo-la imediatamente, com a débil esperanga
que contivesse algo que se comesse ou bebesse; mas apenas la encontramos uma
caixa com navalhas de barba e duas camisas de linho. Tornei a mergulhar, mas
subi sem nada. Quando a minha cabega saia da agua, ouvi o barulho de qualquer
coisa a partir-se na coberta e, ao subir, vi que os meus companheiros de
infortinio se tinham ignobilmente aproveitado da minha auséncia para beber o
resto do vinho e que tinham deixado cair a garrafa, na precipitagido de a reporem
no lugar antes da minha chegada. Fizlhes notar a sua falta de coragdo e Augusto
desatou a chorar. Os outros dois tentaram rir e dar ao caso um ar de brincadeira,
mas espero nunca mais ver um riso assim, pois as convulsdes dos seus rostos
eram completamente horriveis. Era evidente que a excitagdo provocada nos seus

estdmagos vazios, originara um efeito violento e instantineo ¢ que estavam muito



embriagados. S6 a muito custo, consegui que se deitassem, caindo logo a seguir
num sono profundo acompanhado de um sonoro ressonar.

Encontrei-me entdo sozinho no brigue, por assim dizer, e os meus
pensamentos eram da natureza mais terrivel e sinistra. A (inica perspetiva que se
me apresentava era morrer de fome lentamente ou, vendo as coisas pelo melhor,
ser tragado pela primeira tempestade que se levantasse, porque ndo podiamos
acalentar qualquer esperanga de, no nosso estado de fraqueza, sobreviver a outra.

A fome torturante que sentia era quase insuportavel e sentia-me capaz de
fazer os maiores extremos para a apaziguar. Com o meu canivete cortei um
pedago de couro da mala e tentei comé-lo, mas foi-me completamente
impossivel engolir o minimo bocado que fosse. No entanto, parecia-me que
mascar pequenos fragmentos de couro me aliviava um pouco o sofrimento.
Perto da noite, os meus companheiros acordaram um a um e todos num estado
de fraqueza e de horror indiscritivel, causado pelo vinho, cujos vapores ja se
tinham evaporado. Tremiam, como se estivessem atacados por uma febre
violenta, e imploravam agua soltando gritos lancinantes. O seu estado comovia-
me muito ¢ ndo podia deixar de me regozijar pelo feliz acidente que me tinha
impedido de me tentar pelo vinho, poupando-me assim aquelas sinistras e

aflitivas se

sagdes. Além disso, a sua conduta alarmava-me e causava-me

grande inquietagdo, porque era evidente que, a menos que o seu estado
melhorasse, ndo me poderiam prestar qualquer assisténcia na nossa salvagdo
comum. Ainda ndo tinha desistido da ideia de trazer mais qualquer coisa do
camarote, mas sO podia recomegar com as tentativas se um deles estivesse
suficientemente licido para segurar a corda enquanto eu descia. Parker parecia
um pouco melhor do que os outros ¢ esforcei-me por o reanimar por todos os
meios possiveis. Lembrando-me que talvez um banho de mar tivesse um efeito
positivo, atei-lhe uma corda a volta do corpo e depois, conduzindo-o até a escada
do camarote, sempre inerte e passivo, empurrei-o para a agua e retirei-o
imediatamente. Tive ocasido para me felicitar pela experiéncia, porque ele
pareceu recuperar a vida e a for¢a e, ao subir, perguntou-me com um ar
perfeitamente normal, qual era 0 motivo por que o tratava daquela maneira.
Quando lhe expliquei os meus objetivos, agradeceu-me muito e disse-me que se
sentia muito melhor depois do banho; depois falou sensatamente da nossa
situag@o. Resolvemos entdo aplicar o mesmo tratamento a Augusto ¢ Peters, o



que fizemos a seguir, provocando nos dois um alivio enorme. Esta ideia da
imersdo subita fora-me sugerida por qualquer velha leitura de carater médico
sobre os efeitos da aspersdo e do duche nos casos em que o doente sofre de
delirium tremens.

Vendo que podia novamente confiar nos meus camaradas para segurarem
na corda, mergulhei mais trés ou quatro vezes no camarote, embora ja fosse
noite ¢ uma ondulagdo bastante suave, mas alta, vinda do norte, fizesse balougar
um pouco o0 nosso bateldo. Durante estas tentativas consegui trazer duas grandes
facas de cozinha, um céntaro com capacidade de trés galdes, mas vazio, e uma
manta, mas nada que servisse para nos mitigar a fome. Depois de ter encontrado
estes objetos continuei os meus esforgos até estar completamente esgotado, mas
ndo encontrei mais nada. Durante a noite, Parker e Peters revezaram-se na
mesma tarefa, mas nada apanharam e, convencidos que nos estivamos a esgotar
em vio, abandonamos aquela empresa com desespero.

Passamos o resto da noite na mais terrivel angustia moral e fisica que
podem imaginar. A manhd do dia 16 chegou por fim e os nossos olhos sondaram
todos os pontos do horizonte com avidez a procura de socorro, mas em vio. O
mar continuava tranquilo, mas com ondas grandes de norte, como na véspera.
Ha s

era evidente que ndo poderiamos resistir muito mais tempo, a ndo ser que

s dias que ndo comiamos nem bebiamos nada, exceto a garrafa de Porto, e

encontrassemos alguma coisa. Nunca vi, e espero ndo vir a ver, seres humanos
tdo macilentos como Peters e Augusto. Se os encontrasse em terra no estado em
que se encontravam agora, nem suspeitaria que os conhecia. As suas fisionomias
tinham-se alterado completamente, ¢ eu s6 a muito custo reconhecia neles os
individuos que me acompanhavam dias antes. Parker, embora extremamente
magro e tdo fraco que mal podia levantar a cabeca, ndo estava tio acabado
como os outros dois. Sofria com grande paciéncia, nunca se queixava e tentava
incutir-nos a esperanga por todos os meios que conseguia inventar. Quanto a
mim, embora tivesse estado doente no inicio da viagem e fosse de constituicdo
fraca, era o que sofria menos; ndo estava tio magro ¢ conservara num grau
surpreendente as minhas capacidades mentais, enquanto os outros estavam
completamente abatidos e pareciam ter caido numa segunda infancia fazendo
gestos tolos, como os idiotas, e dizendo os mais absurdos disparates. No entanto,

de vez em quando, pareciam reviver bruscamente, como que inspirados pela



consciéncia da sua situagdo. Entdo punham-se em pé, de um salto, como que
impulsionados por acesso momentaneo de vigor e falavam dos problemas de
uma maneira perfeitamente racional, mas cheia do mais profundo desespero. E
possivel que os meus camaradas tenham tido do seu estado a mesma opinido que
eu tinha do meu, e que eu me tenha tornado involuntariamente culpado das
mesmas extravagincias e das mesmas imbecilidades, mas isso ¢ uma questdo
que me ¢ impossivel verificar.

Por volta do meio-dia, Parker declarou que via terra do lado de bombordo
e tive a maior dificuldade para o impedir de se deitar a 4gua para a alcangar a
nado. Peters e Augusto ndo prestaram grande atengdo ao que ele diza,
parecendo os dois absorvidos numa sombria contemplagdao. Olhando na mesma
diregdo, foi-me impossivel distinguir qualquer coisa que se parecesse com terra;
alids sabia perfeitamente que estivamos longe de qualquer terra para sentir uma
esperanga dessa natureza. Assim, demorei muito tempo a convencer Parker do
seu engano. Desatou entdo a chorar como uma crianga com grandes gritos e
solugos, durante duas ou trés horas; por fim, esgotado pela fadiga e pelo
desespero, adormeceu.

Peters e Augusto fizeram entdo algumas tentativas infrutiferas para
mascarem pedagos de couro. Aconselhei-os a mascarem o couro e a deita-lo
fora, mas estavam demasiado cansados para seguirem o meu conselho. Porém,
eu continuei a mascar alguns pedagos de vez em quando e senti algum alivio,
mas o meu grande sofrimento era provocado pela falta de agua e so resisti ao
desejo de beber agua do mar lembrando-me das terriveis consequéncias que dai
resultaram para outros individuos em idénticas circunstancias.

O dia decorria desta forma, quando, de repente, avistei uma vela a Este, na
direg¢do da nossa proa, do costado de bombordo. Parecia-me ser um grande
navio, navegando na nossa dire¢do e a uma distdncia de doze ou quinze milhas.
Nenhum dos meus companheiros o tinha ainda visto e evitei dizer-lhes
imediatamente, receando que, mais uma vez as nossas esperangas fossem vas.
A medida que se aproximava, vi nitidamente que tinha a proa na nossa diregio ¢
as velas pequenas abertas. Ndo me pude conter por mais tempo e mostrei-o aos
meus companheiros de infortinio. Levantaram-se de um salto, entregando-se de
novo as mais extravagantes demonstragdes de alegria, chorando e rindo como os
idiotas, saltando e batendo com os pés na coberta, arrancando os cabelos, rezando



e blasfemando alternadamente. Estava tdo influenciado pela sua conduta, assim
como pela perspetive de salvagdo, que ja considerava certa, que nio resisti a
juntar-me a eles, a participar nas suas loucuras ¢ a dar plena liberdade a todas as
explosdes da minha alegria e felicidade, espojando-me e rolando pela coberta,
batendo palmas, gritando e fazendo outras infantilidades semelhantes, até que
voltei a mim e caindo no mais extremo desespero e miséria humana, ao ver que
0 navio nos apresentava a ré e navegava numa dire¢do totalmente oposta a que o
vira seguir de inicio.

Demorei algum tempo a explicar a nossa nova infelicidade aos meus
nobres camaradas. Respondiam a tudo o que eu dizia com olhares fixos e gestos
que significavam que ndo se brinca com coisas sérias. Foi a conduta de Augusto
que mais me impressionou, pois, apesar de tudo o que lhe disse para o convencer,
persistia em afirmar que o navio se aproximava a toda a velocidade na nossa
diregdo e em fazer preparativos para subir a bordo. Apontava algumas algas que
flutuavam ao longo do brigue, afirmando que era uma embarcagdo do navio,
chegando a esforgar-se para saltar para ela, urrando e gritando de maneira
confrangedora; por fim fui obrigado a usar a for¢a para o impedir de se atirar ao
mar.

Quando nos recuperamos um pouco, da nossa

emogdo, continudmos a
olhar o navio até que o perdemos finalmente de vista, pois o céu encobriu-se e
levantou-se uma pequena brisa. Quando desapareceu completamente, Parker
voltou-se, de repente, para mim com uma tal expressdo no rosto que senti um
calafrio. Tinha um ar tranquilo e um sangue-frio que nunca tinha notado nele e,
antes que abrisse a boca, tive um pressentimento do que ia dizer. Propds-me, em
poucas palavras, o sacrificio de um de nos para salvagao dos outros.



12 — A Palha Mais Curta

Ha ja algum tempo que tinha pensado na possibilidade de nos
encontrarmos reduzidos a esta horrivel alternativa e, secretamente, tinha decidido
suportar a morte mais terrivel a recorrer a semelhante extremo; esta resolugiao
ndo foi, de maneira nenhuma enfraquecida pela fome que me torturava. Augusto
¢ Peters ndo tinham ouvido a proposta e, assim, chamei Parker a parte e, pedindo
a Deus que me desse a eloquéncia suficiente para o dissuadir do seu abominavel
projeto, fiz-lhe uma grande censura, supliquei-lhe com ardor, implorei-lhe em
nome daquilo que tinha de mais sagrado, tentei convencé-lo, com todas as
espécies de argumentos que me ocorreram, a abandonar aquela ideia e a ndo
falar dela aos outros.

Escutou tudo o que lhe disse, sem por objegdes, ¢ ja estava quase
convencido que o conseguiria dominar; porém, quando acabei de falar, disse-me
que sabia que tudo o que eu lhe acabara de dizer era verdade e que recorrer a tal
solugdo era a mais horrivel alternativa que se podia apresentar a um ser humano,
mas que ja tinha sofrido o maximo que a natureza podia suportar e que era inutil
que todos morréssemos quando era possivel e mesmo provavel, que, com a
morte de um s0, os outros se salvassem. Acrescentou ainda que podia poupar-me
ao trabalho de querer fazé-lo mudar de ideias, porque estava absolutamente
decidido, mesmo antes do aparecimento do navio, e que so esse facto o impedira
de fazer aquela proposta ha mais tempo.

Supliquei-lhe entdo, j4 que ndo conseguia fazé-lo desistir do projeto, que,
pelo menos, o adiasse para o dia seguinte, pois era possivel que aparecesse algum
navio em nosso socorro, argumentando com tudo o que me ocorreu e que me
parecia que podia influenciar uma natureza rude como a dele. Respondeu-me
que tinha esperado até ao ultimo instante possivel, para falar daquilo, e que ndo
era capaz de viver nem mais uma hora sem comer e que, em consequéncia, se
adiasse para o outro dia, ja seria demasiado tarde, pelo menos no que lhe dizia
respeito.

Vendo que nada o dissuadia e que ndo podia convencé-lo a bem, utilizei um
tom diferente e disse-lhe que ele devia saber que eu era o que menos sofrera



com todas as nossas calamidades e que, portanto, era o que naquele momento
melhor estava de forca e de saude, ndo s6 em relagdo a ele mas também a
Peters e Augusto; que utilizaria a forga, se o julgasse necessario ¢ que se ele
tentasse por qualquer meio comunicar aos outros o seu terrivel projeto de
canibalismo, ndo hesitaria em o atirar ao mar.

Ao ouvir isto, agarrou-me bruscamente a garganta e, puxando de uma
faca, tentou em véo atingir-me no estdmago, atrocidade que s6 ndo concretizou
devido ao seu estado de extrema fraqueza. Entretanto, no auge da minha colera,
empurrei-o até a borda do navio, com a firme intengdo de o langar a dgua, mas
foi salvo deste destino pela intervengdo de Peters, que se aproximou e nos
separou, perguntando o motivo da disputa. Parker explicou-lhe, antes que eu
conseguisse impedi-lo.

O efeito das suas palavras foi ainda mais terrivel do que eu esperava. Ao
que parece, Augusto e Peters ha muito que alimentavam em segredo o
pensamento que Parker tinha sido o primeiro a enunciar, concordaram com ele e
insistiram para o por imediatamente em execug¢do. Tinha imaginado que, pelo
menos, um deles ainda tivesse o 4nimo e a coragem suficientes para se por a
meu lado e se opor a execugdo daquele terrivel projeto e, com a ajuda de um
deles, julgara-me perfeitamente capaz de impedir a sua concretizagao. Frustrada
esta esperanga, tornava-se indispensavel que eu velasse pela minha propria
seguranga, pois uma resisténcia mais prolongada da minha parte podia ser
considerada por aqueles homens exasperados pela sua situagdo, como uma
desculpa suficiente para me recusarem tentar a minha sorte naquela tragédia,
que se seguiria.

Disse-lhes que aderia de boa vontade a proposta, mas pedia apenas um
adiamento de uma hora para deixar levantar o nevoeiro que nos envolvia, porque
o navio que anteriormente tinhamos visto, talvez ja estivesse a vista. A muito
custo, consegui deles a promessa que esperariam ainda esse tempo e, como eu
esperava, gragas a uma brisa que se levantou, a bruma desvaneceu-se antes de
passada uma hora, mas nenhum navio apareceu no horizonte ¢ nos preparamo-
nos para tirar a sorte.

E com excessiva repugnancia que me detenho na pavorosa cena que se
seguiu, cena que nenhum acontecimento posterior conseguiu apagar da minha

memoria, onde ficou gravada com os mais minuciosos pormenores ¢ cuja



recordagdo cruel envenenara para sempre a minha existéncia. Assim, vou contar
esta parte do meu relato o mais depressa que a natureza dos incidentes o permitir.
O unico método que tinhamos a disposi¢do para esta terrivel lotaria, na qual cada
um jogava a sua vida, era o da palha mais curta. Pequenas estilhas de madeira
serviam para o fim desejado e foi combinado que eu as seguraria. Afastei-me
para uma ponta do navio, enquanto os meus camaradas, se colocaram,
silenciosamente na outra ponta, de costas viradas para mim. O momento mais
cruel deste horrivel drama, o mais angustiante, foi aquele em que arranjei os
pedagos de madeira. Ha poucas situagdes decisivas para o homem, em que ele
ndo pense na conservagdo da sua existéncia com o maior interesse, interesse que
cresce de minuto a minuto com a fragilidade do elo a que essa existéncia estd
suspensa. Porém, a natureza silenciosa, positiva e rigorosa da tarefa a que, agora,
me dedicava (tio diferente dos tumultuosos perigos da tempestade e dos horrores
graduais e progressivos da fome), fezme refletir sobre as reduzdas
possibilidades que tinha de escapar a mais terrivel das mortes, a uma morte que
tinha uma utilidade horrorosa, e as particulas daquela energia que me tinha
aguentado tanto tempo, fugiam agora como penas levadas pelo vento, deixando-
me mergulhado no mais abjeto e lamentavel terror. A principio, nem conseguia
arranjar forga suficiente para arrancar e reunir os pequenos pedagos de
madeira, pois os meus dedos recusavam-se terminantemente a trabalhar e os
meus joelhos tremiam com violéncia. Passaram-me rapidamente pela mente
mil estratagemas absurdos para evitar arriscar-me: pensei em langar-me aos pés
dos meus camaradas e implorar-lhes que ndo me obrigassem aquela
necessidade, em precipitar-me sobre eles de improviso, matando um deles e
tornando assim inutil a escolha a sorte, em resumo, pensei em tudo, exceto em
executar o que tinha para fazer. Por fim, depois de ter perdido muito tempo nesta
conduta imbecil, fui chamado a realidade pela voz de Parker, que me
pressionava para que os tirasse rapidamente daquela terrivel inquietagdo que os
consumia. Mas, nem assim me resignava a arranjar os pedagos de madeira. Pus-
me a pensar em todas as artimanhas para fazer batota ao jogo e levar um dos
meus pobres companheiros de infortinio a tirar a palha mais curta, ja que tinha
sido decidido que aquele que tirasse o pedago mais curto morreria para
conservagdo dos outros. Quem sentir desejo de me condenar por esta aparente

infimia, devera colocar-se numa situa¢ao exatamente igual a minha!



Por fim, ja ndo era possivel adiar por mais tempo e, sentindo o coragdo a
saltar-me do peito, avancei para o castelo da proa, onde os meus camaradas me
esperavam. Mostrei a mdo com os bocadinhos de madeira e Peters tirou um
imediatamente. Estava livre! Pelo menos, o seu bocado nido era o mais curto;
tinha agora mais uma possibilidade contra mim. Reuni toda a minha energia e
estendi a mao a Augusto, que tirou um pedago e também ficou livre. Naquele
momento, as minhas hipéteses de viver ou morrer eram iguais, e apoderou-se de
mim a ferocidade do tigre, sentindo por Parker, meu semelhante, meu pobre
camarada, o 6dio mais intenso e diabdlico. Mas este sentimento foi de curta
duragdo e, com um arrepio convulsivo e os olhos fechados, acabei por estender
para ele os pedagos restantes. Passaram mais de cinco minutos, antes que ele
conseguisse resolver-se e, durante este século de indecisdo, ndo abri os olhos uma
unica vez. Por fim, um dos pedagos foi-me violentamente arrancado da mao. A
sorte estava decidida, mas néo sabia se era a favor ou contra mim. Ninguém
falava e eu ndo ousava esclarecer a minha incerteza, olhando para o pedago de
madeira que me restava, até que Peters me agarrou a méao e eu me esforcei por
olhar, mas vi imediatamente pela fisionomia de Parker que estava salvo e que
era ele a vitima condenada. Respirei convulsivamente e cai desmaiado na
coberta.

Voltei a mim a tempo de ver o desfecho da tragédia e assistir a morte
daquele que, como autor da proposta, era, por assim dizer, o seu proprio
carrasco. Ndo ofereceu a minima resisténcia e, apunhalado pelas costas por
Peters, morreu instantaneamente. Nao me alongarei no terrivel festim que se
seguiu; estas coisas podem ser imaginadas, mas as palavras ndo tém poder
suficiente para impressionar o espirito com o tremendo horror da realidade. Que
chegue saberem que, depois de termos, até certo ponto apaziguado no sangue da
vitima a sede raivosa que nos devorava, e de termos, de comum acordo atirado a
agua as maos, os pés, a cabega e as entranhas, devoramos o resto do corpo,
pedago a pedago, durante os quatro dias inesqueciveis que se seguiram: 17, 18, 19
¢ 20 de julho.

No dia 19, houve uma forte chuvada que durou quinze ou vinte minutos e
que nos permitiu recolher um pouco de dgua num bocado de pano que a nossa
draga tinha pescado no camarote logo a seguir a tempestade. A quantidade de

agua assim recolhida, ndo era mais de meio-galdo, mas esta providencial



provisdo chegou-nos para nos dar muito mais forga e esperanga.

No dia 21, estaivamos, de novo, reduzidos ao ultimo extremo. A
temperatura mantinha-se quente e agradavel, havendo algum nevoeiro e brisas
ligeiras, geralmente de Norte para Oeste.

No dia 22, quando estivamos os trés sentados, apertados uns contra os
outros ¢ meditando melancolicamente na nossa situagdo, tive uma ideia subita
que brilhou como um vivo raio de esperanga. Lembrei-me que, quando o mastro
do traquete tinha sido cortado, Peters, na altura das mesas da enxarcia, tinha-me
passado um dos machados, pedindo-me que o pusesse, se possivel num sitio
seguro, que, alguns minutos antes das ondas que inundaram o brigue, tinha
colocado o machado num dos catres de bombordo. Ocorreu-me entio que, se
fosse possivel abrir a coberta por cima da despensa, conseguiriamos procurar
provisdes sem dificuldade.

Quando comuniquei este projeto aos meus camaradas, soltaram um grito
de alegria e corremos imediatamente para o castelo da proa. Aqui, a dificuldade
em descer era muito maior do que no camarote, porque a abertura era muito
mais estreita, j4 que, segundo se lembram, todo o madeiramento a volta da
escada do camarote tinha sido arrancado, enquanto a passagem do castelo da
proa, ndo passava de uma escotilha com cerca de trés pés quadrados que tinha
ficado intacta. No entanto, ndo hesitei em tentar a aventura; atada uma corda a
volta do meu corpo, como anteriormente, mergulhei com coragem, deixando-
me escorregar; cheguei rapidamente ao catre e logo a primeira tentativa trouxe o
machado, o qual foi saudado com éxtase, com gritos de alegria e de triunfo, e a
facilidade com que o tinhamos encontrado foi considerada um pressagio da nossa
salvagdo definitiva.

Comegamos as machadadas a coberta com toda a energia da esperanca
renovada; eu e Peters utilizimos o machado alternadamente, pois o brago ferido
de Augusto impedia-o de nos ajudar. Como ndo conseguiamos, devido a nossa
fraqueza, estar muito tempo de pé e consequentemente trabalhar sem repousar
de dois em dois minutos, em breve se tornou evidente que demorariamos horas a
concluir a nossa tarefa, isto é, a abrir um buraco suficientemente largo, que desse
acesso a despensa. No entanto, esta consideragdo ndo nos desencorajou e,
trabalhando ioda a noite & luz da lua, na manhé do dia 23 tinhamos chegado ao

fim.



Peters ofereceu-se para descer e, feitos todos os preparativos habituais,
mergulhou para em breve regressar, trazendo um pequeno pote que, para nossa
grande alegria, estava cheio de azeitonas, as quais foram repartidas e devoradas
com a maior avidez. Peters tornou a descer e desta vez conseguiu trazer um
grande presunto e uma garrafa de vinho da Madeira. Apenas bebemos um gole
de vinho cada um, pois ja sabiamos, por experiéncia propria, quais eram as
consequéncias de o bebermos imoderadamente. O presunto, exceto cerca de
duas libras junto ao osso, tinha sido completamente deteriorado pela agua
salgada, ndo sendo comestivel, mas a parte sa foi partida em trés bocados. Peters
e Augusto, incapazes de dominarem a fome, devoraram imediatamente a parte
que lhes cabia, mas eu fui mais prudente, pois lembrando-me da sede que dai
devia resultar, comi apenas um pequeno pedago da minha parte. Entdo
descansaimos um pouco da nossa labuta que tinha sido terrivelmente ardua.

Por volta do meio-dia, sentimo-nos um pouco mais recuperados e
fortificados, recomeg¢amos os nossos ataques as provisdes. Peters e eu
mergulhamos alternadamente até ao por do sol, sempre com maior ou menor
sucesso. Durante este intervalo tivemos a felicidade de encontrar mais quatro
potes de azeitonas, outro presunto, uma grande garrafa empalhada contendo
quase trés galdes de excelente vinho da Madeira e, o que ainda nos agradou mais,
uma pequena tartaruga do tipo galapago: o capitdo Barnard, no momento em que
o Grampus ia deixar o porto, tinha recebido a bordo vérias tartarugas da escuna
Mary Pitts, que regressava de uma viagem ao Pacifico a caga as focas.

Mais adiante, terei véarias ocasides para falar desta espécie de tartaruga.
Encontra-se principalmente, como a maior parte dos meus leitores devem saber,
no arquipélago das Galdpagos, cujo nome vem do proprio animal, pois a palavra
galdpago significava em espanhol tartaruga de dgua doce. Devido a sua forma
particular e ao seu tamanho, as vezes também ¢ chamada tartaruga-elefante,
existindo algumas de enormes propor¢des. Eu proprio vi algumas que pesavam
de mil e duzentas a mil e quinhentas libras, embora nio me lembre que algum
navegador se referisse a tartarugas desta espécie, pesando mais de oitocentas
libras. O seu aspeto ¢ singular e até repugnante. Andam de uma forma muito
lenta, compassada e pesada, com o corpo elevado a cerca de um pé do solo. O
pescogo ¢ longo e excessivamente fino, sendo o seu comprimento habitual entre
dezoito polegadas e dois pés. Matei uma vezuma em que a distdncia da carapaca



até a extremidade da cabega ndo era menos do que trés pés e dez polegadas.

A cabeca ¢ extraordinariamente parecida com a da serpente. Podem viver
sem comer durante tanto tempo que parece incrivel, e citam-se casos de
tartarugas desta espécie que foram colocadas no pordo de um navio, onde
permaneceram dois anos sem nenhuma espécie de alimento, vindo a ser
encontradas tdo possantes e bem dispostas como no primeiro dia. Estes estranhos
animais assemelham-se ao dromedario ou camelo do deserto, devido a uma
caracteristica especial do seu organismo, pois ttm sempre uma provisdo de agua
numa bolsa no inicio do pescogo. Ao mata-las, depois de as ter privado de
qualquer alimento durante um ano inteiro, por vezes encontra-se nessa bolsa
cerca de trés galdes de agua doce e fresca. Alimentam-se principalmente de
salsa selvagem e do aipo, de barrilha, e de nopal que é o seu preferido e que
existe em grande abundincia nas vertentes das colinas, perto da costa onde se
encontra o proprio animal. Esta tartaruga, um alimento excelente e dos mais
substanciais, serviu, sem duvida, para conservar a vida a milhares de marinheiros
empenhados na pesca a baleia e noutras expedigdes no Pacifico.

Aquela que tivemos a sorte de tirar da despensa ndo era muito grande,
pesando aproximadamente sessenta e cinco ou setenta libras. Era uma fémea,
num estado excelente, bastante gorda e tendo na sua bolsa mais de um quarto de
galdo de agua doce e limpida. Era um verdadeiro tesouro. De comum acordo,
caimos de joelhos e prestimos a Deus ag¢des de gragas por aquele auxilio tdo
oportuno.

Tivemos grande dificuldade em fazer passar o animal pela abertura,
porque resistia com tenacidade e a sua for¢a era prodigiosa. Estava quase a
escapar-se das maos de Peters e a cair na dgua, quando Augusto, atando-lhe uma
corda de né corredio a volta do pescogo, a segurou por este processo até eu saltar
para dentro do buraco e, ao lado de Peters, o ajudar a empurrar o animal para a
coberta.

Com grande alegria, transvasamos a agua contida na bolsa do animal para
o cantaro que tinhamos, como se devem lembrar, tirado do camarote. Depois,
partimos o gargalo de uma garrafa, de modo a fazer, com a ajuda da rolha, uma
espécie de copo que mal levava um quarto de pinto. Bebemos cada um dois
destes copos cheios e resolvemos apenas beber esta quantidade por dia, para que

a provisao durasse mais tempo.



Como o tempo tinha estado quente e seco, durante os ultimos trés dias, as
mantas que tinhamos tirado do camarote estavam completamente secas, assim
como o nosso vestuario, de forma que passimos aquela noite (a noite de 23)
numa espécie de bem-estar relativo e gozimos de um sono calmo, depois de nos
termos regalado com as azeitonas e o presunto, assim como com uma pequena
por¢ao de vinho. Como recedvamos que alguma das nossas provisdes deslizasse
borda fora durante a noite, no caso de se levantar qualquer vento, atimo-las o
melhor possivel aos destrogos do molinete. Quanto a nossa tartaruga, que
desejavamos manter viva o mais tempo possivel, foi voltada de costas e
igualmente presa com o maior cuidado.



13 — Enfim Salvos!

24 de julho. — A manha do dia 24 veio encontrar-nos extraordinariamente
restabelecidos de forca e de coragem, apesar da situagdo perigosa em que
estavamos, ignorando a nossa posi¢do, mas de certeza longe de terra, com
alimentos apenas para uma quinzena, se fossem cuidadosamente racionados,
completamente privados de agua, a mercé das ondas e dos ventos; mas as
angustias e os perigos muito mais terriveis a que ha tdo pouco tempo tinhamos
estado sujeitos, ¢ aos quais providencialmente tinhamos escapado, faziam-nos
encarar os nossos sofrimentos atuais como coisa bastante vulgar, ja que, na
realidade, os conceitos de felicidade e infelicidade sdo bastante relativos.

Ao nascer do Sol, prepardvamo-nos para recomegar as nossas tentativas
para retirar mais qualquer coisa da despensa, quando comegou a chover com
certa intensidade e nos tentimos recolher a 4gua com o pano que ja nos tinha
servido para este fim. A Unica maneira que tinhamos de recolher a agua era
manter o pano esticado e colocarmos no meio uma das correntes das mesas de
enxarcia do traquete, e a agua, assim concentrada no centro, gotejava para
dentro do cantaro. Por este processo, tinhamo-lo quase enchido, quando uma
forte nortada nos obrigou a abandonar a empresa, porque o navio comegava a
balangar tdo violentamente que ndo nos conseguiamos manter de pé. Corremos

para a proa € amarramo-nos

lidamente ao molinete, como ja tinhamos feito, e
esperamos pelos acontecimentos com muito mais calma do que seria de prever
em semelhantes circunstancias. Ao meio-dia o vento refrescou; era ja uma brisa
de meter dois rizes e, a noite, era forte, acompanhada de ondas altas. No entanto,
como a experiéncia nos tinha ensinado o melhor método para dispor as nossas
amarras, suportimos aquela triste noite sem demasiada inquietagdo, embora
estivéssemos sempre inundados e em perigo constante de sermos arrastados para
o mar. Felizmente, a temperatura extremamente quente, fazia com que a agua
quase fosse agradavel.

25 de julho. — De manha a tempestade ndo passava de dez ndés e o mar
estava tdo calmo que podiamos andar a seco na coberta. Mas, para nossa grande
tristeza, vimos que dois dos nossos potes de azeitonas, assim como todo o



presunto, tinham sido arrastados pelo mar, apesar de todo o nosso cuidado em os
prender muito bem. Resolvemos ndo matar ainda a tartaruga, contentando-nos
em comer algumas azeitonas ¢ em beber uma pequena ragdo de dgua misturada
com vinho em partes iguais; esta mistura servia para nos aliviar e reanimar,
evitando assim a dolorosa embriaguez que resultara do vinho do Porto. O mar
ainda estava um pouco agitado para recomegarmos as nossas tentativas na
despensa. Durante o dia, vieram a superficie, através da abertura, varios objetos
sem interesse para a nossa situagdo presente, os quais deixdmos serem levados
pelo mar. Verificimos também que o casco se inclinava cada vezmais, de forma
que ja ndo conseguiamos manter-nos de pé, sem nos agarrarmos. Assim
passamos um dia melancélico e dos mais penosos. Ao meio-dia, o Sol estava
quase a pino sobre as nossas cabegas e ndo duvidimos de que aquela longa
sucessio de ventos de Norte ¢ de Nordeste nos tinha arrastado para as
proximidades do equador. Ao anoitecer, vimos alguns tubardes e ficamos
fortemente alarmados com um deles, que era enorme ¢ que se aproximou de nos
com a maior audacia. A certa altura, uma guinada fez submergir profundamente
a coberta; o monstro nadava por cima de nos e, debatendo-se durante alguns
minutos mesmo por cima da escotilha, acabou por atingir seriamente Peters com
a cauda. Felizmente, uma onde forte afastou-o de bordo. Com tempo calmo, ter-
nos-ia sido relativamente facil capturar um deles.

26 de julho. — De manha, o vento tinha acalmado bastante ¢, como o mar
também amainara, resolvemos recomegar a nossa pesca as provisdes na
despensa. Depois de um arduo trabalho todo o dia, concluimos que nada mais
tinhamos a esperar dali, porque os tabiques tinham sido arrancados durante a
noite e as provisdes tinham deslizado para o pordo. Como devem imaginar, este
facto encheu-nos de desespero.

27 de julho. — Mar quase calmo com uma ligeira brisa sempre Norte e de
Oeste. Como a temperatura era muito elevada, aproveitimos para secar as
nossas roupas. Sentimos muito alivio contra a sede, ¢ bem-estar, tomando banho
no mar, mas sempre com a maior prudéncia, porque tinhamos medo dos
tubardes, que durante o dia tinhamos visto a nadar a volta do navio.

28 de julho. — Continuag¢do de bom tempo. O brigue comegava a inclinar-
se de uma maneira tdo alarmante que receamos que se voltasse definitivamente,
de quilha para cima. Preparamo-nos o melhor possivel para esta contingéncia.



Amarramos a nossa tartaruga, o cintaro de agua e os dois ultimos potes de
azeitonas a barlavento, tdo longe quanto possivel do casco, debaixo das grandes
mesas da enxarcia. O mar manteve-se calmo todo o dia, com pouco ou nenhum
vento.

29 de julho. — Continuagdo de bom tempo. O brago ferido de Augusto
comegava a apresentar sintomas de gangrena. O meu amigo queixava-se de um
entorpecimento e de uma sede excessiva, mas ndo sentia dores agudas. Nada
podiamos fazer para o aliviar, a ndo ser esfregar-lhe os ferimentos com um
pouco de vinagre das azeitonas, o que parecia ndo dar qualquer resultado.
Fizemos por ele o que podiamos e triplicamos-lhe a racdo de agua.

30 de julho. — Dia excessivamente quente, sem vento. Um enorme
tubardo manteve-se ao lado do casco durante toda a tarde. Fizemos algumas
tentativas infrutiferas para o apanhar com um né corredio. Augusto estava cada
vez pior e enfraquecia a olhos vistos, ndo s6 devido a falta de uma alimentagdo
conveniente como também aos ferimentos. Suplicava incessantemente que o
abandonassemos aos seus sofrimentos, dizendo que nada mais desejava do que a
morte. Naquela noite, comemos as nossas ultimas azeitonas e encontrdmos a
agua do cantaro demasiado putrida para a conseguirmos beber sem lhe misturar
um pouco de vinho. Decidimos que na manha seguinte matariamos a tartaruga.

31 de julho. — Depois de uma noite de enorme inquietagdo e fadiga, em
consequéncia da posicdo do navio, dispusemo-nos a matar ¢ a esquartejar a
tartaruga, verificando que tinha muito menos carne do que, a principio
julgdramos, embora de boa qualidade (toda a carne que conseguimos tirar dela
ndo ultrapassava as dez libras). Com o objetivo de conservar um bocado o mais
tempo possivel, cortimos a carne em fatias muito finas, enchemos os trés potes ¢
a garrafa de vinho da Madeira, que felizmente tinhamos guardado, e regdmo-la
com o vinagre das azeitonas. Assim, pusemos de parte cerca de trés libras de
carne de tartaruga, prometendo ndo lhe tocar antes de consumirmos o resto.
Resolvemos contentar-nos com uma ragio de cerca de quatro ongas de carne
por dia e, assim, ela devia chegar para treze dias. Ao escurecer, comegou a cair
uma chuva intensa acompanhada de reldmpagos e violentos trovoes, mas durou
tdo pouco tempo que apenas conseguimos recolher meio-pinto de agua. De
comum acordo, demos toda a d4gua a Augusto, que parecia aproximar-se do fim.
Bebia a agua diretamente do pano, & medida que a recolhiamos; ele estava



deitado na coberta e ndés seguravamos no pano de forma a deixar a agua
escorregar-lhe para a boca, porque ndo possuiamos nada que pudesse servir para
conter a 4gua, a ndo ser que esvaziassemos a garrafa empalhada que tinha o
vinho, ou o cantaro com a agua estragada. No entanto, teriamos recorrido a um
destes expedientes se a chuvada continuasse.

O doente parecia obter um alivio minimo com a bebida. Tinha o braco
completamente negro desde o punho até ao ombro e os pés pareciam gelo.
Esperavamos vé-lo expirar a qualquer momento. Estava terrivelmente magro,
pois agora pesava cerca de quarenta ou cinquenta libras no mdximo, quando ao
deixar Nantucket pesava cento e vinte e sete libras. Os olhos estavam
profundamente encovados, mal se vendo, e a pele das faces pendia-lhe flacida e
sem vigor, a ponto de o impedir de mastigar qualquer alimento ou engolir
qualquer liquido a ndo ser com um enorme esforgo.

1 de agosto. — Sempre o mesmo tempo: mar calmo, com temperatura
sufocante. Sofremos horrivelmente com sede, pois a agua do cantaro estava
completamente fétida e cheia de bichos. No entanto, conseguimos ingerir uma
parte, misturando-a com vinho, 0 que apaziguou muito pouco a nossa sede.
Sentiamos maior alivio com um banho de mar, mas s6 raramente podiamos
recorrer a este expediente, por causa da presenga continua dos tubardes. Tomou-
se entdo evidente que Augusto estava perdido e que morria. Nada podiamos fazer
para lhe diminuir os sofrimentos, que pareciam horriveis. Por volta do meio-dia,
expirou no meio de violentas convulsdes e sem ter proferido uma unica palavra
ha vérias horas. A sua morte provocou-nos os mais melancolicos pressentimentos
e teve, sobre os nossos espiritos, um efeito tdo poderoso, que ficamos deitados
junto do corpo todo o dia, sem trocarmos uma palavra, a ndo ser em voz baixa.
S6 ao cair da noite, tivemos coragem para nos levantarmos e langar o cadaver
borda fora. Tinha um aspeto hediondo, impossivel de descrever, e estava num tal
estado de decomposi¢do que Peters, ao tentar levanta-lo, ficou com uma perna
na mao. Quando aquela massa em putrefagdo deslizou para o mar por cima da
amurada, vimos, a luz fosforescente que nos rodeava, sete ou oito tubardes, cujos
dentes horriveis faziam, enquanto retalhavam a presa, um barulho sinistro que se
podia ouvir a uma milha de distincia. Este ruido funebre causou-nos um
profundo terror que nos invadiu até a medula dos ossos.

2 de agosto. — O mesmo tempo, calmaria terrivel, calor insuportavel. A



alvorada surpreendeu-nos num estado de abatimento deploravel e de completo
esgotamento fisico. A dgua do céntaro era impossivel de beber, pois ja ndo
passava de uma espessa massa gelatinosa, numa mistura horrivel de vermes e de
lodo. Deitdmo-la fora e, depois de termos lavado o cantaro cuidadosamente com
agua do mar, despejamos-lhe um pouco de vinagre das garrafas onde
conservavamos os restos da tartaruga. A nossa sede era quase intoleravel e nos
tentimos, em véo, acalma-la com vinho, que era como deitar lenha no lume e
que nos mergulhou numa violenta embriaguez Depois, tentimos aliviar o nosso
sofrimento com uma mistura de vinho e de 4gua salgada, mas o resultado
imediato foram nauseas violentas e ndo voltimos a recorrer a tal processo.
Espreitimos com ansiedade, durante todo o dia, uma oportunidade de tomar
banho, mas em vdo, porque 0 nosso pontio estava completamente cercado por
tubardes, sem divida, os mesmos monstros que tinham devorado o nosso pobre
camarada na noite anterior e que esperavam a cada momento um novo regalo
da mesma natureza. Esta circunstincia causou-nos o mais profundo desgosto e
encheu-nos dos mais melancolicos e deprimentes pressentimentos. O banho ja
nos tinha proporcionado um grande alivio ¢ ndo podiamos suportar a ideia de ndo
podermos recorrer ao mesmo procedimento. Alids, ndo estivamos
completamente livres de medos ou ao abrigo de um perigo imediato, porque a
minima escorregadela ou falso movimento podia pdr-nos ao alcance daqueles
peixes vorazes, que vinham de sotavento e que, muitas vezes nadavam direitos a
nos. Nem 08 nossos gritos nem o0s nossos gestos pareciam assusta-los. Um dos
maiores, mesmo depois de ferido por Peters que lhe desferiu uma machadada,
ndo desistia de avangar contra nés. Formou-se uma nuvem, ao anoitecer, mas,
para nosso extremo desapontamento, passou sem que chovesse. E
completamente impossivel imaginarem o que sofriamos com sede. Devido as
torturas da sede e ao receio dos tubardes passamos a noite sem dormir.

3 de agosto. — Nenhuma perspetiva de salvagdo e o brigue cada vez mais
inclinado, de maneira que 0s nossos pés ja nao se conseguiam apoiar na coberta.
Ocupamo-nos em pdr em seguranga o vinho ¢ os restos da tartaruga, de forma
que ndo se perdessem no caso de o navio se virar. Arrancamos dois grandes
pregos das mesas de enxarcia do traquete e, com o auxilio do machado,
espetimo-los no costado de sotavento, a uma distdncia de certa de dois pés da
agua, o que nao era muito longe da quilha, porque estivamos quase de lado. Aos



pregos amarramos as nossas provisoes, que nos pareceram em maior seguranga
do que no local onde as tinhamos anteriormente. Sofrimentos terriveis devido a
sede; impossivel tomar banho por causa dos tubardes que ndo nos abandonaram
um instante; sono impossivel.

4 de agosto. — Pouco antes do amanhecer, apercebemo-nos que o navio
voltava a quilha para o ar e tentamos evitar sermos cuspidos no movimento.
Primeiro, a revolugdo foi lenta e gradual e conseguimos, com facilidade, trepar
até sotavento, pois tinhamos tido a feliz ideia de deixar pender uma das cordas
que prendiam as provisdes. Mas calculamos mal a aceleragdo da for¢a do
impulso, porque o movimento se tornou demasiado violento para nos permitir
acompanha-lo e, antes de percebermos o que se passava, sentimo-nos
precipitados na dgua, submersos a varios pés de profundidade, com o enorme
casco por cima de nos.

Ao mergulhar, fora obrigado a largar a minha corda e, sentindo que estava
debaixo do navio e completamente sem forgas, resolvi ndo fazer o minimo
esfor¢o para me salvar e resignei-me a morrer. Mas, enganava-me mais uma
vez, porque nio me lembrara do ressalto natural do casco de sotavento. O
turbilhdo de dgua, causado por aquela revolugdo parcial do navio, trouxe-me a
superficie ainda mais depressa do que tinha mergulhado. Ao vir & tona de agua,
encontrava-me, segundo os meus calculos, a cerca de vinte jardas do casco do
navio que estava de quilha para o ar, balangando em todas as diregdes, ¢ 0 mar
estava agitado e cheio de violentos turbilhdes. De Peters ndo havia sombra. Uma
barrica de 6leo flutuava a alguns pés de mim, assim como outros objetos
provenientes do brigue, espalhados ao acaso.

O meu principal terror foi os tubardes que sabia estarem perto. Para os
afastar de mim, se tal fosse possivel, batia violentamente na 4gua com as méaos e
com os pés, enquanto nadava para o casco e fazia muita espuma. Nao duvido que
foi este expediente, por mais simples que parega, que me salvou a vida, porque,
antes do brigue se voltar, o mar a nossa volta fervilhava de tal maneira com estes
monstros que devo ter estado, e certamente estive, em contacto com eles durante
o meu trajeto. Por um grande acaso e felizmente consegui chegar ao navio sdo e
salvo, mas estava completamente esgotado pelo violento esfor¢o que precisara
fazer e nunca teria sido capaz de trepar sem a ajuda oportuna de Peters que,
tendo trepado para a quilha pelo outro lado do navio, reapareceu, para grande



alegria minha, e me atirou uma corda, uma das que tinhamos atado aos pregos.

Mal tinhamos escapado a este perigo e ja a nossa aten¢do se detinha noutra
iminéncia ndo menos terrivel: morrer de fome. Todas as nossas provisdes tinham
desaparecido, arrastadas pelo mar, apesar do cuidado que tivéramos em coloca-
las num sitio seguro. Ndo vendo qualquer possibilidade de arranjarmos outras,
abandondmo-nos ao desespero e comegamos a chorar como criangas, ndo
tentando nenhum encorajar o outro. E dificil compreender a nossa fraqueza ¢
aqueles que nunca se encontraram em semelhante situag@o julgario que tudo isto
¢ inverosimil, mas devem lembrar-se que a nossa inteligéncia estava tio
desorganizada por aquela longa série de privagdes e de terrores, que, naquele
momento, ndo podiamos ser considerados como seres racionais. Posteriormente,
enfrentando perigos quase tdo graves, sendo mais graves, lutei com coragem
contra todas as desgragas e Peters, como verdo, mostrou uma filosofia estoica,
quase tdo inconcebivel como o seu atual abandono e imbecilidade infantil; o
estado de espirito ¢ o responsavel por esta diferenga.

A viragem do brigue ¢ mesmo as suas consequéncias, ou seja a perda do
vinho e da tartaruga, ndo teriam tornado a nossa situagdo muito pior do que antes,
se ndo tivessem desaparecido também os panos e as mantas, que nos tinham

im como o cdntaro onde a

servido para recolher a agua da chuva,
guardavamos, pois encontramos o casco, a partir de dois ou trés pés da precinta
até a quilha e toda esta, coberta por uma espessa camada de grandes percebes,
que nos forneceram uma alimenta¢do excelente, das mais nutritivas. Assim, o
acidente que a principio nos tinha causado tanto medo, acabou por nos trazer
mais vantagens do que prejuizos, no que diz respeito a duas coisas muito
importantes: tinha-nos descoberto uma mina de provisdes, que ndo
conseguiriamos esgotar num més, e tinha contribuido grandemente para aliviar a
nossa posi¢do, ja que, agora, nos encontrivamos muito mais a vontade e muito
menos expostos do que antes.

No entanto, a dificuldade em obter agua fazia-nos esquecer todos estes
beneficios resultantes da mudanga da nossa posi¢do. Para podermos aproveitar, o
mais possivel, a primeira chuvada que caisse, despimos as camisas a fim de as
utilizarmos como o tinhamos feito com os panos. Mas, ¢ evidente, que por este
meio, ndo esperavamos conseguir recolher mais do que um oitavo de pinto de

cada vez, ¢ mesmo assim em condigdes favoraveis. Durante todo o dia ndo



apareceu uma nuvem sequer e o nosso sofrimento devido a sede tornou-se quase
intoleravel. A noite, Peters conseguiu dormir durante cerca de uma hora, um
sono agitado, mas eu, devido a intensidade do meu sofrimento, nédo fechei os
olhos um minuto que fosse.

5 de agosto. — Levantou-se uma fresca brisa que nos levou através de uma
massa de algas, entre as quais tivemos a sorte de encontrar onze caranguejos
pequenos, que constituiram uma refeigdo deliciosa. Como as carapagas eram
muito tenras, também as comemos, mas verificamos que nos faziam muito mais
sede que os percebes. Nao vendo qualquer vestigio de tubardes entre as algas,
aventurdmo-nos a tomar banho ¢ permanecemos na agua durante quatro ou
cinco horas, sentindo uma acentuada diminuigdo da nossa sede. Sentimo-nos
muito reconfortados e, depois de apanharmos um pouco de sol, passimos uma
noite menos penosa do que a anterior.

6 de agosto. — Fomos beneficiados com uma chuva forte e continua que
durou desde o meio-dia até perto da noite. Lamentamos entdo amargamente a
perda do céntaro e da garrafa, porque, apesar da insuficiéncia dos meios de que
agora dispunhamos para recolher a agua, teriamos enchido um dos recipientes,
ou talvez até os dois. De qualquer maneira, conseguimos apaziguar os ardores da
nossa sede, deixando as nossas camisas ficarem saturadas de éagua e
espremendo-as depois, de forma a que o liquido precioso corresse para a nossa
boca. Passaimos todo o dia nesta ocupagio.

7 de agosto. — Ao amanhecer, descobrimos, os dois a0 mesmo tempo,
uma vela a Leste que, sem divida, se dirigia para nos. Saudamos esta
maravilhosa apari¢do com um longo e fraco grito de éxtase, e comegamos
imediatamente a fazer todos os sinais possiveis, a agitar as nossas camisas, a
saltar tdo alto quanto a nossa fraqueza nos permitia e até a gritar com quanta
forga tinhamos, embora o navio estivesse a uma distincia superior a quinze
milhas. Entretanto, continuava a aproximar-se de nds e verificamos que, se
navegasse sempre na mesma diregdo, acabaria infalivelmente por passar muito
perto de nos e por nos ver. Cerca de uma hora depois de o termos descoberto, ja
distinguiamos facilmente os homens na coberta. Tratava-se de uma escuna,
comprida e baixa, com a mastreag¢do muito inclinada para a popa, e parecia ter
uma tripulagdo muito numerosa. Sentimos, entio, uma terrivel angistia, porque

era praticamente impossivel que ndo nos vissem, mas podia acontecer que niao



nos quisessem recolher, deixando-nos perecer sobre os destrogos do nosso navio,
ato de crueldade verdadeiramente diabélica que, por mais incrivel que pareca,
tem sido praticado por seres que sdo considerados como pertencentes a espécie
humana. Mas, desta vez, e gragas a Deus, isso ndo aconteceria, porque em breve
notdmos um movimento subito na coberta do navio desconhecido, que igou o
pavilhdo inglés e que navegou direito a nds. Meia hora depois estdivamos no
camarote. A escuna era a Jane Guy de Liverpool; o seu capitdo, Guy; e o seu

destino os mares do Sul e o Pacifico, para cagar focas e comerciar.



14 — Albatrozes e Pinguins

AJane Guy era uma bela escuna de cento e oitenta toneladas. Era muito
afilada a proa e, com bom tempo, era o veleiro mais rapido que vi até hoje. No
entanto, as suas qualidades, como barco proprio para enfrentar o mar, estavam
longe de ser tdo boas e o seu calado era demasiado grande para o trabalho a que
se destinava. Para este trabalho especifico, precisa-se, sobretudo, de um navio
maior e de um calado relativamente pequeno, isto ¢, de um navio de trezentas a
trezentas e cinquenta toneladas. Deveria estar aparelhado com trés-mastros-
barca e diferir em todos os aspetos dos barcos que usualmente sulcam os mares
do Sul. Seria indispensavel que estivesse bem armado, com dez ou doze canhdes
de calibre doze e dois ou trés maiores, com bacamartes de bronze e caixas de
muni¢des impermeaveis a agua, por cada cesto de gavea. As ancoras e cabos
deveriam ser muito mais fortes do que sdo exigidos por qualquer outro servigo e,
além disso, precisaria de uma tripulagdo numerosa, de pelo menos cinquenta ou
sessenta homens fortes. A Jane Guy possuia uma tripulagdo de trinta e cinco
homens, todos bons marinheiros, mas ndo estava nem bem armada, nem bem
equipada, como o desejaria um marinheiro familiarizado com os perigos e as
dificuldades do oficio.

O capitio Guy era um cavalheiro de maneiras distintas, com uma notavel
experiéncia de todo o comércio do Sul, ao qual tinha consagrado a maior parte da
sua vida, mas faltava-lhe a energia e, consequentemente, o espirito indispensavel
para uma empresa daquele género. Era coproprietario do navio em que faza as
suas viagens e tinha carta branca para cruzar os mares do Sul e embarcar a
carga que lhe apetecesse. Tinha a bordo, como era habito naquela espécie de
expedigdes, colares, espelhos, isqueiros de pederneira, machados, machadinhas,
serras, enxos, plainas, escopros, goivas, verrumas, limas, raspilhas, martelos,
pregos, facas, tesouras, navalhas de barbear, agulhas, linhas, faiangas, panos,
joias de fantasia e outros artigos do mesmo género.

A escuna saira de Liverpool no dia 10 de julho, passara o Tropico de
Cancer a 25, a 20° de longitude Oeste, e a 29 chegara ao Sul, uma das ilhas de
Cabo Verde, onde carregou sal e outras provisdes necessarias para a viagem. No



dia 3 de agosto, deixara Cabo Verde e navegara para Sudoeste, apontando para a
costa do Brasil, de forma a atravessar o Equador entre 20° e 30° de longitude
Oeste. E a rota habitual seguida pelos navios que vio da Europa para o Cabo da
Boa Esperanga, ou que vdo ainda mais longe até as indias Orientais. Seguindo
esta rota, evitam as calmarias e as fortes correntes que existem continuamente
na costa da Guiné, de forma que este ¢ o caminho mais curto, apesar de tudo,
pois ha sempre a certeza de encontrar a seguir ventos de Oeste que levam o
navio até ao Cabo. O capitdo Guy tencionava fazer a sua primeira escala em
Kerguelen, ndo sei bem porqué. No dia em que fomos recolhidos, a escuna
estava em dire¢do ao Cabo de Sdo Roque, a 31° de longitude Oeste, de forma
que, quando nos descobriu, é provdvel que nos tivéssemos desviado pelo menos
vinte e cinco graus de Norte para Sul.

A bordo da Jane Guy fomos tratados com todo o cuidado que o nosso
estado lamentavel exigia. Em cerca de quinze dias, durante os quais navegamos
sempre para Sudeste, com bom tempo e bons ventos, Peters e eu restabelecemo-
nos completamente das ultimas privagdes e terriveis sofrimentos e, em breve,
todo o passado nos apareceu mais como um pesadelo horrivel a que o acordar,
felizmente, nos tinha arrancado, do que a uma série de acontecimentos ocorridos
na realidade. Mais tarde, tive ocasido de verificar que esta espécie de
esquecimento parcial, habitualmente se deve a uma transi¢do subita seja da
alegria para a dor, seja o contrario, sendo o poder de esquecer sempre
proporcional & energia do contraste. Assim, no meu caso, parecia-me agora
impossivel realizar o total de desgragas que tinha suportado durante os dias
passados no nosso pontdo. Conseguimos lembrar-nos dos acontecimentos, mas
ndo das sensagdes provocadas pelas varias circunstancias. Tudo o que sei é que, a
medida que estes acontecimentos se iam produzindo, eu pensava sempre que a
natureza humana era incapaz de suportar uma dor maior.

Durante algumas semanas continudmos a nossa viagem, sem incidentes de
grande importincia, a ndo ser os naturais encontros com baleeiros, ¢ mais
frequentemente com baleias negras ou baleias brancas, assim chamadas para as
distinguir dos cachalotes.

No dia 16 de setembro, como ja estivamos perto do Cabo da Boa
Esperanga, a escuna foi apanhada pelo primeiro temporal desde que saira de
Liverpool. Nestas paragens, mas mais frequentemente a Sul ¢ a Este do



promontorio (nos estivamos a Oeste), os navegadores t€ém muitas vezes de lutar
contra tempestades do Norte, que sopram com uma furia terrivel. Sio sempre
acompanhadas por vagas enormes ¢ uma das suas caracteristicas mais perigosas
¢ a mudanga repentina do vento, acidente que quase sempre acontece quando a
tempestade esta no auge. Num dado momento, podera soprar um furacdo de
Norte ou Nordeste e no momento a seguir nem a mais leve brisa do mesmo lado,
mas a Sudoeste sentir-se-4 a tempestade com uma violéncia incrivel. Uma
aberta a Sudoeste ¢ o melhor indicio desta mudanga e os navios tém, assim,
oportunidade de tomarem as precaugdes necessarias.

Eram cerca de seis da manhd, quando chegou o vento, do Norte como era
hébito, com rajadas que nenhuma nuvem tinha anunciado. As oito horas o vento
aumentara consideravelmente e fizera abater sobre nés um dos mares mais
violentos que jamais vi. As velas tinham sido recolhidas, mas a escuna era
terrivelmente fustigada e mostrava a sua incapacidade para aguentar o embate
do mar, picando violentamente de proa, cada vez que descia numa onda,
erguendo-se a seguir, com a maior dificuldade, para ser de novo engolida por
outra onda. Antes do por do sol, a aberta que esperavamos com inquietagdo
apareceu a Sudoeste e, uma hora mais tarde, a nossa Unica vela da proa

relingava contra o mastro. Dois minutos depois, ¢ apesar de todas as n

precaugdes, tombamos de costado como que por magia e abateu-se sobre nos
um tenebroso turbilhdo de espuma. Por sorte, a ventania de Sudoeste, ndo passou
de uma rajada momentdnea e conseguimos levantar-nos sem perder um Unico
mastro. O mar muito agitado ainda nos causou algumas horas de inquietagdo,
mas, ao amanhecer, encontravamo-nos quase com tio bom tempo como antes
da tempestade. O capitdo Guy disse que tinhamos escapado de boa e que a nossa
salvagdo era quase um milagre.

No dia 13 de outubro, avistaimos a Ilha do Principe Eduardo, a 46° 53’ de
latitude Sul e 37° 46’ de longitude Este. Dois dias depois estivamos perto da ITha
da Possessdo e em breve deixdvamos para tras as ilhas Grozet a 42° 59° de
latitude Sul ¢ 48° de longitude Este. A 18, atingimos a ilha de Kerguelen ou da
Desolagao, no Oceano indico do Sul e atracamos em Christmas Harbour, sobre
quatro bragas de agua.

Esta ilha, ou melhor, este grupo de ilhas fica situado a Sudoeste do Cabo da
Boa Esperanga, a uma distdncia de cerca de 800 léguas. Foi descoberta em 1772



pelo bardo de Kergulel ou Kerguelel, um francés que, julgando que aquele
pedago de terra fazia parte de um vasto continente ao Sul, de regresso a patria,
fez um relatorio nesse sentido, o qual causou grande curiosidade. O governo,
tendo conhecimento do caso, enviou o bardo no ano seguinte, com o objetivo de
confirmar a sua descoberta e foi entdo que ele se apercebeu do erro. Em 1777, 0
capitio Cook encontrou o mesmo grupo ¢ deu a ilha principal o nome de
Desolagdo, o qual ela certamente bem merece. No entanto, ao aproximar-se de
terra, o navegador podera convencer-se do contrario, porque as encostas de
quase todas as colinas estio cobertas da mais vigosa verdura desde setembro a
margo. Esta ilusdo é causada por uma planta rasteira, semelhante as saxifragas,
muito abundante nestas ilhas, crescendo em grandes extensdes sobre uma
espécie de musgo sem consisténcia. Excetuando esta planta, poucos mais
vestigios de vegetagdo se encontram, a nao ser, junto do porto, um pouco de
relva silvestre e dura, alguns liquenes e um arbusto parecido com uma couve,
com um gosto amargo e acido.

Aregido tem um aspeto montanhoso, embora nenhuma das suas colinas se
possa chamar uma montanha. Os cumes estio cobertos de neves eternas. Ha
varios portos, mas Christmas Harbour ¢ o melhor. E o primeiro que se encontra
do lado oriental da ilha, quando se dobra o cabo Francés, que forma o lado Norte
e que, pela sua forma particular, serve para distinguir o porto. Projeta-se, na
extremidade, num rochedo muito alto, no meio do qual ha um buraco, que forma
uma espécie de arco natural. A entrada situa-se a 48° 40’ de latitude Sul e 60° 6’
de longitude Este. Passado este ponto, encontra-se um bom porto de abrigo
constituido por algumas ilhotas que sdo uma protec¢ao suficiente contra os ventos
de Este. Avangando para Leste a partir deste ancoradouro, encontra-se a Wasp-
Bay 4 entrada do porto. E uma pequena bacia completamente rodeada de terra,
dentro da qual se entra sob quatro bragas de agua e se encontra um lugar para
acostar com dez a trés bragas de agua, sobre um fundo de argila compacta. Um
navio pode 14 permanecer um ano inteiro, apenas com a segunda ancora, sem
correr qualquer risco. A entrada de Wasp-Bay, do lado Oeste, corre um riacho
que fornece uma agua excelente, muito facil de recolher.

Encontram-se na ilha de Kerguelen algumas espécies de focas e também
abundam as focas de tromba ou elefantes marinhos. Os pinguins existem em

grandes quantidades ¢ s3o de quatro familias diferentes. O pinguim real, assim



chamado devido ao seu porte ¢ a beleza da plumagem. Geralmente, tem a parte
superior do corpo cinzenta, por vezes mesclada de lils, sendo a parte inferior do
branco mais puro que possam imaginar. A cabega ¢ de um negro brilhante, assim
como os pés. Mas a principal beleza da sua plumagem reside em duas largas
riscas douradas que descem da cabega ao peito. O bico ¢ longo, umas vezes cor-
de-rosa, outras vermelho vivo. Estes passaros andam muito direitos, com uma
postura pomposa, sempre com a cabega bem erguida e as asas pendentes como
dois bragos e, como a cauda se projeta para fora do corpo, na mesma dire¢io
das coxas, a sua semelhanga com a figura humana ¢ realmente surpreendente e
poderia enganar qualquer pessoa que os visse de repente ou a luz crepuscular. Os
pinguins reais que encontrdimos em Kerguelen eram um pouco maiores do que
os gansos. As outras espécies sdo: o pinguim macaroni, o jack-ass e o pinguim
rookery. Sao muito mais pequenos, tm uma plumagem menos bela e sdo
diferentes sob todos os aspetos.

Além do pinguim, encontram-se nesta ilha muitas outras aves, entre as
quais se podem citar a uria, o petrel azul, a cerceta, o pato, a galinha de Port
Egmont, o corvo-marinho verde, a pomba do Cabo, a nelly, a andorinha-do-mar,
a gaivota, o petrel das tempestades ou Mother Carey, chicken, o grande petrel, ou
na linguagem dos marinheiros, a Mother Carey's goose e, finalmente, o albatroz.

O grande petrel ¢ do mesmo tamanho que o albatroz vulgar ¢ ¢ carnivoro.
As vezes chamam-lhe petrel-quebra-ossos ou petrel-aguia-marinha. Estas aves
ndo sdo esquivas e, quando convenientemente arranjadas e temperadas,
constituem uma alimentagdo bastante agradavel. Por vezes, ao voar, rasam a
superficie das dguas muito de perto, com as asas abertas, parecendo que ndo as
movem, ou utilizam.

O albatroz ¢ uma das maiores e mais rapidas aves dos mares do Sul.
Pertence a familia das gaivotas e agarra a sua presa em pleno voo, nunca
pousando a nao ser para cuidar das crias. O albatroz e o pinguim estao ligados por
uma estranha amizade. Os seus ninhos sdo construidos de uma maneira muito
uniforme, de acordo com um plano estabelecido entre as duas espécies,
ocupando o albatroz o centro de um quadrado formado pelos ninhos de quatro
pinguins. Os navegadores sdo unanimes em chamar a esta espécie de acordo ou
conjunto de ninhos uma rookery. Estas colonias ja foram descritas mais de uma

vez, mas como nem todos os nossos leitores tiveram oportunidade de ler essas



descrigdes e como mais tarde virei a falar do pinguim e do albatroz, ndo me
parece despropositado dizer agora algumas palavras sobre o seu modo de viver.

Quando chega a época da incubagido, estas aves relinem-se em grandes
grupos e, durante alguns dias, parecem deliberar sobre o melhor método a seguir.
Finalmente passam a agdo. Escolhem um local plano, de dimensdes adequadas,
geralmente entre trés e quatro acres, o mais perto possivel do mar, embora fora
do seu alcance. O que mais pesa na sua escolha do terreno ¢ a uniformidade da
superficie e a existéncia de poucas pedras. Resolvida esta questdo, as aves atuam
de comum acordo e, como que movidas pelo mesmo espirito, comegam a fazer,
com uma corre¢do matematica, o tragado de um quadrado ou de outro
paralelogramo, que se adapte melhor a natureza do terreno, numa extensdo
suficiente para instalar todas as aves da colonia, mas s essas, parecendo assim
querer exprimir a sua intengdo de fechar a colénia aos vagabundos, que ndo
tenham participado na construgdo do acampamento. Um dos lados do poligono
fica paralelo & costa e ¢ aberto para que as aves possam entrar e sair.

Depois de terem tragado os limites do acampamento, comegam a limpar o
terreno de toda a espécie de detritos, removendo tudo, pedra a pedra, que
transportam para fora, mas perto das linhas tragadas de forma a erigir uma
muralha nos trés lados do poligono, voltados para terra. Junto a esta muralha e do
lado de dentro, constroem uma passagem perfeitamente plana, com uma largura
de 6 a 8 pés, que se estende a toda a volta do acampamento, com o fim de
estabelecer uma espécie de passeadouro comum.

A operagdo que se segue consiste em dividir todo o terreno em pequenos
quadrados perfeitamente iguais em dimensdes. Para o conseguir, fazem estreitos
caminhos, completamente nivelados e cruzando-se em angulos retos, através de
toda a extensdo da rookery. Em cada intercegdo fica um ninho de pinguim e no
centro de cada quadrado um ninho de albatroz, de forma que cada pinguim esta
rodeado por quatro albatrozes e cada albatroz estd cercado de um numero igual
de pinguins. O ninho de um pinguim consiste num buraco aberto no solo, com
uma profundidade suficiente para que o seu tnico ovo ndo role. O albatroz adota
uma construgdo menos simples levantando um pequeno monticulo com um pé de
altura e dois de largura, feito de terra, algas e conchas e, no cimo, constroi o
ninho.

As aves t¢ém um cuidado muito especial em nunca deixar os ninhos vazios



durante o tempo que dura a incubagdo e mesmo até que as crias estejam
suficientemente fortes para se bastarem a si proprias. Durante a auséncia do
macho que foi ao mar a procura de alimentos, a fémea substitui-o e, s6 quando o
companheiro regressa, ela se vai embora. Os ovos nunca ficam descobertos, pois
quando uma ave deixa o ninho, logo outra ocupa o seu lugar. Esta precaugdo é
indispensavel devido a tendéncia para a gatunice que existe na colonia, pois os
seus habitantes ndo tém escrupulos em se roubarem mutuamente 0s OVOs,
sempre que tém oportunidade para isso.

Embora existam algumas destas colénias, habitadas exclusivamente por
pinguins e albatrozes, encontram-se, porém muitas outras com uma enorme
variedade de aves marinhas, que t€m os mesmos direitos, espalhando os seus
ninhos onde calha, ou onde encontram espago, mas nunca usurpando os lugares
ja ocupados por espécies mais fortes. O aspeto destas colonias, vistas de longe, ¢
muito estranho. Toda a atmosfera por cima dos acampamentos estd obscurecida
por uma multiddo de albatrozes (misturados com outras espécies mais pequenas)
que sobrevoam continuamente a rookery, seja porque partem para o mar, seja
porque regressam aos ninhos. Ao mesmo tempo, vé-se uma multidio de
pinguins, para tras e para diante nos estreitos carreiros e no corredor que da a
volta a0 acampamento, andando com o pomposo porte militar que os caracteriza.
Numa palavra, seja qual for a maneira como encaremos as coisas, nada ¢ mais
surpreendente do que o espirito de reflexio manifestado por estes seres
emplumados e nada ¢, com toda a certeza, melhor para fazer meditar qualquer
ser inteligente e ponderado.

Na propria manha da nossa chegada a Christmas Harbour, o imediato,
senhor Patterson, mandou descer as embarcagdes para ir a caga das focas
(embora a época ainda ndo fosse a melhor) e deixou o capitio com um jovem
familiar, num ponto da costa a oeste, porque deviam ter algo para fazer no
interior da ilha, de que eu ndo fui informado. O capitio Guy levou uma garrafa
com uma carta dentro e, do local onde desembarcou, dirigiu-se a um dos picos
mais altos da ilha. E provavel que tencionasse deixar a carta naquele ponto para
algum navio que ele soubesse vir mais tarde. Assim que o perdemos de vista
(Peters e eu estavamos no barco do imediato), comeg¢amos a explorar a costa, a
procura de focas. Passamos cerca de trés semanas nesta tarefa, examinando
minuciosamente todos os recantos ndo s6 de Kerguelen, mas também de outras



ilhotas vizinhas. No entanto, os nossos trabalhos ndo foram coroados de grande
éxito. Vimos muitas focas, mas eram tdo desconfiadas que sO conseguimos
reunir, ¢ com muito custo, trezentas ¢ cinquenta peles ao todo. Os elefantes
marinhos ou focas de tromba, abundam ao longo da costa da ilha principal, mas
s6 matimos uma vintena e com grande dificuldade. Nas ilhotas encontramos
uma grande quantidade de focas, mas tinham a pele dura e ndo as
importunamos. No dia 11 de novembro voltimos a bordo da escuna, onde
encontramos o capitdo Guy e o sobrinho, que nos descreveram o interior da ilha
como um dos sitios mais tristes e estéreis do mundo. Tinham passado dois dias
em terra, devido a um mal-entendido entre eles e o segundo-piloto, que ndo lhes

tinha enviado a tempo uma embarcagado para voltarem ao navio.



15 — As Ilhas que niio se encontram

No dia 12 partimos de Christmas Harbour, retomando a rota de Oeste e
deixando para bombordo a ilha Marion, uma das principais do arquipélago
Crozet. A seguir, passamos pela ilha do Principe Eduardo, que também deixdmos
para a nossa esquerda e, depois, navegando mais para norte, atingimos passados
quinze dias as ilhas de Tristio da Cunha, situadas a 37° 8’de latitude Sul e 12° 8’de
longitude Oeste.

Este arquipélago, hoje tio bem conhecido, constituido por trés ilhas
circulares, foi descoberto pelos portugueses e posteriormente visitado pelos
holandeses em 1643 e pelos franceses em 1767. As trés ilhas formam um
tridngulo entre si e distam umas das outras cerca de dez milhas, existindo, assim,
largas passagens entre elas. Em todas, a costa ¢ muito alta, especialmente na ilha
de Tristdo da Cunha, propriamente dita, que ¢ a maior do grupo com 15 milhas
de circunferéncia e que ¢ tao alta que, com bom tempo, se avista a uma distancia
de 80 ou 90 milhas. Uma parte da costa, do lado norte, eleva-se
perpendicularmente em relagdo ao mar a uma altura de 1000 pés. No cimo
existe um planalto que se estende até ao centro da ilha e nesse planalto ergue-se
um cone semelhante ao pico de Tenerife. A metade inferior do cone esta
revestida de arvores grandes, mas a regido superior ¢ uma rocha nua,
habitualmente escondida pelas nuvens e coberta de neve durante grande parte do
ano. Nas proximidades da ilha ndo ha nem baixios nem perigos de qualquer outra
espécie; as costas sdo extraordinariamente limpidas e recortadas, e as aguas
profundas. Na costa Noroeste existe uma baia, com uma praia de areia negra,
onde um bote pode atracar facilmente, desde que seja impelido por vento do Sul.
Encontra-se facilmente agua em abundancia e pode-se pescar com anzol ou a
linha o bacalhau e outras espécies de peixe.

A segunda ilha em tamanho e a mais ocidental do grupo chama-se
Inacessivel. A sua posicdo exata ¢ 37° 7’ de latitude Sul e 12° 24’ de longitude
Oeste. Tem 7 a 8 milhas de circunferéncia e a sua costa ¢ toda semelhante a uma
muralha a pique. O topo ¢ plano e toda a ilha ¢ estéril, nada ai crescendo, exceto
alguns arbustos enfezados.



A ilha Nightingale, a mais pequena e a mais ao Sul, situa-se a 37 26’ de
latitude Sul e 12° 12’ de longitude Oeste. Ao largo da sua extremidade sul
encontra-se um recife bastante elevado formado por pequenas ilhotas rochosas,
vendo-se também algumas semelhantes a Nordeste. A terra ¢ estéril e irregular e
a ilha é cortada por um profundo vale.

Na época propria, abundam nas costas destas ilhas ledes-marinhos,
clefantes marinhos, focas e aves marinhas de toda a espécie. A baleia também
aparece com frequéncia nesta zona. A facilidade com que, outrora, se
apanhavam todos estes animais, fez com que o arquipélago fosse muito visitado
desde a sua descoberta. Os holandeses e os franceses ali afluiam frequentemente
desde muito cedo. Em 1790, o capitdo Patten, comandante do navio /ndustry, de
Filadélfia, fezuma viagem a Tristdo da Cunha, onde permaneceu sete meses (de
agosto de 1790 até abril de 1791) para recolher peles de focas. Durante este
periodo, arranjou nada menos do que cinco mil e seiscentas e afirmou que nio
teria tido dificuldade em arranjar, em trés semanas um carregamento de dleo
para um navio de grande tonelagem. Ao chegar, ndo encontrou quadrupedes,
exceto algumas cabras selvagens; hoje, existem na ilha quase todos os nossos
animais domésticos que ali foram introduzidos pelos navegadores.

Julgo que foi pouco depois da expedigdo do capitio Patten, que o capitio
Colquhoun, comandante do brigue americano Betsey, acostou a maior das ilhas
para se reabastecer. Plantou cebolas, batatas, couves e muitos outros legumes que
ainda hoje ali se encontram em abundéincia.

Em 1811, um tal capitio Heywood, comandante do Nereus, visitou Tristdo
da Cunha, onde encontrou trés americanos, que tinham ficado na ilha para
preparar o 6leo ¢ as peles de focas. Um desses homens chamava-se Jonathan
Lambert e intitulava-se soberano da ilha. Tinha desbravado e cultivado cerca de
sessenta acres de terra e estava empenhado em introduzir a cultura do café e da
cana-de-agucar, que lhe tinham sido fornecidos pelo embaixador americano no
Rio de Janeiro. No entanto, as ilhas acabaram por ser abandonadas e, em 1817, o
governo inglés enviou um destacamento ido do cabo da Boa Esperanga, para
tomar posse das ilhas. Entretanto, estes novos colonos nido permaneceram la
durante muito tempo, embora, depois da evacuagdo das ilhas pelas forgas
britanicas, duas ou trés familias inglesas ali tivessem fixado residéncia sem
qualquer auxilio do governo.



A 25 de margo de 1824, o Berwick, comandado pelo capitdo Jeffrey, saldo
de Londres com destino a terra de Van-Diémen, atracou a ilha, onde encontrou
um inglés chamado Glass, antigo cabo da artilharia inglesa. Arrogava-se o titulo
de governador supremo das ilhas e tinha sob o seu controle vinte ¢ um homens e
trés mulheres. Fez uma descricdo muito favoravel da salubridade do clima e da
natureza fértil do solo. A reduzida populagdo ocupava-se principalmente na
recolha de peles de foca ¢ de oleo de elefantes marinhos, produtos que
comerciava com o cabo da Boa Esperanga, pois Glass era dono de uma pequena
escuna. Quando nos 1a chegamos, o governador ainda existia, mas a pequena
comunidade tinha-se multiplicado: havia sessenta e cinco individuos na Tristio da
Cunha, sem contar com uma colonia secundaria de sete pessoas na ilha
Nightingale. Nao tivemos qualquer dificuldade em nos reabastecermos, pois os
carneiros, os porcos, os bois, os coelhos, a criagdo, as cabras e peixes de varias
espécies, além dos legumes, ali existiam em grande quantidade. Langdmos a
ancora perto da ilha maior, sobre dezoito bragas de agua e levamos para bordo
tudo o que necessitivamos. O capitio Guy comprou também a Glass peles de
foca e uma certa quantidade de marfim. Permanecemos na zona uma semana,
durante a qual os ventos sopraram sempre de Nordeste e o tempo esteve
relativamente encoberto. No dia 5 de dezembro singramos para Sudoeste para
fazer uma exploragdo a um certo grupo de ilhas chamadas Auroras, sobre cuja
existéncia se debatem as mais variadas opinides.

Pretende-se que estas ilhas foram descobertas em 1762 pelo comandante
do navio de trés mastros Aurora. Em 1790 o capitio Manuel de Oyarvido,
comandante do navio de trés mastros Princess, pertencente a Companhia Real
das Filipinas, afirma ter passado pelas ilhas. Em 1794, a corveta espanhola
Atrevida, fez-se ao mar com o objetivo de verificar a sua posi¢do exata e, num
memorial publicado pela Real Sociedade Hidrografica de Madrid em 1809, fala-
se desta exploragao nos seguintes termos:

« A corveta Atrevida fez, de 21 a 27 de janeiro, nas proximidades destas
ilhas, todas as observagdes necessarias e mediu com crondmetros a diferenga de
longitude entre estas ilhas e o porto de Soledad nas Malvinas. Sdo trés, quase todas
situadas no mesmo meridiano, a do centro um pouco mais abaixo, e as outras
duas sdo visiveis a nove léguas de distincia.»

As observagdes feitas a bordo da Afrevida fornecem os seguintes resultados



no que diz respeito a localizagdo exata de cada ilha: a mais meridional estd
situada a 52° 37°24” de latitude Sul e 47° 43°15” de longitude Oeste; a do meio a
53° 240’ de latitude Sul e 47° 55” 22” de longitude Oeste; por fim, a mais
setentrional encontra-se a 53° 15°22” de latitude Sul e a 47° 57°15” de longitude
Oeste.

No dia 27 de janeiro de 1820, o capitio James Weddell, da marinha
inglesa, partiu de Staten-Land a descoberta das Auroras. No seu relatorio afirma
que, embora tivesse feito as mais minuciosas pesquisas e tivesse passado ndo s6
nos pontos exatos indicados pelo comandante da Atrevida, mas ainda também nas
suas proximidades e em todos os sentidos, ndo conseguiu encontrar o menor
indicio de terra. Estes relatorios contraditorios incitaram outros navegadores a
procurar as ilhas e, por mais estranho que parega, enquanto uns sulcam o mar
em todas as direg¢des no sitio indicado, sem as encontrar, outros € s30 NUM erosos,
declaram que as viram e até que estiveram nas suas proximidades. O capitdo
Guy tencionava fazer os esforgos para resolver uma questdo tdo estranhamente
controversa como esta.

Continudmos a nossa rota para Sul e para Oeste com tempos variaveis, até
ao dia 20 do mesmo més, data em que nos encontramos, por fim, no local
discutido, a 52° 15’ de latitude Sul e a 47° 58’ de longitude Oeste, isto ¢, quase no
sitio designado como a posigdo da ilha mais meridional do grupo. Como nio
avistimos sinais de terra, continudmos para Oeste a 53° de latitude Sul até 50 de
longitude Oeste. Entdo, dirigimo-nos para Norte até ao paralelo 52 de latitude Sul;
depois viramos para leste ¢ mantivemo-nos no mesmo paralelo, por altura dupla,
de manha a noite, e pelas alturas meridianas dos planetas e da lua. Tendo assim
avangado para Leste até a costa Oeste da Georgia, seguimos este meridiano até
atingirmos a latitude de onde tinhamos partido. Fizemos entdo varias diagonais
através de toda a extensdo de mar circunscrita, mantendo permanentemente um
vigia no cimo do mastro, e repetindo cuidadosamente o nosso exame durante trés
semanas, no decorrer das quais o tempo se manteve sempre agradavel e sem
nuvens. Assim, ficamos plenamente convencidos que, se aquelas ilhas alguma
vez tinham existido, agora ja ndo havia qualquer vestigio delas. Depois do meu
regresso, soube que o mesmo percurso foi cuidadosamente seguido em 1822 pelo
capitdo Johnson da escuna americana Wasp, mas com o mesmo resultado que

nos.






16 — As Exploragdes do Polo Sul

O capitio Guy planeara inicialmente, depois de ter satisfeito a sua
curiosidade em relagdo as Auroras, atravessar o estreito de Magalhdes e navegar
ao longo da costa ocidental da Patagénia, mas uma informagdo que recebera na
ilha Tristdo da Cunha, levou-o a rumar para Sul, na esperanga de descobrir umas
ilhotas, que, segundo lhe tinham dito, estavam situadas a 60° de latitude Sul e a
40° 20’ de longitude Oeste. No caso de ndo encontrar as ilhas e se o tempo o
permitisse, pensava dirigir-se para o Polo. Assim, a 12 de dezembro singramos
na referida dire¢do. No dia 18 encontravamo-nos na posi¢do indicada por Glass e
cruzamos a zona durante trés dias sem descobrir o minimo vestigio das ilhas em
questdo. A 21, como o tempo estava extraordinariamente bom, voltdimos a rumar
ao Sul, decididos a avangar tio longe quanto possivel nessa dire¢do. Antes de
entrar nesta parte do meu relato, talvez seja oportuno, em especial para os
leitores que ndo seguiram com atengdo a marcha das descobertas destas regides,
fazer um sumario das tentativas ja realizadas até hoje para chegar ao Polo Sul.

A expedi¢do do capitio Cook ¢ a primeira da qual possuimos documentos
positivos. Em 1772, fez-se ao mar em dire¢do ao Sul, no Resolution,
acompanhado pelo tenente Fourneaux, comandante do Adventure. Em dezembro,
encontrava-se no paralelo 58 de latitude Sul a 26° 57’ de longitude leste, onde
encontrou bancos de gelo com uma espessura de 8 a 10 polegadas, que se
estendiam a Nordeste e a Sudeste. O gelo apresentava-se em blocos, quase
sempre tdo unidos que os navios tinham grande dificuldade em abrir passagem
através deles. Naquela época, o capitdo Cook pensou que se encontrava perto de
terra, devido a multidao de aves a vista e a outros indicios. Continuou a navegar
para Sul, com tempo excessivamente frio, at¢ ao paralelo 64 a 38° 14’ de
longitude Leste, onde encontrou um tempo ameno com bons ventos durante cinco
dias, marcando o termometro 36 graus Fahrenheit. Em janeiro de 1773, os navios
atravessaram o Circulo Antartico, mas ndo conseguiram avangar mais, porque,
chegados a 67° 15”de latitude, encontraram o caminho barrado por uma massa
imensa de gelo que se estendia pelo horizonte Sul, a perder de vista. Este gelo
tinha formas diferentes e alguns bancos enormes estendiam-se por varias milhas,



formando uma massa compacta e elevando-se a 18 ou 20 pés acima do nivel do
mar. Como a estagdo ja ia avangada e ndo podia ultrapassar aqueles obstaculos, o
capitdo Cook, embora contra vontade, virou rumo ao Norte.

No més de novembro seguinte, recomegou a sua viagem de exploragdo ao
Polo Antartico. A 59° 40’ de latitude encontrou uma forte corrente que puxava
para Sul. Em dezembro, quando os navios estavam a 67° 31°de latitude e a 142°
54’ de longitude Oeste, depararam com um frio excessivo, nevoeiros e ventos
fortes. Também aqui havia muitas aves: albatrozes, pinguins e especialmente o
petrel. A 70° 23”de latitude, encontraram vastas ilhas de gelo ¢ um pouco mais a
frente avistaram nuvens de uma brancura de neve, o que indicava a proximidade
de bancos de gelo. A 71° 10° de latitude e a 106° 54’ de longitude Oeste, os
navegadores foram retidos, como da primeira vez por uma imensa extensdo de
mar gelado que enchia toda a linha do horizonte para Sul. O lado Norte desta
planicie de gelo era irregular e todos aqueles blocos estavam tdo solidamente
unidos que formavam uma barreira intransponivel, estendendo-se por uma milha
para o Sul. Para 14 desta barreira, a superficie do gelo parecia muito mais plana,
at¢ uma certa distdncia, onde no seu limite extremo era rodeado por um
anfiteatro de montanhas de gelo gigantescas, escalonadas umas nas outras. O
capitdo Cook concluiu que esta vasta extensdo confinava com o Polo ou com um
continente. O senhor J. N. Reynolds, que apos muitos esforgos e perseveranga,
levaram a organiza¢do de uma expedi¢do nacional, cujo objetivo principal era
explorar estas regides, fala assim da viagem do Resolution:

«Nio nos surpreendemos que o capitio Cook nio tenha podido ir além de
71° 10’ de latitude, mas sim que tenha conseguido atingir esse ponto por 106° 54’
de longitude Oeste. A Terra de Palmer fica situada ao Sul das ilhas Shetland a 64°
de latitude e estende-se para Sudoeste, at¢ onde nunca nenhum navegador
penetrou. Cook dirigia-se para esta terra, quando a sua marcha foi detida pelo
gelo, caso que, receamos, acontecera sempre, sobretudo numa época do ano
como 6 de janeiro, e ndo no' surpreenderia se parte das referidas montanhas de
gelo estivesse unida ao corpo principal da Terra de Palmer ou a qualquer outra
parte continental, situada mais para Sul e para Sudoeste.»

Em 1803, o imperador Alexandre da Russia encarregou os capities
Kreutzenstem e Lisiausky de uma viagem de circum-navegag¢do. Ao tentarem
avangar mais para Sul, ndo conseguiram ir além de 59° 58”de latitude e 70° 15’



de longitude Oeste, onde encontraram fortes correntes puxando para Leste. A
baleia era abundante, mas ndo viram gelo. Relativamente a esta viagem, o
senhor Reynolds salienta que, se Kreuzenster tivesse chegado aquela regido mais
cedo, teria, sem duvida, encontrado gelo (era o més de margo, quando chegou a
latitude referida). Os ventos que dominavam entdo de Sudoeste, ajudados pelas
correntes, tinham empurrado os blocos de gelo para a regido gelada, limitada a
Norte pela Georgia, a Leste pelas Sandwich e as Orkneys do Sul, e a Oeste pelas
Shetland do Sul.

Em 1822, o capitio James Weddell, da marinha inglesa, com dois pequenos
navios, avangou mais para Sul do que qualquer outro navegador precedente e até
sem dificuldades de maior. Relata que, embora se visse frequentemente rodeado
de gelo antes de atingir o paralelo 72, uma vez ali chegado, nunca mais viu um
pedago sequer e que, tendo navegado até a 74° 15’ de latitude, ndo avistou
grandes extensdes de gelo, mas apenas trés pequenas ilhas. O que ¢ estranho é
que, embora tivesse visto enormes bandos de aves e outros indicios de terra, ¢ o
vigia tivesse, ao Sul das Shetland, assinalado terra, Weddell tivesse persistido em
recusar a ideia da possibilidade de existéncia de um continente nas regioes
polares do Sul.

No dia 11 de janeiro de 1823, o capitio Benjamin Morrell, comandante da
escuna americana Wasp, partiu da terra de Kerguelen com a intengéo de avangar
para Sul tdo longe quanto possivel. No dia 1 de fevereiro, encontrava-se a 64" 52°
de latitude Sul e a 118° 27’ de longitude Leste. Transcrevo do seu diario, a
seguinte passagem, referente a esta data:

« O vento ndo demorou a refrescar e soprava a onze nos; aproveitimos a
ocasido para nos dirigirmos para Leste; estando plenamente convencidos de que
quanto mais avangassemos para Sul, passando 64°, menos teriamos de recear os
gelos, rumamos um pouco para Sul e, tendo atingido o Circulo Antartico,
avangamos até 69° 15’ de latitude Sul. Ndo avistimos qualquer planicie gelada,
apenas algumas ilhotas de gelo.

A seguinte nota, ¢ datada de 14 de margo:

«O mar estava completamente livre de vastas zonas de gelo e nos
avistimos apenas uma dezena de ilhotas. Além disso, a temperatura do ar e da
agua estava pelo menos 13° E mais elevada do que ¢ habitual entre os paralelos
60 e 62 Sul. Estaivamos entdo a 70° 14’ de latitude Sul ¢ a temperatura do ar era



47°F e a da agua 44° E Calculamos que o desvio da bussola fosse de 14° 27’ para
Leste, por azimute... Atravessei varias vezes o Circulo Antartico em meridianos
diferentes e sempre verifiquei que a temperatura do ar e da dgua aumentava
cada vez mais @ medida que nos afastimos do paralelo 65 latitude Sul e que a
variagdo magnética diminuia na mesma propor¢do. Porém, a Norte desta
latitude, isto ¢, entre os paralelos 60 e 65, o navio tinha, muitas vezes, dificuldade
em abrir passagem entre os enormes ¢ numerosos blocos de gelo, alguns dos
quais tinham de uma a duas milhas de circunferéncia e se elevavam a mais de
quinhentos pés acima do nivel do mar.»

Como se encontrava sem agua e quase sem combustivel, privado dos
instrumentos suficientes, e estando a estagdo ja muito adiantada, o capitio Morrei
viu-se obrigado a voltar para trds sem tentar avangar mais para Sul, embora
tivesse a sua frente um mar completamente livre. Afirmou que, se estas
circunstdncias imperiosas ndo o tivessem obrigado a retirar, teria chegado, senido
até ao Polo, pelo menos até ao paralelo 85. Relatei com certo pormenor as suas
ideias sobre este assunto a fim de que o leitor possa julgar até que ponto elas
foram confirmadas pela minha experiéncia.

Em 1831, o capitdo Briscoe, navegando por conta dos senhores Enderby,
armadores de baleeiros em Londres, fez-se ao mar no brigue Lively em dire¢do
aos mares do Sul, acompanhado pelo citer Tula. No dia 28 de fevereiro,
encontrando-se a 66° ¢ 0’ de latitude Sul e a 47° 31”de longitude Leste, avistou
terra e « descobriu nitidamente através da neve os picos negros de uma cadeia de
montanhas, dirigidas para Leste-Sudoeste» . Permaneceu naquelas paragens todo
o més seguinte, mas ndo conseguiu aproximar-se da costa mais de dez léguas,
devido a0 mau tempo. Vendo que lhe era impossivel fazer qualquer nova
descoberta durante aquela estagdo, rumou para Norte e foi passar o inverno a
Terra de Van-Diémen.

No comego de 1832, voltou a rumar para Sul e, no dia 4 de fevereiro,
avistou terra a Sudeste a 67° 15” de latitude e a 69° 29’ de longitude Oeste.
Verificou que era uma ilha, situada perto da zona mais avangada do territorio que
descobrira anteriormente. No dia 21 do mesmo més, conseguiu desembarcar
nesta Gltima, e dela tomou posse em nome de Guilherme IV, chamando-lhe ilha
Adelaide, em honra da rainha de Inglaterra. Transmitidos estes pormenores a
Real Sociedade Geografica de Londres, esta concluiu « que uma vasta extensdo



de terra se estende, sem interrupgdo, desde 47° 30’ de longitude Leste até 69° 29’
de longitude Oeste entre os paralelos 66 e 67 de latitude sul.»

Relativamente a esta conclusdo, o senhor Reynolds faz a seguinte
observacdo: «Nao podemos aceitar esta conclusio como racional, ndo
justificando as descobertas de Briscoe semelhante hipotese. Foi precisamente
através deste espago que Weddell se dirigiu para Sul, seguindo um meridiano a
Leste da Georgia, das Sandwich, da Orkney do Sul ¢ das ilhas Shetland.» verdo
que a minha propria experiéncia serve para mostrar mais claramente a falsidade
das conclusdes a que chegou a Sociedade.

Tais sdo as principais tentativas que foram feitas para chegar as mais
longinquas latitudes do Sul, e compreendem agora que, antes da viagem da Jane-
Guy, havia ainda cerca de 300 graus de longitude no Circulo Antartico, onde
nunca ninguém tinha penetrado. Assim, abria-se diante de nés um vasto campo
de descobertas e foi com um sentimento de voluptuosa e ardente curiosidade que

ouvi o capitdo Guy exprimir a sua resolu¢do de avangar corajosamente para Sul.



17 — Terra!

Durante quatro dias, depois de termos renunciado as buscas das ilhas de
Glass, navegamos para o Sul, sem encontrarmos gelo. No dia 26, a0 meio-dia,
estavamos a 63° 23’de latitude Sul e a 41° 25”de longitude Oeste. Avistimos entio
grandes ilhas de gelo, e um banco que, para dizer a verdade, ndo era de grande
extensdo. Geralmente, os ventos sopravam de Sudeste, mas muito fracos.
Quando tinhamos vento de Oeste, 0 que era muito raro, era sempre
acompanhado por fortes chuvadas. Todos os dias caia neve em maior ou menor
quantidade. O termémetro marcava, no dia 27, 35° E

1 de janeiro de 1828. — Estivemos completamente rodeados de gelo e as
nossas perspetivas eram, na verdade, muito tristes. Uma forte tempestade de
Nordeste, fez-se sentir durante toda a manhd e atirou contra o leme e a ré
grandes pedagos de gelo com tanta forca que chegdmos a recear pelas
consequéncias. Ao anoitecer a tempestade ainda soprava com forg¢a, mas abriu-
se a nossa frente um vasto banco e pudemos enfim, a forga de velas, abrir
passagem através dos pedagos de gelo mais pequenos até ao mar livre. Quando
nos aproximamos, fomos diminuindo as velas gradualmente e, ja fora de apuros,
pusemo-nos a capa sob a vela do traquete ¢ com um unico ris.

2 de janeiro. — Tempo bastante agradavel. Ao meio-dia encontravamo-nos
a 69° 10” de latitude Sul e a 42° 20 de longitude Oeste, e tinhamos passado o
Circulo Antartico. Para Sul, ndo avistimos muito gelo, embora atras de nos
existissem vastos bancos. Construimos uma espécie de sonda com um grande
caldeirdo de ferro com a capacidade de vinte galdes e uma corda de duzentas
bragas. Verificimos que a corrente para Sul tinha uma velocidade de um quarto
de milha por hora. A temperatura do ar era de cerca de 33° F; o desvio da
bussola de 14° 28’para Leste por azimute.

5 de janeiro. — Continuaimos a avangar para Sul sem encontrar muitos
obstaculos. No entanto, esta manha, estando a 73° 15”de latitude Sul e a 42° 10°de
longitude Oeste, fomos obrigados a parar diante de uma imensa extensdo de gelo.
Apesar disso, avistamos, mais para Sul, o mar aberto ¢ convencemo-nos que
acabariamos por o alcangar. Navegando para leste, ao longo do banco,



chegamos, por fim, a uma passagem com cerca de uma milha de largura, ao
longo da qual prosseguimos até ao por do sol. O mar onde nos encontravamos
estava juncado de ilhotas de gelo, mas néo tinha bancos extensos, ¢ prosseguimos
intrepidamente como antes. O frio ndo parecia aumentar, embora nevasse com
frequéncia e caissem de vez em quando violentas chuvadas de granizo. Imensos
bandos de albatrozes passaram hoje por cima da escuna de Sudeste para
Nordeste.

7 de janeiro. — O mar continua mais ou menos livre e aberto, permitimo-
nos continuar a nossa rota sem impedimentos. Avistimos a Oeste alguns bancos
de gelo de proporgdes inconcebiveis e, a tarde, passimos perto de uma dessas
massas, cuja altura acima do nivel do oceano devia ultrapassar as quatrocentas
bragas. Devia ter um perimetro de trés quartos de légua e, em algumas fendas da
superficie, corriam fios de 4gua. Esta espécie de ilha manteve-se no nosso
horizonte durante dois dias e acabamos por a perder de vista no meio do
nevoeiro.

10 de janeiro. — Logo de manha tivemos o azar de perder um homem, que
caiu a0 mar. Era um americano, chamado Peters Vredenburgh, natural de Nova
Torque e um dos melhores marinheiros que a escuna tinha. Ao passar na proa,
escorregou-lhe um pé e caiu entre dois pedagos de gelo, desaparecendo
imediatamente. Hoje, ao meio-dia, estivamos a 78° 30’ de latitude e 40° 15”de
longitude Oeste. O frio era agora excessivo e sofriamos continuamente chuvadas
de granizo de Nordeste. Nesta dire¢do avistimos enormes bancos de gelo e todo
o horizonte parecia fechado por uma regido de gelos elevando-se e sobrepondo-
se em anfiteatro. A noite vimos alguns blocos de madeira a deriva, em cima dos
quais planavam imensas aves, entre as quais nellies, petréis, albatrozes ¢ uma
grande ave azul de plumagem brilhante. A variagdo por azimute era entio um
pouco menor do que anteriormente, quando atravessaimos o Circulo Antartico.

12 de janeiro. — A nossa passagem para Sul tornou-se novamente
duvidosa, porque, na dire¢do do Polo, apenas se consegue ver um banco de gelo,
aparentemente sem fim, encostado a verdadeiras montanhas de gelo muito
recortadas, formando precipicios uns a seguir aos outros. Navegamos para Oeste
até ao dia 14, na esperanga de descobrir uma passagem.

14 de janeiro. — Na manha do dia 14, chegamos a extremidade Oeste do

enorme banco que nos barrava a passagem e, dobrando-a, desembocdmos num



mar livre onde ndo havia um pedago de gelo. Utilizando uma sonda com uma
corda de duzentas bragas, detetimos uma corrente para Sul a uma velocidade de
meia-milha por hora. A temperatura do ar era de 47° F e a da agua de 34° F
Singramos para Sul até¢ ao dia 16, sem encontrar nenhum obstaculo grave. Ao
meio-dia, estaivamos a 81° 21°de latitude e a 42° de longitude Oeste. Sondamos
novamente e encontramos uma corrente, sempre para Sul, com uma velocidade
de trés quartos de milha por hora. A variagdo por azimute tinha diminuido e a
temperatura era amena e agradavel, marcando o termometro 51° FE Nao se
avistava um pedago de gelo e, a bordo, ja ninguém duvidava da possibilidade de
chegar ao Polo.

17 de janeiro. — O dia foi pleno de incidentes. Numerosos bandos de aves
voaram por cima de nos, dirigindo-se para Sul, e disparamos alguns tiros; uma
espécie de pelicano forneceu-nos um alimento excelente. A meio da manhi, o
homem de vigia no turco de bombordo avistou um pequeno banco de gelo, em
cima do qual parecia repousar um animal bastante corpulento. Como o tempo
estava bom e quase calmo, o capitio Guy ordenou que descessem duas
embarcagdes e fossem ver de que espécie de animal se tratava. Dirk Peters e eu
acompanhamos o imediato no maior dos dois botes. Ao chegar ao banco de gelo,
verificimos que estava ocupado por um gigantesco urso da espécie artica, mas
de um tamanho que ultrapassava os maiores animais desta espécie. Como
estivamos bem armados nao hesitimos em o atacar, tendo sido disparados varios
tiros, que na sua maioria o atingiram na cabega e no corpo. No entanto, o
monstro, ndo parecendo incomodado, atirou-se & dgua e comegou a nadar, de
mandibulas abertas, em dire¢cdo ao bote onde eu e Peters estaivamos. Devido a
confusdo que se gerou entre nods pela reviravolta inesperada da aventura,
ninguém preparou imediatamente o seu segundo tiro e 0 urso conseguiu passar
metade do seu enorme corpo através da borda e apanhar um dos homens pela
cintura, antes que tivéssemos feito o que quer que fosse para o repelir. SO a
agilidade e prontiddo de Peters nos salvou daquele perigo. Saltando sobre o dorso
do animal, enterrou-lhe uma faca no pescogo, atingindo-o, ao primeiro golpe, na
espinal-medula. O animal caiu & agua, completamente aniquilado, mas
arrastando Peters na sua queda. Este em breve apareceu e nos langamos-lhe
uma corda, a qual ele, antes de subir para o bote, atou ao corpo do animal
vencido. Fizemos um regresso triunfal a escuna, rebocando o nosso troféu.



Depois de medirmos o urso, verificdmos que no seu maior comprimento tinha
mais de quinze pés. O pelo era de uma brancura sem par, muito forte ¢ erigado.
Os olhos eram vermelhos de sangue, maiores do que os do urso artico e tinha o
focinho mais arredondado, semelhante ao do bulldog. A carne era tenra, mas
excessivamente rangosa e a cheirar a peixe, embora os marinheiros se tivessem
regalado com ela, achando-a excelente.

Mal tinhamos igado a nossa presa para bordo, quando o homem de vigia
gritou alegremente: 7erra a estibordo! Toda a gente se alvorogou e, como se
levantou uma brisa oportuna de Nordeste, chegamos rapidamente a costa. Era
uma ilhota baixa e rochosa, com cerca de uma légua de circunferéncia e
completamente privada de vegetagdo, excetuando uma espécie de nopal
espinhoso. Aproximando-nos pelo Norte, vimos um estranho rochedo, fazendo
promontorio, que imitava extraordinariamente a forma de uma bola de algodao
com cordas. Ao dobrarmos este pontdo paira Oeste, encontramos uma pequena
baia onde os nossos botes puderam fundear facilmente.

Nio precisamos de muito tempo para explorar toda a ilha, ndo encontrando
nada de importante, com exce¢do de uma ou outra coisa. Na extremidade Sul,
perto da costa, deparou-se-nos um pedago de madeira, meio enterrado debaixo
de um monte de pedras, o qual parecia ter sido a proa de um bote. Era evidente
que alguém tentara esculpir nele qualquer coisa, que o capitio Guy julgou ser
uma tartaruga, mas devo confessar que ndo vi qual era a semelhanga. Exceto
esta proa, se realmente o era, ndo descobrimos nenhum indicio que provasse que
aquele lugar alguma vez tinha recebido a visita de um ser humano. A volta da
costa encontramos alguns pequenos blocos de gelo, espalhados ao acaso, mas em
pequeno nimero. A situagdo exata da ilha a qual o capitio Guy deu o nome de
Ilhota de Bennet em honra do seu socio coproprietario da escuna, ¢ 82° 50 de
latitude Sul e 42° 20’ de longitude Oeste.

Ja tinhamos avangado para Sul mais oito graus do que todos os navegadores
que nos tinham precedido ¢ o mar estendia-se a nossa frente completamente
livre de obstaculos. Verificdmos também que a varia¢do diminuia regularmente
a medida que avangdvamos e que a temperatura do ar e depois a da dgua se
tornavam cada vez mais amenas. Podia-se considerar que o tempo estava
agradavel e sentiamos uma brisa ligeira, mas constante, soprando sempre do
quadrante Norte. O céu geralmente estava limpo, aparecendo de tempos a



tempos um débil vapor no horizonte a sul, mas era sempre de curta duragdo. S6
viamos duas dificuldades: tinhamos falta de combustivel e ja se tinham
manifestado sintomas de escorbuto em alguns tripulantes. Estas consideragdes
comegavam a pesar no espirito do capitio Guy, que falava em rumar para
Norte. Pela minha parte, convencido como estava de que em breve
encontrariamos terra, seguindo sempre a mesma rota, onde o solo ndo seria tdo
estéril como nas altas latitudes articas, insistia calorosamente junto dele sobre a
necessidade de prosseguir, pelo menos durante mais alguns dias, a rota seguida
até ali. Nunca se tinha apresentado a ninguém uma oportunidade tio tentadora de
resolver o grande problema relativo ao continente Antartico, e confesso que me
sentia indignado quando o nosso comandante falava em voltar para tras. Estou
firmemente convencido de que tudo o que lhe disse sobre o assunto serviu para o
convencer a continuar em frente. Embora seja obrigado a deplorar os tristes ¢
sangrentos acontecimentos que foram o resultado imediato do meu conselho,
creio que devo congratular-me por ter sido, até certo ponto, o instrumento de
uma descoberta, e por ter servido, de certa maneira, para desvendar aos olhos da

ciéncia um dos mais excitantes segredos a que dedicou a sua atengdo.



18 — Outros Homens

18 de janeiro. — Esta manha continuamos a nossa rota para Sul com um
tempo tdo bom como nos dias precedentes. O mar estava completamente calmo,
o vento soprava de Nordeste e a temperatura do ar era suficientemente quente e
a da agua marcava 53° FE Recomeg¢amos com as sondagens ¢, com uma corda
de 150 bragas, encontramos uma corrente em dire¢do ao Polo a uma velocidade
de uma milha por hora. Esta tendéncia constante do vento e da corrente para Sul
provocaram reflexdes e até alarme entre a tripulagdo, e vi perfeitamente que
causara forte impressdo no espirito do capitio Guy. Felizmente, tinha muito
receio do ridiculo e consegui que se risse das suas proprias apreensdes. A
variagdo era agora quase insignificante. Durante o dia vimos algumas baleias e
numerosos bandos de albatrozes sobrevoaram o navio. Apanhdmos também uma
espécie de arbusto com bagas vermelhas como as do espinheiro e o corpo de um
animal terrestre, de aspeto muito estranho. Tinha trés pés de comprimento por
seis polegadas de altura, quatro pernas muito curtas, os pés com longas garras de
um vermelho brilhante e semelhantes ao coral. A cauda era afilada como a de
um rato e com cerca de um pé e meio de comprimento. A cabega lembrava a de
um gato, exceto nas orelhas que eram reviradas e pendentes como as de um cao.
Os dentes eram do mesmo vermelho vivo das garras. O corpo estava revestido
por um pelo sedoso e compacto, perfeitamente branco.

19 de janeiro. — Encontrando-nos a 83° 20’ de latitude e a 43° 5° de
longitude Oeste (o mar tinha um tom escuro extraordinrio), o vigia avistou terra
de novo e, depois de um exame atento, descobrimos que se tratava de uma ilha
pertencente a um grupo de ilhas mais extensas. A costa era a pique e o interior
parecia bastante arborizado, circunstincia que nos causou grande alegria. Cerca
de quatro horas depois de ter avistado terra, langamos a ancora a dez bragas de
profundidade, com um fundo de areia, a uma légua da costa, porque uma forte
ressaca, com remoinhos em varias dire¢des, tornava a aproximag¢ao perigosa.
Recebemos ordem para levar duas das embarcagdes maiores, e um
destacamento bem armado, de que eu e Peters faziamos parte, foi encarregado
de encontrar uma abertura no recife que parecia circundar a ilha. Depois de



termos procurado durante algum tempo, descobrimos uma passagem, por onde
iamos entrar, quando avistimos quatro grandes canoas que largavam da
margem, cheias de homens que pareciam bem armados. Deixdmo-los
aproximar e, como navegavam com grande velocidade, em breve estavam ao
alcance da voz. O capitio Guy ig¢ou entdo um lengo branco na ponta de um
remo. Os selvagens pararam e de repente comegaram a tagarelar numa
algaraviada muito alta e a gritar estranhas palavras, entre as quais distinguimos:
Anamoo-moo! e Lama-Lama! Continuaram com aquela algazarra durante uma
boa meia hora, em que pudemos observar, a vontade, as suas fisionomias.

Nas quatro canoas, que deviam ter cinquenta pés de comprimento e cinco
de largura, havia ao todo cento e dez selvagens. Tinham uma estatura semelhante
a dos europeus, mas mais musculosa e carnuda. A sua pele era de um negro de
jade e os cabelos longos espessos e encarapinhados. Estavam vestidos com a pele
de um animal negro desconhecido que tinha longos e sedosos pelos. A pele era
ajustada ao corpo, com o pelo voltado para dentro, exceto a volta do pescogo, nos
punhos e nos tornozelos. As suas armas consistiam principalmente em paus de
madeira preta, de aparéncia muito dura. No entanto, também distinguimos
algumas langas de ponta de silex e algumas fundas. O fundo das canoas estava
coberto de pedras negras do tamanho de um ovo grande.

Quando terminaram aquela discursata (pois era evidente que aquela
algaraviada se dirigia a nds), um deles, que parecia o chefe, pds-se de pé na proa
da sua canoa e fez-nos repetidos sinais para que nos aproximassemos. Fingimos
que ndo percebiamos o que ele queria, pensando que era mais sensato manter,
tanto quanto possivel, um espago razoavel entre nos, porque eles eram quatro
vezes mais do que nés. Adivinhando o nosso pensamento, o chefe pediu as outras
trés canoas para o seguirem enquanto ele avangava com a sua. Assim que nos
alcangou, saltou para bordo do bote maior e sentou-se ao lado do capitdo Guy, ao
mesmo tempo que apontava para a escuna repetindo as palavras: Anamoo-moo!
Lama-Lama! Regressamos ao navio, seguidos a alguma distincia pelas quatro
canoas.

Ao chegar junto do costado, o chefe mostrou sinais de uma surpresa e
prazer extremos, batendo palmas, batendo nas coxas e no peito e soltando
gargalhadas ensurdecedoras. Todos os seus sibditos, que o seguiam, uniram a sua
alegria a do chefe, fazendo uma tremenda algazarra. Feliz por regressar ao seu



navio, o capitio Guy ordenou que i¢assem as embarcagdes como medida de
precaugdo e deu a entender ao chefe, cujo nome em breve descobrimos que era
Too-wit, que s6 podia receber a bordo vinte homens de cada vez Este pareceu
aceitar perfeitamente esta sugestdo e transmitiu algumas ordens para as canoas,
uma das quais se aproximou, enquanto as outras permaneciam a cerca de
cinquenta jardas de distincia. Subiram a bordo vinte selvagens que comegaram a
bisbilhotar por toda a parte, a trepar pelos mastros, como se estivessem em casa,
e examinando todos os objetas com a maior curiosidade.

Era mais que evidente que nunca tinham visto um individuo de raca
branca. Alids a nossa cor parecia inspirar-lhes grande repugnancia. Julgavam
que a Jane era um ser vivo ¢ dir-se-ia que receavam atingi-la com as pontas das
langas que levantavam cuidadosamente. Houve um momento em que toda a
tripulagdo se divertiu bastante com a conduta de Too-wit. O coznheiro estava a
partir lenha perto da coznha, quando, por acidente, cravou o machado na
coberta, onde fezum entalhe bastante fundo. O chefe ocorreu imediatamente e,
empurrando o cozinheiro com forga, soltou um gemido, quase um grito, que
demonstrava bem quanto sofria com as dores da escuna; depois, comegou a
acariciar e a esfregar a ferida com a mao e lava-la com um pouco de dgua do
mar que estava perto. Demonstrava tamanha ignordncia, para a qual ndo
estavamos preparados, que eu ndo pude deixar de pensar que ali havia um pouco
de fingimento.

Quando os nossos visitantes satisfizeram completamente a sua curiosidade
em relagdo a coberta, foram conduzidos ao interior, onde a sua admiragdo
ultrapassou todos os limites. A sua estupefagdo parecia demasiado forte para se
exprimir por palavras, pois observavam tudo em siléncio, emitindo apenas
algumas exclamagdes. As armas devem-lhes ter dado que pensar e permitimos-
lhes que as examinassem a vontade. Penso que ndo tinham a minima suspeita da
sua utilidade, tomando-as por idolos, vendo o cuidado que tinhamos e a atengdo
com que os olhdvamos enquanto eles hes mexiam. O seu espanto redobrou ao
verem os canhdes. Aproximaram-se fazendo as maiores demonstragdes de
veneragdo ¢ de terror, mas ndo quiseram examina-los minuciosamente. Havia
no camarote dois grandes espelhos e isso foi 0 cimulo do seu espanto. Too-wit foi
o primeiro a aproximar-se ¢ ja se encontrava no meio do camarote de frente
para um e de costas para o outro, mas ainda ndo os tinha notado. Quando o



selvagem levantou os olhos e se viu refletido no espelho, julguei que ia
enlouquecer; mas ao voltar-se para fugir, voltou a ver-se no espelho oposto e
entdo julguei que ia morrer. Nada o levou a olhar-se de novo, pois todos os meios
de persuasao foram indteis. Atirou-se para o chdo, escondeu a cabega entre as
maios e permaneceu imovel, até que resolvemos leva-lo para a coberta.

Todos os selvagens foram recebidos a bordo em grupos de vinte, mas Too-
wit permaneceu todo o tempo no navio. Ndo descobrimos neles nenhuma
propensdo para o roubo e depois da sua partida ndo demos pela falta de nada.
Enquanto durou a visita, mostraram-se sempre muito cordiais. No entanto, havia
alguns tragos na sua conduta que nos foi impossivel compreender, como por
exemplo nunca conseguimos que se aproximassem de alguns objetas inofensivos,
tais como as velas da escuna, um ovo, um livro aberto ou uma chavena de
farinha. Tentdimos saber se possuiam alguns artigos para comerciar ou trocar,
mas tivemos grande dificuldade em nos fazer compreender. No entanto,
soubemos, com grande surpresa, que nas ilhas abundavam as grandes tartarugas
da espécie Galapagos, e vimos uma na canoa de Too-wit. Vimos também um
escombro de mar nas maos de um selvagem que o devorava cru com a maior

avidez.

Estas anomali:

ou pelo menos aquilo que consideramos anomali:

relativamente a latitude, levaram o capitio Guy a tentar uma exploragdo
completa da regido, na esperanga de encontrar algo lucrativo. Pela minha parte,
desejoso como estava de levar mais longe a descoberta, so tinha um objetivo, s6
pensava em prosseguir viagem em dire¢ao ao sul, sem mais demoras. O tempo
estava bom, mas ninguém sabia quanto iria durar e, uma vez que ja estivamos
no paralelo 84, com um mar completamente livre a nossa frente, uma corrente
forte arrastando para Sul e bom tempo, ndo podia estar de acordo com nenhuma
proposta de permanéncia naquelas paragens mais tempo do que o necessario
para refazer a satide da tripulagdo e reabastecermos o navio em provisdes e
combustivel. Fiz ver ao capitdo que nos seria facil aportar aquelas ilhas no nosso
regresso ¢ que até 14 podiamos, passar o inverno, no caso de os gelos nos
barrarem a passagem. Acabou por seguir o meu conselho (porque, nio sei como,
tinha adquirido grande influéncia sobre ele) e, por fim, foi decidido que, mesmo
que encontrassemos escombros do mar em abundéncia, apenas ali ficariamos

uma semana, para nos restabelecermos, e que seguiriamos para Sul assim que



fosse possivel.

Assim, fizemos todos os preparativos necessarios e, depois de conduzirmos
com éxito, seguindo as indicagdes de Too-wit, a escuna através dos recifes,
langamos a dncora a cerca de uma milha da costa, numa excelente baia, muito
fechada, na costa Sudeste da ilha principal, sobre dez bragas de agua, num fundo
de areia negra. Disseram-nos que, na extremidade da baia, desaguavam trés
riachos de agua excelente ¢ verificamos que as redondezas eram muito
arborizadas. As quatro canoas seguiam-nos, mas sempre a uma distincia
respeitosa. Quanto a Too-wit, ficou a bordo e depois de langarmos a ancora,
convidou-nos a acompanha-lo a terra e a visitarmos a sua aldeia no interior. O
capitio Guy aceitou e, tendo ficado a bordo com dez selvagens como reféns,
doze homens da nossa tripulagdo prepararam-se para seguir o chefe. Tivemos o
cuidado de irmos bem armados, mas sem deixar transparecer a minima
desconfianga. Na escuna tinham sido tomadas todas as precaugdes para evitar
qualquer surpresa, colocando os canhdes nas portinholas e i¢ando as redes de
filarete. Foi especialmente recomendado ao imediato que ndo recebesse
ninguém a bordo durante a nossa auséncia e que, no caso de ndo estarmos de
volta dai a doze horas, enviasse a chalupa, armada com um canhdo pedreiro, a
nossa procura em volta da ilha.

A cada passo que davamos naquela terra, cada vez mais nos convenciamos
que estdivamos numa regido completamente diferente das que até hoje foram
visitadas por homens civilizados. Nada do que viamos nos era familiar. As
arvores ndo se pareciam com as existentes nas zonas torridas, nas zonas
temperadas ou nas zonas frias do Norte, e diferiam essencialmente das existentes
nas latitudes meridionais que acabavamos de atravessar. As proprias rochas nos
eram desconhecidas, no volume, na cor e na contextura; e os cursos de agua, por
mais estranho que possa parecer, assemelhavam-se tio pouco aos de outros
climas, que hesitimos em beber dessa dgua e tivemos grande dificuldade em nos
convencermos que as suas qualidades eram puramente naturais. No primeiro
riacho que apareceu no caminho, Too-wit ¢ a sua comitiva pararam para beber.
Devido ao aspeto estranho daquela agua, recusamo-nos a beber, supondo que era
insalubre, ¢ s6 mais tarde compreendemos que todos os cursos de agua do
arquipélago eram assim. Realmente ndo sei como vos dar uma ideia clara da

natureza daquele liquido ¢ ndo sou capaz de o fazer, sem utilizar muitas palavras.



Embora esta agua rolasse com rapidez por todas as encostas como qualquer outra
agua, so nas quedas e cascatas adquiria a habitual aparéncia de limpidez. Porém,
devo dizer que era tdo limpida como qualquer 4dgua calcaria e a diferenga que

existia era apenas aparente. A primeira vista, ¢ especialmente nos cas

s em que
o declive era pouco acentuado, parecia um pouco, quanto a consisténcia, uma
espessa dissolugdo de goma-arabica em agua vulgar. Mas esta era apenas uma
das suas extravagantes qualidades. Ndo era incolor, mas ndo tinha uma cor
uniforme, e ao deslizar apresentava a vista todas as tonalidades possiveis da
purpura, como reflexos e cambiantes de seda furta-cores. Para dizer a verdade,
esta varia¢do da tonalidade efetuava-se de uma maneira que produzia nos nossos
espiritos uma surpresa tdo profunda como a dos espelhos no espirito de Too-wit.
Enchendo uma bacia com esta 4gua e deixando-a assentar, verificAmos que toda
a massa de liquido era constituida por um certo nimero de veios distintos de uma
cor especial, que estes veios ndo se misturavam e que a sua coesdo era perfeita,
relativamente as moléculas que os formavam, e imperfeita quanto aos veios
proximos. Fazendo passar a ponta de uma faca através dos veios, a agua
fechava-se imediatamente atras da ponta e, quando a retirdvamos, todos os
vestigios da passagem da faca desapareciam por completo. Mas, se a faca
intercetava cuidadosamente dois veios, operava-se uma separagdo completa, que
o poder de coesdo ndo reconstituia logo. Os fenomenos desta dgua formaram o
primeiro elo definido de uma vasta cadeia de milagres aparentes, que me foram

envolvendo.



19 — KlockKlock

Demoramos cerca de trés horas a chegar a aldeia, situada trés milhas para
o interior, através de uma regido arborizada. Ao longo de caminho, o
destacamento de Too-wit (os cento e dez selvagens das canoas) era refor¢ado de
vez em quando por pequenos grupos de dez ou sete individuos, que
desembocavam no caminho e se juntavam a nés como por acaso. Havia ali
qualquer coisa muito estranha e ndo pude deixar de sentir desconfianga,
acabando por transmitir as minhas apreensdes ao capitio Guy.

Mas era demasiado tarde para voltar para tras e decidimos que a melhor
maneira de velar pela nossa seguranga era mostrar a maior confianga na
lealdade de Too-wit. Assim, prosseguimos, sempre atentos as manobras dos
selvagens e nao lhes permitindo que rompessem as nossas alas com empurroes
stibitos. Depois de atravessarmos uma ravina escarpada, depardmos com um
grupo de habitagdes, que nos disseram ser as unicas existentes na ilha. Quando
avistaimos a aldeia, o chefe soltou um grito e repetiu varias vezes a palavra
Klock-Klock, que pensamos ser o nome da aldeia ou talvez o nome genérico
aplicado a todas as aldeias.

As habitagdes tinham o aspeto mais miseravel que se possa imaginar,
diferindo das cabanas das ragas mais atrasadas conhecidas da humanidade, por
ndo estarem construidas sobre um plano uniforme. Algumas (pertencentes aos
Wampoos ou Yampoos, os grandes dignitarios da ilha) consistiam numa arvore
cortada e cerca de quatro pés de raiz, com uma grande pele negra estendida em
cima, caindo em pregas soltas até ao chdo. Outras eram feitas de ramos de
arvores, ndo desbastados e conservando ainda a sua folhagem ressequida,
apoiadas de forma a fazerem um angulo de quarenta e cinco graus, sobre uma
base de argila, amontoada, sem qualquer preocupagdo de forma regular, a uma
altura de cinco ou seis pés. Outras ainda eram simples buracos abertos
perpendicularmente no solo e cobertos de ramagens, que o habitante era
obrigado a afastar para entrar e que tinha novamente de repor no lugar. Algumas
eram feitas de ramos de arvores, tal qual tinham sido encontrados, meio

enterrados no solo, apoiados os superiores nos inferiores, de maneira a formarem



um abrigo contra 0 mau tempo. As mais numerosas consistiam em pequenas
cavernas, pouco profundas, que eram, por assim dizer, escavadas na superficie
de uma parede de pedra negra, caindo a pique, muito parecida com a terra
calcada que envolvia os trés lados da aldeia. A entrada de cada uma destas
cavernas grosseiras, havia um pequeno bloco de pedra, que o respetivo habitante
colocava cuidadosamente a entrada, cada vez que saia do seu nicho; nunca soube
para que servia, porque a pedra nunca era de tamanho suficiente para tapar mais
do que um tergo da passagem.

Esta aldeia, se na verdade lhe podemos chamar assim, estava situada num
vale bastante profundo e s6 era acessivel pelo lado sul, pois o barranco escarpado
de que falei fechava o acesso pelos outros lados.

No meio do vale corria um riacho com a mesma aparéncia magica que ja
referi. Notimos a volta das habitagdes alguns estranhos animais que pareciam
completamente domesticados. Os maiores assemelhavam-se ao nosso porco
vulgar, tanto pela forma do corpo como pelo focinho, mas a cauda era peluda e
as patas esguias como as do antilope. O andar do animal era indeciso e tropego, e
nunca o vimos tentar correr.

Vimos ainda alguns animais de fisionomia analoga, mas com o corpo mais
comprido e coberto de 1a negra. Havia uma grande variedade de aves
domésticas, que andavam pelas vizinhangas e que pareciam constituir a
alimentagdo principal dos indigenas.

Para nossa grande surpresa, vimos entre as aves albatrozes negros,
completamente domesticados que iam ao mar procurar o seu alimento e
voltavam sempre a aldeia, como se fosse o seu poiso, servindo-se apenas da
costa sul como local de incubag@o.

Como de costume, estavam associados aos seus amigos pinguins, mas estes
Gltimos nunca seguiam os albatrozes até as habitagdes dos selvagens. Entre as
outras aves domesticadas, havia patos, que ndo diferiam muito do canvass-back
ou anas valisneria do nosso pais, bubias negras e uma grande ave parecida com o
abutre, mas que ndo era carnivora. O peixe parecia ser abundante. Ao longo da
nossa excursao, vimos uma quantidade consideravel de salmdes secos,
bacalhaus, golfinhos azuis, cavalas, raias, congros, elefantes-do-mar, tainhas,
linguados, escaros ou papagaios-do-mar, leather-jackets, salmonetes, badejos,

patrugas, paracutas e muitas outras espécies. Reparamos que, na sua maioria, se



pareciam com as que se encontram na regido do arquipélago de Lord Auckland a
51° de latitude Sul. A tartaruga tipo galdpago também era muito abundante. Os
animais selvagens eram muito poucos, e nenhum de grandes propor¢des ou nosso
conhecido. Uma ou duas serpentes de aspeto horrivel atravessaram-se no nosso
caminho, mas como os naturais ndo lhes prestaram atengdo, concluimos que ndo
eram venenosas. Quando nos aproximamos da aldeia com Too-wit e o seu bando,
uma imensa populaga precipitou-se ao nosso encontro, soltando gritos estridentes,
entre os quais distinguimos os habituais Anamoo-moo! e Lama-Lama!
Surpreendeu-nos bastante vermos que os recém chegados estavam, com uma ou
outra excegao, totalmente nus, pois s6 os homens das canoas usavam peles. Todas
as armas pareciam igualmente em poder destes ultimos, porque ndo vimos nem
uma nas méios dos habitantes da aldeia. Havia também muitas mulheres e
criangas, ndo faltando as primeiras aquilo a que chamamos beleza pessoal. Eram
altas e esguias, bem feitas e dotadas de uma graga e desenvoltura que ndo
encontramos numa sociedade civilizada, mas tinham os labios grossos, como os
dos homens, a ponto de nunca se lhes verem os dentes, mesmo quando riam. A

cabeleira era de uma natureza mai

fina do que a dos homens.

Entre todos os habitantes da aldeia, nus, viam-se dez ou doze homens
envergando peles como o grupo de Too-wit ¢ armados de langas e pesadas
mocas. Pareciam ter grande influéncia sobre os outros e nunca lhes dirigiam a
palavra sem os honrar com a palavra Wampoo. Eram os mesmos homens que
habitavam os famosos palacios de peles pretas. A habitagdo de Too-wit estava
situada no centro da aldeia, sendo muito maior ¢ melhor construida do que as
outras do mesmo género. A arvore que lhe servia de suporte tinha sido cortada a
cerca de doze pés da raiz e, abaixo do corte, tinham sido deixados alguns ramos

que serviam para prolongar o teto e o impediam de bater contra o tronco. O teto

que cons

a em quatro grandes peles ligadas entre si por cavilhas de madeira,
estava preso com pequenas estacas que o atravessavam e se enterravam no solo,
que estava juncado de folhas secas, com a fungdo de tapete.

Fomos conduzidos a esta cabana com grande solenidade e atras de nos
entraram todos os indigenas que la conseguiram caber. Too-wit sentou-se sobre as
folhas e, por gestos, convidou-nos a seguir-lhe o exemplo. Obedecemos e entdo
encontrdimo-nos numa situagdo estranhamente incémoda, sendo critica, pois
éramos doze sentados no chdo rodeados por quarenta selvagens acocorados e



apertando-nos tanto que, se surgisse alguma desordem, nos seria impossivel
utilizar as armas ou mesmo levantar-nos.

A confusdo ndo era apenas dentro da tenda mas também fora dela, onde
provavelmente toda a populagdo da ilha se tinha concentrado, que s6 ndo nos
esmagava com os pés, porque os esfor¢os e vociferagdes de Too-wit o
impediam.

A nossa principal seguranga residia na presenga de Too-wit entre nos e,
vendo que era a melhor maneira de sairmos daquele apuro, decidimos aperta-lo
o mais possivel entre nos, dispostos a mati-lo imediatamente a primeira
manifestagao hostil.

Depois de alguma algazarra, foi possivel obter um pouco de siléncio ¢ o
chefe feznos uma longa discursata, semelhante a que nos tinha dirigido das
canoas, mas desta vez havia menos Anamoo-moo! do que Lama-Lama!

Escutdimos o discurso no mais profundo siléncio até ao fim, respondendo-
Ihe o capitio Guy, que assegurou ao chefe a sua eterna amizade e estima e
concluiu a sua réplica oferecendo-lhe alguns rosarios ou colares de pedras azuis e
uma faca. O monarca, ao receber os colares, franziu a testa numa certa
expressdo de desdém, mas a faca causou-lhe uma satisfagdo indescritivel e
ordenou que servissem imediatamente o jantar.

Os alimentos entraram na tenda, por cima das nossas cabegas e consistiam
de visceras palpitantes de algum animal desconhecido, provavelmente um
daqueles porcos de patas esguias que tinhamos visto ao entrar na aldeia. Vendo
que ndo sabiamos como comer aquilo, comegou por nos dar o exemplo,
devorando pedago a pedago aquela apetitosa comida, mas ndo nos foi possivel
suportar por muito tempo aquele espetaculo e deixdmos transparecer a nossa
repugnancia, de tal modo que Sua Majestade se mostrou quase tio surpreendido
como no caso dos espelhos. Apesar do que isso podia significar, recusimos
partilhar as maravilhas culinarias que nos eram oferecidas, esforgando-nos por
lhe fazer compreender que ndo tinhamos apetite, pois tinhamos acabado de
tomar uma sélida refeigdo.

Quando o monarca terminou o seu repasto, comeg¢amos a interroga-lo da
maneira mais inteligente possivel, com o objetivo de descobrir quais eram os
principais produtos da regido e se havia alguns que nos pudessem ser Uteis.

Ao fim de algum tempo, parecer ter compreendido o que queriamos dizer



e ofereceu-se para nos acompanhar at¢ um determinado local da costa, onde
existia (e desenhou um esbogo do animal) o escombro do mar em grande
abundéncia. Aproveitimos com agrado aquela ocasido para fugir a opressdo da
multiddo, ¢ demonstrdimos a nossa impaciéncia em partir. Assim, saimos da
tenda e, acompanhados por toda a populacdo da aldeia, seguimos o chefe até a
extremidade Sudeste da ilha, ndo muito longe da baia onde o nosso navio estava
ancorado.

Esperamos ali cerca de uma hora, até que as quatro canoas, conduzidas por
alguns selvagens, chegassem ao local onde estivamos. Todo o nosso grupo
embarcou numa canoa e fomos conduzidos a pangaia ao longo do recife de que
falei, depois até outro, onde vimos o escombro-do-mar numa abundéncia nunca
vista mesmo pelos velhos marinheiros nos arquipélagos de latitude inferiores, tio
famosos por este artigo de comércio. Permanecemos naquele lugar o tempo
suficiente para nos convencermos que teriamos facilmente carregado uma dizia
de navios se fosse necessario, apds o que voltimos a bordo da escuna, e nos
despedimos de Too-wit, que nos prometeu levar-nos no prazo de vinte e quatro
horas tantos patos canvass-bad ¢ tartarugas galipagos, quantos as suas canoas
pudessem transportar.

Durante toda esta aventura, ndo notamos na conduta dos selvagens nada
que pudesse levantar as nossas suspeitas, a ndo ser a maneira estranha como

tinham engrossado o grupo, quando percorremos o caminho da escuna a aldeia.



20 — Enterrados Vivos!

O chefe foi fiel a sua palavra e forneceu-nos provisoes frescas em grande
abundédncia. Achamos as tartarugas mais saborosas do que quaisquer outras que
jamais tinhamos provado e os patos eram superiores as nossas melhores espécies
de aves selvagens — excecionalmente tenros, suculentos e de sabor requintado.
Além disso, os selvagens trouxeram-nos, depois de lhes termos feito
compreender o nosso desejo, uma grande quantidade de aipo castanho e de
coclearia, ou erva contra o escorbuto, assim como uma canoa cheia de peixe
fresco e seco. O aipo foi para nés um verdadeiro regalo e a coclearia teve um
resultado admiravel, servindo para curar aqueles de nés que ja tinham
manifestado sintomas de doenca. Em pouco tempo todos os enfermos se
curaram. Recebemos ainda outras provisdes frescas em abundincia, entre as
quais devo citar uma espécie de marisco, que pela forma se assemelhava ao
mexilhdo mas que sabia a ostra. Também nos trouxeram grande quantidade de
camardes das duas espécies e ovos de albatroz e de outras aves, cujas cascas
eram negras. Embarcamos uma boa provisdo de carne de porco, da espécie de
que ja falei. A maior parte dos nossos homens achou-o um alimento agradavel,
mas a mim pareceu-me impregnado de um cheiro a peixe absolutamente
repugnante. Em troca de todas estas boas coisas oferecemos aos nativos colares
de contas azuis, joias de cobre, pregos, facas e tecidos vermelhos e eles
mostraram-se encantados com a troca. Estabelecemos na costa um mercado
regular, ao alcance dos canhdes da escuna, e todo o trafego se desenrolou sob a
aparéncia da boa fé e com uma ordem que ndo seria de esperar da parte dos
selvagens a julgar pela sua conduta na aldeia de Klock-Klock.

As coisas correram desta forma agradavel durante alguns dias e nesse
periodo grupos de indigenas vieram a bordo da escuna, enquanto destacamentos
dos nossos homens se deslocaram varias vezes a terra, fazendo longas incursdes
para o interior e ndo sofrendo da parte dos selvagens nenhum vexame. Vendo a
facilidade com que o navio podia ser carregado de escombro-do-mar, gragas a
disposicdo amistosa dos ilhéus e ao auxilio que nos podiam prestar para o
apanhar, o capitio Guy resolveu entrar em negociagdes com Too-wit



relativamente a constru¢do de edificios apropriados para a preparagdo do artigo
e a forma de recompensa-lo e aos seus homens pelo trabalho de recolher o mais
possivel, enquanto nos aproveitariamos o bom tempo para seguir a nossa viagem
em dire¢do ao Sul. Quando o chefe foi informado deste plano, pareceu disposto a
aceita-lo e, assim, o negocio foi concluido com vantagens para ambas as partes,
ficando combinado que, depois dos preparativos necessarios, tais como a escolha
de um local conveniente e a construgdo de uma parte dos edificios ou outras
tarefas para as quais fosse preciso a participa¢do de toda a tripulag@o, a escuna
levantaria ancora, deixando na ilha trés tripulantes para vigiarem o cumprimento
do projeto e ensinarem aos nativos 0 modo de secar o escombro-do-mar. Quanto
ao modo de pagamento dependeria do zelo e da atividade dos selvagens. Deviam
receber uma certa quantidade de contas azuis, facas e panos vermelhos em troca
de um certo nimero de piculs de escombro-do-mar, que tivessem preparado
durante a nossa auséncia.

Uma descrigdo da natureza deste importante artigo de comércio e do
método de o preparar pode ter algum interesse para os leitores e acho que esta é
a ocasido apropriada para o fazer. O relato que se segue, relativo a substincia em
questio, foi tirado de uma narrativa recente de uma viagem aos mares do Sul:

«Este molusco dos mares do Sul que comercialmente ¢ conhecido pelo
nome francés de bouche de mer (manjar extraido do mar) ¢ aquele a que, se ndo
estou em erro, Cuvier chama gasteropeda pulmonifera. Colhe-se em abundancia
nas costas das ilhas do Pacifico, principalmente para o mercado chinés, onde esta
cotado a alto prego, quase tanto como esses famosos ninhos comestiveis, que sdo
feitos de uma matéria gelatinosa que determinada espécie de andorinha retira
dos corpos destes moluscos. Nao possuem nem concha, nem patas, nem qualquer
membro saliente, exceto um orgdo de absorgdo e outro de excregio, situados em
partes opostas; mas, gragas aos seus anéis, elasticos como os das lagartas e dos
vermes, arrastam-se para os recifes pouco profundos onde, quando a maré esta
baixa, sdo apanhados por uma espécie de andorinha, cujo bico agudo lhes
penetra o corpo mole retirando uma substincia gomosa e filamentosa que lhes
serve, quando seca, para solidificar as paredes do ninho. Dai o nome de
gasteropeda pulmonifera.

« Estes moluscos t€m uma forma oblonga e as suas dimensdes variam
entre 3 ¢ 18 polegadas de comprimento; vi alguns que atingiam os dois pés. Sdo



quase redondos, mas ligeiramente achatados num dos lados, aquele que estd
virado para o fundo do mar, e ttm uma espessura que varia entre 1 ¢ 8
polegadas. Arrastam-se pelos recifes pouco fundos em certas épocas do ano,
provavelmente para se reproduzirem, pois sdo vistos muitas vezes aos pares.
Aproximam-se da costa quando o sol incidindo sobre a agua a aquece e, por
vezes, vao para aguas tdo pouco fundas que, quando a maré baixa, ficam
expostos ao calor do sol. No entanto, ndo se reproduzem nos baixios, pois nunca
vimos nenhuma cria e, quando os observamos a subir de d4guas mais fundas ja
tinham sempre atingido o seu estado adulto. Alimentam-se principalmente dessa
espécie de zoofitos que o coral produz.

« O escombro-do-mar apanha-se geralmente a uma profundidade de trés
ou quatro pés, depois do que ¢ levado para a costa, onde, com a ponta de uma
faca, se lhe faz uma incisio numa das extremidades, com cerca de uma
polegada ou mais, segundo as dimensdes do molusco. Através desta abertura
tiram-se as entranhas, pressionando o corpo do animal, as quais, alids, sdo
semelhantes as de todos os pequenos animais que habitam o mar. Sdo entdo
lavadas e depois postas a ferver a uma determinada temperatura que nido deve
ser nem muito alta nem muito baixa. Seguidamente envolvem-se em terra
durante quatro horas, fervem mais um pouco e finalmente pdem-se a secar ou
ao lume ou ao sol. Os moluscos melhores sdo os que sdo secos ao sol, mas,
enquanto por este meio se obtém o valor de um picul (133 libras e 1/3), ao lume
podem-se secar trinta piculs. Quando sdo convenientemente secos, podem ser
conservados sem perigo trés ou quatro anos num local seco, embora seja
necessario examina-los de vez em quando, talvez quatro vezes por ano para ver
se a humidade ndo os atingiu e estragou.

«Os chineses, como ja disse, consideram o escombro-do-mar um dos
mais deliciosos manjares, atribuindo-lhes os mais altos poderes alimenticios e
fortificantes, além de o acharem apropriado para rejuvenescer um
temperamento esgotado pelas volipias desregradas. O molusco de primeira
qualidade esta altamente cotado em Cantdo, onde se vende a 90 dolares o picul; o
de segunda qualidade a 75 dolares; o de terceira a 50 ddlares; o de quarta a 30
dolares; o de quinta a 20 dolares; o de sexta a 12 dolares; o de sétima a 8 dolares;
e o de oitava a 4 dolares. No entanto, acontece que por vezes 0S pequenos
carregamentos conseguem pregos mais elevados nos mercados de Manila,



Singapura e Batavia.»

Estabelecido o acordo, desembarcamos imediatamente tudo o que era
necessario para comecar as construgdes ¢ desbravar terreno. Escolhemos um
amplo terreno plano, perto da costa e da baia, onde existia em abundincia dgua e
madeira, e a uma distdncia conveniente dos principais recifes onde se podia
procurar o escombro-do-mar. Pusemos todos maos a obra com grande afinco e
em breve, para grande surpresa dos selvagens, tinhamos abatido um numero de
arvores suficiente para os nossos designios, as quais aparelhdmos e fiximos para
armar as construgdes. Ao fim de dois ou trés dias os trabalhos estavam tdo
adiantados, que os podiamos entregar descansados aos trés homens que deviam
ficar em terra. Eram eles John Carson, Alfred Harris e... Peterson (todos de
Londres, segundo julgo) que alids se ofereceram para este servigo.

No fim do més tinhamos tudo preparado para partir. No entanto, tinhamos
combinado fazer uma visita solene de despedida a aldeia, e Too-wit insistiu tanto
na necessidade de cumprirmos esta promessa, que julgamos conveniente ndo o
ofender com uma recusa definitiva. Julgo que naquela altura nenhum de nos
tinha a menor davida sobre a boa fé dos selvagens. Todos os nativos se tinham
comportado respeitosamente, auxiliando-nos de bom grado nos nossos trabalhos,
oferecendo-nos os seus produtos, muitas vezes gratuitamente e nunca, em caso
algum, nos roubaram um unico objeto, apesar do alto valor que atribuiam as
nossas mercadorias a julgar pelas extravagantes demonstra¢des de alegria que
faziam cada vez que os presenteavamos. Especialmente as mulheres eram muito
solicitas em tudo e, numa palavra, teriamos de ser os homens mais desconfiados
do mundo para suspeitarmos de qualquer pensamento de perfidia da parte de um
povo que nos tratava tdo bem. Porém precisimos de pouco tempo para
verificarmos que aquela aparente solicitude ndo era mais do que o resultado de
um plano bem estudado para nos levar a destrui¢do e que aqueles ilhéus que nos

tinham inspirado sentimentos de estima, pertenciam a raga dos mais barbaros,
manhosos e sanguinarios miseraveis que jamais contaminaram o globo.

Foi no dia 1 de fevereiro que fomos a terra para visitar a aldeia. Embora,
repito, ndo tivéssemos a menor suspeita, ndo negligencidmos nenhuma medida
de precaugdo. Seis homens permaneceram a bordo da escuna, com ordem de
ndo deixarem aproximar nenhum selvagem durante a nossa auséncia, sob que

pretexto fosse, ¢ de estarem sempre na coberta. Recolheram-se as redes de



filerete, carregaram-se os canhdes com uma carga dupla de balas e metralha e
as roqueiras foram carregadas com as caixas de balas de espingarda. O navio
estava ancorado, com a ancora a pique, a cerca de uma milha da costa e
nenhuma embarcagdo se podia aproximar por qualquer dos lados sem ser vista e
sem ficar imediatamente ao alcance do fogo da nossa artilharia.

Excluindo os seis homens que tinham ficado a bordo, o nosso grupo era
constituido por trinta e dois individuos, todos armados até aos dentes com
espingardas, pistolas e punhais, além de cada homem levar a sua faca de
marinheiro, um pouco semelhante a faca de mato, hoje tdo popularizada em
todas as nossas regides do Sul e do Oeste. Uma centena de guerreiros,
envergando peles negras, foram ao nosso encontro para nos conduzirem. Devo
dizer que notimos com certa surpresa que ndo estavam armados. Quando
interrogamos Too-wit sobre o assunto, respondeu-nos simplesmente: Mattee non
we pa pa si — isto & — Entre irmdos ndo sdo precisas armas. Consideramos esta
resposta favoravel e prosseguimos o nosso caminho.

Tinhamos ja passado a nascente e o regato de que falei anteriormente e
penetrdvamos numa estreita garganta através de colinas de pedra, no meio das
quais estava situada a aldeia. A garganta era rochosa e muito desigual, a ponto de,
por ocasido da nossa primeira incursio com Too-wit, a termos passado com
extrema dificuldade. A ravina devia ter uma milha ou mais de comprimento.
Serpenteava em mil sinuosidades através das colinas (em épocas recuadas devia
ter sido o leito de uma torrente) e nunca continuava mais de vinte jardas sem
fazer uma curva brusca. Tenho a certeza de que as vertentes deste vale se
elevavam a mais de 70 ou 80 pés de altura na perpendicular e, em alguns sitios,
as paredes atingiam tal altura que impediam a penetragdo da luzdo dia. A largura
média era de cerca de quarenta pés, mas por vezes estreitava tanto que s
cabiam cinco ou seis homens de frente. Em suma, ndo podia existir melhor local
para uma emboscada e ndo ¢ de estranhar que nos agarrassemos as nossas
armas assim que la entramos.

Quando agora penso na nossa enorme loucura, o que mais me espanta é
que nos tivéssemos aventurado daquela maneira, sem atender as circunstancias,
pondo-nos assim a disposi¢do de selvagens desconhecidos, a ponto de lhes
permitirmos caminhar adiante e atras de nés durante toda a extensdo da ravina.
No entanto, foi essa a ordem que cegamente adotdmos fiando-nos estupidamente



na nossa forga, no desaparecimento das armas de Too-wit e dos seus homens, no
efeito das nossas armas de fogo, cujo funcionamento ainda era um segredo para
os nativos e, acima de tudo, nas repetidas manifestagdes de amizade daqueles
infames canalhas. Cinco ou seis deles abriam caminho, como que para nos
mostrar a estrada, fazendo gala nos seus cuidados, afastando pomposamente as
grandes pedras ou outros objetos que nos entravassem o caminho. A seguir jamos
nos, caminhando juntos, pois a nossa Unica preocupagdo era ndo nos separarmos.
Atras seguia o corpo principal dos selvagens, numa ordem e corregdo
perfeitamente insolitas.

Dirk Peters, um tal Wilson Allen e eu caminhavamos a direita dos nossos
camaradas, examinando tudo ao longo do percurso, nas estranhas estratificagdes
da muralha que se erguiam sobre as nossas cabegas. Uma fenda na rocha
despertou-nos a atengdo. Era suficientemente larga para permitir a passagem de
um homem e penetrava na montanha dezoito ou vinte pés em linha reta, virando
depois para a esquerda. A altura do buraco, até onde podiamos ver, era de
sessenta ou setenta pés. Através das sinuosidades cresciam dois ou trés arbustos
enfezados, que lembravam um pouco a aveleira e que eu tive a curiosidade de

examinar; com este objetivo avancei resolutamente, tirei cinco ou seis avelds de

um cacho e retirei-me a toda a pres:

Quando regressava verifiquei que Peters
e Allen me tinham seguido. Pedi-lhes que recuassem, pois ndo havia espago para
deixar passar duas pessoas ¢ disse-lhes que lhes daria algumas das minhas avelas.
Assim, os meus companheiros deram meia volta e dirigiram-se para o caminho.
Quando Allen estava quase a entrada da gruta, senti, de repente, uma sacudidela,
como nunca tinha experimentado, a qual me inspirou uma vaga ideia (se na
verdade posso dizer que tive uma ideia) de que as fundagdes do nosso globo
estavam a ruir ¢ que a hora da destrui¢do final tinha chegado.



21 — Cataclismo Artificial

Quando recuperei os sentidos, senti-me quase sufocado, mergulhado na
mais profunda escuridio, entre uma massa de terra difusa que rolava
pesadamente sobre mim vinda de todos os lados ¢ ameagando enterrar-me
completamente. Alarmadissimo com esta ideia, esforcei-me por me por de pé, o
que por fim consegui. Entio permaneci imovel durante alguns instantes, tentando
compreender o que me tinha acontecido e onde estava. Em breve ouvi um
profundo gemido, mesmo junto a mim, e pouco depois, a voz abafada de Peters
que, por amor de Deus, suplicava que o auxiliasse. A custo, dei um ou dois passos
¢ tropecei na cabega e nos ombros do meu camarada, que estava meio enterrado
e que lutava com desespero para se livrar daquela opressao. Com toda a energia
que tinha afastei a terra mole que o rodeava e acabei por conseguir liberta-lo.

Assim que recuperamos o suficiente do nosso terror e surpresa, e que
pudemos raciocinar, chegdmos os dois & conclusio de que as paredes da
abertura, onde nos tinhamos aventurado, devido a qualquer convulsdo natural ou
talvez devido ao seu proprio peso, se tinham desmoronado, enterrando-nos vivos
e deixando-nos perdidos para sempre. Durante bastante tempo, abandonamo-nos
cobardemente a dor e ao desespero mais terriveis, que sO aqueles que ja
passaram por uma situagdo semelhante poderdo compreender. Estou firmemente
convencido de que nenhum dos acidentes que podem semear a existéncia
humana ¢ mais suscetivel de criar o paroxismo da dor fisica e moral do que um
caso semelhante ao nosso: — ser enterrado vivo! As trevas que envolvem a
vitima, a opressdo terrivel dos pulmades, as exala¢des sufocantes da terra humida
juntam-se a este horrivel pensamento, que estamos para la dos confins da mais
longinqua esperanga e que estamos na mesma condi¢do dos mortos, langando no
espirito humano um calafrio, um horror deslizante, que sdo intoleraveis e
impossiveis de conceber.

Por fim, Peters propds que, antes de mais, deviamos verificar até que
ponto ia a nossa desgraca e investigar bem a nossa prisdo, pois ndo era
completamente impossivel que conseguissemos descobrir uma abertura por onde
escapar. Agarrei-me desesperadamente a esta esperanga ¢, apelando para toda a



minha energia, esforcei-me pior descobrir uma caminho através daquele
amontoado de terra desmoronada. Mal tinha dado um passo, quando um raio de
luz chegou até mim, quase impercetivel ¢ certo, mas suficiente para me
convencer que ndo morreriamos imediatamente por falta de ar Entdo
recuperamos um pouco a coragem e tentdmos convencer-nos mutuamente de
que tudo correria pelo melhor. Depois de termos trepado por cima de um monte
de escombros que obstruiam a nossa passagem em diregdo a luz, foi-nos mais
facil avangar e sentimos um certo alivio da excessiva opressdo que nos
atormentava os pulmdes. Em breve conseguiamos distinguir os objetos que nos
rodeavam e descobrimos que estivamos quase na extremidade da fenda que se
estendia em linha reta, isto ¢, no ponto onde curvava para a esquerda. Mais um
esfor¢o e atingimos a curva, onde, com alegria indescritivel, distinguimos uma
longa cicatriz ou fenda que se estendia a uma grande distincia em diregdo a
parte superior, fazendo de um modo geral dngulo de cerca de quarenta e cinco
graus, por vezes mais em certos pontos. O nosso olhar ndo conseguia verificar
toda a extensdo da abertura, mas pela luz que por ela entrava tinhamos quase a
certeza (se acaso pudéssemos trepar até ao cimo) de encontrar uma saida para o
ar livre.

Lembrei-me entdo que tinhamos sido trés a abandonar o caminho principal

para entrar na fenda e que ainda ndo tinhamos encontrado o nosso camarada
Allen; assim; resolvemos voltar para tras para o procurar. Depois de longa busca,
recheada de perigos devido a massa superior de terra que se abatera sobre nos,
Peters exclamou por fim que tinha trope¢ado num dos pés do nosso camarada e
que todo o corpo estava tio profundamente enterrado que era impossivel retira-
lo. Depressa verifiquei que Peters tinha razio e que Allen ja devia estar morto ha
muito tempo. Com ftristeza, abandonamos o corpo ao seu destino e
encaminhamo-nos de novo para a curva do tinel.

A largura da fenda mal dava para os nossos corpos e, depois de uma ou
duas tentativas infrutiferas para subir, comeg¢amos a desesperar de novo. Ja disse
que a cadeia de montanhas através da qual o desfiladeiro se estendia era
formada por uma espécie de rochas semelhantes a esteatite ou pedra-sabdo. As
paredes da abertura que tentavamos alcangar eram feitas da mesma substancia e
eram tdo escorregadias e himidas que mal conseguiamos fixar os pés, mesmo

nos pontos menos ingremes; noutros sitios, onde a escalada era quase



perpendicular, as dificuldades eram naturalmente muito maiores e durante
algum tempo pensamos que nunca conseguiriamos transpd-las. No entanto,
tiramos a coragem do nosso desespero e, tendo tido a feliz ideia de escavar
degraus na rocha com as nossas facas de mato, subimos, correndo o risco de nos
matarmos, apoiando-nos em pequenas saliéncias feitas de uma espécie de argila
Xistosa um pouco mais dura, que aqui e ali se destacava das paredes, e
finalmente chegdmos a uma plataforma natural donde se avistava uma nesga do
céu azul, na extremidade de uma ravina muito arborizada. Olhando para tras e
examinando com cuidado a passagem através da qual tinhamos subido, vimos
claramente, pelo aspeto das paredes, que era de formagéo recente e concluimos
que o tremor de terra que tdo inesperadamente nos tinha sepultado, fosse de que
natureza fosse, também nos tinha aberto um caminho de salvagdo. Quase
esgotados devido aos esforgos feitos, e tio fracos que mal podiamos manter-nos
de pé e pronunciar qualquer palavra, Peters, teve a ideia de dar o alarme aos
nossos companheiros, disparando as pistolas que tinha a cintura, ja que tinhamos
perdido as espingardas e as catanas no meio dos destrogos no fundo do abismo.
Os acontecimentos subsequentes provaram que, se tivéssemos feito fogo, nos
teriamos arrependido amargamente, mas por felicidade uma vaga suspeita de
que tinhamos sido vitimas de uma infame patifaria, despertou no meu espirito e
ndo quisemos dar a conhecer aos selvagens o local onde nos encontravamos.

Depois de termos descansado durante cerca de uma hora, seguimos
lentamente para o cimo da ravina e ainda ndo tinhamos avangado muito quando
ouvimos uma série de horriveis bramidos. Atingimos por fim aquilo a que
podiamos chamar a superficie, porque o nosso caminho até ali, desde que
tinhamos deixado a plataforma, tinha serpenteado sob um tunel de altas rochas e
folhagem, numa grande distancia acima das nossas cabegas. Com a maior
prudéncia rastejamos até uma abertura estreita, donde nos foi facil ver toda a
regido que nos rodeava e, finalmente foi-nos revelado num momento e a
primeira vista todo o segredo do tremor de terra.

O nosso ponto de observagdo ndo estava longe do pico mais elevado da
cadeia de montanhas de esteatite. A garganta onde se tinha metido o nosso grupo
de trinta ¢ dois homens estendia-se a cinquenta pés a nossa esquerda. Mas, numa
extensdo de cerca de cem jardas, o desfiladeiro ou leito daquela garganta, estava
completamente coberto pelos destrogos cadticos de mais de um milhdo de



toneladas de terra e pedras, verdadeira avalanche artificial que para 1a fora
langada propositadamente. O método utilizado para fazer deslizar aquela vasta
massa era tdo simples como evidente, pois ainda havia vestigios da criminosa
agdo. Em varios pontos, ao longo da crista Este da garganta (nds estivamos a
Oeste) podiamos distinguir estacas de madeira enterradas no solo. Nesses sitios o
terreno nao cedera, mas ao longo de toda a vertente do precipicio, donde a massa
se tinha desprendido, era evidente, por certos vestigios deixados no solo,
semelhantes aos deixados quando se fazem escavagdes, que outras estacas iguais
as que ainda subsistiam tinham estado fixas, a uma distincia de uma jarda entre
si, talvez num comprimento de cem pés, sobre uma linha situada a cerca de dez
pés da borda do abismo. Fortes ligamentos de videira ainda estavam presos as
estacas que subsistiam na colina, e era evidente que cordas da mesma natureza
deviam ter unido cada uma das outras estacas. JA mencionei a estratificagdo
singular destas colinas de pedra-sabdo e a descri¢do que fizda estreita e profunda
fenda através da qual escapamos a nossa terrivel sepultura deve servir para
compreenderem melhor a natureza do terreno, que era tal que a primeira
convulsdo natural devia fender o solo em camadas perpendiculares ou linhas
paralelas, e que um pequeno esforgo propositado devia ser suficiente para obter o
mesmo resultado. Foi desta estratificagdo especial que os selvagens se serviram
para levar a bom termo a sua abominavel traigdo. Nao havia divida que a rutura
parcial do solo se tinha operado gragas aquela linha continua de estacas,
enterradas a uma profundidade de um ou dois pés e que um selvagem colocado
na extremidade de cada uma das cordas, puxando-as (as cordas estavam presas
a ponta das estacas e estendiam-se desde a crista do monte) obteria uma enorme
forga de alavanca capaz de precipitar, a um determinado sinal, toda a parede da
colina no fundo do abismo. O destino dos nossos pobres camaradas também néo
podia ser objete de dividas. Nos éramos os Unicos sobreviventes daquele

cataclismo artificial. Eramos os inicos homens brancos vivos na ilha.



22 — Teleli-li

A nossa situa¢do tal como se apresentava entio ndo era menos terrivel do
que quando nos julgdvamos enterrados vivos para sempre. A Unica perspetiva
que se nos deparava era sermos mortos pelos selvagens ou levar no meio deles
uma miseravel existéncia de cativos. E verdade que podiamos, durante algum
tempo, escapar a sua atengdo nos reconditos das montanhas, ou em Wltimo caso
no abismo donde acabavamos de sair, mas acabariamos por morrer de frio e de
fome durante o longo inverno polar, se ndo traissemos a nossa existéncia para
procurar alimentos.

Toda a regido circundante parecia fervilhar de selvagens e de novos grupos
que tinham chegado em jangadas vindos de ilhas situadas mais ao Sul, sem
duvida para ajudar a tomar e pilhar a Jane. O navio continuava tranquilamente
ancorado na baia, ndo podendo os homens a bordo suspeitar do perigo que os
ameagava. Quanto desejavamos estar com eles naquele momento, fosse para os
ajudar a fugir, fosse para morrermos juntos tentando defender-nos! Além disso,
ndo tinhamos qualquer meio de os advertir do perigo sem atrair imediatamente a
morte sobre as nossas cabegas, e mesmo assim poucas esperangas havia de lhes
sermos uteis. Um tiro de pistola seria suficiente para lhes anunciar que tinha
acontecido qualquer desgraga, mas esse aviso nao lhes faria compreender que a
unica maneira de se salvarem seria levantar a ancora imediatamente, que
nenhum principio de honra os obrigava a ficar uma vez que os seus
companheiros ja nao faziam parte do nimero dos vivos. Por ouvirem o disparos,
ndo se podiam preparar melhor do que estavam para receber um inimigo
disposto ao ataque. Como nao adviria qualquer vantagem de darmos o alarme
com um tiro, antes pelo contrario dai resultariam grandes males, depois de
maduras reflexdes resolvemos néo disparar.

Seguidamente tivemos a ideia de nos precipitarmos para o navio, de nos
apoderarmos de uma das quatro canoas amarradas a entrada da baia e de
tentarmos abrir caminho até a escuna, mas a absoluta impossibilidade de éxito
desta tentativa em breve se tornou evidente. Como ja referi, toda a regido
fervilhava de selvagens que rastejavam por tras dos arbustos de forma a ndo



serem vistos da escuna. Muito perto de nos e bloqueando a tnica passagem por
onde poderiamos chegar ao sitio ideal da costa, encontrava-se o bando de
guerreiros de peles pretas, chefiado por Too-wit, que parecia esperar reforgos
para comegar a abordagem da Jane. Também as canoas a entrada da baia
estavam apinhadas de selvagens que, embora ndo estivessem armados, o mais
natural ¢ que tivessem as armas a méo; fomos portanto for¢ados, apesar da nossa
boa vontade, a permanecer no nosso esconderijo, como simples espectadores da
batalha que ndo tardaria a comecar.

Passada cerca de meia-hora, vimos sessenta ou setenta jangadas ou balsas
com balanceiros de piroga encherem-se de selvagens e dobrarem a ponta sul da
baia. Parecia que as suas unicas armas eram curtas clavas e pedras amontoadas
no fundo das embarcagdes. Logo a seguir um outro destacamento ainda mais
consideravel, aproximou-se na dire¢do oposta com armas semelhantes. As
quatro canoas também se encheram rapidamente com uma multiddo de nativos
que saiam dos bosques, se dirigiam para a entrada do porto e se faziam logo ao
mar para alcangarem os outros grupos. Assim, em menos tempo do que levei a
contar ¢ como que por magia, a Jane viu-se cercada por uma multidio imensa
de demonios, completamente decididos a apoderar-se do navio custasse o que
custasse.

Nio ousamos duvidar um instante que fosse de que teriam éxito na sua
empresa. Os seis homens deixados no navio, por mais resolutos que fossem a
defender-se, eram insuficientes para o servigo dos canhdes e, de qualquer
maneira, eram incapazes de manter um combate tdo desigual. Duvidava até que
chegassem a oferecer resisténcia, mas nisso enganei-me, porque os vi orientar o
navio para estibordo de maneira que o costado ficasse virado para as canoas que
ja estavam ao alcance das pistolas, enquanto as jangadas estavam a cerca de um
quarto de milha para sotavento. Devido a qualquer razio desconhecida, talvez a
agitagdo dos nossos pobres amigos ao verem-se numa situagio tio desesperada,
a descarga foi um malogro completo. Nenhuma canoa foi atingida nem nenhum
selvagem foi ferido, tendo o tiro sido muito curto e a carga feito ricochete por
cima das suas cabegas. O tnico efeito produzido sobre os nativos foi uma grande
surpresa perante aquela detonagédo inesperada e aquela fumarada; a surpresa foi
tdo grande que, por instantes, pensei que iam desistir e voltar para tras. Tenho a
certeza que isso teria acontecido se os nossos homens tivessem continuado o



combate com uma descarga de mosquete, pois, com as canoas tdo perto,
acertariam em alguns selvagens, impedindo esse grupo de se aproximar e
permitindo-lhes disparar novamente sobre as jangadas. Mas, ao contrario,
correram para bombordo para se defenderem das jangadas e deram aos homens
das canoas tempo para recuperarem do panico em que estavam e para olharem
a sua volta verificando que ndo tinham sofrido qualquer dano.

A descarga de bombordo produziu um efeito terrivel. A metralha e as balas
arremessadas dos grandes canhdes destruiram completamente sete ou oito
jangadas e mataram mais de trinta ou quarenta selvagens, enquanto pelo menos
uma centena se viu langada a 4gua, na sua maior parte gravemente ferida.
Aqueles que escaparam, perdendo completamente a cabe¢a comegaram a fugir,
ignorando os companheiros feridos que nadavam a toa, gritando por socorro. No
entanto, este grande éxito chegou demasiado tarde para salvar os nossos
enérgicos companheiros. O grupo das canoas, cujo nimero era superior a cento
¢ cinquenta homens, ja estava a bordo da escuna, conseguindo a maior parte
deles trepar as enxarcias e por cima das redes de fileretes, mesmo antes de as
mechas serem aplicadas aos canhdes de bombordo. Ja nada podia suster a firia
daqueles brutos. Os nossos homens foram imediatamente derrubados,
esmagados, pisados e feitos em pedagos, num espago de segundos.

Vendo isto, os selvagens das jangadas recuperaram do seu terror e
chegaram em magotes para a pilhagem. Em cinco minutos a Jane foi palco de
uma devastagdo e desordem sem igual. A coberta foi fendida, arrancada e
despedagada; o cordame, as velas e todos os aparelhos foram demolidos como
por magia; entretanto, rebocando a escuna com canoas e empurrando-a pela ré e
dos lados, aquela multidio de patifes que nadava a volta do navio, conseguiu
facilmente fazé-la encalhar junto a costa (o cabo da ancora tinha sido cortado) e
entrega-la a Too-wit, que, durante toda a batalha, como um general consumado,
se tinha mantido no seu posto de observagao no meio das colinas, mas que, agora
que a vitdria era tio completa como ele desejava, consentia em acorrer com o
seu estado-maior felpudo a tomar parte no saque.

A descida de Too-wit permitiu-nos deixar o nosso esconderijo e fazer um
reconhecimento na colina, nas redondezas da ravina. A cerca de cinquenta jardas
da entrada, descobrimos uma pequena nascente onde saciamos a sede ardente
que nos consumia. Ndo longe da nascente vimos algumas aveleiras da espécie de



que ja falei. Provando as avelds achamos que tinham um sabor agradavel,
semelhante ao da aveld inglesa vulgar. Enchemos os chapéus com elas,
colocamo-las na ravina e voltimos a colheita. Enquanto estivamos ativamente
empenhados a apanhar avelds, um barulho nos arbustos causou-nos um grande
alarme e estivamos quase para rastejar em dire¢do ao nosso esconderijo,
quando uma grande ave negra do tipo alcaravao se elevou lenta e pesadamente
dos arbustos. Fiquei tdo surpreendido que ndo sabia o que fazer, mas Peters teve a
presenca de espirito suficiente para correr atras da ave, antes que ela pudesse
fugir, e agarra-la pelo pescogo. O animal debatia-se furiosamente e soltava
guinchos tdo horriveis, que quase a soltimos, com receio de que o barulho desse
o alarme aos selvagens que ainda pudessem estar emboscados nas redondezas.
Mas, por fim, uma boa facada liquidou-a e arrastimo-la para a ravina, contentes
por termos arranjado provisdes que chegariam para uma semana.

Saimos novamente para observarmos a nossa volta, e aventuramo-nos a
uma distincia consideravel na vertente Sul da montanha, mas nio descobrimos
mais nada que pudéssemos juntar ds nossas provisdes. No entanto, apanhamos
uma boa quantidade de madeira seca e regressimos ao ver um ou dois grandes
grupos de nativos que se dirigiam para a aldeia, carregados com o produto do

saque e que podiam ver-nos ao p:

ssarem pela colina.

Metemos imediatamente maos ao trabalho para tornar o nosso esconderijo
0 mais seguro possivel e, com este objetivo, arranjamos algumas silvas para
tapar a abertura de que falei, através da qual viamos um pedago de céu azul,
quando subindo do abismo, atingimos a plataforma. Deixdmos apenas um
pequeno orificio suficiente para nos permitir observar a baia, sem corrermos o
risco de ser vistos de baixo. Quando acabamos congratulimo-nos com a
seguranga da nossa posi¢do, porque, enquanto permanecéssemos na ravina sem
nos aventurarmos na colina, estivamos ao abrigo de qualquer observagdo. Nao
descobrimos qualquer indicio que provasse que os selvagens ja tivessem estado
naquele buraco, mas quando pensaimos que a fenda através da qual tinhamos
subido talvez tivesse sido feita recentemente devido a queda da vertente oposta ¢
que ndo seria possivel descobrir outro caminho para la chegar, ndo s6 ndo nos
alegramos tanto pela seguranga do nosso abrigo como nos assustimos com a
ideia de que nos seria completamente impossivel descer. Resolvemos explorar o

cume da colina,

sim que se apresentasse uma boa ocasido, ¢ entretanto



observavamos todos os movimentos dos selvagens através da abertura.

Ja tinham devastado completamente o navio e agora preparavam-se para
Ihe deitar fogo. Pouco depois vimos o fumo subir em turbilhdes através da
escotilha principal, enquanto densas chamas irrompiam do castelo da proa. A
enxarcia, os mastros e o que ainda restava das velas ardeu imediatamente e o
fogo espalhou-se com rapidez pela coberta. No entanto, uma multidio de
selvagens continuava no navio, atacando com enormes pedras, machados e balas
de canhdo, todas as cavilhas e todas as ferragens. Na praia, nas canoas, nas
jangadas e a volta da escuna havia mais de dez mil ilhéus, sem contar com os
grupos que carregando o seu quinhdo do saque partiam para o interior ou para as
ilhas vizinhas. Estivamos a prever uma catastrofe e as nossas esperangas niao
foram em vdo. Como primeiro sintoma produzu-se uma forte sacudidela (cujo
contragolpe sentimos perfeitamente como se tivéssemos apanhado uma ligeira
descarga de pilha voltaica), mas que ndo foi seguida de sinais visiveis de
explosio. Os selvagens ficaram evidentemente surpreendidos e interromperam
por um instante o trabalho e os gritos.

Quando se preparavam para recomegar, uma siibita massa de fumo jorrou
do centro do navio, semelhante a uma densa e tenebrosa nuvem elétrica; depois,

como se brotasse dz

uas entranhas, ergueu-se uma coluna de chamas intensas a
uma altura de um quarto de milha, expandindo-se a seguir em circulo. Num
instante ¢ como por magia, toda a atmosfera ficou crivada por um tremendo
caos de madeira, metal e membros humanos, dando-se por fim uma explosdo
fortissima que nos atirou por terra, enquanto as colinas repetiam os ecos miltiplos
deste trovdo e uma chuva de fragmentos impercetiveis cafa a nossa volta vinda
de todos os lados.

A devastagdo entre os ilhéus ultrapassou as nossas melhores esperangas e
eles recolheram assim os frutos da sua traigdo. Talvez tivessem perecido mil
homens na explosio, enquanto pelo menos outros mil ficaram horrivelmente
mutilados. Toda a superficie da baia estava literalmente juncada daqueles
miseraveis que se debatiam e afogavam, enquanto na praia a situagdo ainda era
pior. Pareciam estar tdo aterrorizados pela inesperada catastrofe, que ndo se
mexiam para ir em socorro dos outros. A certa altura notimos uma mudanga
total na sua atitude: de uma apatia total passaram ao mais alto grau de excitagdo;

corriam de um lado para o outro desordenadamente até um certo ponto da



pradaria, para fugirem logo a seguir, com as mais estranhas expressdes de raiva,
terror ¢ ardente curiosidade estampadas na cara e vociferando com quanta forga
tinham Rkeli-li! Tekeli-li!

Em breve vimos um enorme grupo retirar-se para as colinas, de onde
safram passado pouco tempo com estacas de madeira, que transportaram para o
local onde a multiddao era mais compacta, a qual se afastou como que para nos
mostrar a causa de toda aquela agitagdo. Distinguimos qualquer coisa branca que
jazia no solo, mas nio conseguimos aperceber-nos imediatamente de que se
tratava.

Por fim, descobrimos que era o corpo do estranho animal de dentes e
garras escarlates que a escuna tinha pescado no mar a 18 de janeiro. O capitdo
Guy tinha mandado conservar o corpo para empalhar a pele ¢ leva-la para
Inglaterra. Lembro-me que tinha dado ordens sobre o assunto, pouco antes de
termos chegado aquela ilha, e que aquela espécie preciosa tinha sido levada para
a cabina e guardada numa arca. Tinha sido lan¢ado & praia pela explosdo, mas o
motivo por que causava tamanha agitagdo entre os selvagens era um mistério.
Embora a multiddo se tivesse aglomerado a volta do animal, a pouca distincia,
ninguém parecia querer aproximar-se. Entio os homens armados com as estacas
espetaram-nas em circulo a volta do cadaver e, concluida esta tarefa, todos se
precipitaram para o interior da ilha gritando Tekeli-li! Tekeli-li!



23 — O Labirinto

Durante os seis ou sete dias que se seguiram, permanecemos no nosso
esconderijo da colina, saindo apenas de vez em quando e sempre com as
maiores precaugdes, para procurar agua e avelds. Tinhamos construido sobre a
plataforma uma espécie de telheiro ou cabana, que mobilimos com um leito de
folhas secas e trés pedras planas, as quais nos serviam ao mesmo tempo de forno
e de mesa. Conseguimos facilmente lume esfregando dois pedagos de madeira
um contra o outro, um mole e outro duro. A ave que tinhamos capturado
forneceu-nos um excelente alimento, embora a sua carne fosse um pouco rija.
Nio era uma ave ocednica, mas uma espécie de alcaravao, com a plumagem
negra de jade, salpicada de cinzento e com as asas muito pequenas em relagio
ao seu tamanho. Mais tarde, vimos mais trés aves da mesma espécie nas
redondezas da ravina, as quais pareciam procurar aquela que tinhamos
capturado, mas como ndo pousaram uma unica veznao as pudemos apanhar.

Enquanto durou a carne do animal a nossa situagdo ndo era grave, mas

agora estava totalmente consumida e havia a necessidade absoluta de procurar

novas provisdes. As avelds ndo chegavam para satisfazer a agonia da fome, e
além disso causavam-nos horriveis colicas intestinais e mesmo violentas dores de
cabega, quando as comiamos em grande quantidade. Tinhamos visto algumas
tartarugas enormes perto da costa a Este da colina e calculimos que nos seria
facil apanha-las, se conseguissemos chegar junto delas sem sermos vistos pelos
naturais. Resolvemos, portanto, tentar descer.

Comegamos por descer pela encosta Sul que parecia apresentar menos
dificuldades, mas ainda ndo tinhamos percorrido cem jardas quando
encontramos o nosso caminho completamente barrado por um ramo da garganta
onde haviam perecido os nossos companheiros. Seguimos o bordo desta ravina
durante cerca de um quarto de milha, mas fomos de novo obrigados a parar por
um precipicio profundo e, como nos era impossivel descer pelas suas vertentes,
tivemos de voltar para tras.

Caminhamos entdo para Este, mas ndo tivemos melhor sorte, verificando-
se exatamente o mesmo. Depois de uma hora de ginastica de partir o pescogo,



descobrimos que tinhamos descido num vasto abismo de granito negro, cujo
fundo estava coberto por poeira fina ¢ donde ndo podiamos sair, sendo pelo arduo
caminho por onde tinhamos descido. Percorremos, portanto aquele caminho
perigoso e depois tentimos a crista Norte da montanha, onde fomos obrigados a
movimentar-nos com a maxima precaugdo, pois, 0 minimo descuido podia
expor-nos a vista dos selvagens. Assim, tivemos de rastejar e, de vezem quando,
éramos obrigados a permanecer deitados de barriga para baixo sob os arbustos.
Devido a todas estas precaugdes, tinhamos andado pouco, quando chegamos a
um abismo ainda mais profundo do que os outros com que tinhamos deparado e
que conduza diretamente a garganta principal. Desta forma, as nossas suspeitas
ficaram completamente confirmadas: estivamos isolados e sem acesso possivel
a zona situada por baixo de nos. Totalmente esgotados por tanto esforgo
regressamos a plataforma e, atirando-nos para o nosso leito de folhas, dormimos
durante algumas horas um sono profundo e benéfico.

Depois desta exploragdo infrutifera, ocupamo-nos durante alguns dias a
explorar todas as partes do cimo da montanha, para verificarmos quais eram os
reais recursos que nos podia oferecer. Vimos que era impossivel encontrar ali
alimentos, exceto as perniciosas avelds e uma espécie muito dura de coclearia

que crescia num pequeno espago com cerca de quatro varas quadradas, as quais

esgotamos rapidamente. A 15 de fevereiro, se ndo estou em erro, ndo restava um
unico ramo e as avelds eram muito raras: assim era-nos dificil conceber uma
situagdo mais deploravel. No dia 16 comegamos a rever a nossa prisio na
esperanca de encontrar uma saida, mas em vao. Tornamos a descer ao buraco
onde quase tinhamos sido sepultados, esperando descobrir, seguindo pelo tunel,
alguma abertura que desse para a ravina principal. Mais uma vez ficamos
desapontados, mas encontramos e trouxemos uma espingarda.

No dia 17 saimos, decididos a examinar mais pormenorizadamente o
abismo de granito negro onde tinhamos penetrado por altura da nossa primeira
exploragdo. Lembravamo-nos de que tinhamos observado muito mal uma das
fendas que se abria nas paredes do pogo, e¢ sentiamo-nos impacientes por
explora-la melhor, embora nédo tivéssemos grandes esperangas de descobrir uma
saida.

Alcangamos o fundo sem grande dificuldade, como ja o tinhamos feito

anteriormente, ¢ pudemos entio examinar tudo com cuidado. Era, sem duvida,



um dos locais mais estranhos do mundo, e era-nos dificil acreditar que fosse
apenas obra da natureza. O abismo tinha da extremidade Este a Oeste cerca de
quinhentas jardas de comprimento, considerando todas as suas sinuosidades
alinhadas; a distdncia em linha reta ndo ultrapassaria as quarenta ou cinquenta
jardas, segundo me pareceu, pois ndo tinha meios para tirar medidas exatas. No
inicio da nossa descida, isto ¢, a cerca de uma centena de pés do cimo da colina,
as paredes do abismo eram muito diferentes e pareciam nunca ter estado unidas,
pois uma das superficies era de pedra-sabdo e a outra de marga granulada com
uma substancia metalica desconhecida. A sua maxima largura, ou intervalo entre
as duas paredes, era por vezes de sessenta pés, mas em alguns sitios ndo existia
qualquer regularidade de formagao. No entanto, descendo mais, para 1a do limite
que indiquei, o intervalo diminuia e as paredes comegavam a ser paralelas,
embora, até determinada altura, continuassem a ser diferentes na matéria e no
aspeto da sua superficie. Chegando a cinquenta pés de profundidade comegava a
regularidade perfeita. As paredes eram completamente uniformes quanto a
substdncia, a cor e a dire¢do lateral, sendo a matéria um granito muito negro e
brilhante, e o intervalo entre os dois lados vinte jardas exatas. Compreenderdo
melhor a forma precisa deste fosso gracas a um desenho feito no local, pois,
felizmente, tinha comigo um bloco de notas e um lapis, que sempre guardei
cuidadosamente ao longo das aventuras subsequentes e aos quais devo numerosas
notas de toda a espécie, que de outra forma teriam desaparecido da minha
memoria.

A figura 1 indica o contorno geral do abismo, exceto as cavidades menores
das paredes, que alids eram muito frequentes, correspondendo cada cavidade a
uma saliéncia oposta. O fundo do fosso estava coberto, até uma altura de trés ou
quatro polegadas por uma poeira quase impercetivel, debaixo da qual havia um
prolongamento do granito. A direita, na extremidade inferior, vé-se assinalada
uma pequena abertura: ¢ a fenda de que falei ha pouco e que foi o objete da
nossa segunda visita. Entramos nela com decisdo, afastando uma quantidade de
silvas que nos obstruiam a passagem assim como numerosas pedras agugadas,
cuja forma nos lembrava pontas de setas. No entanto, sentimo-nos encorajados a
prosseguir, ao distinguir uma luz ténue que vinha da outra extremidade. Depois de
termos avangado cerca de trinta pés com a maior dificuldade, descobrimos que a

abertura em questdo era uma abobada baixa e de forma regular, com um fundo



da mesma poeira impercetivel que cobria o abismo principal. Uma luz intensa
brilhou entdo sobre nos e, ao dobrarmos uma curva acentuada, encontraimo-nos
numa galeria mais elevada, em tudo semelhante, exceto na forma longitudinal,
aquela que acabdvamos de deixar. A figura 2 representa o seu aspeto geral.
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FIG. 2

O comprimento total deste fosso, comegando pela abertura a e torneando a
curva b até a extremidade d ¢ de 550 jardas. Em ¢ descobrimos uma pequena
fenda semelhante aquela por onde tinhamos saido do outro abismo e que também
estava cheia de silvas e de pedras amareladas em forma de flecha. Abrimos
caminho através da fenda e verificimos que a uma distincia de 40 pés
desembocava noutro abismo. Este era igualmente semelhante ao primeiro,
exceto na sua forma longitudinal representada na figura 3.



FIG. 3

O comprimento total do terceiro fosso devia ser de 320 jardas. No ponto a
existia uma abertura com uns seis pés de largura, que se prolongava na rocha a
uma profundidade de quinze pés, onde terminava numa camada de marga; para
diante ndo havia mais fossos, como alids j& esperavamos. famos deixar aquela
fenda, onde a luz mal penetrava, quando Peters me chamou a atengdo para uma
série de entalhes de aspeto bizarro que decoravam a superficie da marga onde
terminava aquele beco sem saida. Com um ligeiro esfor¢o de imaginagdo seria
facil tomar-se o entalhe situado mais a esquerda, ou mais ao Norte, pela
representagdo de uma figura humana de pé com os bragos estendidos. Quanto
aos outros, tinham uma certa semelhanga com carateres alfabéticos e esta
opinido subsistit — que eram realmente carateres — acabando Peters por
acreditar nisso. No entanto, acabei por o convencer do seu erro, chamando-lhe a
atengdo para o solo da fenda, onde entre a poeira apanhdmos bocados de marga,
sendo evidente, que devido a qualquer convulsio, tinham saltado da superficie
onde apareciam os entalhes ¢ que se adaptavam perfeitamente as incisdes da
parede, prova de que tudo aquilo era obra da Natureza. A figura 5 representa

uma copia exata do conjunto.



FIG. 5

Depois de nos termos convencido que aquelas estranhas cavidades néo nos
ofereciam nenhum meio para sairmos da nossa prisio, retomdmos o nosso
caminho em dire¢do ao cimo da colina, abatidos e desesperados. Durante as
vinte e quatro horas seguintes nada nos aconteceu que valha a pena relatar, a ndo
ser que, examinando o terreno a Este do terceiro fosso, descobrimos dois ou trés
buracos triangulares de grande profundidade, cujas paredes também eram de
granito negro. Pensamos que ndo valia a pena descer nestes buracos, porque nao
tinham saida e pareciam simples pogos naturais. Cada um tinha cerca de vinte
pés de circunferéncia e a sua forma, assim como a sua posi¢do relativamente ao

terceiro fosso, esta assinalada na figura 4.



24 — A Evasido

No dia 20 de fevereiro, verificando que nos era absolutamente impossivel
continuar a viver das avelds, que nos causavam dores horriveis, resolvemos fazer
uma tentativa desesperada para descer a vertente meridional da colina. Deste
lado, a parede do precipicio era de uma espécie de pedra-sabdo muito mole, mas
quase perpendicular em toda a sua altura (pelo menos cento e cinquenta pés) e,
em certos pontos inclinada para o interior. Apos longa observagdo, descobrimos
uma estreita saliéncia a cerca de vinte pés da borda do precipicio. Peters
conseguiu saltar para ld com o meu auxilio e o dos nossos lengos atados uns aos
outros. Eu também desci, embora com mais dificuldade e verificamos que havia
possibilidade de chegar ao fundo utilizando o mesmo processo que tinhamos
usado para trepar a fenda onde haviamos estado sepultados devido ao
desmoronamento da colina, isto é, escavando, com as nossas facas, degraus na
parede da esteatite. Nao lhes deve ser dificil imaginar quio arriscada era esta
empresa, mas como ndo tinhamos outra alternativa, decidimos tentar a aventura.

Na saliéncia onde nos encontrdvamos havia algumas aveleiras selvagens e
a uma delas atdimos a ponta da nossa corda de lengos. A outra ponta foi presa a
cintura de Peters que se suspendeu no abismo até os lengos ficarem bem
esticados. Entdo, comegou a abrir um buraco profundo (cerca de oito ou dez
polegadas) na pedra sabdo, cortando a pedra obliquamente at¢ um pé mais
acima, de forma a poder cravar na superficie nivelada, uma estaca
suficientemente forte, com a ajuda da coronha da pistola. Icei-o cerca de quatro
pés ¢ ai ele fezum buraco semelhante ao outro, colocou nova estaca da mesma
maneira e obteve assim um ponto de apoio para os dois pés e as duas méos.
Entdo desatei os lengos das silvas e atirei-lhe a ponta que ele prendeu a estaca do
buraco superior; seguidamente deixou-se deslizar com suavidade uns trés pés
abaixo do ponto onde estava, isto ¢, o comprimento total dos lengos. Ai fez outro
buraco e colocou outra estaca; depois igou-se pelos seus proprios meios, de
maneira a por os pés no buraco que tinha acabado de fazer, agarrando com as
maos a estaca do buraco de cima.

Devia agora desatar a ponta do lengo da estaca superior para o fixar na



segunda, mas verificou que tinha cometido um erro ao fazer os buracos longe uns
dos outros. No entanto, depois de algumas tentativas perigosas para chegar ao nd
(s6 podia usar a méo direita para tentar desfazer o no, pois com a esquerda
agarrava-se a estaca) conseguiu por fim cortar a corda, deixando cerca de seis
polegadas agarradas a estaca. Atando os lengos a segunda estaca desceu abaixo
da terceira, tendo o cuidado de, desta vez nio a deixar muito em baixo. Gragas a
este processo (que eu nunca teria imaginado e que se deve inteiramente a
generosidade e coragem de Peters) o meu camarada conseguiu, por fim, chegar
ao fundo do abismo sem incidentes, apoiando-se de vez em quando as saliéncias
da rocha.

Necessitei de algum tempo para reunir a energia suficiente para o seguir,
mas acabei por me decidir. Peters tinha tirado a camisa antes de descer e,
atando-a a minha, obtive a corda necessaria para a operagdo. Depois de ter
atirado para o fundo a espingarda encontrada na fenda, prendi a corda as silvas e
deixei-me escorregar rapidamente, esforcando-me por afastar o medo, que de
outro modo ndo conseguiria dominar, com a rapidez dos meus movimentos.

Na verdade, este método s6 teve éxito para os primeiros quatro ou cinco
degraus, porque a minha imaginagdo em breve comegou a ficar perturbada, ao
pensar na enorme altura que ainda tinha de descer, na fragilidade e na
insuficiéncia das estacas e dos buracos escorregadios que eram o meu Unico
apoio. Foi em vao que tentei afastar estes pensamentos ¢ manter os olhos fixos na
parede plana que tinha diante dos olhos. Quanto mais lutava para ndo pensar,
mais vivos, intensos e nitidos eram os meus pensamentos.

Por fim, chegou a crise de imaginagdo, tdo terrivel em casos desta
natureza; a crise em que vemos e sentimos tudo como se realmente caissemos,
imaginando o enjoo, a vertigem, a resisténcia suprema, o quase desfalecimento e
por fim todo o horror de uma queda perpendicular e precipitada. Via que estas
imagens se transformavam em realidade e que todos aqueles horrores se
abatiam sobre mim. Sentia os joelhos baterem violentamente um contra o outro,
enquanto os meus dedos largavam gradualmente o lengo a que me agarrava.
Tinha um zumbido nos ouvidos e pensava: « E a morte que chega!» Entio fui
assaltado pelo irresistivel desejo de olhar para baixo. Ndo podia, ndo desejava
continuar a olhar apenas para a parede e, com uma estranha e indescritivel

emogdo, misto de horror ¢ alivio, mergulhei o olhar no abismo.



Por um instante os meus dedos agarraram-se convulsivamente a corda e
mais uma vez a ideia da minha possivel salva¢io voltou a pairar no meu espirito;
pouco depois toda a minha alma era invadida por um enorme desejo de cair, um
desejo e uma ternura pelo abismo! Uma paixdo absolutamente irresistivel!
Larguei de repente a estaca e, fazendo meia-volta contra a muralha, fiquei um
segundo a oscilar sobre aquela superficie polida. Mas entdo senti uma vertigem
no meu cérebro; uma voz imaginaria e estridente gritava-me aos ouvidos; uma
figura negra, diabolica e obscura ergueu-se por baixo de mim; suspirei, senti o
coragdo prestes a rebentar-me no peito e deixei-me cair nos bragos do fantasma.

Tinha desmaiado e Peters tinha-me agarrado quando eu ia a cair. Do seu
lugar no fundo do abismo, observara os meus movimentos ¢, apercebendo-se do
perigo iminente que corria, tentara inspirar-me coragem por todos os meios que
Ihe ocorreram, mas a perturbagdo do meu espirito era tdo grande que néo s6 ndo
ouvinada do que me dizia, como nem sequer suspeitei que estava a falar comigo.
Finalmente, vendo-me vacilar, apressou-se em ir em meu auxilio, chegando
mesmo a tempo de me salvar. Se tivesse caido com todo o meu peso, ndo ha
duvida que a corda de trapos se teria partido e eu teria sido precipitado no
abismo, mas gragas a Peters que amorteceu a queda, pude deslizar suavemente,
de maneira a ficar suspenso, sem perigo, até recuperar os sentidos, o que
aconteceu cerca de quinze minutos depois. Quando despertei o terror tinha-se
desvanecido completamente, sentia-me como um ser novo e, ainda com o
auxilio do meu camarada, atingi o fundo sdo e salvo.

Encontrdvamo-nos entdo a pouca distincia da ravina que tinha sido o
timulo dos nossos amigos ¢ ao Sul do local onde a colina tinha caido. A zona tinha
um estranho aspeto de devastagdo que me lembrava as descrigdes feitas pelos
viajantes sobre essas ligubres regides que assinalam o lugar da Babilonia
destruida. Para além dos escombros da colina desmoronada que formava uma
barreira caodtica no horizonte Norte, a superficie do solo estava semeada de
vastos taimulos que pareciam os restos de gigantescas construgdes artificiais, mas
examinando os pormenores, era impossivel descobrir qualquer vestigio de arte.
As escorias abundavam e grandes blocos de granito negro misturavam-se com
blocos de marga, ambos granulados de metal. Tdo longe quanto a vista podia
alcangar ndo havia qualquer vestigio de vegetagdo em toda aquela superficie
desolada. Avistimos alguns escorpides enormes e diversos répteis que ndo



existiam nas altas latitudes.

Como o nosso objetivo imediato era arranjar comida, resolvemos dirigir-
nos para a costa, que estava situada a meia-milha, para tentarmos cagar
tartarugas, cuja presenca tinhamos assinalado do nosso esconderijo na colina.
Tinhamos percorrido cerca de cem jardas, rastejando com a méaxima precaugio
por tras de grandes rochas e ruinas, ¢ iamos fazer uma curva quando cinco
selvagens se langaram sobre noés, vindos de uma pequena caverna, derrubando
Peters com uma paulada. Como caiu, todo o bando se atirou a ele para se
assegurar que a vitima estava dominada, dando-me tempo para recuperar
daquela surpresa. Ainda tinha a espingarda, mas o cano estava tdo danificado
pela queda que sofrera do alto da colina, que a deitei fora, preferindo utilizar as
pistolas que tinha guardado cuidadosamente e que estavam em bom estado.
Avancei sobre os assaltantes com as pistolas que descarreguei sobre eles. Dois
selvagens cairam mortos e um terceiro que ia para trespassar Peters com a sua
langa tombou sem cumprir o que se propunha. Com o meu companheiro livre
ndo tivemos mais problemas. Também tinha pistolas, mas julgou ser mais
prudente ndo as utilizar, fiando-se na sua imensa for¢a pessoal, que na verdade
era superior a de qualquer outro homem. Apoderando-se da clava de um dos
selvagens, fez saltar a cabega dos trés que restavam e matou-os com um Unico
golpe, 0 que nos tornou senhores absolutos do campo de batalha.

Estes acontecimentos passaram-se tdo depressa que mal podiamos
acreditar que fossem reais, ¢ mantinhamo-nos de pé junto dos cadaveres, numa
espécie de contemplagdo estupida, até que caimos em nods ao ouvirmos gritos ao
longe. Era evidente que os tiros tinham dado o alarme aos selvagens e que
corrfamos um grande perigo de sermos descobertos. Para regressar a montanha
teriamos de caminhar em dire¢do aos gritos ¢, quando chegassemos ao sopé, ndo
conseguiriamos subir sem sermos vistos. A nossa situagdo era perigosissima e ndo
sabiamos em que dire¢do fugir, quando um dos selvagens, sobre o qual tinha
disparado e que julgava morto, se levantou e tentou fugir. No entanto, agarramo-
lo antes que desse um passo ¢ iamos mata-lo, quando Peters pensou que cle
talvez nos viesse a ser Util, se o obrigassemos a acompanhar-nos na nossa
tentativa de fuga. Assim, arrastimo-lo connosco, fazendo-lhe compreender que
estaivamos decididos a mata-lo, se oferecesse a menor resisténcia. Passados

alguns minutos, estava totalmente docil, caminhando ao nosso lado, enquanto



deslizivamos entre as rochas em diregdo ao rio.

Até ao momento, os desniveis do terreno que tinhamos percorrido, tinham-
nos ocultado o mar, exceto em certos sitios, ¢ quando por fim o avistimos
totalmente deviamos estar a uma distdncia de duzentas jardas. Quando surgimos
a descoberto na bafa, vimos aterrorizados uma multiddo imensa de ilhéus que
vinha da aldeia e de todos os pontos da ilha em dire¢do a noés gesticulando com
furor e gritando como animais selvagens. Estivamos quase a voltar para tras e
tentar esconder-nos nos abrigos que as irregularidades do terreno pudessem
oferecer, quando descobrimos a proa de duas canoas que estavam atras de uma
enorme rocha que continuava para dentro de agua. Corremos para elas o mais
depressa que pudemos e, uma vez la chegados verificAmos que apenas estavam
carregadas com trés grandes tartarugas galdpagos e que tinham remos para
sessenta homens. Apoderamo-nos imediatamente de uma das canoas e,
empurrando o nosso prisioneiro para bordo, fizemo-nos ao largo, com todo o
vigor de que éramos capazes.

Mas ainda ndo nos tinhamos afastado mais de cinquenta jardas da costa,
quando, recuperando um pouco o sangue frio, compreendemos o enorme erro
que tinhamos cometido ao deixar a outra canoa nas maos dos selvagens, que
entretanto se tinham aproximado da baia e estavam agora a uma distincia dupla
da que nos separava. Ndo havia tempo a perder, embora a nossa esperanga fosse
débil. Era duvidoso que, mesmo fazendo o maior esfor¢o, conseguissemos
chegar a tempo de nos apoderarmos da canoa antes deles, mas na realidade era
a nossa Unica hipotese. Se o conseguissemos, talvez nos salvassemos, mas se ndo
fizéssemos aquela tentativa nada mais poderiamos esperar do que uma inevitavel
carnificina.

A nossa canoa estava construida de tal maneira que a proa ¢ a ré eram
iguais e, em vez de virar, modificimos apenas a dire¢do em que remavamos.
Assim que os selvagens se aperceberam da nossa intengdo redobraram os gritos
e a velocidade, aproximando-se com incrivel rapidez. No entanto, nos
remavamos com a energia do desespero, e quando atingimos o ponto em disputa
ainda s6 um selvagem la tinha chegado, o qual pagou caro a sua enorme
agilidade, pois Peters disparou-lhe um tiro de pistola na cabega, ao chegar a
margem. Os nativos mais adiantados estariam a uma distdncia de vinte ou trinta

passos quando nos apoderamos da canoa. Primeiro tentimos po-la a flutuar, mas



vendo que estava solidamente presa e ndo tendo tempo a perder, Peters com um
ou dois vigorosos golpes com a coronha da espingarda conseguiu fendé-la na
proa e num dos lados. Entdo fizemo-nos ao largo. Entretanto, dois ilhéus tinham-
se agarrado a nossa canoa e recusavam-se obstinadamente a largd-la, até¢ que
fomos obrigados a mata-los a facada.

De momento estivamos salvos e avangamos decididamente para o mar. O
grosso dos selvagens, ao chegar a canoa quebrada soltou os mais aterradores
gritos de raiva e desapontamento que se possam imaginar. Na verdade, depois de
tudo o que soube sobre aqueles miseraveis, pareceram-me a raga mais cruel,
mais hipdcrita, mais vingativa, mais sanguinaria, positivamente mais diabolica
que jamais habitou o globo. Era evidente que ndo poderiamos contar com
nenhuma espécie de misericordia se caissemos nas suas maos. Fizeram uma
tentativa insensata para nos seguirem com a canoa danificada, mas, vendo que ja
ndo se podiam servir dela, expressaram mais uma vez a sua raiva com
vociferagdes horriveis e voltaram para as suas colinas.

Estavamos entdo livres de qualquer perigo imediato, mas a nossa situagao
continuava a ser sinistra. Sabiamos que quatro canoas do mesmo género da nossa
tinham estado, a certa altura, na posse dos selvagens e ignoravamos (o que mais

tarde soubemos pelo nosso prisioneiro) que duas des:

s embarcagdes tinham sido
destruidas pela explosdo da Jane Guy. Assim, esperavamos que seriamos
perseguidos logo que os nossos inimigos dessem a volta a ilha e chegassem a baia
(que distava cerca de trés milhas), onde as canoas estavam normalmente
amarradas. Receando isto, pusemos todo o nosso esforgo para nos afastarmos da
ilha e avangamos rapidamente no mar, forgando o nosso prisioneiro a remar.
Cerca de meia hora depois, ja deviamos ter avangado cinco ou seis milhas em
diregdo ao Sul, quando vimos uma grande frota de jangadas e de canoas surgir
no fundo da baia, com o propésito evidente de nos perseguir, mas acabaram por
voltar para tras, desesperados por ndo nos conseguirem apanhar.



25 — O Gigante Branco

Encontravamo-nos entdo no imenso ¢ desolado Oceano Antartico, a uma
latitude de mais de 84 graus, numa fragil canoa, tendo como tunicas provisdes as
trés tartarugas. Além disso ndo nos podiamos esquecer que o inverno polar estava
perto e era indispensavel refletir maduramente sobre a rota a seguir. Tinhamos
seis ou sete ilhas a vista, pertencentes a0 mesmo grupo, a uma distincia de cinco
ou seis léguas umas das outras, mas ndo estivamos tentados a desembarcar em
nenhuma delas. Ao navegarmos para o Norte a bordo da Jane Guy, tinhamos
gradualmente deixado para tras as regides mais geladas e, embora isso possa
parecer um absoluto desmentido das nogdes geralmente aceites sobre o Oceano
Antartico, ¢ um facto que a experiéncia ndo nos permite negar. Assim, tentar
voltar para tras seria uma loucura, especialmente num periodo ja tio avangado
da estagdo. Decidimos navegar para Sul, onde tinhamos a hipotese de descobrir

novas ilhas e onde era provavel existir um clima mais ameno.

Até aqui o Oceano Antirtico pareceu-nos semelhante ao Artico, sem
tempestades violentas nem vagas muito fortes, mas a nossa canoa era, para nao
dizer pior, de fragil construgdo, embora fosse grande, e tivemos muito trabalho
para a tornar mais segura com os meios limitados de que dispanhamos. O fundo
da embarcagdo era muito simplesmente feito de um tronco de arvore para nos
desconhecida. A armagdo era de verga forte, perfeitamente adaptada ao fim a
que se destinava. Da proa a ré tinhamos um espaco de cinquenta pés, por quatro
a seis de largura e quatro ¢ meio de profundidade. Como se vé, estes barcos
diferem pela sua forma das embarcagdes dos habitantes dos mares do Sul, com
os quais as nagdes civilizadas ja contactaram. Nunca acreditimos que fossem
obra daqueles ignorantes insulares que os possuiam e alguns dias mais tarde,
soubemos, interrogando o nosso prisioneiro, que na verdade tinham sido
construidas por habitantes de um grupo de ilhas a Sudoeste da sua regido e que
tinham caido acidentalmente nas maos dos nossos horriveis barbaros.

O que podiamos fazer pela seguranga do nosso barco era realmente muito
pouco. Descobrimos algumas fendas nas duas extremidades, que tapamos o
melhor que pudemos com pedagos das nossas camisolas de 1a. Utilizando os



remos que ndo eram necessarios e que existiam em grande quantidade,
erguemos uma espécie de armacdo a volta da proa, com o objetivo de
amortecer a forca das ondas que nos pudessem ameagar por aquele lado.
Instalimos também dois remos a fazer de mastros, um de cada lado nos
extremos da embarcagdo, em substitui¢do de uma verga. A estes mastros atimos
uma vela feita das nossas camisas, trabalho que nos foi muito dificil, ja que nos
foi impossivel conseguir a ajuda do prisioneiro, que até entdo ndo se tinha
recusado a colaborar nas outras operagdes. A visdo da vela pareceu afeta-lo de
maneira estranha e nunca conseguimos que lhe tocasse ou mesmo que se
aproximasse e, quando o quisemos forgar, comegou a tremer e a gritar com toda
a forga: Rekeli-li!

Quando termindmos todos os preparativos relativos a seguranga da canoa,
navegamos rumo a Sussudeste, de forma a dobrarmos a ilha do arquipélago
situado mais ao Sul. Nao se podia considerar que o tempo estivesse desagradavel:
uma suave brisa soprava constantemente de Norte, 0 mar estava calmo ¢ era
sempre dia. Ndo se avistava nenhum gelo e ja ndo viamos um iinico pedago desde
que tinhamos passado o paralelo da ilhota Bennet. A temperatura da agua era
demasiado elevada para permitir a existéncia de gelo. Matdmos a tartaruga
maior, que nos forneceu ndo s6 carne, mas também uma abundante provisdo de
agua, e continuamos a nossa rota sem qualquer incidente importante durante sete
ou oito dias; durante este periodo devemos ter avangado bastante para Sul, porque
o vento foi sempre favoravel e uma forte corrente impelia-nos na direcido
desejada.

1 de mar¢o. — Varios fendémenos insélitos anunciaram-nos que
penetravamos numa regido de novidades ¢ maravilhas. Uma alta barreira de
vapor cinzento aparecia constantemente no horizonte Sul, cortada de vez em
quando por longos raios luminosos tanto na dire¢do Este-Oeste, como Oeste-Este,
reunindo-se depois de forma a constituir uma Unica linha, ou seja, produzindo
todas as maravilhosas tonalidades da aurora boreal. A altura média deste vapor,
tal como se nos apresentava do ponto onde nos situdvamos, era cerca de vinte e
cinco graus. A temperatura do mar parecia estar sempre a aumentar e registava-
se uma sensivel alteragdo na sua cor.

2 de mar¢o. — Hoje, interrogando o nosso prisioneiro, soubemos alguns

pormenores relativos a ilha onde se registou o massacre, aos seus habitantes e



respetivos usos e costumes. Sera que essas coisas podem agora interessar o leitor?
No entanto, posso dizer que soubemos que o arquipélago compreendia oito ilhas,
que eram governadas por um sO rei chamado Balemon ou Psalemoun, que
residia na ilha mais pequena, que as peles negras usadas pelos guerreiros
provinham de um animal enorme que se encontrava no vale perto da residéncia
do rei, que os habitantes do arquipélago apenas sabiam construir jangadas e tudo
0 que possuiam de outro género eram as quatro canoas que tinham conseguido
por acaso numa ilha grande situada a Sudoeste, que o prisioneiro se chamava
Mu-Nu e que nunca tinha ouvido falar da ilhota Bennet e finalmente que a ilha
onde tinhamos estado era Halal. O inicio das palavras Tsalemon e Tsalal,
pronunciava-se com um silvo alongado que nos foi impossivel imitar, mesmo
depois de tentarmos vérias vezes, ¢ que lembrava precisamente o som emitido
pelo alcaravdo negro, que tinhamos comido no cimo da colina.

3 de mar¢o. — O calor da 4dgua era agora notavel e a sua cor, sofrendo
uma alteragdo rapida, em breve perdia a transparéncia, adquirindo um aspeto
opaco e leitoso. A nossa volta, 0 mar estava geralmente calmo, e nunca era tdo
agitado que pusesse a canoa em perigo. Porém, admirdvamo-nos varias vezes de
observar, a nossa direita e a nossa esquerda, a distincias diferentes, subitas e
vastas agitagdes a superficie, as quais, segundo descobrimos mais tarde, eram
sempre precedidas por estranhas vacilagdes na barreira de vapor, situada a Sul.

4 de mar¢o. — Hoje, com o objetivo de aumentar a vela, pois a brisa do
Norte diminuira sensivelmente, tirei um lengo branco do bolso do meu casaco.
Nu-Nu estava sentado a meu lado e, tendo-lhe por acaso tocado com o lengo na
cara, foi tomado de violentas convulsdes. Esta crise foi seguida de prostragdo e
apatia e dos seus habituais: Tekeli-li! keli-li, murmurados em surdina.

5 de mar¢o. — O vento desaparecera por completo, mas era evidente que
continudvamos a prosseguir para Sul, sob a influéncia de uma forte corrente. Na
verdade, seria natural que tivéssemos sentido um certo terror pelo aspeto
estranho que aquela aventura estava a assumir, mas ndo sentimos medo algum!
A fisionomia de Peters nada denunciava, embora de vez em quando assumisse
uma expressdo misteriosa, cujo significado ndo conseguia entender. Era evidente
que o inverno polar se aproximava, mas sem o seu cortejo de horrores. Sentia
um entorpecimento do corpo e do espirito, uma surpreendente tendéncia para o

sonho, mas era tudo.



6 de mar¢o. — O vapor ja se tinha elevado muitos graus acima do
horizonte ¢ perdia gradualmente a sua tonalidade cinzenta. O calor da 4dgua era
excessivo e o seu aspeto leitoso mais visivel do que nunca. Hoje ocorreu uma
violenta agitagdo da dgua muito perto da canoa. Foi, como de costume,
acompanhada de um estranho flamejar do vapor, em cima, e de uma separagio
momentinea da sua base. Uma poeira branca, muito fina, semelhante a cinza,
mas que evidentemente ndo o era, caiu sobre a canoa e sobre uma vasta
extensdo de mar, enquanto se desvaneciam as altera¢des luminosas do vapor e o
mar se acalmava. Nu-Nu atirou-se de brugos para o fundo da canoa e foi-nos
impossivel convencé-lo a levantar-se.

7 de mar¢o. — Interrogamos Nu-Nu sobre os motivos que tinham levado os
seus compatriotas a matar os nossos companheiros, mas ele parecia dominado
por um terror que o impedia de nos responder. Continuava deitado no fundo da
canoa e, como nao paravamos de o assediar com perguntas sobre o motivo do
massacre, respondia-nos com gestos idiotas como por exemplo, levantar o labio
superior com o dedo indicador, mostrando os dentes, que eram negros. Ainda
nunca tinhamos visto os dentes de um habitante de Tsalal.

8 de mar¢o. — Hoje passou ao nosso lado um desses animais brancos, cujo
aparecimento na baia de Tsalal causara tanto terror entre os selvagens. Senti
desejo de o agarrar, mas abateu-se sobre mim um subito desinteresse e apatia e
nunca mais pensei no caso. A temperatura do mar continuava a aumentar e ja
ndo se podia meter a mio na agua. Peters falava pouco e nio sabia o que pensar
da sua apatia. Nu-Nu apenas suspirava.

9 de mar¢o. — A substincia semelhante a cinza chovia agora
incessantemente a nossa volta em enorme quantidade. A barreira de vapor ao Sul
tinha-se elevado a uma altura prodigiosa acima do horizonte e comegava a ter
uma grande nitidez de formas. A inica comparagdo possivel ¢ com uma catarata
infinita, caindo silenciosamente sobre o mar do alto de uma imensa vertente
perdida no céu. A gigantesca cortina ocupava todo o horizonte Sul e ndo emitia
qualquer ruido.

21 de mar¢o. — Funestas trevas pairavam agora sobre nos, mas das
profundezas leitosas do Oceano brotava um esplendor luminoso que deslizava
pelos flancos da canoa. Estivamos quase esmagados por aquela poeira branca
que caia sobre nos e a embarcagdo, mas que se fundia ao cair na dgua. O cimo



da catarata perdia-se completamente na obscuridade e no espago. No entanto,
era evidente que nos aproximavamos dela com enorme velocidade. De vez em
quando e momentaneamente, distinguiamos naquela imensa cortina medonhas
fendas, através das quais se precipitavam poderosas correntes de ar, que
silenciosamente agitavam o mar flamejante a sua passagem.

22 de margo. — As trevas tinham-se adensado e s6 eram quebradas pela
claridade das 4dguas, que refletiam a cortina branca erguida a nossa frente. Uma
multiddo de gigantescas aves de uma brancura livida voavam incessantemente
por tras da estranha barreira, emitindo o eterno grito %keli-li! que soltavam ao
passarem diante de nds. Perante isto, Nu-Nu agitou-se um pouco no fundo do
barco, mas quando lhe tocamos verificimos que a sua alma ja tinha partido.
Entdo precipitimo-nos nas entranhas da catarata, onde, como que para nos
receber, se abriu um abismo. Mas eis que a nossa frente se desenhou uma figura
humana com um véu, de propor¢des muito maiores do que as de um habitante da

terra, enquanto a sua pele era de uma brancura imaculada de neve.



26 — Conjeturas

As circunstincias relativas @ morte do senhor Pym, tdo subita e
lamentavel, sio ja bem conhecidas do publico, gragas & imprensa diaria. E de
recear que os restantes capitulos que deviam completar o seu relato e que tinha
guardado para rever, enquanto os precedentes estavam na tipografia, se tenham
perdido irremediavelmente, em consequéncia da catastrofe em que ele proprio
pereceu. No entanto, pode ser que tal ndo tenha acontecido e, se 0 manuscrito
vier a ser encontrado, sera publicado.

Tentaram-se todos os meios para remediar esta falta. O senhor, cujo nome
¢ citado no prefacio e que, segundo o que se diz dele, talvez fosse capaz de
preencher esta lacuna, declinou essa tarefa, alegando que os pormenores que lhe
tinham sido comunicados ndo eram exatos, ¢ por incredulidade relativamente a
verdade das tltimas partes do relato. Peters, que ainda ¢ vivo e reside no Illinois,
poderia dar algumas informagdes, mas ndo conseguimos contacta-lo. No entanto,
poderemos vé-lo mais tarde e certamente ndo deixarda de nos fornecer os
documentos necessarios para completar a historia do senhor Pym.

A perda dos dois ou trés ultimos capitulos (pois so6 havia dois ou trés) ¢ tanto
mais lamentavel quanto deviam conter matéria relativa ao proprio Polo, ou pelo
menos as regides situadas nas suas proximidades, podendo as afirmagdes do
autor, relativamente a estas regides, ser em breve confirmadas ou desmentidas
pela expedigdo ao Oceano Antartico que o governo estd, neste momento, a
preparar.

Ha um ponto desta narrativa sobre o qual serd bom fazer algumas
observagdes; o autor deste apéndice sentirda um grande prazer, se as suas
reflexdes tiverem como resultado dar um certo crédito as estranhas paginas que
compdem este livro. Referimo-nos aos fossos descobertos na ilha Tsalal e ao
conjunto de figuras incluidas no capitulo 23.

O senhor Pym apresentou os desenhos dos abismos sem fazer comentarios
¢ estava convencido de que os entalhes encontrados na extremidade do fosso
situado mais a Este ndo eram carateres alfabéticos, embora tivessem com eles

uma semelhanga fantdstica. Esta afirmagao ¢ feita de uma maneira tdo simples



e sustentada por uma prova tdo evidente (ou seja a adaptagdo dos fragmentos
encontrados na poeira aos entalhes da parede) que somos forgados a acreditar no
autor ¢ nenhum leitor sensato supora outra coisa. Mas como os factos relativos a
todas as figuras sdo muito estranhos (sobretudo quando se comparam com certos
pormenores do texto em geral) talvez seja conveniente dizer algumas palavras
sobre esses factos, tanto mais que ha coisas que, sem duvida, escaparam a
atengdo do senhor Poe.

Assim, as figuras 1, 2, 3, 4, ¢ 5 quando se juntam umas as outras pela
ordem em que se encontram as proprias cavernas e quando se abstrai das
ramifica¢des laterais ou galerias abobadadas (as quais, segundo se lembram,
apenas serviam de meios de comunicagao entre as galerias principais ¢ eram de

aspeto totalmente diferente) constituem a raiz etiope — raiz

ANS

ou ser tenebroso — donde derivam todas as palavras relativas a sombra e as
trevas.

Quanto ao entalhe, situado a esquerda e mais ao Norte, na figura 5, ¢ mais
provavel que Peters tivesse razio e que o seu aspeto hieroglifico fosse realmente
uma obra de arte ¢ uma representagdo intencional da forma humana. O leitor
pode observar o desenho e poderd ou ndo ver a semelhanga referida, mas as
outras incisdes parecem confirmar a ideia de Peters. E evidente que a fila
superior € a raizarabe.

s3L N

ou ser branco, donde derivam todas as palavras relacionadas com o brilho e a

brancura. A fila inferior ndo ¢ tdo nitida nem facil de perceber. Os carateres



estdo um pouco partidos e separados, mas ndo ha duvida que no seu perfeito
estado, formariam a palavra egipcia

&Y PHC,

ou regido sul. Notardo que estas interpretagdes confirmam a opinido de Peters
relativamente a figura situada mais ao Norte. O brago esta estendido em diregio
ao Sul.

Tais conclusdes abrem um vasto campo as mais excitantes conjeturas.
Talvez exista alguma relagdo entre varios incidentes pouco pormenorizados da
narrativa; embora a cadeia de relagdes ndo salte a vista ¢ perfeitamente
completa. Tekeli-li! era o grito dos naturais de Tsalal, apavorados ao verem o
cadaver do animal branco apanhado no mar. Rkeli-li! era também a
exclamagdo de terror do prisioneiro tsalaliano ao contactar com objetos brancos
pertencentes ao senhor Pym. Era também o grito das gigantescas aves brancas
que, voando rapidamente, saiam da cortina branca de vapor existente ao Sul. Em
Tsalal ndo havia nada branco, enquanto essa cor predominava na viagem que se
seguiu. Ndo ¢ impossivel que Tsalal, o nome da ilha dos abismos, sujeita a uma
minuciosa analise filologica, tivesse qualquer ligagdo com as cavernas
alfabéticas ou com os carateres etiopes tio misteriosamente gravados nas suas
paredes.

Gravei isto na montanha e a minha vinganga estd escrita na poeira do

rochedo.



Ligeia
Titulo original: Ligeia
Publicado em 1838

Ha nisto uma vontade que ndo morre. Quem
conhece os mistérios da vontade e a sua for¢a?
Porque Deus ndo é mais que uma grande
vontade, penetrando todas as coisas com a
intensidade que lhe é propria. O homem so
cede aos anjos e s6 se submete por completo a
morte pela fraqueza da sua pobre vontade.

— Joseph Glanville

Juro-vos pela minha alma que ndo me lembro quando, nem onde vi, pela
primeira vez, lady Ligeia.

Passaram-se longos anos desde esse dia e um grande sofrimento
enfraqueceu a minha memoria. Ou talvez aconteg¢a agora o ndo poder recorda-
lo, porque realmente o temperamento da minha amada, a sua rara cultura, o seu
género de beleza tio singular e tdo placida, e a aliciante e subjugadora
eloquéncia das suas palavras musicais e profundas, tenham penetrado no meu
coragdo de maneira tdo sub-repticia, constante e furtiva que eu nao dei conta
disso.

No entanto, suponho que a encontrei pela primeira vez, ¢ que depois
voltimos a ver-nos multas outras, numa cidade antiga das margens do Reno.

Quanto a sua familia, se alguma vez me falou nela, deve ter sido numa
data tdo longinqua que ndo tenho a mais pequena ideia.

Oh, Ligeia, Ligeia!

Abismado em estudos cuja natureza amortece as impressdes do mundo
exterior, basta-me esta palavra tdo doce — Ligeia! — para evocar ante os olhos
do pensamento a imagem do que ja ndo existe. Mesmo agora, enquanto escrevo,
ilumina-me como uma luz a ideia de que nunca soube o nome da familia da que

foi, primeiro minha amiga e minha prometida, depois minha companheira de



estudos e, por fim, a esposa do meu coragdo.

Foi um capricho de Ligeia? Foi uma prova da for¢a do meu afeto o eu ndo
pedir informagdo alguma a esse respeito? Ou entdo abnegagdo, qualquer coisa
como a oferenda romantica de um culto apaixonado? Nao sei. Mas se alguma
vez o espirito romantico, o palido Ashtophet do Egito idolatra — o das asas
tenebrosas — presidiu, como dizem, a bodas de sinistro augurio, foi, com certeza,
as minhas.

Apesar de tudo, hd um ponto claro na minha meméria. E a pessoa de
Ligeia.

Era alta, um pouco delgada, e nos ultimos dias essa magreza aumentou
extraordinariamente. Tentaria, inutilmente, pintar a majestade, a tranquila
desenvoltura do seu andar e a incompreensivel leveza e elasticidade dos seus
passos. Ia e vinha como uma sombra. Ndo me apercebia da sua entrada no meu
escritorio a ndo ser pela musica querida da sua voz doce e profunda, ou quando
ela colocava a sua mao de marmore sobre o meu ombro.

Quanto a beleza do rosto, nenhuma mulher a igualou jamais. Era como a
visdo de um sonho de 6pio, uma visdo aérea, enfeiticadora, mais estranhamente
celeste que as quimeras que revoluteiam nas almas submissas das filhas de
Delos. No entanto, os seus tragos estavam muito longe de ser vazados nesses
moldes falsamente regulares que deram as obras classicas do paganismo.

«Nido existe beleza atraente — afirmou Bacon, lorde Verulam, falando
com exatiddo de todas as formas de beleza — sem certa estranheza nas
proporgdes» .

Embora estivesse convencido de que os tragos fisionomicos de Ligeia. ndo
eram de uma regularidade classica; embora me apercebesse de que a sua beleza
era verdadeiramente esquisita e fortemente penetrada de estranheza, em vdo me
esforcei por descobrir uma irregularidade e também ndo consegui jamais
decifrar o mistério dessa estranheza. Examinava a sua fronte alta e palida, uma
fronte sem defeito — que frias sdo estas palavras aplicadas a uma majestade
divina! — a pele que rivalizava com o mais puro marfim, a ampliddo imponente,
a calma, a graciosa curvatura das fontes, a cabeleira negra como as asas de um
corvo, luxuriante, ondulada, justificando a expressio homérica: cabeleira de
jacinto.

Observava as linhas delicadas do seu nariz ¢ ndo me recordava de té-las



visto iguais a ndo ser nos graciosos medalhdes hebraicos. O mesmo desenho, a
mesma superficie soberbamente unida, a mesma impercetivel tendéncia para a
forma aquilina, reveladora de um espirito claro. Olhava para a boca encantadora
e via nela um triunfo de todas as coisas celestiais : a curva gloriosa do labio
superior, um pouco curto, o ar docemente, voluptuosamente, repousado do labio
inferior, e os dentes que refletiam como um relampago cada raio da luz bendita
que caifa sobre eles, o seu sorriso placido e sereno mas radiante e triunfal.

Via a forma do queixo cheio de for¢a e majestade, com aquela
espiritualizada plenitude grega, aqueles contornos que Apoio revelou em sonhos a
Cleomenes, filho de Cledmenes de Atenas.

Por fim, olhava para os grandes olhos de Ligeia. Nem na mais remota
antiguidade se encontraria o modelo de semelhantes olhos. Talvez neles se
ocultasse o mistério de que fala lorde Verulam. Eram maiores que os olhos de
qualquer criatura humana, mais rasgados que os olhos de uma gazela dos vales
de Nurjahad, mas s6 em certas ocasides, em certos momentos de excessiva
animagdo essa particularidade me surpreendia. Nesses momentos, a sua beleza
era, ou, pelo menos, o meu espirito inflamado assim o supunha, como a beleza

das famosas huris turcas. As pupilas possuiam um negro brilhante e as pestanas,

longas e igualmente negras, tinham a negrura profunda das suas sobrancelhas
ligeiramente irregulares. A estranheza dos seus olhos era, no entanto,
independente da forma, da cor e do brilho, e devia, portanto, atribuir-se a
expressao deles.

Mas esta palavra ndo tem sentido e ndo é mais que um som de vaga
significagdo com que a nossa ignordncia se defende dos mistérios espirituais.

A expressao dos olhos de Ligeia! Quantas horas (e que longas!) eu meditei
sobre ela! Quantas vezes, nas noites estivais, eu tentei sonda-la! Que era esse ndo
sei qué, essa qualquer coisa mais profunda que o fogo de Democrito que existia
no fundo das pupilas da minha bem amada? Ignorava-o. Mas estava possuido
pela obsessdo de descobri-lo.

Oh, os seus olhos! As suas largas, brilhantes e divinas pupilas! Chegaram a
ser para mim como as estrelas gémeas de Leda e, por elas, fui o mais
apaixonado dos astronomos.

Entre as numerosas e incompreensiveis anomalias da ciéncia psicologica
ndo ha nenhuma tio interessante, tdo excitante como querer a gente recordar-se



de uma coisa esquecida ha muito tempo, encontrarmo-nos a beira mesmo da
recordagdo, sem a atingir completamente.

Desta maneira, quantas vezes ao tentar a analise ardente dos olhos de
Ligeia senti aproximar-se o completo conhecimento do segredo da sua
expressdo! E, no entanto, nunca consegui apoderar-me dele, pois acabava por
desaparecer de todo.

No entanto (oh estranho, oh mais estranhos dos mistérios!), sempre
encontrei nos objetos mais comezinhos e vulgares do mundo uma série de
analogias com essa expressdo. Desde a época em que a beleza de Ligeia se
introduziu no meu espirito e se instalou ali como num relicario, muitos seres do
mundo material me provocaram uma sensag¢do analoga a que eu sentia flutuar
sobre mim, ou em mim, sob a influéncia das suas enormes e luminosas pupilas.
Mas nem por isso eu deixei de ser incapaz de definir exatamente esse sentimento
e de o analisar. Reconheci-o muitas vezes no rapido crescimento de uma vinha,
na contemplagdo de uma falena, de uma borboleta, de uma crisalida, ou numa
corrente de agua borbulhante. Encontrei-o no Oceano e na passagem de um
meteoro. Pressenti-o no olhar de alguns velhos centenarios.

Hé no céu uma ou duas estrelas, sobretudo uma dupla e lucilante que se
encontra proximo da grande estrela da Lira, que vistas com o telescopio me
produziram um sentimento andlogo. Também experimentei a mesma sensagao
com certos sons de instrumentos de corda, assim como em algumas passagens
das minhas leituras.

Entre outros inumeraveis exemplos lembro-me bem de que em certo livro
de Joseph Glanville encontrei qualquer coisa extraordinariamente expressiva e
evocadora: « Ha nisto uma vontade que ndo morre. Quem conhece os mistérios
da vontade e a sua for¢a? Porque Deus ndo ¢ mais que uma grande vontade,
penetrando todas as coisas com a intensidade que lhe ¢ propria. O homem so
cede aos anjos e so se submete por completo a morte pela fraqueza da sua pobre
vontade» .

Reli ¢ meditei muitas vezes este paragrafo e acabei por estabelecer uma
certa, embora longinqua, relagdo entre as palavras do filosofo e moralista inglés
e o carater de Ligeia. Uma intensidade singular no pensamento, na agdo, na
palavra, seria talvez o resultado, ou, pelo menos, o indicio dessa gigantesca
poténcia volitiva, que no decorrer das nossas longas relagdes havia de dar outras



e mais positivas provas da sua existéncia.

De todas as mulheres que conheci, a placida Ligeia, de aspeto tdo tranquilo,
era a presa mais dilacerada pelos tumultuosos abutres da paixdo cruel. Eu ndo
podia avaliar essa paixdo a ndo ser pelo milagroso eflivio daqueles olhos
caridosos e ao mesmo tempo assustadores, pela melodia quase magica, a
modulagdo, a nitidez e doce calma da sua voz profunda, e pela selvagem energia
das estranhas palavras que habitualmente pronunciava e cujo efeito se duplicava
contrastando com a forma como as proferia.

Ja falei da cultura de Ligeia. Era imensa, ndo igualada por nenhuma
mulher. Conhecia profundamente as linguas classicas, e, no que diz respeito aos
meus proprios conhecimentos das linguas modernas da Europa, nunca a
surpreendi na mais pequena falta. No fim de contas, porém, a sua cultura ndo se
revelava so na linguistica, mas em qualquer tema de erudi¢do académica. Ligeia
ndo tinha defeito. A conclusio da sua superioridade infinita fazia com que eu me
resignasse, com a confianga de um estudante, e me deixasse conduzir por ela no
mundo cadtico das investigagdes metafisicas, pelas quais me fez interessar desde
0s primeiros anos do nosso matriménio,

Com que delicia triunfal, com que esperanga etérea eu via como Ligeia,
inclinada sobre mim, desdobrava a admiravel perspetiva, a ampla avenida
espléndida e virgem pela qual chegava ao fim de uma sabedoria demasiado
preciosa e demasiado divina para ndo ser proibida! Com que terrivel dor nio vi
depois, ao cabo de alguns anos, que todas essas esperangas fugiam voando
rapidamente!

Sem Ligeia, eu ndo era mais que um menino as apalpadelas na noite. S6 a
sua presenga, as suas ligdes, podiam iluminar com luz viva os mistérios
transcendentes que aprofundavamos.

Privado do fulgor lustral dos seus olhos, toda aquela literatura alada e
aurea, de comego, se tornava fastidiosa e pesada como chumbo.

Os seus olhos cada vez iluminavam menos as paginas que eu ia decifrando.
Ligeia caiu doente. Os seus olhos estranhos ardiam com uma luz brilhante de
mais, os dedos palidos tomaram a cor da morte, uma cor transparente e cerulea.
As veias azuis da sua fronte palpitavam impetuosas. Compreendi que ela ia
morrer e lutei desesperadamente contra o horrivel Azrael.

Com grande espanto meu, os esforgos dessa mulher apaixonada foram



ainda mais enérgicos. A julgar pela seriedade da sua natureza, supus que a morte
chegaria para ela livre de terrores; mas nao foi assim.

Nio conhego forma para exprimir a feroz resisténcia que ela desenvolveu
nas suas lutas com a Sombra. Eu gemia de angustia ao presenciar aquele
lamentavel espeticulo. Desejaria acalma-la, esgotar todos os raciocinios, mas
perante a intensidade selvagem do seu desejo de viver — de viver, nada mais do
que viver — qualquer consolagdo e qualquer raciocinio seriam o cimulo da
loucura.

No entanto, até ao Gltimo momento, no meio das torturas e das convulsdes
do seu espirito, ndo desmentiu um s instante a aparente lucidez da sua conduta.

A sua voz tornava-se mais doce, mais profunda, e eu ficava, extasiado a
ouvir essa melodia sobre-humana, na qual havia ambigdes ¢ aspiragdes que a
humanidade ndo conheceu antes dela. Tive sempre a certeza absoluta da sua
ternura e de que, num peito como o seu, 0 amor era uma paixado avassaladora ;
mas so perto da morte compreendi toda a forga e toda a grandeza do seu carinho.
Passava longas horas com as mados nas minhas, desafogando o coragdo
demasiado cheio e cujo amor por mim chegava até a idolatria. Ignoro o que fiz
para merecer as suas confissdes. Ignoro também qual foi o meu delito para que
me castigassem arrebatando-me a minha adorada naqueles doces instantes. Nao
posso alargar-me muito sob este ponto. SO direi que no abandono mais que
feminino de Ligeia a um amor ndo merecido e, no entanto, concedido
gratuitamente, reconheci por fim a razio da sua ardente, da sua selvagem dor
por abandonar a vida tio precocemente. Ndo poderia descobrir esse ardor
desordenado, essa veeméncia no seu desejo de viver, apenas na vida.

Na noite da sua morte, chamou-me para junto do seu leito ¢ obrigou-me a

recitar uns versos que compusera uns dias antes. Obedeci:

Vejam a noite engalanada,
Depois de tantos anos desolados,

E esse coro angélico e aligero
Que oculta as suas lagrimas nos véus.
Sentai-vos no teatro para ver
Um drama de esperangas e temores

Enquanto a orquestra suspira



A musica das esferas.
Os adores, tal como o deus que os criou,
Simulam as palavras, em siléncio,

E giram de um extremo a outro extremo
Como pobres bonecos que obedecem
Ao mandato dos seres invisiveis,

Os seres estranhos que os cendrios mudam,
E que com asas de condor espalham
A desgraga invisivel.

Oh, drama estranho que de ninguém

Poderd ser esquecido,

Com seu fantasma eter per ide
E inatingivel para a multiddo!

Hda um circulo que gira, gira sempre,
Sempre em torno, na mesma dire¢ao,
E muito de loucura e de pecado,

Que sao os fios tragicos da intriga.
Mas olhem: através dos adores,

Um ser rasteja e no recinto entra,
Vermelho e ensanguentado ele contorce-se
E la do fundo do cendrio avanga...
Como estremece! Com que mortais dnsias,
Os adores em suas fauces se debatem!
E os serafins solu¢cam de tristeza.
Vendo que dos seus dentes
Escorre sangue humano.

Ja se extinguem as luzes,

Ja se apagaram todas,

E sobre a forma tragica e tremente
Desce como um suddrio
O pano.

E eis que os anjos, solu¢ando palidos,
Erguem-se e revelam

Que este drama é o Homem,



E o seu heroi é o Verme.

— Meu Deus! — exclamou Ligeia soerguendo-se e estendendo os bragos
para o céu num movimento espasmodico quando terminei de recitar os versos.
— Oh, meu Deus! Pai celestial! E possivel que se cumpram irremissivelmente
todas estas coisas? O verme nao sera nunca vencido? Ndo somos uma parte de Ti
mesmo? Quem conhece os mistérios da vontade e a sua forga? O homem s6
cede aos anjos e sO se submete a morte pela fraqueza da sua pobre vontade.

E de subito, esgotada pela comogao, deixou cair bruscamente os bragos, e
entre os seus Gltimos suspiros ouvi que safa dos seus labios, como um murmurio,
o final do pensamento de Glanville: « O homem s6 cede aos anjos e s6 se
submete a morte pela fraqueza da sua pobre vontade» .

Morreu. E eu, esmagado, pulverizado pela dor, ndo pude suportar muito
tempo a espantosa desolagdo daquela casa na sombria cidade cheia de ruinas,
das margens do Reno.

Nio me faltava aquilo que 0 mundo chama fortuna. Além disso, Ligeia
dera-me muito mais do que possui a maioria dos mortais. No entanto, passados

alguns meses de uma vida de vagabundagem inutil, refugiei-me no fundo de uma

abadia, cujo nome nao direi, e que adquiri com o fim de me isolar numa das
provincias mais incultas e menos frequentadas da bela Inglaterra. A sombria e
triste grandeza do edificio, o aspeto quase selvagem dos arredores, as
melancolicas e veneraveis recordagdes ligadas a ele, estavam de acordo com o
sentimento de completo abandono da minha alma, que me obrigara a procurar
aquela longinqua e solitaria regido.

Conservei a abadia o seu aspeto exterior, o seu carater primitivo, e ndo quis
arrancar sequer o musgo que lhe atapetava os muros arruinados. Mas tentei
distrair-me, com infantil desejo, das minhas amarguras, espalhando dentro dela
magnificéncias verdadeiramente régias.

Desde muito novo que tive certa tendéncia para o fausto e, agora, como
consequéncia da minha dor, regressava aos meus primitivos sentimentos. Ai, de
mim! Em todos aqueles espléndidos e fantasticos tapetes, nas solenes esculturas
egipcias, nas talhas medievais e nos moveis de extravagantes arabescos ndo era
dificil descobrir um comego de loucura. O 6pio tinha-me escravizado entre as

suas garras, € os meus atos ¢ as minhas ideias estavam como que impregnados



da cor dos meus sonhos. Ndo esquecerei nunca aquele refugio, mil vezes maldito,
onde num momento de alienagdo mental tomei por esposa, depois da inolvidavel
Ligeia, a lady Rowena Trevanion de Tremaine, a da loura cabeleira e olhos azuis.
Nio esqueci nem um s6 pormenor daquela alcova nupcial que terei sempre
presente ante os meus olhos. Como pdde a altiva familia de minha noiva
consentir que uma filha tio ternamente amada entrasse naquela casa decorada
de tdo estranha maneira?

Aquele quarto fazia parte de uma das torres da abadia, fortificada como
um castelo, e tinha a forma de um pentagono de grandes dimensodes. O lado sul
do aposento era uma enorme e Unica janela formada por um imenso cristal de
Veneza, de uma sé pega e de cor sombria, que deixava passar o sol ¢ a lua com
sinistros fulgores. Por cima dessa enorme janela prolongavam-se os ramos de
uma velha parreira abragada e retorcida sobre os macigos da torre. O teto era de
roble enegrecido pelo tempo, excessivamente alto e cheio de extravagantes
arabescos, semigoticos e semidruidicos.

No centro do artesonado estava suspensa uma lampada de ouro. Tinha a
forma de um incensério perfurado caprichosamente, de maneira que as luzes
multicolores pareciam serpentinas. Algumas poltronas e candelabros orientais
estavam dispersos pelo aposento e, no centro, ficava o leito nupcial, em estilo
indiano, esculpido em ébano macigo e coberto por um baldaquino negro como o
de uma camara ardente. Em cada um dos cantos da alcova havia sarcofagos de
granito negro, arrancados das augustas campas de Luxor e lavrados com

primorosas esculturas. Mas onde a fantasia mais se manifestava era na tapecaria.

As paredes prodigiosamente altas, desproporcionadas até, estavam cobertas de
cima abaixo com uma tapegaria pesada, feita do mesmo tecido que recobria as
poltronas, o baldaquino do leito e as sumptuosas cortinas que quase tapavam a
janela. Era um tecido de ouro fino, bordado simetricamente com arabescos e
grinaldas caprichosas, que se destacavam em negro sobre fundo doirado. Mas o
que havia de curioso nesses desenhos era que, em virtude de um processo que ja
existia na mais remota antiguidade, mudavam de aspeto ¢ de forma. Quando se
entrava no aposento pareciam apenas simples e caprichosas monstruosidades;
mas, a medida que se avangava, desaparecia gradualmente esta caracteristica e
o visitante via-se rodeado por uma multiddo de formas inquietadoras como os
cortejos macabros criados pela supersticdo nordica ou como os desfiles



diabolicos que perturbam os sonhos culposos dos frades. O efeito fantasmagorico
dessas figuras de pesadelo aumentava com a passagem de uma corrente de ar
continua, provocada artificialmente, que vinha de tras dos estofos e os fazia
ondular em movimentos assustadores.

Tal era a camara nupcial daquela mansdo, onde passei com Rowena
Trevanion as impias horas do primeiro més do nosso matrimoénio. Devo
confessar que ndo sentia demasiada inquietagdo; apercebia-me de que minha
esposa era taciturna e ndo nufria grande amor por mim. Mas isso quase me
divertia. Eu sentia por ela um 6dio quase diabolico e pensava constantemente —
e com que intensidade! — em Ligeia, a amada, a augusta, a bela, a morta. Era
uma orgia de recordagdes: comprazia-me com evocar a sua pureza, a sua
sabedoria, a sua elevada e etérea natureza, o seu amor apaixonado e idolatra.
Consumia o meu espirito numa chama mais violenta que a que inflamou o seu.
No entusiasmo dos meus sonhos de 6pio gritava o seu nome em vozalta durante o
siléncio da noite, durante o dia nos mais sombrios e reconditos refigios do vale,
como se a energia ressuscitasse a paixdo solene, e o ardor do meu amor pela
defunta pudessem fazé-la voltar aquela vida que abandonou; para sempre?

No comego do segundo més do nosso casamento, /ady Rowena caiu
doente. Durante a noite aumentara-lhe a febre; no meio do delirio, falava de
estranhos ruidos produzidos na alcova e que, sem duvida, eram devidos as
influéncias fantasmagoricas do mobilidrio e da tapegaria.

Mal se tinha restabelecido da sua enfermidade quando esta se agravou
nova e subitamente, vendo-se obrigada a guardar o leito, e, desde entdo, todos os
esforgos da ciéncia foram iniiteis para lhe devolver a satide perdida. A medida
que o seu mal, tornado cronico, aumentava, crescia nela uma irritagdo nervosa
constante e uma excitagdo tal que as coisas mais vulgares adquiriam aos seus

olhos um terrivel aspeto. Ne:

altura comegou a falar, e cada vez com maior
obstinagdo, em ruidos e movimentos insolitos atras das cortinas.

Uma noite, no fim de setembro, insistiu com mais energia que nunca na
sua preocupacdo, Despertou de repente, depois de um sonho agitadissimo, ¢ a
modificagdo brusca do seu rosto enfraquecido encheu-me de ansiedade e de
terror. Eu estava sentado a cabeceira da cama, numa das poltronas; minha
mulher soergueu-se e, em voz baixa, tornou a falar-me de ruidos que ela

escutava mas que eu ndo podia ouvir, e de movimentos que ela percebia mas que



eu ndo podia perceber.

O vento continuava a correr atrds das tapegarias e procurei demonstrar-lhe
— embora, confesso-0, eu ndo estivesse muito certo disso — que aqueles suspiros
meio articulados e aquelas mudangas quase insensiveis nas figuras negras ndo
eram mais do que o efeito natural da corrente de ar. Mas a sua lividez cada vez
mais profunda, demonstrou-me que todos os meus esforgos para a tranquilizar
eram initeis. Supus que perdia o conhecimento ¢ aterrou-me a soliddo em que
estivamos. Como nenhum criado se encontrava ao alcance da minha voz
atravessei a alcova para ir buscar o remédio que o médico aconselhara para
estes casos. Ao passar debaixo da luz da lampada senti que qualquer coisa de
palpavel mas invisivel tinha rogado levemente a minha pessoa e vi, sobre a
tapegaria dourada, no centro mesmo do clardo projetado pelo incensério, uma
sombra — uma sombra débil, indefinida, de aspeto angélico — tal como poderia
ser a sombra de uma sombra. Mas, como estava sob a a¢do de uma dose
excessiva de Opio, ndo lhe dei a menor importincia ¢ ndo disse nada a Rowena.
Encontrei o remédio, atravessei de novo o quarto e enchi o copo que levei aos
labios de minha mulher. Ela tinha recobrado um pouco as forgas e bebeu a pogio
sem auxilio. Entdo deixei-me cair sobre o diva.

De stibito, ouvi distintamente um leve ruido de passos sobre o tapete, perto
do leito, e, um segundo depois, no preciso instante em que Rowena levava o copo
a boca, vi — talvez o sonhasse — vi cair, no copo, como de uma fonte invisivel
suspensa no ar, trés ou quatro gotas de um fluido brilhante, cor de rubi.

Rowena ndo viu nada : engoliu o liquido sem hesitar ¢ eu ndo pensei em
falar-lhe de uma circunstincia que, no fim de contas, talvez fosse filha da
autossugestdo da minha imaginagdo excitada, cuja influéncia morbida s6 poderia
aumentar o terror de minha mulher — e era porventura o resultado do 6pio e das
altas horas da noite.

Nio posso ocultar, no entanto, que imediatamente apos a queda das trés
gotas vermelhas se deu uma transformacdo fatal na enfermidade de minha
mulher. De tal forma que, na terceira noite, as méaos dos seus servidores a
amortalharam e eu fiquei so, com o seu corpo envolto no sudério, nessa camara
fantastica que a recebeu como segunda esposa.

Estranhas visdes, que o Opio provocava, voltejavam como sombras em

torno de mim. Olhava com olhos inquietos para os sarcofagos, para os cantos



escuros do quarto, para as figuras moveis da tapecaria, para as luzes
vermiculares e furta-cores da lampada. E, de subito, o olhar voltou a fixar-se
naquele ponto do circulo luminoso onde vira passar a sombra ligeira de uma
sombra. Mas desta vezndo vi nada; e, respirando ja mais livremente, olhei entdo
para o livido e rigido rosto imével sobre o leito. Entio acudiram ao meu
pensamento todas as recordac¢des de Ligeia. Senti afluir ao meu coragdo, com a
tumultuosa violéncia da maré, toda aquela dor inefavel que sentira ao vé-la a ela
também envolta num sudério. A noite avangava e eu continuava com os olhos
fixos sobre o corpo de Rowena e com o coragdo cheio dela, essa ela tinica que
foi 0 meu amor supremo.

Cerca da meia-noite, ou talvez depois da meia-noite, porque perdi a nogao
do tempo, um solugo muito ténue, muito leve, mas muito distinto, despertou-me
do meu sonho. Senti que vinha do leito de ébano, do leito da morta; apurei o
ouvido com a angustia do terror supersticioso. Concentrei o olhar com angustiado
esforgo, procurando descobrir 0 menor movimento do corpo. O corpo porém
jazia imovel. E, no entanto, era impossivel que eu me tivesse equivocado. Tinha a
certeza de ter ouvido o solugo e fixei a minha atengdo obstinadamente sobre o
cadaver. Passaram alguns minutos, e, pouco a pouco, uma ligeira coloragio
muito débil, quase impercetivel, aqueceu as faces e estendeu-se ao longo das
palpebras cerradas. Sob a a¢do de um horror ¢ de um terror profundos, senti que
as pulsagdes do meu coragdo paravam e que os meus membros arrefeciam.
Imaginei logo que tinhamos sido precipitados ao fazer os preparativos finebres.
Rowena ainda vivia. Era necessario agir inediatamente, mas a alcova estava tdo
separada da parte da abadia onde dormiam os criados que ndo podia pedir a
ajuda deles sem abandonar a cdmara mortuéria.

Decidi-me, portanto, a agir sozinho, mas ao olhar novamente para o
cadaver notei que a cor desaparecera das palpebras e das faces : a lividez era
mais profunda, os labios crispavam-se ainda mais com o ricto espectral da
morte. Uma frialdade ¢ uma viscosidade repulsivas estenderam-se rapidamente
sobre toda a superficie do corpo, sobrevindo, depois, uma completa rigidez
cadavérica. Voltei a cair no divd e abandonei-me novamente ao sonho ¢ a
apaixonada evocacio de Ligeia.

Decorrera aproximadamente uma hora quando — seria possivel, grande

Deus? — tive novamente a sensagdo de que um rumor vago vinha até a mim do



leito mortuario. Escutei atentamente e voltei a ouvir um suspiro. Entdo precipitei-
me sobre o corpo e vi, vi claramente que os labios estremeciam. Um minuto
depois abriram-se, descobrindo a linha brilhante dos dentes nacarados. Senti que
a vista se me obscurecia, que a razio me abandonava, e s6 por um violento
esfor¢o de vontade tive a coragem de dominar os nervos. Agora, sobre a fronte,
as faces e a garganta estendia-se uma imperfeita coloragdo. O corpo fora
penetrado por um calor sensivel ¢ até se comegaram a notar as pulsagdes do
cora¢do. Minha mulher vivia, e eu, cheio de terror, procurei ajudar a
ressurrei¢do com fricgdes e por todos os processos que a experiéncia e as
numerosas leituras médicas me sugeriam.

Mas tudo foi inatil. Subitamente, a cor desapareceu, as pulsagdes cessaram,
o «rictus» da morte voltou-lhe aos labios, e um momento depois iodo o seu
corpo recobrava a frialdade gelada, o tom livido, a rigidez completa de um corpo
que jazesse na campa ha vérios dias. Novamente voltei a cair no sonho de Ligeia
¢ de novo — compreendereis que eu trema ao escrever estas linhas? — de novo
um soluco afogado saiu do leito de ébano.

Mas para que narrar minuciosamente os inefaveis horrores daquela noite?
Bastara dizer que até madrugada se repetiu muitas vezes o terrivel drama da
ressurrei¢do. A cada nova queda, a morte era mais rigida e mais irremediavel;
cada nova agonia parecia uma luta contra um adversario invisivel e cada luta era
seguida de estranhas alteragdes na fisionomia de lady Rowena.

Ja perto da madrugada, a morta moveu-se mais distintamente, embora
revelando uma morte mais irreparavel. Hd muito ja que eu cessara todo o
esfor¢o e todo o movimento e permanecia desesperadamente enterrado na
poltrona.

O corpo, como disse, movia-se; as cores voltaram ao rosto com uma
energia singular; os membros perderam a sua rigidez e, exceto o facto de as
palpebras continuarem pesadamente cerradas e o sudario comunicar ao seu rosto
o aspeto sepulcral, dir-se-ia que Rowena sacudira por completo as cadeias da
morte. Mas a suposi¢do ndo tardou em transformar-se em certeza. Nao pude
duvidar por mais tempo quando, levantando-se do leito, vacilante, com passos
débeis, os olhos fechados, como uma pessoa perdida num sonho, aquele ser
envolto no sudario avangou audazmente até meio do aposento.

Eu ndo tremia, ndo me movia sequer, porque inimeros pensamentos



inexplicaveis, causados pelo aspeto, pela estatura do fantasma, entraram de
improviso no meu cérebro, paralisando-o e petrificando-o. Ndo me movia, mas
contemplava a apari¢do. Era realmente a viva Rowena que estava na minha
frente? Aquilo podia ser realmente Rowena, lady Rowena Trevanion de
Tremaine, a da cabeleira loura e olhos azuis?

Porque duvidava? O pano branco tapava-lhe a boca. Porque nido havia de
ser a boca respirante de lady Rowena? E as faces? Ndo eram as rosas
meridionais da sua vida? E o queixo, com as suas graciosas covinhas, ndo era o
seu?

Mas crescera ela depois da sua enfermidade? Que inexplicavel delirio se
apoderou de mim perante esta ideia! De um salto, cai a seus pés. Ela fugiu ao
meu contacto e libertou a cabega do horrivel sudario. Entdo, espalhou-se no ar
pesado da cdmara mortuaria uma massa enorme de longos e desordenados
cabelos. Eram mais negros que as asas da meia-noite, a hora que tem a plumagem
do corvo.

E no rosto que tinha na minha frente abriram-se lentamente, lentamente, os
olhos.

— Oh! Enfim! — exclamei. — Como pude enganar-me?

Eram os olhos, os olhos adoravelmente rasgados, os olhos estranhos do meu
amor perdido — os olhos de lady Ligeia.



Coléquio entre Eiros e Charmion
Titulo original: The Conversation of Eiros and Charmion

Publicado em 1839

Eiros — Porque me chamas Eiros?

Charmion — Porque assim te chamaras de hoje em diante. Esquece
igualmente o meu nome terrestre ¢ chama-me Charmion.

Eiros — Nao sera isto um sonho?

Charmion — Ndo ha sonhos onde agora estamos; mas deixemos por
enquanto esses mistérios. Alegro-me de ver em ti o aspeto da vida e a lucidez da
razio. As cataratas da sombra desapareceram ja dos teus olhos. Anima-te e ndo
temas nada; os dias da estupefagdo passaram para ti. Amanha, eu propria quero
introduzir-te nas alegrias perfeitas ¢ nas maravilhas da tua nova existéncia.

Eiros — Efetivamente néo sinto a minima estupefagdo. A vertigem e as
trevas deixaram-me de todo; ja ndo ougo aquele barulho insensato, precipitado,
terrivel, semelhante ao rugido do mar. Contudo, Charmion, sobressalta-me a
percegdo do novo.

Charmion — Isso ha de passar depressa; compreendo a comogdo que
sentes. Por tudo isso passei eu hd cerca de dez anos terrestres e ainda ndo pude
perder a lembranga desse alvorogo intraduzivel. Mas ¢ o teu ultimo transe, o

unico pelo qual teras de passar no céu.

Eiros — No céu?

Charmion — Sim, no céu.

Eiros — Oh! meu Deus, tende piedade de mim! Sinto-me esmagada pela
majestade de tudo o que me rodeia, pela revelagio do desconhecido, pelo Futuro,
ontem vaga conjetura, convertido hoje no Presente augusto e certo.

Charmion — Nao te entregues por ora a semelhantes pensamentos;
amanha falaremos nisso. As recordagdes do passado acalmardo melhor a
agitag@o do teu espirito vacilante. Nao olhes em redor de ti, nem tdo pouco para a
frente. Olha para tras. Estou ansiosa por ouvir a narrativa do acontecimento
prodigioso que te trouxe aqui. Conta-me isso. Conversemos de coisas familiares e
falemos a antiga linguagem desse mundo que acaba de perecer de um modo tio



espantoso.

Eiros — Espantoso, sim, ¢ real! Nao ¢ sonho.

Charmion — Os sonhos acabaram para ndés. Mas conversemos, minha
Eiros. Primeiro que tudo dizzme: quando eu morri chorou-se muito por mim 14 na
terra?

Eiros — Oh! profundamente, Charmion. A tua familia nunca mais teve
alegria. Até a hora da destrui¢do, pesou sempre sobre nés uma nuvem intensa de
saudade e de melancolia.

Charmion — Fala-me dessa ultima hora. Além do simples facto da
catastrofe, nao sei de nada. Na época em que sai da fila dos humanos para entrar
nos dominios da noite, parece-me que nao se pressentia ainda a catastrofe que
vos submergiu. Mas ¢ verdade que eu estava pouco ao corrente da filosofia
especulativa do tempo.

Eiros — Dizes bem. Aquela catastrofe era absolutamente inesperada.
Entretanto acidentes andlogos haviam desde muito suscitado discussoes entre os
nossos astronomos. N@o preciso dizer-te, minha amiga, que mesmo na época em
que nos deixaste ja os homens interpretavam as passagens da escritura sagrada,
que falam da destruigdo de todas as coisas pelo fogo, como referindo-se ao globo
terrestre. Mas com respeito ao agente imediato da ruina, o pensamento humano
perdia-se em conjeturas desde a época em que a ciéncia astrondmica despojara
os cometas do seu terrivel carater incendidrio. A insignificante densidade desses
corpos havia sido evidentemente demonstrada. Tinhamo-los visto atravessar os
satélites de Jipiter sem causar a minima alteragdo nas Orbitas desses planetas
secundarios. Havia muito tempo que os olhavamos como viajantes inofensivos,
criagdes vaporosas de uma tenuidade inconcebivel, incapazes de prejudicar o
nosso globo macigo, mesmo no caso de um contacto. Portanto, a ideia de
procurar na classe dos cometas o agente igneo da destrui¢do profetizada era
desde longos anos considerada como inadmissivel.

Mas ultimamente o espirito do maravilhoso e as imaginagdes bizarras
predominavam singularmente na humanidade e, posto que o receio verdadeiro
ndo pudesse atacar sendo os ignorantes, todavia, quando os astréonomos
anunciaram um cometa novo, esse anincio foi recebido com uma espécie de
agitagdo e de desconfianga.

Os elementos do astro estrangeiro, tendo sido logo examinados, todos os



observadores reconheceram, de comum acordo, que a sua marcha devia trazé-
lo, no periélio, a uma grande proximidade da Terra. Houve dois ou trés
astronomos de reputagdo secundaria quo sustentaram resolutamente que o
contacto era certo. Nao te posso descrever o efeito que aquela noticia produziu no
mundo. Durante alguns dias recusimo-nos a acreditar numa asser¢do que a
inteligéncia humana, materializada nas consideragdes mundanas, ndo podia
compreender. Mas a verdade, quando se trata de um facto de importancia vital,
penetra depressa nos espiritos, por mais espessos que estes sejam. Por fim toda a
gente viu que a ciéncia astrondmica nao mentia.

Esperamos o cometa. Primeiro, a sua aproximagdo nio foi sensivelmente
rapida nem o seu aspeto apresentou nada de notavel. Era de um vermelho escuro
e tinha uma cauda regular. Durante sete ou oito dias o seu didmetro aparente ndo
sofreu aumento notério. A cor ¢ que variou um pouco. Entretanto, todos os
negocios e ocupagdes ordinarias foram abandonados, absorvidos por uma
discussdo imensa que se travou entre os sabios relativamente a natureza dos
cometas. Os homens mais grosseiros e mais ignorantes elevaram as suas
faculdades mesquinhas até aquelas altas consideragdes. Os sabios empregaram
entdo toda a sua inteligéncia, todo o seu saber, toda a sua energia; ndo para
diminuir o receio, ndo ja para sustentar uma teoria predileta, mas para procurar
a verdade; a verdade e nada mais! Consumiram-se a procura-la! Chamaram em
altos brados a ciéncia perfeita! A verdade ergueu-se na pureza da sua forca ¢ da
sua excessiva majestade! Os sabios inclinaram-se e adoraram-na.

A opinido de que pudesse resultar do contacto temido um prejuizo real para
0 nosso globo ou para os seus habitantes todos os dias perdia terreno entre os
sdbios. Fora demonstrado que a densidade do nucleo do cometa era muito
inferior a das camadas mais altas da nossa atmosfera. A passagem inofensiva de
um visitante semelhante através dos satélites de Jupiter era um ponto sobre o qual
se insistia constantemente e que ndo serviu de pouco para diminuir o terror. Os
tedlogos, com um zelo animado pelo medo, persistiam nas profecias biblicas,
explicando-as ao povo com uma retiddo ¢ uma simplicidade da qual até ali nunca
haviam dado exemplo. A destruicdo final da terra devia operar-se pelo fogo,
diziam eles com uma eloquéncia que impunha por toda a parte a convicgdo —
mas os cometas ndo eram de natureza ignea. Essa verdade, que ninguém

ignorava ja, punha-nos ao abrigo de recear, por agora, a grande catastrofe



profetizada.

E notavel que os erros e os preconceitos populares relativos as pestes e as
guerras, preconceitos que ressuscitavam de cada vez que aparecia um cometa
novo, ndo tivessem figurado entdo. Parece que o bom senso, fazendo um esforgo
supremo, derrubara, de repente, do trono a supersticdo. O excesso do interesse
atual havia dado energia até as inteligéncias mais fracas.

Os desastres de pequena gravidade que podiam resultar do contacto foram
assunto de laboriosas discussdes. Os sabios falavam de ligeiras perturbagdes
geologicas, de alteragdes provaveis nos climas e por conseguinte na vegetagao,
da possibilidade de influéncias magnéticas e elétricas. Muitos sustentavam que
ndo se produziria nenhum efeito visivel.

Enquanto estas discussdes continuavam, o objeto delas avangava
progressivamente, dilatando-se de um modo visivel ¢ aumentando de esplendor.
A sua aproximagio toda a humanidade empalideceu. Suspenderam-se todos os
trabalhos terrestres.

Houve uma fase assinalada no curso do sentimento geral; foi quando o
cometa atingiu finalmente uma grandeza que ultrapassava a de qualquer outra
aparicdo de que houvesse memoria. O mundo entdo, privado da ultima
esperanga (de que os

stronomos podiam ter-se enganado), sentiu toda a certeza
da desgraga. O terror tinha perdido o seu carater quimérico: os coragdes mais
valentes da nossa raga palpitavam de medo e poucos dias bastaram para
converter essas primeiras provagdes em receios mais intoleraveis ainda.

Nao podiamos ja aplicar ao meteoro estrangeiro as nogdes ordinarias. Os
seus atributos historicos haviam desaparecido; o seu aspeto terrivel oprimia-nos
pela novidade da emogao. Viamo-lo ndo ja como um fenémeno astronémico no
céu, mas como um pesadelo que nos esmagava o coragdo, como uma sombra
medonha pairando sobre as nossas cabegas. A sua forma agora era a de um
manto gigantesco de chamas vermelhas, sempre estendido sobre a terra em
todas as diregdes.

Passou mais um dia; os homens respiraram melhor. Era evidente que
estivamos ja sob a influéncia do cometa e viviamos ainda! Gozivamos até de
uma elasticidade de membros e de uma vivacidade de espirito anormais. A
excessiva tenuidade do objeto terrivel era manifesta, porque através dele viamos
distintamente todos os corpos celestes. Ao mesmo tempo a vegetagdo



prodigiosamente alterada aumentava a nossa fé nas palavras dos sabios, que
haviam predito aquela circunstincia. Os vegetais ostentavam repentinamente
uma superabundincia de folhagem desconhecida até entdo.

Passou-se outro dia. O flagelo ndo estava absolutamente sobre nos, mas ja
se conhecia que o nucleo era a primeira parte do cometa que devia tocar-nos. Os
homens sofreram entdo uma altera¢do nova: a primeira sensagao de dor foi o
rebate terrivel das lamentagdes ¢ do horror geral. Esse primeiro sentimento de
dor consistia numa constrigdo cruel do peito e dos pulmdes, e numa secura de
pele insuportavel. Ndo se podia negar que a nossa atmosfera estava radicalmente
atacada; a composi¢do da atmosfera e as modificagdes a que podia estar sujeita
foram desde logo os pontos de discussio. O resultado do exame foi um
estremecimento elétrico de terror intraduzivel através do coragdo universal do
homem.

Sabia-se, desde longo tempo, que o ar que nos envolvia era composto de
vinte e uma partes de oxigénio e setenta e nove de azoto. O oxigénio, principio da
combustdo e veiculo do calor, era absolutamente necessario & manutengdo da
vida animal e representava o agente mais poderoso e mais enérgico da natureza.
O azoto, ao contrario, era improprio para sustentar a vida ou a combustdo animal.
Do aumento anormal do oxigénio devia resultar a elevagdo da vitalidade que nos
tinhamos ja experimentado. Era a ideia dessa ampliagdo continuada e levada ao
extremo que criava o terror. O que devia resultar da extragao total do azoto? Uma
combustio irresistivel, devoradora, omnipotente, imediata! O cumprimento
terrivel e exato das profecias flamejantes do Livro Santo.

E necessario relatar-te, Charmion, o desespero frenético que se apoderou
entdo dos homens? A tenuidade da matéria do cometa, que fora primeiro a nossa
esperanga, era agora o nosso desespero. Na sua natureza impalpavel e gasosa,
percebiamos claramente a consumagao do destino.

Passou-se ainda um dia, mas esse dia levou consigo a ultima sombra de
esperanga! A rapida modificagdo do ar sufocava-nos; o sangue revolvia-se-nos
tumultuosamente nas veias. Os homens arrebatados num delirio furioso erguiam
os bragos inteirigados para o céu ameagador, soltando gritos lancinantes.

Contudo, o nicleo exterminador estava agora sobre nés! Mesmo aqui, no
céu, ndo posso falar disso sem tremer! Serei breve, breve como a catastrofe.

Durante um momento ndo se viu mais que uma luz estranha, ligubre, que nos



envolvia por todos os lados. Depois (prostramo-nos, Charmion, ante a suprema
majestade do Deus todo poderoso!), depois ouviu-se um som estrepitoso que
ecoou por toda a terra, tremendo, penetrante, como se houvesse saido da propria
boca do Criador! E toda a massa de éter que nos cercava flamejou, de repente,
numa labareda intensa cuja luz maravilhosa e devorante calor ndo t¢m nome,
nem mesmo entre 0s anjos, no céu, onde a ciéncia ¢ pura!

Assim acabou o mundo.



O Homem das Multiddes
Titulo original: The Man of the Crowd
Publicado em 1840

Houve quem dissesse muito judiciosamente de certo livro alemdo: Es
loesst sich nicht lesen (ndo se deixa ler). Do mesmo modo ha segredos que ndo
se deixam revelar.

Quantos homens morrem nos seus leitos torcendo convulsivamente as
maios dos espectros que os confessam e cravando neles olhos lastimaveis!
Quantos morrem com o desespero na alma, convulsionados pelo horror dos
mistérios que ndo querem ser revelados! Algumas vezes, ai!, a consciéncia
humana geme sob o peso de um horror tio fundo que s6 o tumulo pode alivid-la
desse fardo. Assim a esséncia do crime ndo pode jamais ser explicada.

Ainda ndo ha muito tempo, ao cair de uma tarde de outono, estava eu
sentado a janela do hotel D... em Londres. Convalescia entio de uma doenga de
alguns meses e, a medida que ia recuperando as forgas, sentia-me numa destas
disposigdes felizes que sdo precisamente o contrario do aborrecimento;
disposicdes em que a apeténcia moral estd vivamente estimulada pelo
desaparecimento das cataratas que cobriam a visdo espiritual; em que o espirito
eletrizado ultrapassa tdo prodigiosamente as suas faculdades ordinarias que a
ingénua e sedutora divisa de Leibnitz vence a retorica louca e fraca de Gorgias. A
simples agdo de respirar era um gozo para mim; e mesmo de coisas muito
plausiveis para desgosto a minha sensibilidade tirava um prazer positivo. Tudo me
inspirava interesse e curiosidade. Durante a maior parte da tarde, com um
cigarro na boca e um jornal em cima dos joelhos, diverti-me ora a ver os
antncios, ora a observar a sociedade mista do saldo, ora a olhar para a rua
através dos vidros embaciados pelo fumo.

A rua do hotel D..., uma das principais artérias da cidade, estivera todo o
dia cheia de gente. Com o cair da noite, a multiddo aumentara ainda, de sorte
que, ao acender dos revérberos, duas correntes de povo, espessas e continuas,
desfilavam por defronte da porta. Aquele oceano tumultuoso de cabecgas
humanas penetrava-me de uma emogdo deliciosa e perfeitamente nova. Nunca



me sentira numa situagdo semelhante aquela em que me achava nesse momento
particular da noite. Por fim, deixei de prestar ateng@o alguma ao que se passava
no hotel, absorto na contemplagdo da cena interior.

As minhas primeiras observagdes foram abstratas e gerais, olhando os
transeuntes em massa ¢ nao os considerando sendo na sua harmonia coletiva.
Depois desci ao detalhe e examinei, com um interesse minucioso, as inumeraveis
variedades de figuras, de toilettes, de aspetos, de andamentos, de rostos ¢ de
expressoes fisionomicas.

A maior parte dos que passavam tinham o ar decidido de quem vai em
servi¢o e pareciam ndo pensar sendo em abrir caminho através da multidao. O
seu aspeto era carrancudo e os olhos moviam-se-lhes nas oOrbitas com
extraordindria vivacidade; quando eram empurrados por algum transeunte
vizinho, concertavam o fato e seguiam para diante sem mostrarem o minimo
sintoma de impaciéncia.

Outros (uma classe ainda muito numerosa), vermelhos, inquietos nos seus
movimentos, falavam consigo mesmos e gesticulavam, como que sentindo-se sos
pelo proprio facto da multidao inumeravel que os cercava. Esses, quando alguém
lhes impedia o caminho, deixavam logo de resmonear, mas redobravam de
gesticulagdo e, com um sorriso exagerado, esperavam a passagem da pessoa que
Thes servia de obstaculo. Se os empurravam, cumprimentavam profusamente os
empurradores e pareciam ficar muito confusos. Nestas duas classes de homens,
além das circunstancias que acabo de notar, ndo havia nada de caracteristico. O
seu vestuario pertencia a esta ordem que estd exatamente definida pela palavra:
decente. Eram, sem davida nenhuma passeantes, procuradores, negociantes,
fornecedores, agiotas, enfim, o ordinario banal da sociedade; homens ociosos e
homens ativamente ocupados de negdcios pessoais, conduzindo-os sob a sua
propria responsabilidade. Esta gente ndo me mereceu grande atengdo.

A raga dos caixeiros saltava aos olhos. Ai distingui duas divisdes notaveis.
Havia os caixeiros das lojas de modas, mancebos esterlicados dentro dos seus
fraques, com botas brilhantes, cabelo perfumado e ar petulante. Pondo de parte
um certo ndo sei qué de rococé nas maneiras, que cheirava a metro e a paninho
a léguas de distancia, o género destes individuos pareceu-me o exato fac-simile
do que fora a perfei¢do do bom tom doze ou dezoito meses atras. Quero dizer que
apresentavam o rebotalho das gragas da gentry e isto compreende, a meu ver, a



melhor defini¢ao desta classe.

Quanto aos primeiros caixeiros das casas solidas, ou steady old fellows, era
impossivel confundi-los. Conheciam-se pelos seus fatos pretos ou escuros, de
uma aparéncia confortavel, pelas suas gravatas e coletes brancos; pelos sapatos
largos e sélidos com meias grossas ou polainas. Tinham todos a cabeg¢a um pouco
calva e a orelha direita singularmente derrubada pelo habito de trazer a pena.
Observei que tiravam e tornavam a pdr o chapéu com as duas mios ¢ que
traziam os relogios presos por cadeias de ouro, de um feitio solido ¢ antigo. A sua
afetacdo era a respeitabilidade (ndo pode haver afetagdo mais honrosa).

Havia também um bom nimero de individuos de aparéncia brilhante que
reconheci logo por pertencerem a raga dos gatunos de alta esfera, de que todas
as cidades grandes estdo infestadas. Estudei curiosamente esta espécie de gentry
e pareceu-me incrivel como chegam a passar por verdadeiros gentlemen,
mesmo entre os proprios gentlemen. A exagera¢do dos punhos e o seu ar de
franqueza excessiva deviam trai-los & primeira vista.

Os jogadores de profissio (e descobri uma boa quantidade deles)
reconheciam-se ainda melhor. As suas foilettes eram variadissimas, desde a do
perfeito proxeneta trapaceiro, de colete de veludo, gravata vistosa, corrente de
chumbo dourado e botdes de filigrana, até a foilette clerical escrupulosamente
simples, incapaz de levantar a minima suspeita. Todos porém se distinguiam por
uma cor baga e doentia, por ndo sei que obscuridade vaporosa do olhar, pela
compressio e palidez dos labios. Havia, ainda, outros dois sinais que me
permitiam logo detetd-los: um tom baixo e reservado na conversagdo e uma
disposicdo mais do que ordinaria para estender o dedo polegar at¢ formar um
angulo reto com os outros dedos.

Muitas vezes, em companhia destes marotos, vinham outros um pouco
diferentes. Contudo via-se que eram aves da mesma pena. Podemos defini-los
assim: gentlemen que vivem do seu espirito. Esta raga divide-se em dois
batalhdes para explorar o publico: género dandy e género militar. Na primeira
classe, as carateristicas principais sdo longos cabelos e sorrisos; na segunda,
longos casacos e franzimentos de sobrolho.

Descendo a escala do que se chama gentility, achei assuntos de meditagdo
mais negros e mais profundos. Vi bufarinheiros judeus com os olhos de falcido

brilhantes, em fisionomias cujo resto ndo era sendo abjeta humildade. Mendigos



de profissio empurrando pobres de melhor espécie a quem so o desespero
langara nas sombras da noite para implorar a caridade.

Invélidos fraquissimos, semelhantes a espectros, sobre os quais a morte
havia ja pousado mao segura, que coxeavam ou vacilavam através da multidao,
erguendo para todos olhos suplicantes como que em busca de alguma consolagio
fortuita, de alguma esperanga perdida! Raparigas honestas regressando de um
labor prolongado a um lar sombrio e tremendo, mais tristes que indignadas,
diante das olhadelas dos atrevidos, cujo contacto direto ndo podiam mesmo
evitar. Prostitutas de todas as espécies e de todas as idades; a beleza incontestavel
no primor da sua feminidade, fazendo lembrar a estitua de Luciano, cuja
superficie era marmore de Paros e o interior cheio de imundicies; a leprosa em
andrajos, repelente e absolutamente decaida; a bruxa velha, rugosa, pintada,
estucada, carregada de bijutarias, fazendo uma ultima tentativa para a mocidade;
a crianga pura, apenas formada, mas ja experiente, por uma longa
camaradagem, nas monstruosas provocagdes do seu comércio e ardendo em
desejos de ser classificada ao nivel das suas primogénitas no vicio. Bébados
inumeraveis e indiscritiveis. Estes esfarrapados, cambaleantes, desarticulados,
com o rosto pisado e os olhos turvos; aqueles com os fatos inteiros ainda, porém
sujos, uma arrogdncia irresoluta no olhar, labios grossos e sensuais, rostos
rubicundos e sinceros; outros, vestidos de pano, que noutro tempo havia sido bom
¢ ainda agora escrupulosamente escovados; alguns caminhando com passo firme
e mais largo que o natural, mas cujas fisionomias eram terrivelmente palidas, os
olhos atrozmente espantados e vermelhos e que, no seu andar extravagante
através da multiddo, agarravam com os dedos trémulos todos os objetos que se
achavam ao seu alcance. Depois vinham os pasteleiros, os mogos de recados, os
carvoeiros, os limpa-chaminés, com os tocadores de 6rgdo, os saltimbancos, os
trovadores ambulantes. Por fim os artistas maltrapilhos e os operarios de todas as
espécies, esgotados pelo trabalho. E toda aquela turba ia com uma atividade
ruidosa e desordenada cujas discordincias mortificavam o ouvido e produziam
nos olhos uma sensagao dolorosa.

A medida que a noite se profundava, profundava-se também o meu
interesse pela cena; porque nio so se ia alterando o carater geral da multiddo (as
suas fei¢des mais nobres desvanecendo-se com a retirada gradual da melhor

parte da povoagdo e realgando-se as mais grosseiras 4 medida que o



adiantamento da hora tirava da toca novas espécies de infimia), mas os raios dos
bicos de gas, fracos primeiro, enquanto lutavam com o crepusculo da tarde,
tinham agora vencido ¢ derramavam sobre todos os objetos uma luz brilhante e
agitada. Tudo era negro, mas resplandecente, como aquele ébano com o qual
comparavam o estilo de Tertuliano.

Os estranhos efeitos da luz obrigaram-me a reparar nas fisionomias dos
individuos, ¢ bem que a rapidez com que aquela multidao fugia diante da jancla
ndo me permitisse langar sobre cada rosto sendo uma vista de olhos, parecia-me,
contudo, que gragas a minha singular disposi¢do moral podia ler, muitas vezes, no
breve intervalo de um olhar, a histéria de longos anos.

Com a fronte encostada aos vidros, ocupava-me assim a examinar a
multiddo quando descobri, de repente, uma fisionomia (a de um velho decrépito
de sessenta e cinco a setenta anos), uma fisionomia que me atraiu e absorveu
logo a atengdo pela sua absoluta idiossincrasia. Nunca vira na minha vida
expressdo semelhante aquela. Lembro-me que o meu primeiro pensamento, ao
vé-lo, foi que Retzch, se o houvesse contemplado, té-lo-ia preferido grandemente
as figuras que lhe serviram de modelo para pintar o seu demonio.

Como eu procurava, durante o curto instante de um primeiro olhar, fazer
uma analise qualquer do sentimento geral que aquela criatura estranha me
comunicara, senti elevar-se-me confusa e paradoxalmente no espirito as ideias
da vasta inteligéncia, da circunspecdo, da cupidez da avareza sordida, do sangue
frio, da perversidade, da sede sanguinaria, do triunfo, da alegria, do excessivo
terror, do desespero intenso e supremo. Senti-me singularmente estimulado,
absorto, fascinado. Qudo extraordinaria deve ser — digo eu comigo mesmo — a
historia escrita naquele peito! Veio-me entdo um desejo ardente de néo perder o
homem de vista, sem saber alguma coisa a seu respeito.

Enfiei precipitadamente o meu palefot, peguei no chapéu e na bengala, e
marchei para a rua, metendo-me pelo meio da multiddo, na dire¢ao que lhe tinha
visto tomar, porque a singular criatura havia ja desaparecido. Descobri-o por
fim, ndo sem alguma dificuldade. Aproximei-me e segui-o de muito perto, com
grandes precaugdes, de forma a que ele ndo desse por mim.

Podia agora estudd-lo a minha vontade. Era baixo, muito magro e
aparentemente fraco. Traza o fato porco e rasgado, mas quando passou defronte
de um candelabro reparei que a sua camisa, apesar de suja, era de boa



qualidade; e se os olhos ndo me enganaram, através de um rasgdo do capote
evidentemente comprado em segunda mao, que o envolvia todo, brilhavam um
diamante e um punhal. Estas observagdes excitaram-me a tal ponto a curiosidade
que resolvi seguir o desconhecido por toda a parte onde lhe aprouvesse ir.

Era ja noite cerrada e o nevoeiro espesso, que pairava sobre a cidade, ia-se
convertendo em chuva grossa e continua. Aquela mudanga de tempo produziu
um efeito bizarro sobre a multiddo, que se agitou com um movimento novo,
escondendo-se sob um mundo de chapéus de chuva.

A ondulagdo, os encontrdes ¢ o zunzum das vozes tornaram-se dez vezes
mais fortes. Pela minha parte ndo fiz grande caso da chuva (ardia-me ainda no
sangue um resto de febre antiga, de sorte que a humidade para mim, embora
perigosa, era uma voluptuosidade). Atei um lengo a volta do pescogo e deixei-me
ir. Durante mais de meia hora o velho lutou com dificuldades para abrir caminho
através da grande artéria e eu entdo quase que tinha de caminhar em cima dele
para ndo o perder de vista. Mas como nunca se voltava para tras, ndo podia dar
por mim. Dai a pouco meteu-se por uma travessa, a qual, embora cheia de
gente, ndo estava tio atulhada como a rua principal que acabavamos de deixar.
Quando chegou ali comegou a andar lentamente, com uma certa hesitagdo.

Atravessou e tornou a atraves:

r a multidio diferentes vezes sem fim algum
aparente; e a multiddo era tio espessa que cada movimento novo me obrigava a
segui-lo mais de perto. A rua era estreita e comprida. O homem passeou-a
durante cerca de uma hora e nesse meio tempo a turba dos transeuntes reduziu-
se, a pouco e pouco, a quantidade de gente que se vé de ordinario em Broadway,
perto do parque, tio grande ¢ a diferenga entre a concorréncia de Londres ¢ a da
cidade americana mais populosa.

Uma segunda mudanga de itinerario levou-me a uma praga
brilhantemente iluminada, exuberante de vida. Entdo as maneiras do homem
voltaram a primeira forma: deixou pender a barba sobre o peito, ergueu os olhos
por baixo das sobrancelhas carregadas, olhou para todos os lados e apressou o
passo. Causou-me surpresa vé-lo voltar para tras depois de ter dado a volta a
praga e fiquei ainda mais admirado quando o vi recomegar aquele passeio umas
poucas de vezes. De uma vez, ao voltar-se subitamente, ia-me descobrindo. Este
exercicio levou-lhe ainda uma hora, durante a qual a quantidade de transeuntes

havia diminuido consideravelmente. A chuva caia grossa, o ar resfriava, cada um



tratava de se recolher.

Com um movimento de impaciéncia, o homem errante passou para uma
rua obscura, relativamente deserta. Depois desatou a correr (durante cerca de
um quarto de milha) com uma agilidade que eu ndo teria nunca suspeitado num
ser tdo velho. A sua agilidade era tal que me custava a segui-lo. Pouco depois
desembocamos num bazar vasto e tumultuoso. O desconhecido, que apresentava
sempre um ar apropriado as localidades, retomou o seu andar primitivo, furando
por aqui e por ali através da multiddo de compradores e vendedores.

Durante a hora ou hora ¢ meia que divagaimos naquele lugar, tive de fazer
uso de uma total prudéncia para ndo o perder de vista sem ao mesmo tempo lhe
atrair a atengdo. Felizmente as minhas galochas de borracha nao faziam no solo o
minimo ruido; por isso, o nosso homem ndo chegou nunca a perceber que era
seguido. Ele entrava sucessivamente em todas as lojas, nio comprava nada, ndo
dizia uma palavra e mirava tudo com um olhar vago e espantado. A sua conduta
maravilhava-me cada vez mais, estimulando-me a ndo o largar enquanto nido
tivesse satisfeito a minha curiosidade.

Ao soar das onze horas, toda a gente se deu pressa a sair do bazar. Tendo
sido empurrado por um lojista, que fechava apressadamente os mostradores, o
homem estremeceu violenta e convulsivamente, saiu para a rua, olhou um
instante com ansiedade em redor de si, depois marchou, com uma velocidade
incrivel, através de muitas travessas tortuosas e desertas, até chegarmos outra vez
a grande rua do hotel de onde haviamos partido. Contudo, o aspeto da rua tinha
mudado. O gas dos revérberos continuava a brilhar, mas a chuva caia
copiosamente e apenas de vez em quando se viam alguns viandantes. O
desconhecido empalideceu. Deu alguns passos, com um ar triste, na avenida ha
pouco populosa, depois suspirou profundamente, tomou a dire¢do do rio e,
internando-se num labirinto de travessas e becos afastados, chegou finalmente
defronte de um dos teatros principais, que estava prestes a fechar e cujo publico
se precipitava para a rua por todas as portas. O homem abriu a boca, como que
para respirar, ¢ meteu-se no meio da multidio. Ao mesmo tempo pareceu-me
ver diminuir a tristeza profunda da sua fisionomia. Deixou pender outra vez a
cabega sobre o peito e retomou a forma sob a qual me aparecera da primeira
vez. Observei que se dirigia sempre para onde o apertdo era maior; mas de resto

ndo pude compreender absolutamente nada do seu comportamento bizarro.



Entretanto, o publico ia-se dispersando e na mesma propor¢do voltaram ao
velho a sua tristura e as suas hesitagdes. Seguiu de perto, durante muito tempo,
um grupo de dez ou doze estroinas, mas pouco a pouco, um a um, o nimero
diminuiu, reduzindo-se a trés individuos que ficaram todos numa rua estreita,
obscura e pouco frequentada. Entdo o desconhecido fez uma pausa e pareceu
ficar, durante um momento, imerso em profundas reflexdes. De subito, com
uma agitagdo evidente, enfiou a toda a pressa por um caminho que nos conduziu
ao extremo da cidade, a regides muito diferentes das que haviamos atravessado
até ali.

Estdvamos agora no bairro mais insalubre de Londres, onde todos os
objetos t&m o estigma horrivel da pobreza misérrima e do vicio incuravel. A luz
acidental de um revérbero sombrio, apercebiam-se as casas de pau, altas,
antigas, carunchosas, ameagando ruina e em diregdes tio varias e tio numerosas
que mal se podia adivinhar, no meio delas, a aparéncia de uma passagem. As
pedras da calgada, expulsas dos seus alvéolos pela relva triunfante, andavam
espalhadas ao acaso; as valas das ruas estavam obstruidas pelas imundicies
estagnadas. Toda a atmosfera regurgitava de desolagdo. Contudo, a8 medida que
avangavamos, sentiamos reavivarem-se gradualmente os ruidos da vida humana.
Por fim apareceram, oscilantes por aqui e por acold, vastos bandos de homens
dos mais infames que compdem a povoagdo de Londres. O espirito do velho
tornou a palpitar, como a luz de um candeeiro prestes a extinguir-se. Avangou
outra vez com um passo elastico. De repente, ao quebrar de uma esquina,
apareceu-nos a luz flamejante de um desses templos enormes suburbanos da
intemperanga, um palacio do demonio Gin.

Era quase madrugada, mas a turba dos bébados miseraveis apertava-se
ainda em torno da faustuosa porta. Ante aquele espetaculo tumultuoso, o velho
deu quase um grito de alegria; retomou logo a fisionomia primitiva e comegou a
passar e a repassar em todos os sentidos, pelo meio da multiddo, sem fim algum
aparente. No entanto, ndo havia ainda muito tempo que ele se entregava aquele
exercicio quando um movimento anormal na dire¢do das portas anunciou que o
taverneiro achava estar na hora de fechar. O que observei entdo na fisionomia do
ser singular que me inspirava tanto interesse foi alguma coisa mais intensa do que
o desespero. Todavia, sem um momento de hesitagdo e com uma energia louca,

voltou imediatamente atras, ao centro da poderosa Londres. Correu ligeiramente



durante muito tempo (e eu sempre atras dele, com um espanto crescente que me
incitava cada vez mais a nao abandonar uma investigagao na qual o meu espirito
se absorvia tdo inteiramente).

Enquanto prosseguiamos a nossa carreira, levantou-se o sol. Quando
chegamos outra vez ao ponto de reunido comercial da populosa cidade, a rua do
hotel D... apresentava um aspeto de atividade e de movimento humanos quase
igual ao que haviamos presenciado na noite precedente. E ainda ali, no meio da
confusido sempre crescente, obstinei-me longo tempo a seguir o desconhecido.

Como de ordinario ele passeava de um para o outro lado e em todo o dia
ndo saiu do turbilhdo daquela rua. Aproximavam-se ja as sombras da segunda
noite... Eu estava extenuado! Entdo, estacando defronte do homem errante, olhei-
o intrepidamente. Mas sem me prestar a minima atengdo, continuou o seu
passeio solene, ao passo que eu, tendo renunciado a persegui-lo mais tempo,
ficava absorto e pasmado na sua contemplagdo!

Este velho, disse eu por fim para comigo, ¢ o tipo e o génio do crime
profundo: 0 homem que ndo pode estar s6, 0 homem das multiddes. Segui-lo-ia
em vio, pois nunca chegaria a saber coisa alguma, nem dele nem das suas
agoes!

Um coragdo perverso ¢ um livro mais repelente do que o Hostulus animae;
e ¢ talvez uma das grandes misericordias de Deus que es loesst sich nicht lesen

(que ndo se deixa ler).



Coléquio entre Monos e Una
Titulo original: The Colloquy of Monos and Una
Publicado em 1841

Una — Ressuscitado?

Monos — Sim, bela e adorada Una, ressuscitado. Tal era a palavra sobre
cujo sentido mistico meditei tanto tempo, desprezando as explicagdes da
padralhada, até que a morte veio, ela propria, trazer-me a chave do enigma.

Una — A Morte!

Monos — Como as tuas palavras fazem eco das minhas, doce Una! Os teus
passos vacilam e brilha-te nos olhos um alvorogo anormal! Vé-se que estas ainda
perturbada, oprimida pela novidade majestosa da Vida Eterna! Sim, era da Morte
que eu falava. Mas como esta palavra parece estranha agora, esta palavra que,
noutro tempo comunicava a tristeza a todos os coragdes ¢ desluzia todos os
prazeres!

Una — Ah! a Morte, o espectro terrivel que se sentava a todas as mesas!
Quantas vezes eu e tu, Monos, nos perdemos em conjeturas a seu respeito! Como
ela se erguia, autoridade suprema e misteriosa, ante a ventura humana, dizendo:
Dagqui ndo se passa! Lembras-te, meu Monos, como, ao principio, 0 amor nos
fazia felizes e como nos lisonjeavamos, em vao, de ver progredir com ele a
nossa ventura! Ail esse amor progrediu, mas com ele progredia, nos nossos
coragdes, o terror da hora fatal que devia separar-nos para sempre! E assim,
com 0 tempo, 0 amor tornou-se-nos um suplicio; o o6dio ter-nos-ia sido uma
misericordia!

Monos — Nao te lembres mais dessas penas, querida Una; minha agora,
minha para sempre!

Una — Meu amigo, ndo ¢ na lembranga das magoas passadas que consiste
a alegria do presente? Deixa-me falar muito tempo, muito tempo ainda das penas
que ja ndo existem. Conta-me os incidentes da tua viagem através da Sombra e
do negro Vale. Tenho imenso desejo de os conhecer!

Monos — Jamais a radiante Una pedird em vado seja o que for ao seu

Monos! Contar-te-ei tudo minuciosamente; mas, dizzme, em que ponto devo



comegar a narrativa misteriosa?

Una — Em que ponto?

Monos — Sim, em que ponto?

Una — Compreendo, Monos. A morte revelou-nos a ambos a tendéncia do
homem a definir o indefinivel. Ndo direi pois: come¢a no ponto em que a vida
para, mas sim: comega nesse momento de tristeza infinda, em que, a febre tendo
desaparecido, caiste num torpor sem respiragdo nem movimento, quando os meus
dedos trémulos de amor cerravam as tuas palpebras lividas.

Monos — Deixa-me dizer-te primeiro, minha Una, duas palavras acerca
da condi¢do geral do homem nessa época. Deves lembrar-te que um ou dois
sdbios de entre os nossos antepassados (sabios verdadeiros, bem que a opinido do
mundo ndo os considerasse assim) tinham ousado duvidar da propriedade da
palavra Progresso, aplicada a marcha da nossa civilizagdo. Durante os cinco ou
seis ultimos séculos, que precederam a nossa morte, aparecia sempre, de vezem
quando, uma ou outra inteligéncia vigorosa, lutando corajosamente por estes
principios cuja evidéncia ilumina agora a nossa razio emancipada, enfim, dos
prejuizos terrestres; principios, que deveriam ter ensinado a raca humana a
deixar-se guiar pelas leis naturais sem querer submete-las a sua critica. De
tempos a tempos apresentavam-se pois alguns espiritos soberanos para os quais
todos o0s progressos nas ciéncias praticas ndo eram sendo um resumo na ordem
da verdadeira utilidade. As vezes, o espirito poético (que nés sabemos agora a
mais sublime de todas as faculdades; visto que as verdades mais importantes s6
podiam ser-nos reveladas por essa analogia, cuja eloquéncia, irresistivel para a
imaginagdo, nao tinha poder algum sobre a razio enferma e solitaria) as vezes,
digo, o espirito poético passou além da filosofia cega, inferindo da parabola
mistica da arvore da ciéncia e do seu fruto proibido, gerador de morte, uma
adverténcia clara, a saber: que a ciéncia ndo convinha ao homem, durante a
menoridade da sua alma. E esses homens, os poetas, que viviam e morriam
desprezados pelos utilitarios, pedantes rudes que usurpavam um titulo do qual s6
os desprezados eram dignos, os poetas referiram os seus devaneios e as suas
justas saudades a esses dias primitivos em que os desejos do homem eram tio
simples como penetrantes os seus gozos, em que a palavra alegria era
desconhecida, tdo profunda e invaridvel era a felicidade humana! Dias santos,
augustos ¢ abengoados quando os rios azulados corriam a transbordar das colinas



invioladas, prolongando-se ao longe nas florestas primitivas, odoriferas e virgens!

Contudo essas nobres exceg¢des ao absurdo em geral so serviam de o
avigorar pela oposi¢do. Ai! os piores de todos os nossos dias maus eram
chegados. O Grande impulso (tal era a linguagem da época), perturbagio
morbida, moral e fisica, caminhava sempre! Aarte... as artes, quero dizer, foram
elevadas a dignidade suprema e, uma vez instaladas sobre o trono, subjugaram a
inteligéncia que as havia elevado. O homem, que ndo podia deixar de reconhecer
a majestade da natureza, cantou nesciamente vitéria pelas suas conquistas
progressivas sobre os elementos da mesma natureza. Mas enquanto ele se
pavoneava, fingindo-se Deus, acometia-o-uma imbecilidade infantil! Como se
poderia ter previsto desde a origem da doenga, infetaram-no logo uma
quantidade de sistemas e de abstragdes; embaragaram-no as generalidades.

Entre outras ideias bizarras, predominava a da igualdade universal. E a
face de Deus e da analogia (em despeito dos brados das leis da gradagio, que tio
intimamente penetram todos os objetos do céu e da terra), fizeram-se esforgos
insensatos para estabelecer uma democracia universal. Este mal era a
consequéncia necessaria do primeiro: a ciéncia. O homem ndo podia, a0 mesmo
tempo, submeter-se e saber.

Entretanto, edificaram-se um sem numero de cidades enormes e famosas.
As folhas verdes torceram-se sob o halito ardente dos fornos. O formoso rosto da
natureza parecia desfigurado pelos estragos de alguma doenga repugnante. O
sentimento do forgado e do investigar demasiado teria devido deter-nos naquele
ponto. Mas parece que pervertendo o gosto, ou antes esquecendo-nos de o
cultivar nas escolas, tinhamos concluido loucamente a propria destruigdo.
Porque, na verdade, em semelhante crise s o gosto (esta faculdade que sendo o
intermédio entre a pura inteligéncia e o senso moral ndo pode nunca ser
desprezada impunemente) haveria entdo tido o poder de nos fazer voltar ao belo,
a natureza e a vida! Mas, ai!, puro espirito contemplativo e majestosa intuicdo de
Platiao! Ai! Mousiké compreensiva que ele considerava, com justiga, como
educagdo suficiente para a alma! Ai! onde estiveis? Era exatamente quando
havieis desaparecido no esquecimento e no desprezo universais que o mundo vos
chamava com desespero.

Pascal, um filésofo a quem ambos amavamos, cara Una, disse (com que
verdade!) que todo o raciocinio se reduz a ceder ao sentimento. Assim, se a



época o tivesse permitido, talvez que o sentimento do natural tivesse retomado o
seu antigo ascendente sobre a selvagem razio matematica das escolas. Mas ndo
podia ser. A decrepitude do mundo aproximava-se prematuramente, trazida pelas
orgias da ciéncia. E o que a massa da humanidade nio via ou o que fingia nio
ver, vivendo com sofreguiddo, posto que sem felicidade.

Quanto a mim, a histéria da terra havia-me ensinado a esperar a ruina
mais completa como prémio inevitivel da mais alta civilizagdo. A comparagao
da China, simples e robusta, com a Siria arquiteta, o Egito astrélogo e a Nubia
ainda mais subtil, mae turbulenta de todas as artes, tinha-me dado a presciéncia
do nosso destino. Os anais desses paises haviam-me mostrado um reflexo do
futuro. As especialidades industriais destes trés ultimos reinos eram doengas
locais da terra, e a ruina de cada uma foi a aplicagdo do remédio local; mas para
o mundo infetado em globo ndo havia regeneragio possivel sendo na morte. Ora
o homem ndo podendo, como raga, ser destruido conclui que lhe era preciso
renascer.

E era entdo, bela e querida Una, que os nossos espiritos divagavam
quotidianamente pelo pais dos sonhos. Era entio que discorriamos & hora do

crepusculo sobre os dias futuros, quando a epiderme da terra cicatrizada, tendo

sofrido esta purificagdo (a unica coisa que podia fazer desaparecer as suas
abominagdes retangulares), tornaria a ostentar as verduras, as colinas e as aguas
risonhas do paraiso e¢ voltaria a ser uma habitagdo apropriada ao homem; ao
homem purificado pela morte; ao homem cuja inteligéncia enobrecida nio
acharia mais um veneno na ciéncia; ao homem resgatado, regenerado,
beatificado, desde entdo imortal, contudo revestido ainda da matéria!

Una — Lembro-me perfeitamente dessas conversagdes, querido Monos,
mas a época do fogo destruidor ndo estava tio proxima como imaginivamos e
como a corrupgdo de que falas nos dava certamente razio de acreditar. Os
homens viveram e morreram individualmente. Tu mesmo, vencido pela doenga,
desceste ao timulo, onde a tua constante Una ndo tardou a seguir-te. E bem que
os nossos sentidos adormecidos ndo tenham sido torturados pela impaciéncia,
nem tenham sequer percebido a longa duragdo do século que se passou depois e
cuja revolugdo final nos restituiu um ao outro, contudo, caro Monos, passou-se
ainda um século!

Monos — Diz antes um ponto no vago infinito. A minha morte realizou-se



incontestavelmente durante a decrepitude da terra. Fatigado de magoas
provenientes da desordem e da decadéncia geral, sucumbi a febre cruel que me
atacou. Depois de poucos dias de sofrimento ¢ de muitos dias cheios de delirios,
de sonhos e de éxtases fui, como dizes, acometido por uma letargia, sem
respiragdo nem movimento, e as pessoas que me rodeavam disseram que era a
morte. As palavras sdo coisas vagas; o meu espirito ndo me privava do
sentimento, era pouco mais ou menos a extrema quietagdo de uma pessoa que,
tendo dormido muito tempo profundamente, imovel, prostrada sob a calmaria do
solsticio ardente, comega a voltar lenta e furtivamente a si sem atentar no
movimento exterior.

Nao respirava. O pulso estava imovel. O coragio havia cessado de bater. A
voligdo ndo tinha desaparecido, mas era ineficaz. Os meus sentidos gozavam de
uma atividade insolita, posto que exercendo-a de um modo irregular e usurpando
reciprocamente as suas fungdes ao acaso. O sabor e o olfato misturavam-se
numa confusdo inextricavel, ndo formando ja sendo um sentido anormal e
intenso. A agua de rosas com que me humedeceste ternamente os labios no
momento supremo dulcificava-me o espirito com ideias de flores, flores
fantasticas, infinitamente mais belas do que flor alguma da terra antiga
semelhantes as que vemos hoje florescer em torno de noés. As palpebras,
transparentes e exangues, ndo opunham o minimo obstaculo a visio. Como a
vontade estava suspensa, os globos ndo podiam mover-se nas orbitas, mas todos
os objetos situados ao alcance do hemisfério visual eram percebidos mais ou
menos distintamente; os raios que caiam sobre a retina externa ou no canto do
olho, produzindo um efeito mais vivo do que os que batiam na superficie interna
ou a atacavam de frente. Contudo, no primeiro caso esse efeito era tio anormal
que me parecia mais um som; som doce ou discordante, conforme os objetos
que se apresentavam ao meu lado; eram luminosos ou sombrios; arredondados
ou angulosos. Ao mesmo tempo o ouvido, posto que sobre-excitado, ndo tinha
nada de irregular na sua agéo, apreciando os sons reais com uma precisio nao
menos hiperbdlica que a sua sensibilidade. O tato, esse, sofrera uma mudanga
mais notavel. As suas impressdes vinham lentamente, mas conservavam-se e
produziam sempre um prazer fisico dos mais pronunciados.

Assim, a pressdo dulcissima dos teus dedos sobre as minhas palpebras ndo

foi, ao principio, percebida sendo pelo orgio da visio; mas por fim, e longo



tempo depois de os teres retirado, embriagou-me com um prazer sensual
inapreciavel. Digo: um prazer sensual. Todas as minhas perce¢des eram
puramente sensuais. Quanto aos materiais fornecidos pelos sentidos ao cérebro
passivo, a inteligéncia morta, incapaz de os trabalhar, ndo lhes dava forma
alguma. Havia em todas aquelas sensagdes um pouco de dor, muita
voluptuosidade, mas nem a sombra de um prazer ou de um desgosto moral. Os
teus solugos impetuosos flutuavam-me no ouvido com todas as suas cadéncias
doridas, apreciados em todas as varia¢des dos seus tons melancolicos, mas eram
notas musicais ¢ nada mais, ndo trazendo a razio extinta a minima nogdo das
dores que os causavam, ao passo que a copiosa e incessante chuva de lagrimas
que caia sobre o meu rosto penetrava-me simplesmente de éxtase. E, na
verdade, era realmente a Morte, de quem todos os assistentes falavam
respeitosamente ¢ em voz baixa; e tu, minha doce Una, com voz convulsiva,
entrecortada de solugos e de gritos!

Trés ou quatro figuras sombrias que passavam e repassavam de um para o
outro lado com ar azafamado vestiram-me para o timulo. Quando estas figuras
atravessavam a linha direta da minha visio afetavam-me como formas; mas
quando passavam ao meu lado, as suas imagens traduziam-se-me no cérebro por
gritos, gemidos e outras expressdes lugubres, de terror, de repugnincia ou de
sofrimento. S6 as ondulagdes do teu vestido branco, em qualquer direg¢do que te
agitasses, vibravam sempre musicalmente em redor de mim.

O dia baixava, e a medida que a luz se esvaecia acometia-me uma
inquietagdo vaga (uma ansiedade semelhante a de um homem que dorme ao
som de ruidos tristes e reais; sons de sinos longinquos, solenes e periddicos,
acompanhando-lhe algum sonho melancodlico). A noite veio, e com as suas
sombras, uma desolagdo profunda que me oprimia todo com um peso enorme,
palpavel! Havia também um som lagubre, assaz semelhante ao eco longinquo da
ressaca, mas mais moderado, que comegara ao crepusculo ¢ aumentara com as
trevas. De repente, iluminaram o aposento e, no mesmo instante, interrompeu-se
o tal eco prolongado, transformando-se em explosdes frequentes, desiguais, com
0 mesmo som, mas menos lugubres e menos distintos. A opressao esmagadora
diminuiu em grande parte. Senti brotar da chama de cada lampada (eram
muitas) um canto de uma monotonia melodiosa. E quando, aproximando-te do
leito em que eu jazia, vieste graciosamente sentar-te a0 meu lado, exalando o



perfume desses labios deliciosos e pousando-os sobre a minha fronte, ergueu-se-
me no peito uma perturbagdo trémula, confusa, semelhante as sensagdes
puramente fisicas, produzidas pelas circunstincias; alguma coisa andloga a
propria sensibilidade; um sentimento que apreciava em parte o teu amor ardente
¢ a tua dor e quase lhes correspondia. Mas esse sentimento néo se implantava no
coragao paralisado; parecia mais uma sombra que uma realidade e esvaeceu-se
rapidamente, primeiro com uma quietagdo extrema, depois com um prazer
puramente material, como primitivamente.

E entdo, do naufragio, do caos de todos os sentidos pareceu elevar-se em
mim um sexto sentido absolutamente perfeito. A sua agdo era um deleite
esquisito, mas fisico, sendo que a inteligéncia ndo se lhe associava de modo
algum. O movimento no ser animal havia cessado completamente. Nenhuma
fibra tremia, ndo vibrava um unico nervo nem uma artéria palpitava. Mas
parecia que no meu cérebro tinha nascido este ndo sei qué do qual palavra
alguma pode dar uma conce¢do, mesmo confusa, a uma inteligéncia puramente
humana. Deixa-me defini-lo assim: vibragdo do péndulo mental. Era a
personificagio moral da ideia abstrata do Tempo. E pela igualagio absoluta desse
movimento, ou de algum outro analogo, que sdo regidos os ciclos dos globos
celestes. Foi assim que medi as irregularidades do péndulo do fogio e as dos
relogios das pessoas presentes, cujos tiquetaques me soavam harmoniosamente
ao ouvido. Os seus desvios mais ligeiros (e esses desvios eram frequentes)
afetavam-me exatamente como, entre os vivos, a violagdo da verdade abstrata
afeta as faculdades morais. Posto que ndo houvesse, em todo o aposento, dois
movimentos que marcassem os segundos exatamente, ndo me custava nada a
reter imperturbavelmente no espirito o timbre de cada uma das suas diferengas
relativas. E este sentimento da duragéo, vivo, perfeito, existindo propriamente,
sem dependéncia de uma série qualquer de factos (modo de existéncia talvez
incompreensivel para o homem) essa ideia, esse sexto sentido, surgindo das
minhas ruinas, era o primeiro passo sensivel, decisivo, da alma intemporal para
os umbrais da Eternidade.

Era meia noite. Tu continuavas sentada ao meu lado; os outros, depois de
me haverem metido no caixdo, tinham deixado o quarto da Morte. As vacilagdes
das luzes traduziam-se em mim pelos trinados dos cantos mondtonos. Mas, de

repente, esses cantos diminuiram de clareza e de volume e por fim cessaram.



Extinguiram-se os perfumes; desapareceram da visdo todas as imagens. O meu
peito foi aliviado da opressdo das Trevas. Percorreu-me o corpo uma comogao
surda, seguida do desaparecimento total da ideia do tato.

Tudo o que restava dos chamados sentidos do homem fundiu-se na simples
consciéncia da entidade e no sentimento Unico e imutivel do Tempo. A
Destrui¢do irremediavel havia por fim aniquilado o corpo mortal.

E, portanto, a sensibilidade ndo havia desaparecido de todo, porque a
consciéncia e o sentimento substituiam algumas das suas fungdes por meio de
uma intui¢do letargica. Eu percebia a mudanga horrorosa que comegava a
operar-se na carne; contudo, assim como o homem, em sonhos, tem as vezes a
consciéncia da presenga corporal de alguém, assim também eu sentia
vagamente a minha doce Una sentada junto de mim.

Do mesmo modo, quando chegaram as doze horas do outro dia, a minha
quase inconsciéncia pode ainda apreciar os movimentos que se seguiram. Tu
desapareceste! Fecharam-me no caixdo, colocaram-me no carro mortuario e
conduziram-me ao timulo. Depois meteram-me 14 dentro, carregaram-me de
terra e deixaram-me s6 com os vermes, no escuro ¢ na podriddo, entregue ao
meu sono triste e solene!

E ali, naquela prisdo que tio poucos segredos tem a revelar, pe

aram-se
os dias, as semanas, os meses, ¢ a alma contava escrupulosamente cada segundo
que corria e registava a sua fuga sem esfor¢o e sem objeto.

Passou-se um ano. A consciéncia do ser tornara-se gradualmente mais
confusa, dominada, em grande parte, pela da localidade. A ideia da identidade
afogara-se na ideia do lugar. O pequeno espago que confinava o que outrora
havia sido corpo constituia agora o proprio corpo. Por fim, como acontecia as
vezes sobre a terra a0 homem profundamente adormecido, (o sono e o mundo do
sono sio as tnicas imagens da morte) quando um raio de luz o fazia estremecer,
deixando-o meio desperto, meio engolfado nos sonhos, assim surgiu para mim,
nas profundezas da Sombra, a unica luz que podia talvez fazer-me estremecer: a
luzdo Amor imortal! Levantaram a terra himida que me encerrava na fria noite
do timulo e sobre os meus ossos descarnados desceu o caixdo de Una! E depois
tudo voltou ao Nada. Aquela luz nebulosa extinguiu-se. Aquele tremor
impercetivel desvaneceu-se outra vez na imobilidade. Decorreram lustros e
lustros. A poeira voltou a ser poeira. Acabara-se o pasto dos vermes. O



sentimento do ser havia por fim desaparecido inteiramente. Em seu lugar, em
lugar de tudo o mais, reinavam, autocratas supremos e eternos, o Lugar ¢ o
Tempo. Para o que ndo era nada; para o que nao tinha forma, nem pensar, nem
sentimento; para o que estava sem alma e ndo possuia ja& um dtomo de matéria;
para aquele nada e para aquela imortalidade, o timulo era ainda um habitaculo:

as horas corrosivas uma sociedade.
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Publicado em 1841

Sub conservatione formae especificae salva

anima.

— Raimond Lully

Eu sou oriundo de uma raga caracterizada pelo vigor da fantasia e pelo
ardor da paixdo. Os homens chamaram-me doido; mas ainda nao esta resolvido
o problema — se a loucura ¢ ou ndo a suprema inteligéncia — se muito do que é
glorioso — se tudo o que ¢ profundo — ndo tem a sua origem numa doenga do
pensamento — em modalidades do espirito exaltadas a custa das faculdades
gerais. Aqueles que sonham de dia sabem muitas coisas que escapam aqueles
que somente de noite sonham. Nas suas vagas visdes obtém relances de
eternidade, e, quando despertam, estremecem ao verem que estiveram mesmo a
beira do grande segredo. Penetram, sem leme nem bussola, no vasto oceano da
«luzinefavel» ; e de novo, como os aventureiros do gedgrafo nibio, aggressi sunt
mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi.

Diremos, entdo, que estou doido. Concordo, pelo menos, em que ha dois
estados distintos da minha existéncia mental — o estado de uma razio lucida, que
ndo pode ser contestada, e pertencente & memoria de acontecimentos que
constituem a primeira época da minha vida — e um estado de sombra ¢ davida,
que abrange o presente e a recordagdo do que constitui a segunda grande era do
meu ser. Por consequéncia, acreditai tudo o que eu disser do primeiro periodo da
minha existéncia; e dai ao que eu vier a contar dos derradeiros tempos o crédito
que se vos afigurar justo; ou ponde-o completamente em davida; ou, se ndo
puderdes duvidar, fazei de Edipo e procurai decifrar o seu enigma.

Aquela que na minha mocidade eu amei, e de quem agora, serena e
lucidamente, estou tragando estas recordagdes, era a filha unica da Gnica irma de
minha mée havia muito falecida.

Minha prima chamava-se Leonor. Haviamos sempre vivido juntos, sob um



sol tropical, no vale de Many-Coloured Grass. Jamais viandante algum aventurou
seus passos por aquele vale; pois estendia-se por entre uma cadeia de montes
gigantescos, que sobre ele debrugavam as suas escarpas, vedando o acesso dos
raios solares aos seus mais aprazveis reconditos. Nas suas proximidades atalho
algum jamais fora trilhado, e, para chegarmos ao nosso ditoso lar, ndo
precisaivamos de afastar, com forga, a folhagem de milhares de arvores
florestais, nem de esmagar milhdes de fragrantes flores. Assim viviamos nos
sozinhos, nada sabendo do mundo para além do vale — eu, minha prima e sua
maie.

Das obscuras regides de além dos montes, no extremo superior dos nossos
dominios, descia um estreito e profundo rio, que excedia em brilho e limpidez
tudo menos os claros olhos de Leonor; e, serpeando furtivamente em intrincados
meandros, embrenhava-se por fim através de uma sombria garganta, por entre
montes ainda mais negros do que aqueles de que brotara. Denominavamo-lo o
«Rio do Siléncio», pois as suas aguas pareciam ter a faculdade de tudo
emudecer. Do seu leito nenhum murmurio se erguia, e tdo de mansinho ia
desfiando o seu curso que os didfanos seixinhos que esmaltavam o fundo e que
nos tanto gostivamos de contemplar, permaneciam absolutamente imoveis,
refulgindo eternamente no velho sitio onde um dia se quedaram.

A margem do rio e de muitos cintilantes riachos que, por tortuosos rodeios,
a ele afluiam, bem como os espagos que das margens desciam até o leito de
seixos do fundo das aguas — todos estes lugares, ndio menos do que toda a
superficie do vale, desde o rio at¢ as montanhas que o circundavam, eram
tapetados por uma relva verde, macia, espessa, curta, perfeitamente lisa e
perfumada a baunilha, mas tdo profusamente matizada com botdes de ouro,
margaridas, violetas e asfodelos, que a sua extraordinaria beleza falava aos
nossos coragdes, com eloquéncia e paixio, do amor e da gloria de Deus.

E, aqui e além, em macigos que se diriam antes matas de sonhos,
brotavam fantasticas arvores, cujos altos e esguios troncos se ndo erguiam a
prumo, mas, torcendo-se, inclinavam-se para a luz que ao meio dia irrompia pelo
centro do vale. A sua casca apresentava ao mesmo tempo o esplendor do marfim
¢ da prata e era mais macia do que tudo menos as macias faces de Leonor; de
sorte que, se ndo fora o verde brilhante das enormes folhas que das suas copas se

alastravam em linhas compridas ¢ trémulas, embaladas pelos zéfiros, poderia



alguém imagina-las gigantescas serpentes da Siria prestando homenagem ao seu
Soberano — o Sol.

De maos dadas, durante quinze anos, vagueei eu com Leonor por este vale,
antes de 0 Amor penetrar em nossos coragdes. Era uma tarde, ao cerrar-se o
terceiro lustro da sua vida e o quarto da minha: nos estivamos sentados,
abragados um no outro, debaixo das arvores-serpentes e contempldvamos as
nossas imagens refletidas no espelho das dguas do « Rio do Siléncio. Nem mais
uma palavra pronuncidmos durante o resto daquele doce dia, e na manhd
seguinte ainda as nossas palavras eram trémulas e raras. Do fundo das aguas
haviamos tirado o deus Eros, e agora sentiamos que haviamos ateado dentro de
nos as almas ardorosas dos nossos maiores. As paixdes que durante séculos
haviam caracterizado a nossa raga acudiam agora de tropel com as fantasias que
os haviam igualmente distinguido ¢ bafejavam venturas e béngaos sobre o vale
de Many -Coloured Grass. Tudo como por encanto mudou. Sobre as arvores onde
jamais se conhecera uma flor desabrocharam agora estranhas flores em forma
de estrela. Tornaram-se mais carregados os tons das alfombras de verdura; e
quando, uma a uma, murcharam as brancas margaridas, surgiram, em seu lugar,
deza dez, os asfodelos da cor dos rubis. E a vida brotava nos nossos atalhos; pois o
alto flamingo, até aqui nunca visto, com todas as alacres e variegadas aves,
ostentava ante nos a sua plumagem escarlate. Peixes de ouro e de prata acorriam
agora ao rio, de cujo seio se erguia, de mansinho, um murmyrio que, por fim, foi
engrossando até se transformar numa suave melodia mais divina do que a da
harpa de Eolo, mais doce do que tudo menos a voz de Leonor. E agora, também
uma enorme nuvem, que por muito tempo dominara as regides do Hesper,
avangara num deslumbramento de carmesim e ouro e viera pairar serenamente
sobre nos, descendo dia a dia até pousar sobre os cumes dos montes,
transfigurando-os com o seu glorioso esplendor, e encerrando-nos, como que
para todo o sempre, dentro de uma magica prisdo de magnificéncia e gloria.

O encanto de Leonor era o de um Serafim; mas ela era uma rapariga
ingénua ¢ simples como a curta vida que vivera entre as flores. Nenhum artificio
mascarava o amor que lhe estuava no coragéo, e ela examinava comigo os seus
mais intimos recessos, quando juntos passeavamos no vale de Many-Coloured
Grass e conversavamos sobre as notaveis transformagdes que nele ultimamente

se haviam operado.



Um dia, finalmente, tendo falado, banhada em pranto, da triste e
derradeira transformagao que a Humanidade deve sofrer, nunca mais deixou de
discutir este doloroso assunto, intercalando-o em todas as nossas conversas, como
nos cantos do bardo de Schiraz estio constantemente ocorrendo as mesmas
imagens, a cada passo repetidas em cada impressionante variag¢do de frase.

Ela tinha visto que o dedo da Morte se lhe cravara no seio — que, como o
efémero, ela fora feita perfeita em encanto ¢ beleza somente para morrer; mas
para ela os terrores do timulo apenas consisiam numa apreensdo, que uma
tarde, ao crepusculo, ela me revelou passeando comigo pelas margens do « Rio
do Siléncio» . O que a penalizava era pensar que, apos havé-la sepultado no vale
de Many-Coloured Grass, eu abandonaria para sempre aquelas ditosas paragens,
transferindo o amor, que s6 dela tdo apaixonadamente agora era para alguma
rapariga do mundo exterior ¢ banal. E, entdo, ao ouvir-lhe exprimir este pesar,
atirei-me aos pés de Leonor e jurei-lhe que nunca me ligaria pelo casamento a
filha alguma da Terra — que jamais eu, fosse de que maneira fosse, trairia a sua
querida recordagdo ou a recordagdo do devotado afeto que tamanha ventura
trouxera a minha vida. Invoquei o omnipotente Senhor do Universo como
testemunha da pia solenidade do meu juramento. E a maldi¢do que de Deus e
dela impetrei, no caso de eu atraigoar o meu juramento, envolvia uma pena cujo
extraordinario horror me ndo permite referi-la aqui.

Os claros olhos de Leonor tornaram-se mais claros, quando eu assim
exprimi o carinho que a prendia a minha vida; suspirou, como se do peito The
arrancaram um peso mortal; tremeu e chorou amargamente; mas (que era ela
sendo uma crianga?) aceitou o juramento, que lhe tornava mais macio o leito da
morte. E disse-me, ndo muitos dias depois, finando-se tranquilamente, que, em
vista do que eu fizera para alivio e consolo do seu espirito, velaria sempre por
mim depois de morta, e, se tal lhe fosse permitido, voltaria visivelmente a visitar-
me nas vigilias da noite; se, porém, isto ultrapassasse o que as almas no Paraiso é
permitido, dar-me-ia, pelo menos, frequentes indicagdes da sua presenga,
suspirando sobre mim nos ventos da tarde ou enchendo o ar que eu respirasse
com o perfume dos turibulos dos anjos. E, com estas palavras nos labios, exalou a
sua inocente vida, pondo termo a primeira época da minha.

Até aqui é fiel o relato que fiz. Mas, quando transponho a barreira formada

pela morte da minha amada e penetro na segunda era da minha existéncia, sinto



uma sombra empolgar-me o cérebro e ndo confio na perfeita sanidade das
minhas palavras. Mas prossigamos.

Os anos foram-se arrastando pesadamente e eu continuei habitando no vale
de Many-Coloured Grass; — mas uma segunda transformacdo se operara em
todas as coisas. As flores estreladas secaram nas arvores e ndo mais
reapareceram. Apagaram-se os matizes do verde tapete de relva; e, um a um,
murcharam os rubros asfodelos, e, em seu lugar, surgiram, dez a dez escuras
violetas contorcionadas e sempre carregadas de orvalho.

A Vida desapareceu dos nossos atalhos; o alto flamingo ja ndo exibia ante
nos a sua plumagem escarlate, mas tristemente fugiu do vale para os montes
com todas as alacres aves multicores que em sua companhia haviam vindo. Os
peixes de ouro e de prata nunca mais esmaltaram o nosso doce rio. A suave
melodia que encantara mais do que a harpa de Eolo e fora mais divina do que
tudo menos a voz de Leonor, foi-se a pouco e pouco extinguindo, sumindo-se em
murmirios cada vez mais débeis, até que, por fim, o rio voltou a solenidade do
seu primitivo siléncio. E entdo ergueu-se de novo a enorme nuvem, e,
abandonando os pincaros dos montes & sua antiga tristeza, recuou para as regioes
do Hesper, e consigo levou todo o dureo esplendor e todas as radiosas
magnificéncias que por alguns anos transfiguraram o vale de Many-Coloured
Grass.

Todavia, as promessas de Leonor nao ficaram no olvido; pois eu ouvia os
sons do baloi¢ar dos turibulos dos anjos; correntes de um sagrado perfume
flutuavam permanentemente sobre o vale; nas horas ermas, quando o meu
coragdo palpitava pesadamente, os ventos que me refrescavam a fronte vinham
carregados de brandos suspiros; indistintos murmurios enchiam muitas vezes o ar
da noite; ¢ uma vez— oh, mas s6 uma vez! eu fui despertado de um sono, que se
me afigurava o sono da morte, pela pressdo duns labios espirituais sobre os meus.

Mas o vacuo dentro do meu coragdo recusava-se, ainda assim, a ser
preenchido. Tinha saudades do amor que o enchera a transbordar. Por fim o vale
fazia-me sofrer pelas recordagdes de Leonor, e abandonei-o entdo para sempre,
trocando-o pelas vaidades e pelos turbulentos triunfos do mundo.



Encontrei-me dentro de uma estranha cidade, onde todas as coisas
poderiam ter servido para me apagarem da lembranga os doces sonhos que por
tanto tempo sonhara no vale de Many-Coloured Grass. O luxo e a pompa de uma
corte majestosa, o doido clangor das armas e a radiosa beleza das mulheres
desvairaram-me e embriagaram-me o cérebro. Até aqui, porém, ainda a minha
alma permanecera fiel aos seus juramentos, e nas horas silentes da noite ainda
até mim chegavam as revelagdes da presenga de Leonor.

De subito cessaram estas manifestagdes; o mundo escureceu de todo ante
os meus olhos; e eu quedei-me espavorido ante o escaldante pensamento que me
possuia — ante as terriveis tentagdes que me empolgavam; pois de muito longe,
de uma terra distante e ignota, viera para a alegre corte do rei que eu servia, uma
menina a cuja beleza todo 0 meu perjuro coragio imediatamente se rendeu — a
cujos pés me curvei sem uma luta, no mais ardente, no mais abjeto culto de
amor.

Que era, na verdade, a minha paixdo pela rapariguinha do vale comparada
com o fervor e o delirio, 0 alucinado éxtase de adoragdo com que eu depunha
toda a minha alma em pranto aos pés da ctérea Hermengarda? — Oh, que
deslumbrante era a angélica Hermengarda! e na minha alma para ninguém mais
havia lugar. — Oh, que divina era a celestial Hermengarda! e quando eu sondava
as profundezas dos seus olhos inolvidaveis, so neles pensava — so6 neles e nela!

Casei; ndo me arreceei da maldi¢@o que invocara; nem senti o amargor de
haver infringido um juramento solene.

Mas uma vez, no siléncio da noite, chegaram até mim, através das minhas
persianas, os brandos suspiros que havia muito eu ja ndo ouvia; e, numa voz
familiar e doce, percebi estas palavras que jamais esquecerei:

— Dorme em paz! — pois o Espirito do Amor reina e governa, e,
acolhendo no teu apaixonado coracdo aquela que se chama Hermengarda, tu és
absolvido, por motivos que sé no céu te serdo explicados, dos juramentos que
fizeste a Leonor!»



Os Crimes da Rua Morgue
Titulo original: The Murders in the Rue Morgue
Publicado em 1841

As faculdades de espirito que se definiram pelo termo « analiticas» sdo
elas proprias muito pouco suscetiveis de analise. Nao as apreciamos sendo pelos
seus resultados. O que sabemos, entre outras coisas, ¢ que elas sdo para aquele
que as possui num grau extraordindrio uma das mais intensas fontes de prazer. Do
mesmo modo que o homem forte se regozija com a sua aptiddo fisica ¢ se
compraz com 0s exercicios que pdem os seus musculos em agdo, a andlise
orgulha-se desta atividade espiritual cuja fungdo ¢ a de discernir. Sente mesmo
prazer nas ocasides mais triviais em que pde o seu talento em jogo. Apaixonam-
no os segredos, enigmas figurados, hierdglifos. Manifesta em cada uma das
solugdes uma forte perspicacia, que vulgarmente assume um carater
sobrenatural. Os resultados habilmente deduzidos pelo proprio espirito e esséncia
do seu método revelam realmente intuigdo.

Esta faculdade de «resolugdo» ¢ talvez baseada num estudo intenso das
matematicas e, em particular, no mais elevado grau desta ciéncia, que muito
impropriamente ¢ devido simplesmente as suas operagdes retrogradas se
designou andlise, como se ela tosse analise por exceléncia. Porque, em suma,
todo o calculo ndo ¢ em si uma analise.

Um jogador de xadrez por exemplo, faz perfeitamente uma coisa sem a
outra, pelo que se deduz que este jogo ndo ¢ devidamente apreciado quanto aos
seus efeitos sobre o espirito.

Nao quero escrever um tratado de analise, mas apenas por em evidéncia,
no inicio de um singular relato, algumas observagdes apanhadas aqui e ali e que
lhe servirdo de prefacio.

Aproveito, portanto, esta ocasido para proclamar que o grande poder de
reflexdo ¢ bem mais ativo e mais utilmente explorado pelo modesto jogo de
damas que por toda a laboriosa futilidade do xadrez Neste ultimo jogo em que
todas as pedras sdo dotadas de movimentos diversos e estranhos, e representam
valores diferentes e variados, a complexidade ¢ tomada — erro bastante comum



— por profundidade. A atengéo é o principal neste jogo.

Se enfraquece por um instante, comete um grande erro, do qual resulta
uma perda ou uma grande derrota. Como os movimentos possiveis nido sio
somente variados, mas desiguais em «poténcia», as oportunidades de
semelhantes erros sdo miltiplas; em nove de dez casos ¢ o jogador mais atento
que ganha e ndo o mais habil.

Nas damas, pelo contrario, em que o movimento ¢ simples e ndo sofre
sendo poucas variagdes, as probabilidades de inadverténcia sio muito menores, e
a atengdo ndo sendo absoluta e completamente monopolizada, todas as vantagens
alcangadas por cada um dos jogadores ndo podem ser adquiridas sendo por uma
perspicacia superior.

Para por de parte essas abstragdes, suponhamos um jogo de damas em que
a totalidade das pegas seja reduzida a quatro « damasy , e onde naturalmente ndo
ha ocasido de se entregar a distragdes. E evidente que a vitoria nio pode ser
decidida — se as duas partes sdo absolutamente iguais — sendo por habil tatica
resultante de qualquer esfor¢o poderoso do intelecto. Privado de recursos
vulgares, o analitico perscruta o espirito do seu adversério, identifica-se com ele
e muitas vezes descobre num relance o inico meio — um meio algumas vezes
absurdamente simples — de o induzir a um erro ou de o precipitar num falso
calculo.

Por muito tempo se citou o whist pela sua agdo sobre a faculdade de
calculo: e conheceram-se homens de uma grande inteligéncia que pareciam ter
um prazer incompreensivel e desdenhavam o xadrezcomo um jogo frivolo. Com
efeito, ndo ha nenhum jogo analogo que faga trabalhar mais a faculdade de
analise. O melhor jogador de xadrez da cristandade ndo pode nunca ser outra
coisa sendo o melhor jogador de xadrez; mas a poténcia do whist implica com o
poder de vencer em todas as especulagdes, assim como noutras importantes em
que o espirito se debate com outro espirito.

Quando digo forga, digo esta perfeicdo ao jogo que compreende a
inteligéncia em todos os casos, dos quais se pode legitimamente obter beneficio.

Eles sdo ndo so diversos, mas complexos, e sdo subtraidos muitas vezes da
profundeza de pensamentos absolutamente inacessiveis a uma inteligéncia vulgar.
Observar atentamente ¢ recordar-se distintamente: e, sob esse ponto de vista, o
jogador de xadrez ¢ capaz de uma atengdo muito intensa e jogara muito bem ao



whist, porque as regras de Hoyle, baseadas elas proprias num simples
mecanismo do jogo, s3o facilmente ¢ em geral inteligiveis.

Por conseguinte, ter uma memoria fiel e proceder segundo a razio sdo
pontos que constituem para o vulgar o summum do bom jogador. Mas é para os
casos que fogem a regra que o talento da analise se manifesta: faz em siléncio
uma infinidade de observagdes e de dedugdes. Os seus parceiros fazem outras
tantas, talvez; e a diferenca de extensdo nos conhecimentos assim adquiridos, ndo
permanece tanto na validade da dedugdo, como na qualidade de observagao.
Importa saber, sobretudo, o que é preciso observar. O nosso jogador nido se
confina ao seu jogo, e, se bem que este jogo seja o objetivo da sua atengdo, ndo
rejeita por isso as dedugdes que surgem de objetos estranhos ao jogo.

Ele examina a fisionomia do parceiro e compara-a cuidadosamente com a
de cada uma dos seus adversarios. Considera a maneira como cada um distribui
as cartas; conta muitas vezes, gracas aos olhares que deixam escapar os
jogadores satisfeitos, com os trunfos honneurs, um a um.

Repara ainda em cada expressdo fisionomica, a medida que o jogo se
desenrola e recolhe o necessario dos pensamentos, das expressoes variadas de
confianga, de surpresa, de triunfo ou de mau humor. Pela forma de apanhar uma
vaza, adivinha se a mesma pessoa pode fazer uma outra em seguida. Reconhece
se o que foi jogado na mesa ¢ um disfarce astucioso. Uma palavra acidental,
involuntaria, uma carta que cai ou que se volta por acaso, que se apanha com
ansiedade ou imprevidentemente; o contar das vazas e a ordem com que sido
arrumadas; o embarago, a hesitagdo, a vivacidade, o nervosismo. Tudo ¢ para
ele sintoma, diagnostico, e influi para esta perce¢do — intui¢do aparente — do
verdadeiro estado das coisas. Quando se fazem as duas ou trés primeiras jogadas,
ele conhece a fundo o0 jogo que estd em cada méo, e pode desde entdo jogar as
suas cartas com perfeito conhecimento de causa, como se todos os outros
jogadores tenham mostrado as deles.

A faculdade de analise ndo deve ser confundida com o simples engenho;
porque enquanto o analista ¢ for¢osamente engenhoso, acontece muitas vezes
que o homem engenhoso é absolutamente incapaz de analisar. A faculdade de
combinar, ou construtividade, que os frenologistas — erram, quanto a mim —
consideram um orgdo a parte, supondo que ela seja uma faculdade primordial,
apareceu em seres cuja inteligéncia era limitrofe da idiotice, bastantes vezes



para atrair a atengdo geral dos escritores psicologicos. Entre o engenho e a
aptidao analitica ha uma diferengca muito maior do que entre o imaginativo ¢ a
imaginagdo, mas de um carater rigorosamente analogo. Em suma, ver-se-a que
o homem engenhoso estd sempre cheio de imaginagdo ¢ que o homem
imaginativo ndo passa de um analitico. A narrativa que se segue sera para o leitor
um comentario elucidativo das proposigdes que acabei de expor.

Morava eu em Paris — durante a primavera e uma parte do verdo de 18...
— quando travei ai conhecimento com um certo C. Auguste Dupin. Este jovem
gentleman pertencia a uma excelente familia, uma ilustre familia mesmo; mas,
devido a imensos acontecimentos desastrosos, ficou numa tal pobreza que
sucumbiram todas as energias do seu carater e acabou por se aventurar na vida a
tentar restabelecer a fortuna. Gragas a cortesia dos seus credores, ficou de posse
de um resto do seu patrimonio, e do rendimento que recebia dele, arranjou
forma, devido a uma economia rigorosa, de fazer face as necessidades da vida,
sem se inquietar absolutamente nada com as coisas supérfluas. Os livros eram na
verdade o seu tnico luxo, e em Paris obtém-se facilmente.

O nosso primeiro encontro ocorreu num obscuro gabinete de leitura da Rua
Montmartre, por um acaso, quando estivamos ambos a procura do mesmo livro,
bastante notavel e muito raro. A partir de entio passimos a ver-nos com
frequéncia. Interessei-me profundamente pela sua historiazinha de familia, que
cle me contava minuciosamente com a candura ¢ o a vontade — a sem-
cerimonia do eu — que ¢ proprio de todos os Franceses quando falam dos seus
préprios negécios. Fiquei muito admirado com a prodigiosa vastidio das suas
leituras e acima de tudo senti o meu espirito enlevado pela fresca vitalidade da
sua imagina¢do. Ao procurar em Paris certos objetivos que consistiam o meu
unico estudo, vi que a companhia de semelhante homem seria para mim um
tesouro incalculdvel e desde entdo dediquei-me francamente a ele. Decidimos
enfim que viveriamos juntos todo o tempo da minha estada nesta cidade. E,
como 0s meus negocios eram um pouco menos complicados que os seus,
encarreguei-me de alugar ¢ de mobilar, num estilo apropriado @ melancolia
fantstica dos nossos dois carateres, uma casinha antiga e estranha, de cujas
supersti¢oes nos desdenhamos, bem como do motivo que a teria feito abandonar
— quase que em ruinas, e situada numa rua solitaria de Saint-Germain.

Se a rotina da nossa vida neste lugar fosse conhecida no mundo, nés



teriamos passado por dois doidos — talvez daqueles do género inofensivo. A nossa
reclusdo era completa; ndo recebiamos nenhuma visita. O lugar do nosso retiro
permaneceu um segredo — cuidadosamente guardado — para os meus antigos
camaradas, e havia varios anos que Dupin deixara de ver gente e de percorrer
Paris. Nos ndo viviamos sendo um para o outro.

O meu amigo tinha um humor estranho. Como defini-lo? Amava a noite,
pelo amor a noite; ela era a sua paixdo, e eu mesmo participava tranquilamente
nesta mania, como em todas as outras que lhe pertenciam, deixando-me levar ao
sabor de todas as suas estranhas originalidades num perfeito abandono. A negra
divindade ndo poderia morar sempre connosco, mas fechivamos as pesadas
persianas do nosso casebre, acendiamos duas velas muito perfumadas que nio
davam sendo uma luz muito fraca e muito palida. Apenas com esta débil
claridade a nossa alma entregava-se aos seus sonhos: liamos, escreviamos ou
falavamos, até que o relogio nos anunciava a verdadeira escuriddo. Entdo,
andavamos pelas ruas abragados, continuando a conversa do dia, caminhando ao
acaso até a uma hora tardia e procurando através das luzes desordenadas e das
trevas da populosa cidade, essas inumeraveis excitagdes espirituais que o estudo
calmo ndo pode proporcionar.

Nestas circunstdncias, eu ndo podia impedir-me de reparar ¢ de admirar
— se bem que o rico idealismo de que ele era dotado tivesse de me preparar
para tal — uma aptiddo analitica particular de Dupin. Parecia sentir um prazer
amargo em exercé-la — talvez mesmo em expd-la — e confessava sem
cerimonia o prazer que sentia com isso. Dizia-me, com um sorrisinho muito
aberto, que muitos homens tinham para ele uma janela fechada em vez do
coragdo, e habitualmente acompanhava uma asser¢do semelhante de provas
imediatas e das mais surpreendentes, tiradas de um conhecimento profundo da
minha propria pessoa. Nesses momentos, os seus modos eram frios e distantes.
Os seus olhos fixavam o vacuo e a sua voz— uma bela voz de tenor — elevava-
se, como de costume, uma oitava, com petulancia, sem a absoluta deliberagdo do
seu falar ¢ a certeza absoluta da sua acentuagdo. Observava-lhe os seus passos ¢
sonhava muitas vezes com a velha filosofia « de desdobramento da alma» e
divertia-me a ideia de um Dupin duplo — um Dupin criador e um Dupin analista.
Nio imaginem, depois do que acabo de contar, que vou desvendar um grande

mistério ou escrever um romance. O que observei neste francés singular, era



simplesmente o resultado de uma inteligéncia superexcitada, talvez doentia. Mas
um exemplo dard uma melhor ideia da natureza das suas observagdes na época a
que me refiro.

Uma noite em que passivamos numa rua longa e suja, na vizinhanga do
Palais Royal, mergulhados nos nossos proprios pensamentos, pelo menos
aparentemente, ¢ depois de estarmos quase um quarto de hora sem pronunciar
uma palavra, de repente Dupin proferiu estas palavras:

— E um rapaz bem pequeno, na verdade, e onde ele estaria melhor era no
teatro de Variedades.

— Sem duavida alguma — repliquei sem pensar, tdo absorvido estava, na
singular maneira como as palavras do observador se adaptavam ao meu proprio
sonho.

Um instante depois, ao cair em mim, o meu espanto foi profundo.

— Dupin — disse eu muito gravemente — isso ultrapassa o meu raciocinio.
Confesso-lhe sem rodeios que estou estupefacto e acredito dificilmente nas
minhas faculdades. Como conseguiu adivinhar o que eu pensava a...?

Mas parei, para me assegurar de que ele tinha adivinhado o meu
pensamento.

— Arespeito de Chantilly? — d

e¢. — Para que havia de se interromper?
Vi que refletia nesse momento que a estatura dele néio era a indicada para a
tragédia.

Era precisamente o assunto das minhas reflexdes. Chantilly era o ex-
sapateiro da Rua de Saint-Denis que tinha a paixdo pelo teatro e havia tentado o
papel de Xerxes na tragédia de Crebillon. As suas pretensdes eram irrisorias e
todos trogavam dele.

— Diga-me, pelo amor de Deus, o método — se existe método — pelo
qual foi ajudado e pdde penetrar na minha mente!

Na realidade, eu estava ainda mais espantado do que queria confessar.

— Foi o vendedor de fruta — respondeu o meu amigo — que o levou a
conclusdo de que o sapateiro ndo tinha estatura para representar Xerxes ¢ todos
os papéis deste género.

— O vendedor de fruta? Desconcerta-me! Eu ndo conhe¢o nenhum
vendedor de fruta.

— O homem que foi de encontro a nos quando entramos na rua, ha talvez



um quarto de hora.

Recordei entdo que, efetivamente, um vendedor de fruta, que trazia a
cabega um grande cesto de magds, um desastrado, tinha-me deitado quase ao
chao quando nds passavamos na Rua C..., na artéria principal onde estivamos
entdo. Mas que relagdo tinha com Chantilly? Era-me impossivel compreender.
Nao havia uma parcela minima de imposturice no meu amigo Dupin.

— Vou explicar isso — disse — e, para que possa compreender
nitidamente, vamos primeiro retomar a série das suas reflexdes desde o
momento de que falo até ao do encontro com o vendedor de fruta em questdo.
Os elos principais da corrente seguem assim: Chantilly, Orion, o doutor Nichols,
Epicuro, a estereotomia, os pavimentos, o vendedor de fruta.

Ha poucas pessoas que se ndo tenham divertido, num dado momento da
sua vida, a reavivar o curso das suas ideias e a procurar por alguma via que o seu
espirito chegue a certas conclusdes. Muitas vezes esta ocupagdo é cheia de
interesse ¢ aquele que a experimenta pela primeira vez fica admirado com a
incoeréncia e a distincia entre o ponto de partida e o de chegada.

Imaginem, pois, o0 meu espanto, quando ouvi o meu francés falar como o
tinha feito, pelo que fui constrangido a reconhecer que tinha dito a pura verdade.

Ele prosseguiu:

— Falavamos nos de cavalos — se a minha memoéria me ndo atraigcoa —
precisamente antes de sairmos da Rua C... Fora o nosso ultimo assunto de
conversa. Quando passaivamos nesta rua, um vendedor de fruta, com um cesto
enorme a cabega, passou precipitadamente a nossa frente, e atirou-o para cima
do cascalho amontoado num sitio em que a rua estava em reparagdo. Vocé pos o
pé em cima de uma pedra oscilante; escorregou e esfolou ligeiramente o
tornozelo: pareceu-me um pouco vexado, resmungdo. Murmurou algumas
palavras; virou-se para observar o monte de pedras e continuou a caminhar
calado, para eu ndo reparar em tudo que fazia, mas para mim a observagdo
tornou-se, de ha muito, quase uma necessidade.

« Os seus olhos fixaram-se no chdo, vigiando com uma espécie de irritagao
os buracos e os sulcos da calgada (de forma que eu via bem que pensava sempre
nas pedras) até que atingimos a pequena passagem que se chama a passagem
Lamartine, onde se acabou de experimentar a calgada de madeira, um sistema

de blocos unidos e solidamente ligados. Aqui a sua fisionomia alegrou-se, e vi os



seus labios mexerem-se e adivinhei, sem ficar com davidas, a palavra
estereotomia, um termo aplicado muito pretensiosamente a este género de
calcetamento.

« Eu sabia que ndo podia dizer esta palavra sem ser induzido a pensar nos
atomos e nas teorias de Epicuro. E, como na discussdo que nos tivemos a esse
respeito, ainda ndo ha muito tempo, fiz notar que as vagas conjeturas do ilustre
grego tinham sido confirmadas singularmente, sem que ninguém prestasse
atencdo as ultimas teorias sobre as nebulosas e as recentes descobertas
cosmogonicas, senti que ndo poderia impedir os seus olhos de se virarem para a
grande nebulosa de Orion, o que certamente esperava. Vocé nio falhou e fiquei
entdo certo de ter seguido rigorosamente o curso do seu pensamento. Ora neste
amargo dito espirituoso sobre Chantilly, que apareceu ontem no le Musée, o
redator, ao fazer alusdes incivis na modificagdo do nome do sapateiro quando
calgou o coturno, citava um verso latino do qual nds temos falado muitas vezes.
Quero falar do verso: Perdidit anliquum littera prima sonum. Dissera eu ja que
tinha traido Orion, que se escrevia primitivamente Urion, e por causa de uma
certa mordacidade misturada nesta discussdo estava certo de que a ndo tinha
esquecido. Era evidente que dai em diante ndo pudesse deixar de associar as duas
ideias de Orion e de Chantilly. Esta associagio via-se pelo style do sorriso que se
desenhava nos seus labios. Vocé pensava na imolagdo do pobre sapateiro. Até ai
caminhara curvado, mais entdo vi-o endireitar-se a toda a sua altura. Estava bem
certo de que pensava na pequena estatura de Chantilly. Foi nesse momento que
interrompi as suas reflexdes para lhe fazer notar que esse Chantilly era um pobre
aborto e que ele estaria melhor no teatro de Variedades.»

Algum tempo depois deste “assunto de conversa”, ao percorrermos a
edi¢do da noite da Gazette des Tribunaux, eis que os paragrafos seguintes

despertaram a nossa atengdo:

DUPLO ASSASSINIO DOS MAIS SINGULARES. — Esta
manhd, pelas trés horas, os habitantes do bairro Saint-Roch foram
despertados por uma série de gritos assustadores que pareciam vir do
quarto andar de uma casa da Rua Morgue ocupada apenas pela
senhora L’Espanaye e sua filha Camila L’Espanaye. Depois de alguma
demora causada pelos esforgos infrutiferos para se abrir a bem, a



enorme porta foi forcada com uma alavanca e oito ou dez vizinhos
entraram acompanhados por dois policias.

Entretanto, os gritos cessaram. Mas, no momento em que toda a
gente chegava ao primeiro andar, distinguiram-se duas vozes fortes,
talvez mais, que pareciam discutir violentamente e que vinham da
parte superior da casa. Quando chegaram ao segundo patamar, o
barulho tinha terminado e tudo estava perfeitamente calmo. Os
vizinhos passaram de um quarto para o outro. Ao chegarem a vasta
divisdo situada nas traseiras do quarto andar, e da qual se forgou a
porta que estava fechada a chave por dentro, eles encontraram um
espeticulo que emocionou todos os assistentes com um terror nao
menor do que o seu espanto.

O quarto estava na mais estranha desordem, os moveis
quebrados e espalhados em todos os sentidos. Ndo havia sendo uma
cama, os colchdes tinham sido arrancados e langados para o meio da
casa. Numa cadeira, encontrou-se uma navalha cheia de sangue; na
lareira, trés grandes molhos de cabelos grisalhos que pareciam ter sido
arrancados violentamente pela raiz. No soalho estavam caidos quatro
napoledes, um brinco com um topazio cravado, trés grandes colheres
de prata, e dois sacos contendo cerca de quatro mil francos de ouro.
Num canto, as gavetas da comoda estavam abertas e deviam ter sido
pilhadas, sem duvida, se bem que se encontrassem nelas varios artigos
intactos. Um cofrezinho de ferro foi encontrado sobre as roupas da
cama (ndo em cima da cama); estava também aberto, com a chave
na fechadura. Continha apenas algumas cartas antigas e outros pap¢is
sem importancia.

Nio se encontrou nenhum vestigio da senhora L’Espanaye, mas
havia uma grande quantidade de fuligem na casa. Fez-se uma busca
na chaminé e — horrivel coisa para descrever! — tiraram de la o
corpo da menina, com a cabega para baixo: tinha sido introduzido a
forga e empurrado pela estreita abertura, até a uma distdncia bastante
consideravel. O corpo estava ainda quente. Ao examina-lo,
descobriram-se numerosas escoriagdes ocasionadas, sem duvida, pela

violéncia com que fora introduzido e que fora preciso empregar para



o retirar. A cara tinha alguns arranhdes grandes, e a garganta estava
marcada com equimoses negras ¢ profundas marcas de unhas, como
se a morte tivesse sido provocada por estrangulamento.

Depois de um exame minucioso a cada divisdo da casa, que ndo
trouxe nenhuma nova descoberta, os vizinhos passaram para um
patiozinho calcetado situado nas traseiras da casa. Jazia ali o cadaver
da senhora idosa, com a garganta tio perfeitamente cortada que, ao
tentar ergué-la, a cabega soltou-se do tronco. O corpo, bem como a
cabega, estavam terrivelmente mutilados e esta a tal ponto que Ihe
restava apenas uma aparéncia humana. Todo este caso permanece
num mistério e até agora ndo se descobriu, que se saiba, o menor

pormenor elucidativo.

O numero seguinte trazia estes pormenores complementares:

O DRAMA DA RUA MORGUE. — Um bom nimero de
individuos foram interrogados a respeito deste terrivel e extraordinario
acontecimento, mas nada transpirou que possa esclarecer um pouco o

caso. Trans

crevemos as seguintes declaragdes obtidas:

Pauline Dubourg, lavadeira, depds que conhecia as vitimas e
que lhes lavava a roupa hé ja trés anos. A senhora de idade ¢ a filha
pareciam dar-se bem — muito afetuosas uma para a outra. Eram de
boas pagas. Ela ndo pode dizer nada relativo ao seu género de vida e
aos seus meios de existéncia. Ela cré que a senhora L’Espanaye devia
viver com bem-estar. Esta senhora passava por ter dinheiro
amealhado. Ela nunca encontrara qualquer pessoa na casa, quando ia
entregar ou buscar a roupa. Era certo que essas senhoras ndo tinham
nenhuma criada ao seu servigo. Parecia-lhe que ndo havia moéveis em
nenhuma parte de casa exceto no quarto andar.

Pierre Moreau, vendedor de tabaco, depds que fornecia a
senhora L’Espanaye e vendia-lhe pequenas quantidades de tabaco,
algumas vezes em po. Ele nasceu no bairro e morou sempre la. A
defunta e a filha ocupavam ha mais de seis anos a casa onde

encontraram os cadaveres. De inicio, fora habitada por um joalheiro



que subalugou os apartamentos superiores a diferentes pessoas. A casa
pertencia a senhora L’Espanaye. Ela mostrou-se muito descontente
com o seu locatario, que estragava a casa, motivo por que ela foi
habitar a sua propria casa, recusando alugar uma unica parte. A
bondosa senhora era ainda nova. A testemunha viu a filha cinco ou seis
vezes no decorrer desses seis anos. As duas levavam uma vida
excessivamente retirada e tinham fama de ter alguma coisa de seu.
Ele ouviu dizer aos vizinhos que a senhora L’Espanaye levava vida
livre, mas ndo acreditou. Ele nunca vira alguém transpor a porta,
exceto a senhora idosa e a filha, um mogo de recados uma ou duas
vezes, € 0 médico oito ou dez.

Outras pessoas diferentes da vizinhanga depuseram no mesmo
sentido. Ndo se citou ninguém como frequentador da casa. Nao
sabiam se a senhora e a filha tinham parentes vivos.

As persianas das janelas da frente abriam-se raramente. As de
tras estavam sempre fechadas, exceto as da divisio grande das
traseiras do quarto andar. A casa era bastante boa e ndo muito velha.

Isidore Muset, policia, depds que fora chamado, por volta das
trés horas da manha, e que encontrara na porta da entrada vinte ou
trinta pessoas, que se esforgaram por penetrar na casa. Que forgaram
a porta com uma baioneta ¢ ndo com uma alavanca e ndo tiveram
grande dificuldade em abri-la, porque ela era de dois batentes e ndo
estava fechada nem em cima, nem em baixo. Os gritos continuaram
até que a porta foi metida dentro, depois acabaram de repente. Dir-se-
iam os gritos de uma ou de vérias pessoas tomadas pelas mais intensas
dores; gritos altos ¢ muito prolongados — nada de gritos fracos nem
precipitados. A testemunha subiu a escada. Quando chegou ao
primeiro patamar ouviu duas vozes: uma era aguda, a outra, muito
mais aguda, uma voz muito estranha. Distinguiu algumas palavras da
primeira, era a de um francés. Estava convencido que nao era uma
voz de mulher. Pdde distinguir as palavras “sagrado” e “diabo”. A voz
aguda era a de um estrangeiro. Ele ndo sabe precisamente se era voz
de homem ou de mulher. Nao pdde adivinhar o que ela dizia mas
presume que falava espanhol. Esta testemunha reparou no estado do



quarto e dos cadaveres nos mesmos termos que referimos ontem.

Henrique Duval, um vizinho, e ourives de profissido, declarou
que fazia parte do grupo dos que entraram primeiro na casa. Confirma
totalmente o testemunho de Muset. Assim que se introduziram na casa,
fecharam a porta para impedir a passagem a gente que se comprimia
consideravelmente apesar de ser de madrugada. A voz aguda, a
acreditar na testemunha, era a de um italiano. De certeza absoluta que
ndo era uma voz francesa. Ele ndo sabia bem ao certo se era voz de
mulher; no entanto poderia bem sé-lo. A testemunha ndo esta
familiarizada com a lingua italiana: ndo pdde distinguir as palavras,
mas esta convencida, pelo sotaque, que o individuo que falava era um
italiano. A testemunha conhecia a senhora L’Espanaye e a sua filha.
Frequentemente conversara com elas. Era certo que a voz aguda ndo
era de nenhuma das vitimas.

Odenheimer, dono de um restaurante, ofereceu-se para
testemunhar. Nao fala francés e interrogaram-no por meio de um
intérprete. E natural de Amsterddo. Passava em frente da casa no
momento dos gritos. Estes eram prolongados, muito agudos e muito
aterrorizantes — gritos aflitivos, que duraram alguns minutos.
Odenheimer ¢ um dos que penetraram na casa. Confirma o
testemunho precedente, com exce¢do de um s6 ponto. Estd
convencido de que a vozaguda era a de um homem — de um francés
— e ndo pdde distinguir as palavras pronunciadas. Falava alto e num
tom desigual — e exprimia 0 medo e a célera. A voz era aspera, mais
aspera do que aguda. Ndo se lhe pode chamar precisamente aguda. A
voz grossa disse varias vezes: “Maldito”, “diabo” — ¢ uma vez “Meu
Deus!”

Jules Mignaud, banqueiro, da casa Mignaud e filho, rua
Deloraine. E o filho mais velho dos Mignaud. A senhora L’Espanaye
tinha uma pequena fortuna. Ele abrira-lhe uma conta no seu banco
oito anos antes, na primavera. Ela depositou muitas vezes, no banco,
pequenas quantias. Nunca lhe entregara nenhum dinheiro até ao
terceiro dia anterior a sua morte, em que ela foi pedir-lhe
pessoalmente uma quantia de quatro mil francos. Esta soma foi-lhe



paga em luises de ouro e um empregado encarregou-se de Iha levar a
casa.

Adolphe Lebon, empregado dos Mignaud e filho, depds que, no
dia em questdo, perto do meio-dia, acompanhou a senhora
L’Espanaye a sua casa, com quatro mil francos em dois sacos.
Quando a porta se abriu, a menina L’Espanaye apareceu e tirou-lhe
das mdos um dos sacos enquanto que a senhora idosa o aliviava do
outro. Ele cumprimentou-as e foi-se embora. Ndo viu ninguém nesse
momento na rua. E uma rua suspeita, muito solitaria.

William Bird, alfaiate, informou que ¢ um dos que se
introduziram na casa. E inglés. Viveu dois anos em Paris. Ouviu as
vozes que discutiam. A voz rude era a de um francés. Pode distinguir
algumas palavras mas ndo se recorda delas. Ouviu distintamente
“maldito” e “meu Deus”. Ouvia-se nesse momento um barulho como
de varias pessoas que lutavam — o ruido de uma luta e de objetos que
se partem. A voz aguda era forte, mais forte do que rude. Ele estava
convencido de que a voz ndo era de um inglés. Parecia-lhe a de um
alemaio; talvez mesmo uma voz de mulher. A testemunha ndo sabe
alemdo.

Quatro das testemunhas acima mencionadas foram ouvidas de
novo e afirmaram que a porta do quarto onde foi encontrado o corpo
da menina L’Espanaye achava-se fechada por dentro quando
chegaram la. Estava tudo em perfeito siléncio; nem gemidos, nem
barulho de nenhuma espécie. Depois de se ter forgado a porta ndo
viram ninguém. As janelas do quarto das traseiras e da frente estavam
fechadas por dentro. A porta que ligava o quarto da frente ao corredor
estava fechada a chave e esta por dentro; uma pequena divisdo para a
frente da casa, no quarto andar, a entrada do corredor, encontrava-se
aberta. Esta divisdo estava cheia de madeira velha, uma cama, malas,
etc. Desarrumaram-na cuidadosamente ¢ inspecionaram esses
objetos. Inspecionaram a chaminé. A casa é de quatro andares, com
sotdo. Um algapdo, que da para o telhado, estava pregado e nao
parecia ter sido aberto ha ja uns anos. As testemunhas variam sobre a

duragdo do tempo decorrido entre 0 momento em que se ouviram as



vozes que discutiam e o de forcar a porta do quarto. Alguns avaliam-
no demasiado breve, dois ou trés minutos — outros, cinco minutos. A
porta ndo se abriu sendo com grande custo.

Alfonso Garcia, empregado da agéncia funeraria, que mora na
Rua Morgue. Nasceu em Espanha. E um dos que entraram na casa.
Nio subiu a escada. Tem os nervos muito delicados e teme as
consequéncias de um violento choque nervoso. Ouviu as vozes que
discutiam. A voz grossa era a de um francés. Ele ndo pode distinguir o
que dizia. A voz aguda era a de um inglés, esta bem certo disso. A
testemunha ndo sabe inglés, mas depreende pelo sotaque.

Alberto Montani, doceiro, declarou que foi também dos
primeiros que subiram a escada. Ouviu a voz em questdo. Ela era
rouca ¢ de um francés. O individuo que falava parecia fazer
repreensdes. Ele ndo pdde adivinhar o que dizia a voz aguda. Falava
depressa e as sacudidelas, e assemelhava-se a voz de um russo.
Confirma em absoluto os testemunhos precedentes. E italiano;
confessa que nunca conversou com um russo.

Algumas testemunhas, de novo instadas, confirmam que as
chaminés de todas as casas no quarto andar sdo muito estreitas para
dar passagem a um ser humano. Quando falaram da limpeza das
chaminés, referiam-se as escovas de forma cilindrica de que se
servem para limpa-las. Fizeram-nas passar de cima para baixo, em
todos os tubos da chaminé. Nao ha nas traseiras nenhuma passagem
que tenha podido facilitar a fuga de um assassino enquanto as
testemunhas subiam a escada. O corpo da menina L’Espanaye estava
solidlamente entalado na chaminé, pois que foi preciso, para a retirar,
que quatro ou cinco das testemunhas empregassem as suas forgas.

Paul Dumas, médico, depds que foi chamado de manhazinha
para examinar os cadaveres. Permaneciam ambos sobre pogas de
sangue, na cama do quarto onde tinha sido encontrada a menina
L’Espanaye. O corpo da jovem estava muitissimo pisado e escoriado.
Estas particularidades explicam-se pelo facto de a terem introduzido
na chaminé. A garganta estava singularmente esfolada. Havia

precisamente por baixo do queixo, varias arranhadelas profundas,



com uma série de manchas lividas, resultante evidente da pressdo dos
dedos. A cara estava terrivelmente palida e os globos dos olhos saiam
das orbitas. A lingua achava-se cortada pelo meio. Tinha uma grande
pisadura na cavidade do estomago produzida pela pressio de um
joelho. Na opiniio de M. Dumas a menina L’Espanaye fora
estrangulada por um ou por varios individuos desconhecidos. O corpo
da maée estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna e do
brago esquerdo mais ou menos despedagados; a tibia esquerda partida
em esquirolas, assim como as costelas do mesmo lado. Todo o corpo
pisado e descorado. Era impossivel explicar-se como semelhantes
pancadas tivessem sido dadas. Uma pesada maga de madeira ou uma
larga pinga de ferro, uma arma grossa e contundente ndo teria
produzido semelhante resultado, se manejada pelas maos de um
homem excessivamente robusto. Fosse qual fosse a arma, nenhuma
mulher poderia ter dado tais pancadas. A cabega da defunta, quando a
testemunha a viu, estava completamente separada do tronco e, como
o resto — estranhamente maltratada. A garganta fora, evidentemente,
cortada por um instrumento muito afiado, provavelmente por uma
navalha.

Alexandre Etienne, cirurgido, foi chamado ao mesmo tempo
que M. Dumas para observar os cadaveres; confirma o testemunho e
a opinido de M. Dumas.

Ainda que varias pessoas tenham sido interrogadas, ndo se pode
obter nenhuma outra informagdo de qualquer valor. Jamais um
assassinio tdo misterioso, tdo intrincado, fora cometido em Paris, se na
verdade houve assassinio.

A Policia estd absolutamente desorientada, caso bastante
corrente em assuntos desta natureza. E verdadeiramente impossivel

encontrar um indicio deste caso.

A edigdo da noite fazia saber que reinava uma agitagdo permanente no
bairro de Saint-Roch, que os lugares tinham sido objeto de um segundo exame,
que as testemunhas tinham sido de novo interrogadas, mas tudo isso sem
resultado. No entanto, um post scripum anunciava que Adolphe Lebon, o



empregado do banco, fora preso e encarcerado, se bem que nada nos factos ja
conhecidos parecesse suficiente para o incriminar.

Dupin parecia interessar-se extraordinariamente pelo seguimento deste
caso, pelo menos no que eu podia julgar nos seus modos, porque ele nao fazia
nenhum comentério. Foi s6 depois de o jornal ter anunciado a prisio de Lebon
que ele me perguntou que opinido eu tinha relativamente a estes dois crimes. Nao
pude confessar-lhe sendo que pensava como Paris inteira e que o considerava
um mistério insoliivel. Ndo via nenhum meio de encontrar o rasto do criminoso.

— Nio devemos julgar os meios possiveis — diz Dupin — apenas por um
conhecimento embrionario. A Policia parisiense, tdo gabada pela sua agdo, é
muito astuciosa, nada mais. Procede sem método, ndo tem outro processo,
apenas 0 do momento. Faz-se aqui um grande alarde de medidas, mas acontece
muitas vezes que sdo tio inoportunas e tio mal adequadas que ddo que pensar a
M. Jourdain, que pedia o «seu roupdo para ouvir melhor a miusica». Os
resultados obtidos sdo algumas vezes surpreendentes, mas sdo, na maior parte dos
casos, simplesmente devidos a diligéncia e a atividade. No caso destas faculdades
serem insuficientes, os planos falham. Vidocq, por exemplo, era bom de
compreender ¢ um homem paciente, mas o seu raciocinio ndo estava
suficientemente educado, enveredava constantemente por uma pista falsa, pelo
proprio ardor das suas investigagdes. A intensidade da sua visdo diminuia ao
observar o objeto demasiado perto. Podia sim, observar um ou dois pontos com
uma clareza estranha, mas devido ao seu procedimento, perdia a visdo do seu
conjunto. A isso pode chamar-se o meio de ser demasiado profundo. A verdade
nem sempre esta num pogo. Em suma, quanto ao que se refere as nogdes que
nos interessam mais de perto, creio que estd invariavelmente a superficie.
Procuramo-la na profundidade do vale e ¢ no cume das montanhas que o
descobrimos.

« Encontram-se na contemplagdo dos corpos celestes exemplos e amostras
excelentes deste género de erro. Repare numa estrela de relance, olhe
obliquamente, voltando para ela a parte lateral da retina (muito mais sensivel a
luz fraca que o centro), e vera nitidamente a estrela; tera a apreciagdo mais justa
do seu brilho, brilho esse que diminui @ medida que dirige para ela toda a pupila.

«No ultimo caso, incide no olho um maior nimero de raios, mas no

primeiro tem uma recetividade mais completa, uma suscetibilidade muito mais



intensa. Uma profundidade exagerada enfraquece o pensamento e torna-o
inseguro; e ¢ possivel fazer desaparecer do firmamento a propria Vénus devido a
uma atengdo demasiado mantida, muito concentrada e muito direta.

«Quanto a este assassinio, facamos ndés mesmos um exame antes de
formar uma opinido. Uma investiga¢do provocara uma diversdo (encontrei esta
palavra estranha aplicada ao caso em questio, mas nao digo palavra); e, além
disso, Lebon prestou-me um servi¢o e ndo posso mostrar-me ingrato. Iremos aos
lugares, para examinar com o0s nossos proprios olhos. Eu conhego G..., o prefeito
da Policia, e obteremos sem dificuldade a necessaria autorizagdo.»

Depois de a obtermos fomos direitos 4 Rua Morgue. E uma dessas
miseraveis passagens que ligam a Rua Richelieu a Rua de Saint-Roch. Fomos da
parte da tarde, e chegdmos a uma hora bastante avangada, porque este bairro
esta situado a uma grande distincia do que habitamos. Encontrdmos bem
depressa a casa, porque havia uma imensidade de pessoas que a contemplavam
do outro lado da rua, com uma curiosidade doentia. Era uma casa como todas as
de Paris, com um portal largo, e num dos lados um nicho quadrado, envidragado,
com uma armagdo moével que representa o cubiculo da porteira. Antes de
entrarmos subimos a rua, viramos numa alameda e passamos pelas traseiras da
casa. Dupin, entretanto, examinava os arredores, bem como a propria casa, com
uma minuciosa atengdo cujo objetivo eu ndo podia adivinhar.

Voltimos para a frente; tocamos, declinamos a nossa identidade e os
policias permitiram a entrada. Subimos até ao quarto onde tinham encontrado o
corpo da menina L’Espanaye e onde permaneciam ainda os dois cadaveres. A
desordem do quarto tinha sido respeitada como ¢é costume fazer-se em
semelhantes casos. Nao vi nada mais do que tinha constado na Gazette des
Tribunaux. Dupin analisou minuciosamente tudo, sem excetuar os corpos das

vitimas.

Entramos em seguida nos outros quartos e descemos para os patios, sempre
acompanhados por um policia.

Este exame durou muito tempo e era noite quando nos retiramos. Ao
regressar a nossa casa, 0 meu camarada parou por alguns instantes no escritorio
de um jornal. Disse ja que o meu amigo tinha todas as espécies de
excentricidades e que eu as respeitava. Desta vez deu-lhe para se recusar a
qualquer conversa relativamente ao assassinio, at¢ ao meio-dia do dia seguinte.



Foi entdo que ele me perguntou bruscamente se eu tinha notado alguma
coisa de « particular» no local do crime. Ele teve uma entoagao « particular» ao
pronunciar essa palavra, o que me fezarrepiar sem que eu soubesse porqué.

— Naio, nada de particular — respondi. — Nada mais, pelo menos, do que
ambos lemos no jornal.

— A Gazette — prosseguiu — ndo penetrou no horror insolito deste caso.
Mas deixemos por aqui as opinides idiotas deste jornal. Parece-me que o mistério
¢ considerado como insoluvel, pela mesma razio que deveria fazé-lo encarar
como de facil solugdo, e quero falar do carater excessivo sob o qual ele aparece.
Os policias estdo confundidos também pela auséncia aparente de motivos
legitimando ndo o assassinio em si, mas a atrocidade do assassino. Estio
embaragados também pela impossibilidade aparente em conciliar as vozes que
altercavam com o facto de se ndo encontrar no alto da escada outra pessoa sendo
a menina L’Espanaye, assassinada, e que ndo tinha nenhuma forma de sair sem
ser vista pelas pessoas que subiam a escada. A estranha desordem do quarto, o
corpo introduzido com a cabega para baixo na chaminé, a medonha mutilagio do
corpo da senhora idosa — estas consideragdes juntas as que mencionei e as
outras das quais néo tenho necessidade de falar, bastam para paralisar a agdo dos
agentes do ministério e para derrotar completamente a sua perspicicia tio
elogiada. Eles cometeram a enorme e¢ muito comum falta de confundir o
extraordinario com o absurdo. Mas ¢ justamente ao seguir estes desvios do curso
vulgar da natureza que a razio encontrara o seu caminho, se a coisa ¢ possivel e
se estd encaminhada para a verdade. Nas investigagdes do género da que nos
preocupa nao é preciso perguntar como as coisas se passaram, mas sim estudar
porque ¢ que elas se distinguem de tudo o que aconteceu até ao presente. A
faculdade pela qual chegarei — ou ja cheguei — a solugdo do mistério, esta na
razio direta da sua insolubilidade aparente aos olhos da Policia.

Fixei Dupin com um espanto mudo.

— Espero agora — continuou ele, deitando um olhar para a porta do nosso
quarto — um individuo, que, se bem que ndo seja talvez o autor desta carnificina,
deve encontrar-se em parte implicado na sua perpetragdo. E provavel que esteja
inocente da parte atroz do crime. Espero nio me enganar nesta hipotese, porque
¢ baseado nesta hipotese que espero decifrar todo o enigma. Aguardo aqui o
homem — neste quarto — de um momento para o outro. E verdade que pode



muito bem ndo vir, mas ha algumas possibilidades de que venha. Se vier, serd
necessario vigia-lo. Estio aqui as pistolas e ambos sabemos para que ¢ que elas
servem quando a ocasido o exige.

Peguei nas pistolas sem saber muito bem o que fazia, mal podendo
acreditar no que ouvia — enquanto Dupin continuava mais ou menos num
monologo. Ja falei dos seus modos distraidos nesses momentos. O seu discurso
dirigia-se a mim; mas a sua voz, se bem que regulada por um diapasio muito
vulgar, tinha essa entoagdo que se d4 habilmente ao falar a alguém colocado a
uma grande distdncia. Os seus olhos tinham uma expressdo vaga, ndo deixavam
de fixar a parede.

— As vozes que discutiam — dizia ele — as que se ouviam quando as
pessoas subiam a escada ndo eram as dessas infelizes mulheres. Isso ¢ uma
prova bem evidente. Isto leva-nos a abandonar a hipotese de que a senhora de
idade teria assassinado a filha e se teria suicidado em seguida.

«Nio falo do caso sendo por amor ao método, porque a for¢a da senhora
L’Espanaye era absolutamente insuficiente para introduzr o corpo da filha na
chaminé, da maneira como a descobriram; e a natureza dos ferimentos
encontrados na sua propria pessoa exclui por completo a ideia de suicidio.

Portanto, o assa

inio foi cometido por terceiros, ¢ as vozes deles eram as que se
ouviram a questionar.

«Permita-me agora chamar a sua atengdo — ndo sobre os depoimentos
relativos a essas vozes — mas sobre o que havia de “particular” nestas.»

— Reparei que, enquanto todas as testemunhas concordavam em
considerar a voz grossa como sendo a de um francés, havia um grande
desacordo em relagdo a voz aguda, ou, como definira um s6 individuo, a voz
aspera.

— Isso constitui a evidéncia — disse Dupin — mas néo a particularidade da
evidéncia. Ndo reparou em nada de especial; no entanto, havia « qualquer coisa»
para observar. As testemunhas, repare bem, estdo de acordo sobre a voz grossa,
sdo undnimes nisso. Mas, relativamente a voz aguda, ha uma particularidade —
ndo consiste no seu desacordo — mas nisto, pois que um italiano, um inglés, um
espanhol, um holandés, tentam descrevé-la; cada um fala como de uma voz de
« estrangeiro» , cada qual esta seguro de que ndo era a de um compatriota.

«Cada um compara-a, nao com a voz de um individuo cujo idioma lhe



seria familiar, mas justamente ao contrario. O francés presume que era a voz de
um espanhol e poderia distinguir algumas palavras se ele estivesse familiarizado
com o espanhol. O holandés afirma que era a voz de um francés; mas estd
estabelecido que a testemunha, ndo sabendo o francés, foi interrogada por meio
de um intérprete. O inglés pensa que era a voz de um alemio, ¢ ele ndo
compreende o aleméo. O espanhol esta absolutamente certo de que era a voz de
um inglés, mas julga apenas pela pronincia, porque ndo tem nenhum
conhecimento de inglés. O italiano cré que ¢ a voz de um russo, mas nunca
conversou com uma pessoa da Russia.

«Um outro francés, no entanto, difere do primeiro e esta certo de que era
a voz de um italiano; mas ndo tendo conhecimento desta lingua faz como o
espanhol, certifica-se pela prontincia. Ora esta voz era, portanto, bem insolita e
bem estranha, para que se nao possa a seu respeito ter testemunhos semelhantes?
Uma voz cuja entoagdo alguns cidaddos de cinco partes da Europa ndo puderam
identificar. Dir-me-4 que era talvez a voz de um asiatico ou de um africano. Os
africanos e os asiaticos ndo abundam em Paris; mas, sem negar a possibilidade
do caso, chamaria simplesmente a sua atengdo sobre trés pontos.

«Uma testemunha descreve a voz assim: “Mais aspera do que aguda.”

Duas outras falam como de uma voz “rapida e sacudida”. Estas testemunhas ndo
distinguem nenhuma palavra — nenhum som que se parega com palavras.»

— Nao sei — continuou Dupin — que impressido possa fazer sobre o seu
raciocinio, mas ndo hesito em afirmar que se podem tirar dedugdes legitimas em
relagdo as duas vozes. A voz grossa e a voz aguda sdo suficientes em si para
levantar uma duvida que indicaria o caminho em toda esta investigagao ulterior
do mistério.

«Eu disse: dedugdes legitimas, mas esta expressio ndo exprime
completamente o meu pensamento. Eu queria que compreendesse que estas
dedugdes sdo as unicas convenientes ¢ que esta divida surgiu inevitavelmente
disso como o tnico resultado possivel. No entanto, ndo lhe direi imediatamente de
que natureza era esta duvida. Desejo simplesmente demonstrar que esta divida
era mais que suficiente para dar um carater decisivo, uma tendéncia positiva na
investigacao que queria fazer no quarto.

« Agora transportemo-nos em imaginagdo a esse quarto. Qual serd o
primeiro objeto da nossa investigagdo? Os meios de evasdo empregados pelos



assassinos. Podemos afirmar — ndo ¢ assim? — que ndo acreditamos, nem um
nem o outro, em acontecimentos sobrenaturais? As senhoras L’Espanaye ndo
foram mortas pelos espiritos. Os autores do crime eram seres materiais e
fugiram materialmente.

« Ora como? Felizmente, ndo ha sendo uma maneira de raciocinar sobre
esse ponto e ¢ essa maneira que nos conduzird a uma conclusdo positiva.
Examinemos, portanto, um a um os meios possiveis de evasio. E evidente que os
assassinos estavam no quarto onde se encontrou a menina L’Espanaye ou, pelo
menos, no quarto contiguo quando as pessoas subiram as escadas. Portanto, ¢
apenas nesses dois quartos que vamos procurar a saida. A Policia levantou o
soalho, abriu os tetos, sondou a alvenaria das paredes. Nenhuma saida secreta
pdde escapar a sua perspicacia. Mas ndo acredito nos olhos deles e examino-os
com os meus: ndo ha ali nenhuma saida secreta. As duas portas que dao para o
corredor estavam solidamente fechadas e as chaves por dentro.

« Vejamos as chaminés. Estas, que sio de uma largura vulgar até uma
distdncia de oito ou dez pés acima da lareira, ndo dariam suficiente passagem a
um gato gordo.

« A impossibilidade de fuga, pelo menos pelas vias acima indicadas, estava
pois absolutamente estabelecida, reduzida somente as janelas. Ninguém poderia
fugir pelas do quarto da frente sem ser visto pelas pessoas que estavam 1a fora.
Seria preciso, portanto, que os criminosos se escapassem pelas janelas do quarto
das traseiras.

« Agora, conduzidos como somos a esta conclusdo por dedugdes também
irrefutaveis, ndo temos o direito, como seres pensantes, de a rejeitar por causa da
sua aparente impossibilidade. Apenas nos resta demonstrar que esta
impossibilidade aparente ndo existe na realidade.

«Ha duas janelas no quarto. Uma delas ndo esta obstruida pelos moveis,
encontra-se inteiramente livre.

« A parte inferior da outra estd escondida pela cabeceira da cama que é
muito maciga e que esta completamente encostada.

« Verificou-se que a primeira estd solidamente presa por dentro. Ela
resistiu aos esfor¢os mais violentos daqueles que tentaram levanta-la. Fez-se
mesmo um grande buraco com uma broca no caixilho e encontrou-se um grande

prego enterrado quase até a cabega. Ao examinar a outra janela, encontraram



cravado um outro prego semelhante. A Policia ficou desde entdo plenamente
convencida de que nenhuma fuga tinha sido efetuada por esta forma. Foi,
portanto, considerado como supérfluo retirar os pregos e abrir as janelas.

« O meu exame foi um pouco mais minucioso, e isso pela razio que lhe dei
ha pouco. Acontecia que eu ja sabia ser necessario demonstrar que a
impossibilidade ndo era apenas aparente.

« Continuei a raciocinar assim — a posteriori. Os assassinos tinham-se
evadido por uma das janelas. Sendo assim, eles ndo podiam ter pregado os
caixilhos por dentro, como os encontraram, consideragdo que, pela sua
evidéncia, limitou as investigagcdes da Policia nesse sentido. No entanto, estas
janelas estavam bem fechadas. Era preciso que se pudessem fechar elas
proprias. Ndo havia forma de escapar a esta conclusdo. Dirigi-me para a janela
que ndo estava pregada, tirei o prego com alguma dificuldade, e tentei levantar o
caixilho. Resistiu a todos os meus esforgos, tal como eu ja esperava. Havia,
portanto, estava certo agora disso, uma mola escondida; e feito isto, corroborando
a minha ideia, convenci-me pelo menos da justeza das minhas premissas, por
muito misteriosas que me parecessem as circunstancias relativas aos pregos. Um
exame minucioso fezme em breve descobrir a mola secreta.

« Empurrei-a e, satisfeito com a minha descoberta, abstive-me de levantar
o caixilho.

« Tornei a colocar o prego no lugar e examinei-o atentamente. Uma pessoa
ao passar pela janela, podia té-la fechado e a mola teria feito a sua obrigagdo.
Mas o prego ndo teria sido novamente colocado. Esta conclusdo era clara e
limitava ainda o campo das minhas investigagdes. Era preciso que os assassinos
tivessem fugido pela outra janela. Supondo, pois, que as molas dos dois caixilhos
fossem semelhantes, como era provavel, era preciso, no entanto, encontrar uma
diferenga nos pregos, ou pelo menos na maneira como eles tinham sido fixados.

« Subi para o enxergido da cama e observei minuciosamente a outra janela
por cima da cabeceira da cama. Passei a mao por detras, descobri facilmente a
mola e fi-la funcionar; era como eu imaginara, idéntica a primeira. Entio
examinei o prego. Era tdo grosso como o outro e fixado da mesma maneira,
enterrado quase até a cabega.

«Dird que eu estava embaragado; mas se teve semelhante pensamento, é
porque desprezou a natureza das minhas intengdes. Para empregar um termo de



jogo, ndo tinha cometido uma unica falta; ndo perdera a pista um sé instante, nio
havia uma lacuna no elo da cadeia. Seguira o segredo até a sua ultima fase ¢ ela
era o prego. Assemelhava-se, disse eu, em todos os aspetos com o que havia na
outra janela, mas esse facto, por pouco concludente que fosse na aparéncia,
tornava-se absolutamente nulo em face desta consideragdo dominante ao
verificar que nesse prego terminava o fio condutor. E preciso, disse eu, que haja
nesse prego qualquer coisa defeituosa. Toquei-lhe, ¢ a cabega, com um pedago
do prego, talvez um quarto de polegar, ficou-me nos dedos. O resto dele ficou no
buraco onde se partira. Esta fratura era bastante antiga, porque os bordos
estavam cheios de ferrugem e ele partira-se com uma pancada do martelo que
tinha enterrado em parte a cabega do prego no fundo do caixilho. Reajustei
cuidadosamente a cabega com o bocado que o compunha, e parecendo depois
um prego intacto, a fenda passava despercebida. Carreguei na mola, levantei
suavemente a janela algumas polegadas; a cabega do prego veio agarrada a ela
sem sair do buraco. Tornei a fechar a janela e o prego parecia novamente
completo. Até aqui o enigma estava deslindado. O assassino fugira pela janela
rente & cama. Ainda que ela se tivesse fechado por si depois da fuga ou que ela
tivesse sido fechada por mao humana, ela estava presa pela mola, e a Policia
atribuira esta r

téncia ao prego. Assim, qualquer investigagdo ulterior foi
considerada supérflua.

« Agora, perguntava a mim mesmo, como teria fugido o assassino? Nesse
ponto, tinha satisfeito o meu espirito na volta dada em redor do prédio. A cinco
pés e meio, em volta da dita janela passa o cabo do para-raios. Por este cabo
seria impossivel alcangar a janela, e, muito menos, entrar.

« Todavia, reparei que as portas da janela do quarto andar eram de um tipo
particular, que os marceneiros parisienses chamam ferrades, género de portas
muito pouco usadas atualmente, mas que se encontram nas velhas casas de Lido
e de Bordéus. Sdo feitas como uma porta vulgar (simples, sem batente duplo), a
excegdo da parte inferior, que ¢ trabalhada e com grades, o que da as maos um
excelente apoio.

«Neste caso, as portas da janela sdo largas, com uns bons trés pés e meio.
Quando ndés as examinamos por detras da casa, elas estavam ambas meio
abertas, quer dizer que faziam angulo reto com a parede.

«E de supor que a Policia examinara, como eu, a parte posterior do prédio;



mas ao observar estas ferrades, no sentido transversal (como ela inevitavelmente
as viu), ndo reparou nesta largura, ou pelo menos nio lhe ligou a importancia
necessaria. Em suma, os agentes, quando lhes foi demonstrado que a fuga ndo
tinha podido efetuar-se por esse lado, fizeram apenas um exame sucinto. No
entanto, era evidente para mim, que a janela situada a cabeceira da cama, que
se supunha fixada, encontrava-se a dois pés do cabo do para-raios. Era também
evidente que com uma energia ¢ de uma coragem insolitas, alguém poderia,
com a ajuda do cabo, ter saltado para a janela. Ao chegar a distancia de dois pés
e meio (supondo agora a porta da janela completamente aberta) um ladrdo teria
podido encontrar nas grades um ponto de apoio solido. Teria podido entdo,
largando o cabo e, apoiando os pés contra a parede, langar-se energicamente,
cair no quarto e atirar violentamente a porta de forma a fecha-la — supondo,
como ¢é natural, a janela aberta nesse momento.

«Note bem, pego-lhe, que falei numa energia muito pouco comum,
necessaria para conseguir um empreendimento tao dificil como ousado. O meu
fim ¢é provar, primeiro, que isso se podia praticar, e em segundo lugar, e
“principalmente”, chamar a sua ateng@o sobre o carater “muito extraordinario”,
quase sobrenatural, da agilidade necessaria para o realizar.

« Dir-me-4, sem divida, empregando a terminologia judicial, que para dar
a minha prova a fortiori, deveria de preferéncia subestimar a energia necessaria
neste caso a acentuar o seu exato valor. E talvez o costume dos tribunais, mas isso
ndo se coaduna com o uso da razio. O meu fim atual é induzi-lo a comparar esta
energia com esta voz aguda (ou 4spera), com esta voz irregular, cuja
nacionalidade ndo pode ser definida pelo acordo de duas testemunhas e da qual
ninguém compreendeu palavras articuladas, nem silabas.»

Ao ouvir isto, uma concegdo vaga e embrionaria do pensamento de Dupin

surgiu no meu espirito. Pareceu-me estar no limite da compreensao. Tal como a
pessoas que por vezes estio quase a recordar-se e, no entanto, ndo conseguem
lembrar-se. O meu amigo continuou com a sua argumentagao:

— Veja — disse-me — que relacionei a pergunta sobre a forma de saida,
como sendo a da entrada. O meu plano consistia em demonstrar que elas se
efetuaram da mesma forma e no mesmo ponto. Voltemos agora ao interior do
quarto. Examinemos todos os pormenores. Disseram que as gavetas da comoda
foram saqueadas e, no entanto, encontraram nelas vérios artigos de toilette



intactos. Esta conclusdo ¢ absurda; é uma simples conjetura — uma conjetura
razoavelmente insignificante e nada mais. Como poderemos saber se os artigos
encontrados nas gavetas ndo representam tudo o que elas continham? A senhora
L’Espanaye ¢ a sua filha levavam uma vida excessivamente isolada, ninguém eis
via, safam raramente, tinham, portanto, poucas ocasides para mudar de twilette.
As que se encontraram eram, pelo menos, de tdo boa qualidade como aquelas
que possuiam estas senhoras. E se um ladrdo tivesse tirado algumas, por que nido
teria tirado as melhores, por que ndo tiraria mesmo todas?

« Resumindo, por que teriam deixado os quatro mil francos de ouro para se
apoderarem de um embrulho de roupas? O ouro fora abandonado, a totalidade da
soma mencionada pelo banqueiro Mignaud fora encontrada no chdo, nos sacos.
Quero assim afastar do seu pensamento a ideia absurda de um interesse, ideia
engendrada no cérebro da Policia pelos depoimentos que falam do dinheiro
entregue mesmo a porta da casa. Coincidéncias dez vezes mais notaveis do que
esta (a entrega do dinheiro e o crime cometido trés dias depois), apresentam-se
em cada hora da nossa vida sem atrair a nossa atengdo, nem sequer um minuto.
Em geral, as coincidéncias s3o pedras enormes de obstaculos no caminho destes
pobres pensadores mal preparados que ndo sabem a primeira palavra da teoria
das probabilidades, teoria a qual os conhecimentos humanos devem as suas mais
gloriosas conquistas e as suas mais belas descobertas. No presente caso, se 0 ouro
tivesse desaparecido, o facto de ter sido entregue trés dias antes, levava a pensar
em qualquer coisa mais do que numa coincidéncia. Isso corroboraria a ideia de

interes Mas nas circuns

ncias reais em que nos encomramos, se
supuséssemos que o ouro foi o mobil do assalto, é preciso supormos esse
criminoso bastante indeciso e suficientemente idiota para esquecer ao mesmo
tempo o seu ouro e 0 mobil que o fezagir.

« Fixe bem na sua mente os pontos para os quais chamei a sua atengdo —
essa voz particular, essa agilidade sem igual e esta auséncia tdo impressionante
de interesse num crime tdo singularmente atroz como este. Agora, examinemos
o absurdo em si mesmo. Eis uma mulher estrangulada, com as mdos, e
introduzida numa chaminé, de cabega para baixo. Criminosos vulgares nio
empregam semelhantes processos para matar. E muito menos esconderiam os
cadaveres das suas vitimas. Nesta maneira de introduzir o corpo na chaminé,
admitira que ha aqui qualquer coisa de absolutamente inconciliavel com tudo o



que nos conhecemos geralmente dos atos humanos, mesmo supondo que os
autores fossem os mais pervertidos dos homens.

«Pense também que for¢a prodigiosa foi precisa para empurrar esse
corpo por uma abertura semelhante, e empurra-lo tdo fortemente que os
esforgos de varias pessoas foram necessarios e dificilmente o retiraram de 1a.

« Encaminhemos agora a nossa atengdo sobre outros indicios deste vigor
excecional. Na lareira encontraram-se madeixas de cabelos — mas muito
espessos, de cabelos grisalhos. Foram arrancados pela raiz. Imagine a forca
poderosa que ¢ necessaria para arrancar da cabega vinte ou trinta cabelos ao
mesmo tempo. Viu as madeixas mencionadas tio bem como eu. As raizes
tinham pele agarrada — espeticulo medonho — prova evidente da prodigiosa
forga que foi empregada para desenraizar cinco ou seis mil cabelos de uma s6
vez.

«Nao s6 o pescogo da senhora de idade estava cortado, mas a cabega
completamente separada do corpo: o instrumento fora uma simples navalha de
barbear. Pego que repare nesta ferocidade bestial. Nao falo das pisaduras da
senhora L’Espanaye. M. Dumas e o seu digno confrade, M. Etienne, afirmaram
que elas tinham sido produzidas por um instrumento contundente e nisso estes
senhores acertaram. O instrumento contundente foi, evidentemente, o pavimento
do patio para o qual a vitima caiu, da janela que esta junto a cama. Esta ideia por
muito simples que parega agora, escapou a Policia pela mesma razio que a
impediu de reparar na largura das portas das janelas; porque, gragas a
circunstancia dos pregos, a sua percecdo era bloqueada pela ideia de que as
janelas ndo se podiam abrir.

« Se, entretanto, vocé refletiu convenientemente na desordem estranha do
quarto, encontramo-nos bastante adiantados para coordenar as ideias: uma
agilidade maravilhosa e uma ferocidade bestial, um morticinio sem motivo, um
grotesco horrivel, absolutamente estranho a humanidade, ¢ uma voz cuja
pronuncia ¢ desconhecida ao ouvido de homens de varias nagdes — uma voz
desprovida de qualquer silaba distinta e compreensivel. Vejamos, que deduz
disto? Que impressdo lhe desperta na sua imaginagao?

Senti um arrepio quando Dupin me fez esta pergunta.

— Um doido — respondi-lhe — tera cometido estas mortes, qualquer

maniaco fugido de um manicémio da vizinhanga.



— Nada mal — replicou. — O seu raciocinio ¢ quase aplicavel. Mas as
vozes dos doidos, mesmo nos mais selvagens paroxismos, nunca estio de acordo
com o que se diz desta voz singular ouvida da escada. Os doidos pertencem a
alguma nagdo e a sua lingua, por muito incoerente que seja em palavras, ¢
sempre silabada. Além de que o cabelo de um doido ndo se parece com o que eu
tenho agora na mao. Retirei este tufo de cabelos dos dedos rigidos e crispados da
senhora L’Espanaye. Diga-me que pensa disto?

— Dupin! — disse completamente transtornado — estes cabelos sdo bem
extraordinarios, ndo sio cabelos humanos!

— Nio afirmei que o fossem — disse ainda. — Antes de nos decidirmos
sobre esse ponto, desejo que dé uma vista de olhos pelo desenho que tracei neste
pedago de papel. E um fac-simile que representa o que certos depoimentos
definiram como as pisaduras negras e as profundas marcas de unhas encontradas
no pescogo da menina L’Espanaye, e que M. Dumas e M. Etienne chamam uma
série de manchas lividas, evidentemente causadas pela pressao dos dedos. Veja
— continuou 0 meu amigo desdobrando o papel na mesa — que este desenho da
a ideia de um punho solido e firme. Ndo parece que os dedos tivessem
escorregado. Cada dedo agarrou, talvez até a morte da vitima, a terrivel presa
que fizera e na qual se fixara. Experimente agora colocar todos os seus dedos, ao
mesmo tempo, cada um na marca analoga que vé.

Experimentei, mas inutilmente.

— E possivel — disse Dupin — que nio fagamos esta experiéncia de uma
maneira decisiva. O papel estd desdobrado numa superficie plana, e a garganta
humana ¢ cilindrica. Eis um rolo de madeira cuja circunferéncia ¢é
aproximadamente a de um pescogo. Estenda o desenho em volta e repita a
experiéncia.

Obedeci, ma

— Isto néo tem a configuragdo de uma méao humana — observei.

s a dificuldade foi ainda mais evidente do que da primeira vez

— Leia agora esta passagem de Cuvier — ordenou Dupin.

Era a historia minuciosa, anatomica e descritiva do grande orangotango
fulvo das ilhas da india Oriental. Todos conhecem suficientemente a gigantesca
estatura, a for¢a e a agilidade prodigiosa, a ferocidade selvagem e as faculdades
imitativas deste mamifero.

Compreendi imediatamente a horrivel violéncia do crime.



— A descri¢do dos dedos — disse-lhe quando acabei a leitura — concorda
perfeitamente com o desenho. Vejo que nenhum animal — exceto um
orangotango, e da espécie mencionada — poderia ter feito marcas tais como as
que desenhou. Este molho de pelos fulvos ¢ também de um carater idéntico ao do
animal de Cuvier. Mas ndo me apercebi facilmente dos pormenores deste
medonho mistério. Alids, ouviram-se « duas» vozes a discutir, ¢ uma delas era
incontestavelmente a vozde um francés.

— E verdade; e recorda-se de uma expressio atribuida quase por
unanimidade a esta voz — a expressio « meu Deus!» . Estas palavras, nas
circunstincias presentes, foram caracterizadas por uma das testemunhas
(Montani, o pasteleiro) como exprimindo uma censura e uma admoestagdo. Foi
relacionada com estas duas palavras que eu baseei as minhas esperangas em
deslindar completamente o enigma. Um francés teve conhecimento do crime. E
possivel — é mesmo mais que possivel que esteja inocente de qualquer
comparticipagio neste sangrento caso. O orangotango pode ter-lhe fugido. E
possivel que tivesse seguido o rasto até ao quarto, mas que, devido as
circunstincias terriveis que se seguiram, ele ndo pudesse prendé-lo. O animal
esta ainda a solta. Ndo prosseguirei nestas conjeturas, ndo tenho o direito de dar
idei:

outro nome a estas pois que a sombra de reflexdes que lhes servem de

base sdo de uma profundidade dificilmente suficiente para serem apreciadas
pelo meu proprio raciocinio, ¢ ndo pretenderia que fossem apreciadas por uma
outra inteligéncia. Classifica-las-emos, portanto, de conjeturas, e tomé-las-emos
como tal. Se o francés em questio estd, como suponho, inocente desta
atrocidade, este anlincio que entreguei ontem a noite, quando voltavamos a casa,
no escritorio do jornal 0 Mundo (folha dedicada aos assuntos maritimos e muito
procurada pelos marinheiros), hé de trazé-lo até nds.
Estendeu um papel, no qual li:

AVISO: — Encontrou-se no bosque de Bolonha, na manha do...
do corrente (era a manhd do assassinio), de madrugada, um enorme
orangotango fulvo, da espécie de Bornéu. O proprietario (que se sabe
ser um marinheiro que pertence a tripulagdo de um navio maltés)
pode reaver o animal, depois de o identificar satisfatoriamente e de ter
reembolsado de algumas despesas a pessoa que o apanhou e o



guardou. Dirigir-se a rua..., n.%.. — bairro de Saint-Germain, terceiro

andar.

— Como pdde saber que o homem era um marinheiro — perguntei-lhe —
e pertencia a um navio maltés?

— Nao sei — respondeu-me. — Néo estou bem certo. Eis, no entanto, um
pedago de fita que, a julgar pela sua forma e aspeto gorduroso, serviu
evidentemente para atar os cabelos num longo rabicho, o que torna os
marinheiros tdo orgulhosos e tio ridiculos. Além disso, este n6 ¢ um dos que
poucas pessoas sabem fazer, exceto os marinheiros, e em particular os malteses.
Apanhei a fita por baixo do cabo do para-raios. E possivel que tenha pertencido a
uma das duas vitimas. Apesar de tudo, se me ndo engano ao deduzr que esta fita
¢ de um marinheiro francés que pertence a um navio maltés, ndo poderei fazer
mal a ninguém com o meu anuncio. Se eu estiver enganado, ele pensara
simplesmente que cometi um erro, por qualquer circunstincia que nido se
preocupara a investigar. Mas se estiver no bom caminho, ha um ponto importante
ja ganho. O francés que teve conhecimento do assassinio, se bem que esteja
inocente, hesitara naturalmente em responder ao aniincio — a reclamar o seu
orangotango. Raciocinara assim: « Estou inocente; sou pobre; o meu orangotango
vale muito — ¢ quase uma fortuna numa situagdo como a minha; por que havia
de o perder, por causa de um medo estupido? Encontraram-no no bosque de
Bolonha, a uma grande distincia do local do crime. Ndo vdo supor que um
animal de tal espécie tenha podido executar o crime. A Policia estd despistada —
ela ndo consegue encontrar o mais insignificante indicio esclarecedor. Mesmo
que estivessem na pista do animal, seria impossivel provar que eu tivesse
conhecimento do assassinio ou incriminar-me por causa deste conhecimento.
Enfim e antes de mais, “eu sou conhecido”. O redator do anlincio considerou-me
como o proprietario do animal. Mas nao sei a que ponto vai a sua certeza; se evito
reclamar uma propriedade de um tio grande valor, que ¢ sabido pertencer-me,
posso atrair sobre o animal uma divida perigosa. Seria da minha parte uma ma
politica chamar a atengdo para o animal e a minha pessoa. Responderei
devidamente ao antncio do jornal, terei novamente o meu orangotango e fecha-
lo-ei solidamente até que o caso esteja esquecido.»

Nesse momento, ouvimos passos subirem a escada.



— Prepare-se — ordenou Dupin — e pegue nas suas pistolas, mas ndo se
sirva delas nem as mostre sem um sinal meu.

Tinham deixado aberto o portal, ¢ o visitante havia entrado sem bater e
subido varios degraus da escada. Mas dir-se-ia que agora hesitava. Dupin dirigiu-
se apressadamente para a porta, quando ouvimos que ele subia novamente. Desta
vez, nao fugiu, mas avangou deliberadamente e bateu a porta do nosso quarto.

Dupin convidou-o a entrar, com uma voz alegre e cordial. Apresentou-se
um homem. Era, evidentemente, um marinheiro, alto, robusto, um individuo
musculoso com uma expressido audaciosa, com os diabos!, que ndo era de todo
desagradavel! A cara dele estava semiescondida com as suigas e os bigodes.
Trazia uma bengala de carvalho, mas ndo parecia ter qualquer outra arma.
Cumprimentou-nos desajeitadamente e deu-nos as boas-noites em francés, se
bem que com um ligeiro sotaque suigo e lembrava bastante uma origem
parisiense.

— Sente-se, meu amigo, suponho que vem por causa do seu orangotango.
Palavra de honra que quase o invejo; ¢ notavelmente belo e, sem duvida, um
animal de grande prego. Quantos anos tem?

O marinheiro suspirou longamente, com o aspeto de quem se sente aliviado
de um peso e respondeu com uma vozcalma.

— Nio poderia dizé-lo muito bem. No entanto, ndo deve ter mais de quatro
ou cinco anos. Tem-no aqui?

— Oh! Nio; ndo tinhamos lugar apropriado para o fechar. Estd numa
cavalariga, perto daqui, em Dubourg. J4 o terd amanhd de manha. Podera
comprovar o direito de propriedade?

— Sim, senhor, certamente.

— Ficarei triste por me separar dele — respondeu-lhe Dupin.

— Nio compreendo por que se incomodou por tio pouco; ndo contava
com isso, senhor. Pagarei de boa vontade uma gratificagdo a pessoa que
encontrou o animal e uma recompensa, se entender.

— Muito bem — respondeu-lhe 0 meu amigo — tudo isso ¢ muito justo.
Vejamos, que daria entdo? Oh! Vou dizer-lhe. Eis qual serd a minha recompensa:
contar-me tudo o que sabe acerca dos dois crimes da Rua Morgue.

Dupin pronunciou estas ultimas palavras em voz baixa e muito tranquila.

Dirigiu-se depois para a porta com a mesma calma, fechou-a ¢ meteu a chave



no bolso. Tirou entdo uma pistola do bolso e colocou-a sem a menor emogao
sobre a mesa. O rosto do marinheiro tornou-se escarlate como se estivesse a
sentir-se sufocado. Ergueu-se e agarrou na bengala, mas um segundo depois
sentou-se pesadamente no banco, tremendo violentamente ¢ com a morte
estampada na cara.

Nao podia articular uma palavra. Lamentava-o de todo o meu coragao.

— Meu amigo — disse Dupin, com uma voz cheia de bondade — alarma-
se sem motivos. Garanto-lhe que ndo queremos causar-lhe nenhum mal. Dou a
minha palavra que ndo temos nenhuma ma intengdo contra si. Sei perfeitamente
que esta inocente dos horrores da Rua Morgue. Contudo, isso ndo quer dizer que
ndo esteja um pouco implicado. Por pouco que lhe tenha dito, devo provar-lhe
que tive sobre este caso meios de informagédo dos quais jamais teria desconfiado.
Agora, a coisa ¢ clara para nos. Nao feznada que pudesse evitar, nada de certeza
que o torne culpado. Teria podido roubar impunemente. Ndo tem nada a
esconder, ndo tem razio para esconder seja o que for. Por outro lado, é
constrangido por todos os principios de honra a confessar tudo O que sabe. Um
homem inocente estd presentemente preso ¢ acusado de um crime cujo autor o
senhor pode indicar.

Enquanto Dupin pronunciava estas palavras, o marinheiro recobrou em
grande parte a presenga de espirito; mas toda a sua ousadia inicial desaparecera.

— Que Deus me valha! — exclamou ele depois de uma pequena pausa. —
Direi tudo o que sei deste caso, mas ndo espero que acredite nem metade, seria
verdadeiramente idiota se o pensasse! No entanto, estou inocente e direi tudo o
que tenho no meu coragdo mesmo que me custe a vida.

Eis pormenorizadamente o que nos contou. Tinha feito ultimamente uma
viagem ao arquipélago indiano. Um grupo de marinheiros, do qual fazia parte,
desembarcou no Bornéu e penetrou no interior para ai fazer uma excursio. Ele e
um dos seus camaradas apanharam o orangotango. O camarada morreu e o
animal tornou-se, portanto, propriedade sua, exclusiva. Depois de muitos
transtornos causados pela indomavel ferocidade do cativo, durante a travessia cle
conseguiu, depois, instala-lo na sua propria casa, em Paris, e para ndo atrair a
insuportavel curiosidade dos vizinhos, conservou o animal cuidadosamente
fechado, até o curar de uma ferida num pé, que fizera a bordo, com uma lasca
de osso. O seu intento era vendé-lo.



Ao acordar, uma noite, ou antes, uma manhd — na do crime — depois de
uma orgiazinha de marinheiros, encontrou o animal instalado no quarto dele:
escapara-se da divisdo do lado, onde o julgava seguramente fechado. Com uma
navalha na mao e cheio de espuma de sabdo, estava sentado diante de um
espelho e tentava barbear-se, como, sem davida, vira fazer ao dono, ao espreita-
lo pelo buraco da fechadura. Aterrorizado por ver uma arma perigosa nas maos
de um animal tio feroz, muito capaz de se servir dela, o homem durante uns
instantes, ndo soube o que devia fazer. Como de costume, ele domava o animal,
mesmo nos acessos mais furiosos, por meio de chicotadas, e quis recorrer a elas,
uma vez mais. Mas ao ver o chicote, o orangotango saltou pela porta do quarto,
desceu rapidamente pelas escadas, e, aproveitando uma janela aberta, por
desgraca, saltou para a rua.

O francés, desesperado, perseguiu o macaco; este, segurando sempre a
navalha, parava de vez em quando, voltava-se e fazia caretas ao homem que o
perseguia, até se ver quase apanhado. Depois retomava a corrida. As ruas
estavam absolutamente desertas, porque seriam umas trés da manhd. Ao
atravessar uma passagem da rua por detras da Rua Morgue, a atengdo do fugitivo
foi despertada por uma luz que se via na janela da senhora L’Espanay e, no quarto
andar do prédio. Precipitou-se para a parede, avistou o cabo do para-raios, e
apoiando-se nele, trepou com uma inconcebivel agilidade, agarrou-se a porta da
janela que estava junto a parede, e apoiando-se por cima, langou-se direito a
cabeceira da cama.

Toda esta ginastica ndo durou um minuto. A porta foi atirada de novo para a
parede, pelo salto que o orangotango dera ao deitar-se para dentro do quarto.

Entretanto, o marinheiro ficou ao mesmo tempo alegre e inquieto. Tinha
muitas esperangas de agarrar o animal, que podia dificilmente escapar-se da
armadilha em que se tinha aventurado e onde poderia impedir-lhe a fuga. Por
outro lado, tinha razio para estar bastante inquieto pelo que ele poderia fazer
dentro de casa.

Esta ultima reflexdo incitou o homem a perseguir o fugitivo. Nao ¢ dificil
para um marinheiro trepar pelo cabo de um para-raios mas, quando chegou a
altura da janela situada bastante longe, a esquerda, ele sentiu-se desorientado;
tudo quanto pdde fazer foi erguer-se de forma a deitar uma vista de olhos para o
interior do quarto. Mas o que viu fé-lo quase desprender-se, aterrorizado. Foi



entdo que se ouviram os gritos horriveis que, no siléncio da noite, despertaram
em sobressalto os habitantes da Rua Morgue. A senhora L’Espanaye e a sua filha,
ja com as suas roupas de dormir, estavam ocupadas certamente a arrumar
alguns papéis no cofre de ferro, que ja se mencionou e que fora atirado para o
meio da casa. Este achara-se aberto, o seu contetido espalhado no chdo. As
vitimas, sem divida, de costas para a janela, ¢ a julgar pelo tempo que decorreu
entre a invasdo do animal e os primeiros gritos, ¢ provavel que ndo se
apercebessem imediatamente. O bater da porta da janela podia ser na realidade
atribuido ao vento.

Quando o marinheiro olhou para dentro do quarto, o terrivel animal tinha
agarrado a senhora L’Espanaye pelos cabelos, que estavam soltos porque estava
a pented-los, e o animal andava a volta da casa, imitando os gestos de um
barbeiro. A filha tombara no chdo, desmaiada, imovel. Os gritos e esforgos da
senhora idosa, enquanto os cabelos lhe foram arrancados da cabeca, fizeram
com que transformasse em furia as disposi¢des provavelmente pacificas do
orangotango. Com um golpe rapido do brago musculoso, separou-lhe quase a
cabega do tronco. Rangia os dentes ¢ langava chispas dos olhos. Deitou-se em
cima do corpo da jovem, enterrando-lhe as unhas na garganta e conservando-as
ali até ela estar morta. Os seus olhos espantados, selvagens, avistaram nesse
momento a cabeceira da cama, por cima da qual pdde avistar a cara do seu dono
paralisado pelo horror.

A furia do animal, que sem davida alguma se recordava do terrivel chicote,
transformou-se imediatamente em terror. Sabendo bem que tinha merecido um
castigo, parecia querer esconder os vestigios sangrentos do seu ato, e saltando,
nervoso, acotovelando e quebrando os méveis a cada um dos seus movimentos,
arrancou os colchdes da cama. Por fim, agarrou no corpo da jovem e empurrou-
o para dentro da chaminé na posi¢do em que foi encontrado. A seguir pegou no
da senhora, atirando, primeiramente, a cabega pela janela.

Como o macaco se aproximasse da janela com o seu fardo totalmente
mutilado, o marinheiro, espantado, baixou-se ¢ deixou-se escorregar pelo cabo
sem precaugdes, e fugiu a correr até casa, temendo as consequéncias desta
carnificina e, aterrorizado, abandonou de boa vontade toda a preocupagio sobre
o destino do seu orangotango.

As vozes ouvidas pelas pessoas eram as suas exclamagodes de horror,



misturadas com os guinchos diabélicos do animal.

Quase nada mais tenho a acrescentar. O orangotango escapara-se sem
duvida do quarto, pelo cabo do para-raios, no momento em que a porta foi
arrombada. Ao passar pela janela ele fechara-a, evidentemente.

Foi apanhado mais tarde pelo proprio dono, que o vendeu por bom prego ao
Jardim Botanico.

Lebon foi imediatamente posto em liberdade, depois de nés contarmos
pormenorizadamente todo o caso, temperado com alguns comentarios de Dupin,
no gabinete do chefe da Policia. Este funcionario, por muito bem disposto que
estivesse para com 0 meu amigo, ndo podia disfarcar o seu mau humor vendo
este processo dar esta reviravolta e ndo deixou de falar com sarcasmo, sobre « a
mania que as pessoas tém de se intrometer na vida alheia» .

— Deixem-no falar — disse Dupin, que ndo julgou a proposito replicar. —
Deixem-no criticar que isso aliviard a sua consciéncia. Estou contente por o ter
batido no seu proprio terreno. O facto de ele ndo decifrar este mistério ndo é
razio nenhuma para se espantar, porque, na verdade, o nosso amigo chefe ¢ um
homem demasiado esperto para ser profundo. A sua ciéncia nao tem
fundamento. Ela ¢ toda cabega e ndo tem corpo, tal como a deusa Laverna, ou,
se gostarem mais, toda cabeg¢a e ombros, como o bacalhau. Mas, apesar de tudo,
¢ um homem valente. Adoro-o em particular por um maravilhoso género de
afetagdo ao qual deve a reputagdo de génio. Quero falar da sua mania de « negar

o que ¢ e de explicar o que ndo é» .



Uma Descida a0 Maelstrom
Titulo original: 4 Descent into the Maelstrom
Publicado em 1841

Tinhamos atingido o cume do rochedo mais elevado. O velho, durante
alguns minutos, pareceu-me demasiado esgotado para falar.

— Nao ha ainda muito tempo — disse ele por fim — té-lo-ia guiado por
aqui tio bem como o mais novo dos meus filhos. Mas, ha trés anos, aconteceu-
me a aventura mais extraordinaria que jamais suportou um ser mortal, ou pelo
menos tio extraordinaria que homem algum pdde sobreviver a ela para a contar,
¢ as seis horas desesperantes que passei despedagaram-me o corpo e a alma.
Julgam-me muito velho, mas ndo o sou. Bastou um quarto de dia para me
embranquecer os cabelos negros, ao ponto de tremer depois do mais pequeno
esfor¢o e ficar amedrontado por uma sombra. Saiba que mal posso olhar de
cima deste pequeno promontorio sem sentir vertigens.

O pequeno promontorio a beira do qual se deitara tdo negligentemente para
repousar, de maneira que a parte mais pesada do seu corpo se inclinava e nio
estava livre de cair sendo pelo ponto de apoio que tinha gragas ao cotovelo na
aresta aguda e escorregadia — o promontério, elevava-se aproximadamente a
mil e quinhentos ou mil e seiscentos pés de um caos de rochedos abaixo de nds,
imenso precipicio de granito luzidio e negro. Por nada do mundo me teria
aventurado a seis pés da borda. Na verdade, eu estava tdo profundamente agitado
pela situagdo perigosa do meu companheiro que me deixei cair a todo o
comprimento no solo, encostando-me a alguns arbustos que estavam perto, ndo
ousando sequer levantar os olhos para o céu. Esfor¢ava-me em vdo por me
desembaragar da ideia de que o furor do vento punha em perigo a propria base
da montanha. Foi-me preciso tempo para raciocinar e encontrar a coragem de
me sentar no meu banco e perscrutar o espago.

— Naéo ha de que ter medo — disse-me o guia — porque o trouxe aqui
para lhe fazer ver a vontade o local do acontecimento de que lhe falava ha pouco
e lhe contar toda a historia com o proprio cenario a sua frente.

«Nos estamos agora — prosseguiu com essa maneira minuciosa que o



caracterizava — estamos agora mesmo na costa da Noruega, a 68 graus de
latitude, na grande provincia de Nortland e no lagubre distrito de Lofoden. A
montanha cujo cume ocupamos chama-se Helseggen, a Nebulosa. Agora,
levante-se um pouco; agarre-se aos arbustos se sentir vir a vertigem — isso
mesmo — e olhe para além desta cintura de vapores que esconde o mar a nossos
pés.»

Olhei apressadamente ¢ vi uma vasta extensdo de mar cuja cor de tinta me
recordou imediatamente o quadro do gedgrafo nabio e o seu « Mar Tenebroso» .
Era um panorama mais espantosamente desolador do que o que seria dado a
uma imaginag¢do humana conceber. A direita e a esquerda, tdo longe quanto a
vista podia alcangar, alongavam-se, como as muralhas do mundo, as linhas de
uma falésia terrivelmente negra e escarpada, cujo cardter sombrio era
poderosamente reforgado pela ressaca que subia até a crista branca e ligubre,
uivando e mugindo eternamente. Mesmo em frente do promontério, no cume do
qual nos estavamos colocados, a uma distincia de seis milhas no mar, avistava-se
uma ilha que parecia deserta, ou antes, adivinhava-se no amontoado enorme de
escolhos em que estava envolvida. A duas milhas aproximadamente mais perto
da terra, erguia-se um ilhéu mais pequeno, horrivelmente pedregoso e estéril,
rodeado por grupos descontinuos de rochas negras.

O aspeto do oceano, na extensio compreendida entre a margem e a ilha
mais afastada, tinha qualquer coisa de extraordinario. Nesse momento soprava
do lado da terra uma brisa tio forte que um brigue, muito ao largo, estava a capa
com as velas nos rizes e o seu casco desaparecia algumas vezes por completo.
Contudo, nada havia que se assemelhasse a uma onda regular, mas somente, e a
despeito do vento, a um marulhar de dgua, vivo ¢ incomodo em todos os sentidos,
€ muito pouca espuma, exceto na vizinhanga imediata dos rochedos.

— Ailha que vé 14 em baixo — continuou o velho homem— ¢é chamada
pelos noruegueses Vurrgh. A que estd a meio caminho ¢ Moskoe. A que estd a
uma milha ao norte ¢ Ambaaren. La em baixo sdo: Islesen, Hotholm, Keildhelm
¢ Buckholm. Mais longe — entre Moskoe ¢ Vurrgh — Otherholm, Flimen,
Sandflesen e Stockholm. Sdo estes os verdadeiros nomes destes lugares; mas ndo
consigo compreender porque julguei necessario dizé-los a si. Ouve alguma coisa?
Vé alguma mudanga na agua?

Nos estivamos ja ha cerca de dez minutos no cimo de Helseggen, onde



subiramos a partir do interior de Lofoden, de forma que ndo podiamos avistar o
mar, e eis que ele nos aparecera de repente do cume mais elevado. Enquanto o
velho falava, tive a perce¢do de um ruido mais forte, que ia crescendo como o
mugido de uma imensa manada de btfalos numa pradaria da América, e nesse
mesmo momento vi 0 que os marinheiros chamam o carater ondulante do mar
tornar-se rapidamente numa corrente que se deslocava para leste. Enquanto eu
olhava, esta corrente adquiriu uma prodigiosa rapidez. Aumentava de velocidade
de um momento para o outro com uma impetuosidade incrivel. Em cinco
minutos todo o mar, até Vurrgh, foi fustigado por uma firia indomavel; mas era
entre Moskoe e a costa que principalmente a borrasca dominava. Ali, o vasto leito
das aguas, sulcado por mil correntes contrarias, rebentava repentinamente em
convulsdes frenéticas, ofegando, borbulhando, assobiando, voltando-se em
gigantescos e inumeraveis turbilhdes, rodopiando e precipitando-se totalmente
para leste, com uma rapidez que ndo se manifesta nem nas cataratas.

Passados alguns minutos, o panorama sofreu uma outra mudanga radical.
A superficie geral tornou-se um pouco mais uniforme, e os turbilhdes
desapareceram um a um, enquanto prodigiosas manchas de espuma apareceram
onde eu ndo vira nenhuma até entdo. Depois estas manchas alongaram-se até

uma grande distincia e, combinando-se entre elas, adotaram o movimento

giratorio dos turbilhdes acalmados e pareceram formar o gérmen de um vortice
mais vasto. De repente, muito de repente, este apareceu ¢ tomou uma forma
distinta e definida, num circulo de mais de uma milha de didmetro. O extremo do
turbilhdo estava marcado por uma cintura de espuma luminosa, mas nem uma
parcela deslizava para a garganta do terrivel funil, cujo interior, tdo longe quanto
o olhar podia avistar, tinha uma parte liquida, lisa, brilhante e de um negro de
azeviche, formando com o horizonte um dngulo de cerca de 45 graus, rodando
sobre si proprio sob a influéncia de um movimento ensurdecedor e projetando
para o ar uma voz medonha, meio grito, meio rugido, tal como nem as cataratas
do Niagara nas suas convulsdes jamais enviaram para os céus.

A montanha tremia mesmo na base ¢ o rochedo mexia-se. Deitei-me de
brugos, e num excesso de agitagdo nervosa, encostei-me a relva rala.

— Isto — disse-me por fim o velhote — ndo pode ser outra coisa sendo o
turbilhdo do Maelstrom. Chamam-lhe algumas vezes assim, mas nos, os
noruegueses, chamamos-lhe 0o Moskoe-Strom, por causa da ilha de Moskoe, que



esta situada a meio caminho.

As descrigdes vulgares deste turbilhdo ndo me tinham de maneira alguma
preparado para o que eu via. A de Jonas Ramus, que ¢ talvez mais pormenorizada
do que nenhuma outra, ndo da a mais ligeira ideia da magnificéncia e do horror
do quadro — nem a estranha e encantadora sensa¢io de novidade que confunde
o espectador. Eu ndo sei precisamente qual o ponto de vista, nem a que horas o
viu o escritor em causa, mas ndo pode ser nem do cume de Helseggen, nem
durante uma tempestade. H4 contudo algumas passagens da sua descri¢do que
podem ser citadas pelos pormenores, se bem que sejam muito insuficientes para
dar uma ideia do espetaculo.

« Entre Lofoden e Moskoe — diz ele — a profundidade da dgua ¢ de trinta
e seis a quarenta bragas, mas do outro lado, do lado de Ver (quer dizer, Vurrgh),
esta profundeza diminui a ponto de um navio ndo poder procurar ai uma
passagem sem correr o perigo de se despedagar sobre as rochas, o que pode
acontecer com o tempo mais calmo. Quando vem a maré, a corrente langa-se
no espago compreendido entre Lofoden e Moskoe com uma tumultuosa rapidez,
mas o rugido do seu terrivel refluxo ¢ apenas igualado com dificuldade pelas
mais altas e terriveis cataratas. Ouve-se o barulho a vérias 1éguas, e os turbilhdes
ou torrentes cavadas sio de uma tal extensdo e de uma tal profundidade que se
um navio entrar na zona da sua atragdo ¢ inevitavelmente absorvido e arrastado
para o fundo, sendo ali feito em pedagos de encontro aos rochedos. E quando a
corrente enfraquece, os destrogos sdo trazidos a superficie. Mas estes intervalos
de tranquilidade ndo surgem sendo entre o refluxo e o fluxo, quando o tempo esta
calmo, e duram apenas um quarto de hora; depois a violéncia da corrente
recomeca gradualmente.

«Quando se agita a0 maximo e quando a sua forga ¢ aumentada por uma
tempestade, é perigoso aproximar-se mesmo a uma milha de distincia.
Barcagas, iates ¢ navios sdo arrastados por se ndo acautelarem antes de se
encontrarem ao alcance da sua esfera de atragdo. Acontece muito
frequentemente que as baleias vém demasiado perto da corrente ¢ sido
dominadas pela sua violéncia; e ¢ impossivel descrever os seus uivos e rugidos
perante a inutilidade dos esforgos para se libertarem.

«Uma vez, um urso, ao tentar passar a nado o estreito entre Lofoden e
Moskoe, foi arrastado pela corrente e levado para o fundo. Rugia tio



horrorosamente que se ouvia na margem. Enormes troncos de pinheiros
engolidos pela corrente reapareciam quebrados, despedagados e a tal ponto que
dir-se-ia que lhes tinham arrancado a casca. Isso demonstra claramente que o
fundo ¢ constituido por rochas pontiagudas sobre as quais eles rolaram. Esta
corrente ¢ regulada pelo fluxo e refluxo do mar, que se observa de seis em seis
horas. No ano de 1645, no domingo da Sexagésima, muito cedo, pela manha,
precipitou-se o turbilhdo com um tal estrondo ¢ uma tal impetuosidade que
pedras foram arrancadas as casas da encosta...»

No que se refere a profundidade da agua, nao compreendo como puderam
avalid-la na proximidade imediata do turbilhdo. As quarenta bra¢as devem
referir-se somente nas partes do canal mais proximas da margem, quer de
Moskoe, quer de Lofoden. A profundidade no centro do Moskoe-Strom deve ser
incomensuravelmente maior, e basta, para adquirir a certeza, dar uma vista de
olhos pelo abismo do turbilhdo, quando se estd no cume mais elevado de
Helseggen. Ao relancear o olhar pelo cimo deste pico no Phlégéthon uivante, ndo
pude deixar de sorrir da simplicidade com a qual o bom Jonas Ramus conta,
como coisas dificeis de acreditar, as suas anedotas de ursos e de baleias, porque
me parecia que era coisa evidente que o maior navio, se chegasse ao alcance
desta mortal atragdo, devia resistir a ele tanto quanto uma pena a um sopro de
vento e desaparecer imediatamente como por encanto.

As explicagdes que se tém dado ao fenomeno — de que recordo algumas
que me pareciam suficientemente plausiveis a leitura — tinham agora um aspeto
muito diferente ¢ muito pouco satisfatorio. A explicagdo geralmente dada era
que, como os trés turbilhdes das ilhas Feroé, este « ndo tinha outra coisa sendo o
choque das vagas, subindo e descendo como o fluxo e o refluxo, ao longo de um
banco de rochas que contém as dguas e as langa como uma catarata; e que
assim, quanto mais a maré sobe, mais profunda ¢ a queda, e que o resultado
natural ¢ um turbilhdo ou vortice, cujo prodigioso poder de suc¢do €
suficientemente demonstrado pelos mais pequenos exemplos» . Tais sdo as
palavras da Enciclopédia Britinica. Kircher e outros imaginam que no meio do
canal de Maelstrom estd um abismo que atravessa o globo e termina em alguma
regido muito afastada; o golfo de Botnia foi mesmo designado uma vez, um
pouco levianamente. Esta opinido bastante pueril era aquela a qual, enquanto eu
contemplava o lugar, a minha imaginagao dava da melhor vontade a sua adesdo.



E quando a manifestei ao guia, fiquei bastante surpreendido depois de o ouvir
dizer que, se bem que fosse a opinido quase geral dos noruegueses a esse
respeito, ndo era todavia a sua. Quanto a esta ideia, confessou que era incapaz de
a compreender, e acabei por estar de acordo com ele, porque, por muito
convincente que parecesse no papel, tornara-se absolutamente incompreensivel e
absurda lace ao estrondear do abismo.

— Agora que viu bem o turbilhdo — disse o velho — se quer que nos
coloquemos por detras desta rocha, ao abrigo do vento, de maneira que amorteca
o barulho da agua, vou contar-lhe uma historia que o convencera de que devo
saber alguma coisa disso, do Moskoe-Strom!

«Eu e os meus dois irmaos possuiamos outrora um barco aparelhado em
goleta, de setenta toneladas mais ou menos, com o qual pescavamos perto de
Vurrgh. Todos os violentos remoinhos do mar ddo boa pesca, contanto que se
apanhe um tempo oportuno e que se tenha a coragem de tentar a aventura. Mas
entre todos os da costa, s6 nos os trés iamos com regularidade as ilhas, como lhe
disse. Os pescadores vulgares vdo em muito maior quantidade para o sul. Pode
apanhar-se o peixe a qualquer hora, sem correr grande risco, e, naturalmente,
esses sitios sdo preferidos; mas os pesqueiros, por aqui, entre os rochedos, dio
Téao

bem que apanhavamos muitas vezes, num so dia, o que os timidos no oficio ndo

ndo s6 o peixe da melhor qualidade, mas também em maior abundancia

poderiam alcangar numa semana. Resumindo, nés faziamos disso uma espécie
de negocio desesperado — o risco da vida substituia o trabalho e a coragem
ocupava o lugar principal.

« Abrigavamos o nosso barco de pesca numa enseada a cinco milhas da
costa acima desta, e era nosso costume, quando estava bom tempo, para
aproveitar a trégua de quinze minutos, langarmo-nos através do canal de Moskoe-
Strom, mesmo por cima do buraco, e ir langar a ancora em qualquer parte na
proximidade de Otterholm ou de Sandflesen onde os remoinhos ndo sio tio
violentos como noutras partes. Ali esperavamos vulgarmente quase até a hora da
acalmia das 4guas. Nos ndo nos aventuravamos jamais nesta espécie de
expedicdo sem um vento de popa para a ida e vinda — e raramente nos
enganavamos sobre esse ponto. Duas vezes, em seis anos, fomos obrigados a
passar a noite a ncora, em consequéncia de uma acalmia absoluta, o que é um

caso bem raro nestas paragens. E, uma outra vez, ficdmos em terra perto de uma



semana, esfomeados até mais ndo, devido a ventania que comegou a soprar,
pouco depois da nossa chegada, e tornou o canal demasiado tempestuoso para
pensar em atravessa-lo. Nessa ocasido, teriamos sido arrastados pelo vento a
despeito de tudo (porque os turbilhdes balangavam-nos para aqui e para acola,
com uma tal violéncia, que por fim tivemos de largar, ao vermos a ancora partir-
se) se ndo tivéssemos derivado para uma dessas inumeraveis correntes que se
formam, aqui hoje e amanha noutra parte, ¢ que nos conduz para Flimen, aonde,
por felicidade, nés pudéssemos fundear.

«Nio direi a vigésima parte dos perigos que passimos nas pescarias era
uma ma paragem, mesmo com bom tempo — mas encontrivamos sempre
meio de desafiar o Moskoe-Strom sem acidente. Por vezes, contudo, o coragdo
quase me saltava da boca quando estdvamos um minuto adiantados ou atrasados
em relagdo a acalmia. Algumas vezes, o vento ndo era tio forte como nos
esperavamos ao colocar a vela, e entdo famos menos depressa do que teriamos
querido, enquanto a corrente tornava o barco mais dificil de governar.

«O meu irmdo mais velho tinha um filho de dezoito anos, e eu tinha para
me ajudar dois grandes rapagdes. Ainda que tivessem sido um grande auxilio em
semelhantes casos, quer pegando os remos, quer pescando na popa, na verdade,

se bem que nds consentissemos em arri:

r a nossa vida, ndo tinhamos a
coragem de deixar os nossos filhos afrontar o perigo, porque, pensando bem,
estas expedigdes eram muitissimo perigosas. E a pura verdade.

«Ha ja trés anos menos alguns dias que aconteceu o que vou contar.
Estivamos a 10 de julho de 18..., um dia que as pessoas desta terra ndo mais
esquecerdo — porque foi um dia em que soprou a mais horrivel tempestade que
jamais caiu da calote dos céus. No entanto, toda a manha e mesmo muito antes
da tarde, tivemos uma agradavel brisa que vinha do sudoeste, o sol estava
soberbo, tio bom que o mais velho lobo-do-mar néo teria podido prever o que ia
acontecer.

« Tinhamos passado os trés, os meus dois irmdos e eu, através das ilhas,
cerca das duas horas da tarde, e logo carregimos o barco de muito bom peixe,
que — ja tinhamos os trés notado — era abundante nesse dia como nunca
tinhamos visto. Eram precisamente sete horas no meu relégio quando levantimos
a Ancora para voltar as nossas casas, de forma a percorrer a parte mais perigosa

do Strom no intervalo em que as aguas estavam tranquilas, o qual, conforme nos



sabiamos, seria as oito horas.

«Partimos com uma boa brisa a estibordo, ¢ durante algum tempo,
seguimos muito em circulo, sem pensar sequer no mais pequeno perigo, porque
na realidade ndo viamos o mais pequeno motivo para apreensoes.

«De repente, fomos apanhados por um pé de vento que vinha de
Helseggen. Fora na verdade espantoso — uma coisa que nunca nos acontecera
— ¢ comegava a estar um pouco inquieto, sem saber exatamente porqué. Fomos
envolvidos pelo vento, e como ndo pudemos mais cortar os remoinhos estive a
ponto de propor o regresso ao ancoradouro, quando, ao olhar para tras, vimos
todo o horizonte envolvido numa nuvem estranha, cor de cobre, que subia com
uma espantosa velocidade.

« Ao mesmo tempo, a brisa que até ha pouco nos empurrava de estibordo
amainou, e surpreendidos entdo por uma acalmia absoluta, vogdmos a mercé de
todas as correntes. Mas esta situagdo ndo durou o tempo suficiente para nos
deixar refletir. Em menos de um minuto, a tempestade achava-se por cima de
nés — e também um minuto depois, 0 céu estava por completo carregado,
tornando-se de repente tdo negro ¢ com um nevoeiro tao cerrado que nao nos
podiamos ja ver uns aos outros.

« Tentar descrever semelhante ventania seria loucura. O mais velho
marinheiro da Noruega nunca vira coisa semelhante. Tinhamos amainado as
velas antes que o golpe de vento nos surpreendesse, mas, apds a primeira rajada,
os nossos dois mastros tombaram por cima das bordas como se tivessem sido
serrados pela base — o mastro grande arrastou consigo 0 meu irmao mais novo
que, por prudéncia, se encontrava encostado a ele.

«O nosso barco assemelhava-se muito a um levissimo brinquedo que
tivesse deslizado para o mar. Possuia uma ponte com uma so6 escotilha a frente ¢
nos tinhamos por costume fecha-la seguramente ao atravessar o Strom, boa
precau¢do num mar como aquele. E nas circunstincias presentes, teriamos
sogobrado logo ao primeiro golpe de mar, porque durante alguns instantes
ficamos literalmente metidos na agua. Como ¢ que o meu irmdo mais velho
escapou a morte? Nado posso dizé-lo, nunca o poderei explicar. Pela minha parte,
logo que deixei o traquete, lancei-me pela ponte, de brugos, com os pés
encostados a uma estreita plataforma da vante, e as méaos agarradas a uma

argola, perto da base do mastro da mezena. O puro instinto fizera-me agir assim



— era indubitavelmente o que tinha de melhor a fazer — porque estava
demasiado aturdido para pensar.

« Durante alguns minutos, ficamos por completo inundados, como lhe diza,
e retive a respiragao todo esse tempo e agarrei-me a argola.

«Quando senti que ndo podia ficar assim por muito tempo sem ficar
sufocado, ajoelhei-me segurando-me sempre com as maos. Entdo, o nosso
barquinho, deu uma sacudidela tal como um céo que sai da dgua e ergueu-se em
parte para fora do mar. Esforcava-me entio para reagir o melhor possivel contra
o espanto que me invadira e recobrar suficientemente a serenidade, para ver o
que tinha a fazer, quando senti que alguém me agarrava o brago.

«Era o meu irmdo mais velho, ¢ o meu coragdo regozijou-se porque
julgava que ele caira pela borda; mas, um momento depois, toda esta alegria
transformou-se em horror quando chegou a boca ao meu ouvido e gritou estas
simples palavras: “Moskoe-Strom!”

«Ninguém podera saber jamais o que foram nesses instantes os meus
pensamentos. Tremia da cabega aos pés, como se tivesse um violento acesso de
febre. Compreendia suficientemente o que ele queria dizer, sabia bem o que ele
desejava que eu compreendesse! Com o vento que nos empurrava, agora
iriamos ter ao turbilhdo do Strom e nada nos podia salvar.

« Vocé compreendeu que ao atravessar o canal de Strom nds seguiamos
sempre o nosso caminho, por cima do turbilhdo, mesmo no tempo calmo, e
mesmo assim tinhamos o cuidado de observar o fluxo da maré. Mas, agora,
corriamos direitos para o abismo e com uma tempestade daquelas! “Certamente,
pensei eu, chegaremos l4 no momento da acalmia, e havia ainda uma pequena
esperan¢a.” Via perfeitamente que estdivamos condenados, mesmo que
estivéssemos a bordo do maior navio de guerra. Nesse momento, o primeiro
furor da tempestade passara, ou talvez ndo a sentissemos porque fugiamos a
frente da tempestade mas em todo o caso, o mar, que o vento tinha primeiro
agoutado, agora chdo e com escuma, erguia-se em verdadeiras montanhas. Uma
modificagdo singular se realizara também no céu. A nossa volta, em todas as
diregdes, estava negro como breu, mas, quase por cima de nos, havia uma
abertura circular — um céu claro, claro como nunca o vira, de um azul brilhante
e escuro — e através dessa clareira resplandecia a Lua cheia que iluminava tudo
a nossa volta com perfeita nitidez. Deus do Céu! Que cena!



«Por uma ou duas vezes tentei falar ao meu irmao, mas o estrondo, sem
que eu soubesse explicar como, aumentara a tal ponto que ndo consegui que ele
ouvisse uma Unica palavra, se bem que lhe gritasse ao ouvido com toda a forca
dos meus pulmdes. De repente ele sacudiu a cabega, ficou de uma palidez
cadavérica e levantou um dos dedos como para me dizer: “Escuta!”

«Primeiro, ndo compreendi o que queria dizer, mas em breve um
espantoso pensamento me esclareceu. Tirei o meu reldégio do bolso. Nao
trabalhava. Olhei para o mostrador a claridade do luar e chorei amargamente
deitando-o para longe, para o mar. Ele parara as sete horas! Tinhamos deixado
passar o fluxo da maré e o turbilhdo estava em plena fiiria.

« Quando um navio ¢ bem construido, devidamente equipado e ndo muito
carregado, as ondas, com o vento forte e quando ele estd ao largo, parecem
passar sempre por baixo da quilha, o que parece também estranho a quem ndo
seja marinheiro e que se chama em linguagem de bordo cavalgar (riding). Isso
ia ajudar, e nos trepamos apressadamente para a onda; mas subitamente um mar
alteroso vinha apanhar-nos e atirava-nos para cima, como para nos empurrar
para o céu. Nunca teria acreditado que uma onda pudesse subir tdao alto. Depois
desciamos fazendo uma curva, uma escorregadela, como se caissemos em
sonho de uma alta e imensa montanha. Mas do alto da onda deitara um rapido
olhar & minha volta e bastou este olhar. Vi num segundo exatamente a nossa
posi¢ao. O turbilhdo do Moskoe-Strom, que estava a cerca de um quarto de milha
a nossa frente, assemelhava-se pouco ao Moskoe-Strom de todos os dias:
apresentava um aspeto muito mais imponente. Se ndo soubéssemos onde
estivamos e o que tinhamos a esperar, ndo teria reconhecido o lugar. Tal como o
vi, fechei involuntariamente os olhos, horrorizado: as minhas palpebras colaram-
se num espasmo.

«Dois minutos depois, sentimos de repente a onda acalmar, e fomos
envolvidos pela espuma. O barco deu uma volta brusca a bombordo e partiu em
nova dire¢do como um raio. No mesmo instante, o rugido da agua perdeu-se
numa espécie de clamor agudo — um tal som que pode concebé-lo imaginando
as valvulas de varios milhares de barcos a largarem ao mesmo tempo o vapor
das caldeiras. Estivamos entdo na cintura encrespada que circula sempre o
turbilhdo; e acreditava, como ¢ natural, que num segundo iamos mergulhar no
abismo, cujo fundo ndo conseguiamos ver distintamente por causa da prodigiosa



velocidade com a qual éramos arrastados para la.

«O barco nao parecia mergulhado na agua, mas tocar-lhe levemente,
como a bolha de ar que rodopia sobre a superficie da onda. Tinhamos o turbilhdo
a estibordo, ¢ a bombordo erguia-se o vasto oceano donde tinhamos vindo.
Elevava-se como um muro gigantesco, entrepondo-se entre nds e o horizonte.
Isto pode parecer estranho; mas quando ficdmos mesmo sobre a garganta do
abismo, senti mais sangue-frio do que quando nos aproximavamos. Tendo
perdido qualquer sombra de esperanga fui libertado de uma grande parte deste
terror que me tinha primeiro invadido. Suponho que era o desespero que me
retesava os nervos. Tomara isto talvez por uma fanfarronice, mas o que lhe disse
¢ a verdade: comecei a pensar que coisa magnifica era morrer de semelhante
forma, e quanto eu era tolo por me ocupar do vulgar interesse pela minha
salvagdo individual em face de uma tio prodigiosa manifestagdo de Deus. Creio
que corei de vergonha quando esta ideia surgiu no meu espirito. Instantes depois,
apoderou-se de mim uma curiosidade ardente relativa ao proprio turbilhdo. Senti
positivamente o desejo de explorar as suas profundezas mesmo a custa do
sacrificio que ia fazer; o meu principal desgosto era pensar que jamais poderia
contar aos meus velhos camaradas os mistérios que ia conhecer. Eram esses,
sem duvida, estranhos pensamentos para ocupar o espirito de um homem em
semelhante extremo — e tive muitas vezes a ideia, desde entdo, de que as
evolugdes em volta do vortice tinham-me aturdido a cabeca.

«Houve uma outra circunstincia que contribuiu para me tornar mais
seguro de mim: a calma do vento que ndo podia atingir-nos mais na nossa
situagdo atual — porque, como pode julgar por si, o circulo de espuma estd
consideravelmente abaixo do nivel do oceano, e este Gltimo dominava-nos agora,
como a crista de uma alta ¢ negra montanha. Se nunca se encontrou no mar
durante uma grande tempestade ndo pode fazer uma ideia da perturbagdo de
espirito ocasionada pela agdo simultinea do vento e do bater das vagas. Isto
cega-o, atordoa-o, estrangula-o e tira-lhe toda a faculdade de agdo ou de
reflexdo. Mas nos estivamos agora aliviados de todos os embaragos — como
esses miseraveis condenados a morte a quem se concedem na prisio alguns
pequenos favores que se lhes recusaram enquanto a sentenga lhes ndo fora
pronunciada.

« Quantas vezes demos a volta a este circulo é-me impossivel dizé-lo. Nos



corremos em volta, aproximavamo-nos cada vez mais do centro do turbilhdo e
sempre mais perto, cada vezmais perto do seu espantoso interior.

« Durante todo esse tempo ndo largara a argola. O meu irm@o estava atras
segurando-se a uma pequena barrica vaza, solidamente amarrada sob a torre de
vigia, por detras da bitacula; era o unico objeto de bordo que ndo fora varrido
quando o golpe de vento nos surpreendera.

«Quando nos aproximavamos da borda do pogo movedico, ele largou o
barril e procurava agarrar a argola que, na agonia do terror, se esforgava por
arrancar das minhas méaos e que ndo era bastante larga para nos dar a seguranga
suficiente aos dois.

«Nunca senti um desgosto tdo profundo, como o que tive ao vé-lo tentar
semelhante agdo, se bem que visse que o terror o tornara num louco furioso.

« Todavia, ndo tentei disputar-lhe o lugar. Sabia bem que importava muito
pouco a quem pertenceria a argola; dei-lha e fui eu para o barril, para a ré. Nao
fora muito dificil praticar essa manobra; porque o barco agora corria em volta
com bastante aprumo e muito direito sobre a quilha, empurrado algumas vezes
aqui e acola pelas imensas ondas ¢ o cachoar do turbilhdo. Mal me acomodara
na minha nova posi¢do, tivemos uma violenta sacudidela a estibordo ¢ fomos de
frente para o abismo. Murmurei uma rapida oragdo a Deus, e pensei que tudo
estava terminado.

« Como eu sofresse o efeito doloroso da nausea da descida, agarrei-me
instintivamente ao barril com mais for¢ca e fechei os olhos. Durante alguns
segundos nao ousei abri-los, esperando uma destruigdo instantinea e admirando-
me de ndo estar nas angustias supremas da imersdo. Mas os segundos decorriam;
vivia ainda. A sensag@o da queda cessara, e o movimento do navio assemelhava-
se muito ao que era ja, quando foramos levados na cintura de espuma, com a
diferenga de que o barco estava mais inclinado. Encorajei-me de novo e olhei
uma vez mais para o que me rodeava.

«Jamais esquecerei as sensagdes de medo, de horror e admiragdo que
senti ao olhar a minha volta. O barco parecia suspenso como por magia, a meio
caminho da sua queda, na superficie interior de um funil de uma vasta
circunferéncia, de wuma profundidade prodigiosa, e cujas paredes
admiravelmente polidas poderiam parecer de ébano, se ndo fosse a
surpreendente velocidade com a qual elas piruetavam e a brilhante e horrivel



claridade que elas repercutiam sob os raios da lua que, desde o buraco circular
que ja descrevi, deixava cair um rio de ouro e de esplendor ao longo das paredes
negras e penetrava até a mais intima profundeza do abismo.

«Primeiro, eu estava demasiado perturbado para observar fosse o que
fosse com alguma exatiddo. A explosdo geral desta magnificéncia aterradora era
tudo o que se podia ver. Contudo, quando vim um pouco a mim, o meu olhar
dirigiu-se instintivamente para o fundo. Nessa dire¢do, podia alongar o olhar sem
obstaculo por causa da posigdo do nosso barco, que estava suspenso sobre a
superficie inclinada do abismo; corria sempre sobre a quilha, isto ¢, a sua ponte
formava um plano paralelo ao da 4gua que fazia como um talude inclinado a 45
graus, de forma que parecia sustentarmo-nos sobre um lado. Nao podia deixar de
reparar, contudo, que ndo tinha mais dificuldade em me manter com as maos e
pés nesta posi¢do do que se estivéssemos em plano horizontal, e isso acontecia,
suponho, devido a velocidade com que nos giravamos.

«Os raios da lua pareciam procurar o fim do fundo do abismo; no entanto,
ndo podia distinguir nitidamente, por causa de um espesso nevoeiro que envolvia
tudo e sobre o qual pairava um magnifico arco-iris semelhante a esse ponto
estreito e vacilante que os mugulmanos afirmam ser a passagem entre o Tempo
e a Eternidade. Este nevoeiro, ou esta espuma, era sem davida ocasionado pelo
choque das grandes paredes do funil; quanto ao rugido que subia desse nevoeiro
para o céu, ndo tentarei descrevé-lo.

« A nossa primeira escorregadela para o abismo, a partir do circulo de
espuma, tinha-nos levado para uma grande distincia da vertente; mas
posteriormente a nossa descida ndo se efetuou tdo rapidamente, ao
aproximarmo-nos. N6s navegamos sempre em circulos, que por vezes nos
projetavam para cima centenas de jardas e outras vezes faziam-nos descrever
uma volta completa, em torno do turbilhdo. A cada volta, aproximavamo-nos do
abismo, lentamente, ¢ certo, mas de uma maneira muito sensivel. Olhei em
redor, sobre o vasto deserto de ébano que nos retinha, e apercebi-me que o nosso
barco ndo era o tnico objeto que caira nas garras do turbilhdo. Por cima ¢ por
baixo de nds viam-se destrogos de barcos, grandes pedagos de madeira, troncos
de arvores, bem como um bom numero de artigos mais pequenos, tais como
pegas de mobilidrio, malas partidas, barris e aduelas. Ja descrevi a curiosidade

sobrenatural que substituira os meus primeiros terrores. Parecia-me que ela



aumentava a medida que me aproximava do meu espantoso destino. Comecei
entdo a espiar com um estranho interesse os numerosos objetos que flutuavam
junto de nos. Era preciso que eu estivesse a delirar, porque encontrava mesmo
uma espécie de divertimento a calcular as velocidades relativas na descida para
o turbilhdo de espuma.

« Este pinheiro, surpreendi-me uma vez a dizer, serd a primeira coisa que
dara o terrivel mergulho e que desaparecera; e fiquei muito desapontado de ver
que um barco da marinha mercante holandesa tomara a dianteira e se afundara
primeiro. O decorrer do tempo, depois de ter feito conjeturas desta natureza, e de
me ter sempre enganado, este facto — o facto do meu invariavel erro — langou-
me numa ordem de reflexdes que fizeram de novo tremer os meus membros e
bater o meu coragao ainda mais apressadamente.

«Nido era um novo terror que me afetava assim, mas o nascer de uma
esperanga bem mais emocionante. Esta esperanga surgia em parte da memoria,
em parte também da observacdo presente. Recordei a imensa variedade de
destrogos que juncavam a costa de Lofoden e que todos eram absorvidos e
reenviados para o Moskoe-Strom. Estes artigos, na maioria, eram desfeitos da
maneira mais extraordinaria — despedacados, esfolados, a ponto de terem o

aspeto de estarem cheios de pontas e lascas. Mas recordava-me distintamente

entdo de que havia alguns que ndo estavam desfigurados por completo. Nao
podia agora reparar nesta diferenca supondo que os fragmentos esfolados fossem
0s unicos que tivessem sido completamente absorvidos; os outros, ao entrarem no
turbilhdo num periodo bastante avangado da maré, ou depois de terem entrado
ali, bastante lentamente, para ndo atingir o fundo antes do fluxo ou do refluxo,
conforme os casos. Admiti como possivel, nos dois casos, que tivessem subido
rodopiando de novo até ao nivel do oceano sem sofrer a sorte dos que tinham sido
arrastados mais cedo ou absorvidos mais rapidamente. Fiz também trés
observagdes importantes: a primeira, que, regra geral, quanto mais pesado ¢ o
corpo, mais rapida é a descida; a segunda, que duas massas tendo um
comprimento igual, uma esférica ¢ a outra seja qual for a forma, ¢ maior a
velocidade de descida para a esférica; a terceira, que tendo duas massas de um
volume igual, uma cilindrica ¢ a outra seja de qual for a forma, a cilindrica era
absorvida mais lentamente.

«Desde o meu salvamento, tive a este respeito algumas conversas com um



velho mestre-escola do distrito, e foi ele que me ensinou o emprego das palavras
cilindro e esfera. Explicou-me — mas esqueci a explicagdo — que aquilo que eu
observava era a consequéncia natural da forma dos destrogos flutuantes e
demonstrou-me como um cilindro girando num turbilhdo, apresentava mais
resisténcia a suc¢do e era atraido com mais dificuldade do que um corpo de
outra forma qualquer e de um volume igual.

«Nio hesitei por muito tempo sobre o que tinha a fazer. Resolvi agarrar-
me com confianga a barrica a que me conservara sempre abragado, desatar o
cabo que a retinha a biticula, e atirar-me com ela ao mar. Esforcei-me, por
sinais, por despertar a atengdo do meu irméao sobre os barris flutuantes, ao pé dos
quais nos passavamos e fiz tudo o que pude para lhe fazer compreender o que ia
tentar. Julguei, passado algum tempo, que ele adivinhara o meu designio; mas
tivesse-o ou ndo compreendido, sacudiu a cabeg¢a com desespero e recusou
abandonar o lugar junto da argola. Era-me impossivel agarra-lo; a conjuntura
ndo permitia demoras. Assim, com uma amarga angustia, abandonei-o ao seu
destino; amarrei-me a barrica com o cabo que a amarrara a torre de vigia e,
sem hesitar nem mais um momento, precipitei-me com ela para o mar.

« O resultado foi precisamente a que eu esperava. Como sou eu proprio
que lhe conto esta historia, como vé, escapei — ¢ como ja conhece a maneira
que empreguei para me salvar, pode desde ja prever tudo o que teria para lhe
dizer — abreviarei a minha historia e irei direito a conclusdo.

«Decorrera cerca de uma hora desde que abandonara o barco quando ele,
depois de ter descido a uma grande distdncia deu, uma apds outra, trés ou quatro
voltas precipitadas e, arrastando o meu bem-amado irmao, mergulhou de proa,
rapidamente e para sempre, no caos da espuma.

«O barril ao qual eu estava amarrado vogava ja quase at¢ metade da
distdncia que separava o fundo do abismo do sitio de onde me precipitara pela
borda, quando ocorreu uma grande mudanga no turbilhdo. A vertente das paredes
do vasto funil tomou-se cada vez menos escarpada. As evolugdes do turbilhdo
tomaram-se gradualmente menos rapidas. Pouco a pouco a espuma e o arco-iris
desapareceram, e o fundo do abismo pareceu elevar-se lentamente.

«O céu tornou-se claro, o vento abrandou, ¢ a Lua cheia desapareceu
radiosamente a oeste, quando me encontrei a superficie do oceano, mesmo em
frente da costa de Lofoden, e por cima do lugar onde antes estava o turbilhdo de



Moskoe-Strom. Era a hora da acalmia, mas o mar elevava-se ainda em vagas
enormes, em consequéncia da tempestade. Fui levado violentamente para o
canal de Strom e langado em poucos minutos a costa, entre os pescadores. Um
barco apanhou-me, esgotado de fadiga, e, embora o perigo tivesse desaparecido,
a recordagdo destes horrores tinham-me tomado mudo. Os que me levaram para
bordo eram meus velhos camaradas do mar e companheiros de todos os dias,
mas ndo me reconheceram, como ndo teriam reconhecido um homem que
viesse do mundo dos espiritos. Os meus cabelos, que na véspera eram de um
negro de asas de corvo, estavam tdo brancos como os vé agora. Disseram-me
também que toda a expressdo da minha fisionomia estava mudada. Contei-lhes a
minha historia — ndo quiseram acreditar. Conto-lha agora a si, mas mal me
atrevo a esperar que o senhor acredite mais em mim que os pescadores de

Lofoden.»



ATlha da Fada
Titulo original: The Island of the Fay
Publicado em 1841

A miusica — diz Marmontel nesses Contos Morais que os nossos tradutores
persistem em chamar Moral Tales, como que a zombar do seu espirito — é o
unico dom que provoca prazer por si so; todos os outros exigem testemunhas. Ele
confunde aqui o prazer de ouvir sons agradaveis com a faculdade de os criar. Do
mesmo modo que qualquer outro dom, a musica ndo é capaz de dar um gozo
completo se ndo houver uma segunda pessoa para apreciar a sua execugdo. E a
faculdade de produzr efeitos que se gozem plenamente na soliddo ndo lhe é
particular; ela ¢ comum a todos os outros dons. A ideia, que o contista ndo
conseguiu conceber claramente, ou que, na sua expressio, sacrificou ao amor
nacional do conceito ¢, sem duvida, a ideia muito defensavel de que a musica do
mais elevado estilo ¢ a mais sentida quando estamos absolutamente sos. A
proposigao, sob esta forma, sera admitida a primeira vista por aqueles que amam
a lira por amor da lira e pelas suas vantagens espirituais.

Mas ha um prazer que estd sempre ao alcance da humanidade decaida —
e ¢ talvez o inico —, que deve ainda mais que a musica a sensagdo acessoria do
isolamento. Refiro-me a felicidade que se experimenta na contemplagido de um
quadro da natureza.

Na verdade, o homem que pretende contemplar de frente a gloria de Deus
na Terra deve contemplar essa gloria na soliddo. Para mim, pelo menos, a
presenga, nao apenas da vida humana, mas da vida sob qualquer outra forma
como a da dos seres verdejantes que crescem no solo e ndo t€m voz, ¢ um
oprobrio para a paisagem; ela estd em guerra com o génio do cenario. Sim, na
verdade, eu gosto de contemplar os vales sombrios, as rochas pardacentas, as
aguas que sorriem silenciosamente, as florestas que suspiram em sono ansioso, ¢
as montanhas orgulhosas e vigilantes que olham tudo do alto. Gosto de
contemplar essas coisas pelo que elas sio: membros gigantescos de um imenso
todo, animado e sensivel — um todo cujo forma (a da esfera) ¢ a mais perfeita e

a mais compreensivel de todas as formas; cuja rota se faz na companhia de



outros planetas; cuja serva docil ¢ a Lua; cujo senhor mediatizado ¢ o Sol; cuja
vida ¢ a eternidade; cujo pensamento ¢ o de um Deus, a fruicdo do qual é
conhecimento; cujos destinos se perdem na imensidade; para quem nods somos
uma nogdo correspondente a nogdo que temos dos animalculos que infestam o
cérebro —, um ser que nds olhamos, consequentemente, como inanimado e
puramente material — apreciagdo muito semelhante a que esses animalculos
devem fazer de nos.

Os nossos telescopios e as nossas investigagdes matematicas confirmam-
nos totalmente — ndo obstante a hipocrisia da padralhada mais ignorante — que
o espago, e, por consequéncia, o volume, ¢ uma consideragdo importante aos
olhos do Omnipotente. Os circulos em que se movem as estrelas sio os mais
apropriados a evolugdo, sem conflito, do maior nimero de corpo» possivel. As
formas desses corpos sio exatamente escolhidas para conterem, sob uma dada
superficie, a maior quantidade possivel de matéria; e as proprias superficies estio
dispostas de forma a receberem uma populagio mais numerosa da que
poderiam conter se essas mesmas superficies estivessem dispostas de outro
modo. E do facto de o espago ser infinito nenhum argumento se pode tirar contra
esta ideia: que o volume tem um valor aos olhos de Deus, pois para preencher
esse espago pode haver um infinito de matéria. E como vemos claramente que
dotar a matéria de vitalidade ¢ um principio — e mesmo, até onde nos ¢ dado
julgar, o principio capital nas opera¢des da Divindade —, sera logico supd-lo
confinado na ordem da pequenez, onde ele se nos revela diariamente, e exclui-lo
das regides do grandioso? Como nos descobrimos circulos nos circulos, sempre e
sem fim — todos, porém, evoluindo a volta de um centro infinitamente distante,
que ¢ a Divindade —, ndo poderemos supor, analogicamente e da mesma
maneira, a vida na vida, a menor na maior, e todas; no Espirito divino? Em suma:
nos erramos nesciamente por fatuidade, imaginando que o homem, nos seus
destinos temporais ou futuros, ¢, perante o Universo, muito mais importante que o
vasto lodo do vale que ele cultiva e que despreza, e a que recusa uma alma pela
pouco profunda razio de que ndo a vé atuar.

Estas ideias e outras anadlogas deram sempre as minhas meditagdes, no
meio das montanhas e das florestas, junto dos rios e do oceano, uma cambiante
que as pessoas vulgares ndo deixardo de apodar de fantistica. Os meus passeios

errantes no meio de quadros deste género tém sido numerosos, singularmente



curiosos, muitas vezes solitirios; e o interesse com que eu vagueei por mais de
um vale profundo e sombrio, ou contemplei o céu de muitos lagos limpidos, era
grandemente aumentado pela ideia de que vagueava so, de que contemplava
sozinho. Um francés tagarela, aludindo a bem conhecida obra de Zimmermann,
disse: A soliddo é uma bela coisa, mas é necessdrio alguém para nos dizer que a
soliddo é uma bela coisa. Como epigrama, ¢ perfeito. Mas esse «é necessarior...
Tal necessidade ¢ coisa que ndo existe.

Foi numa das minhas viagens solitirias, numa regido longinqua —
montanhas complicadas por montanhas, meandros de rios melancolicos, lagos
sombrios adormecidos —, que se me deparou certo regatozito onde havia uma
ilha. Cheguei ali subitamente num més de junho, 0 més da folhagem, e deitei-me
no chao, sob os ramos de um arbusto odorifero que me era desconhecido, no
intuito de repousar e, a0 mesmo tempo, contemplar o quadro. Reconheci que s6
daquela maneira o poderia ver bem, tal era o seu angulo de visao.

De todos os lados, exceto a oeste, onde o sol mergulharia dentro em pouco,
se erguiam as muralhas verdejantes da floresta. O riozinho, que fazia um
cotovelo brusco, e assim se furtava subitamente a vista, parecia ndo conseguir
escapar da sua prisdo; dir-se-ia, porém, que ele era absorvido para leste pela
densa verdura das arvores, e do lado oposto (assim me parecia, deitado e com o
olhar voltado para o céu) caia no vale, sem transi¢do e sem ruido, uma cascata
maravilhosa de ouro e purpura, provinda das fontes ocidentais do céu.

Pouco mais ou menos ao centro da estreita perspetiva que o meu olhar
visionario abrangia repousava no meio do solitario regato uma pequena ilha

circular, magnificamente recoberta de tons verdejantes.

A margem e a sua imagem de tal modo se fundiam

Que o todo parecia suspenso no ar.

A agua transparente assemelhava-se tanto a um espelho que era quase
impossivel adivinhar em que ponto do talude de esmeralda comegava o seu
dominio de cristal.

A posi¢do em que me encontrava permitia que eu abrangesse com um s
olhar as duas extremidades, leste e este, da ilhota; e nos seus aspetos observei
uma diferenga singularmente nitida.



A ocidente era tudo um radioso harém de belezas de jardim. Abrasado e
avermelhado pelo olhar obliquo do sol, sorria extaticamente em todas as flores. A
relva era curta, elastica, odorifera e entremeada de belas cores. As arvores eram
flexiveis, alegres, eretas, esbeltas e graciosas, orientais pela forma e pela
folhagem, de casca polida, luzidia e versicolor. Dir-se-ia que circulava por toda a
parte um sentimento profundo de vida e de alegria; e, embora do céu ndo
soprasse a menor brisa, tudo, porém, parecia agitado por bandos de borboletas
que se poderiam tomar, nas suas fugas graciosas em zguezague, por tulipas
aladas.

O outro lado, o lado leste da ilha, estava submerso na mais negra sombra.
Pairava sobre todas as coisas uma tristeza finebre, mas cheia de calma e beleza.
As arvores tinham uma cor escura, as suas formas e as suas atitudes eram
lagubres; torciam-se como espectros tristes e solenes, evocando ideias de
irremediavel desgosto e morte prematura. A relva revestia-se da cor carregada
do cipreste, e das suas hastes pendiam languidamente as pontas. Erguiam-se,
dispersos, varios monticulos disformes, baixos, estreitos, ndo muito compridos,
com o aspeto de timulos, mas que o ndo eram, embora acima deles e a sua volta

medrassem a arruda e o alecrim. A sombra das arvores tombava pesadamente

na agua e parecia ali sepultar-se, impregnando de trevas as profundezas do
elemento. Persuadia-me de que cada sombra, a medida que o Sol descia, se
separava contrariada do tronco que lhe dera origem e era absorvida pelo regato,
enquanto outras sombras nasciam a cada instante das arvores, tomando o lugar
que pertencera as suas defuntas irmas mais velhas.

Esta ideia, desde que se me apoderou da imaginagdo, excitou-a fortemente
e perdi-me logo em devaneios.

« Se houve jamais ilha encantada — dizia eu para comigo —, ¢ esta, com
toda a certeza. E o ponto de encontro de algumas graciosas Fadas que
sobreviveram a destruigdo da sua raga. E estes verdes timulos serdo os delas?
Findardo elas a sua doce vida da mesma maneira que a humanidade? Ou nio
sera, pelo contrario, a sua morte uma espéciec de melancolico definhar?
Entregardo elas a sua existéncia a Deus, pouco a pouco, exaurindo lentamente a
sua substincia até a morte, do mesmo modo que as arvores entregam as suas
sombras uma apos outra? Aquilo que a arvore que se exaure € para a agua que

Ihe absorve a sombra, tornando-se mais negra com a presa que devora, nido



poderia a vida da Fada ser o mesmo para a Morte que a devora?»

Enquanto assim devaneava, com os olhos semicerrados, ¢ o Sol descia
rapidamente para o seu leito, e turbilhdes giravam a toda a volta da ilha, levando
no seu seio grandes e luminosas escamas brancas, soltas dos troncos dos
sicomoros — escamas que uma imagina¢do viva poderia, gragas as suas
variadas posi¢des na agua, converter naquilo que mais lhe agradasse —,
enquanto eu assim devaneava, pareceu-me ver o vulto de uma dessas Fadas com
que tinha sonhado destacar-se da parte luminosa e ocidental da ilha e avangar
lentamente para as trevas. Mantinha-se ereta sobre uma canoa singularmente
fragil, que ela movia com um remo fantastico. Enquanto esteve sob a influéncia
dos ultimos e belos raios do Sol, a sua atitude parecia revelar alegria, mas, assim
que passou a regido das sombras, a tristeza alterou-lhe as feigdes. Lentamente,
foi deslizando, pouco a pouco, dando a volta a ilha, e reentrou na zona de luz.

« O circuito que a Fada acaba de fazer — continuei eu, sempre a sonhar —
¢ o ciclo de um breve ano da sua vida. Ela atravessou o seu inverno e o seu
verdo. Aproximou-se um ano da morte; eu bem vi que, quando ela entrava na
obscuridade, a sua sombra se separava dela e era tragada pela agua escura,
tornando a sua negriddo ainda mais profunda.»

E o barquinho apareceu de novo com a Fada; de novo da luz para a
escuriddo, que se tornava mais densa de minuto a minuto, € novamente a sua
sombra, destacando-se, caiu no ébano liquido e foi absorvida pelas trevas.

Varias vezes ainda ela fez o circuito da ilha, enquanto o Sol se precipitava
para o seu leito; e, de cada vez que ela emergia para a luz mais tristeza havia na
sua expressdo e mais fraca, mais abatida e indistinta ela se mostrava; e de cada
vez que passava a obscuridade, destacava-se dela um espectro mais escuro, que
se submergia numa sombra mais profunda. Mas, por fim, quando o Sol
desapareceu totalmente, a Fada — a pobre inconsolavel! — agora simples
fantasma de si propria, entrou com o seu barco na regido do rio de ¢ébano, — e se
jamais de la saiu ndo o posso dizer, pois as trevas tombaram sobre todas as

coisas, ¢ eu ndo tomei a ver a sua encantadora figura...



AMiscara da Morte Vermelha
Titulo original: The Masque of the Red Death
Publicado em 1842

Havia muito que a « Morte Vermelha» assolava a regido. Jamais houve
peste tao fatal ou tdo hedionda. O sangue era o seu avatar ou o seu selo — a
vermelhiddo e o horror do sangue. Sentiam-se dores agudas, seguidas de um
subito estonteamento, dos poros brotava profusamente o sangue, e, por fim,
sobrevinha a morte. As manchas escarlates no corpo, ¢ especialmente na cara,
eram o estigma que baniam a vitima de todo o convivio humano, a isolavam de
todo o auxilio e de toda a simpatia dos seus semelhantes. E a doenga acometia
um desgragado, torturava-o e matava-o em menos de meia hora.

O Principe Préspero, porém, era feliz, intrépido ¢ sagaz. Quando os seus
dominios se achavam meio despovoados, chamou para junto de si mil amigos
robustos e joviais, escolhidos dentre os fidalgos ¢ damas da sua corte, e com eles
se retirou para o remoto remanso de uma das suas abadias acasteladas.

Era esta um edificio extenso e magnifico, criagao do gosto excéntrico, mas
majestoso, do Principe. Circundava-a uma forte e alta muralha com portdes de
ferro. Os cortesaos, logo que entraram, serviram-se de forjas e pesados martelos
e soldaram os ferrolhos dos portdes. Haviam resolvido vedar todos os meios de
saida ou de entrada aos impulsos stibitos do desespero ou da loucura. A abadia
estava fartamente abastecida. Com tais precaugdes podiam desafiar o contagio.
O mundo exterior que cuidasse de si. No entretanto, era loucura sofrer ou cismar.
O Principe preparara para os seus hospedes todos os gozos do prazer. Havia
bobos, havia improvisadores, havia bailarins, havia musicos, havia Beleza, havia
vinho. Dentro havia o prazer e a tranquilidade. Fora havia a « Morte Vermelha.»

Foi pelos fins do quinto ou sexto més da sua reclusdo, e enquanto a
epidemia lavrava mais furiosamente pelo pais, que o Principe Prospero
mimoseou os seus mil amigos com um baile de mascaras da mais rara
magnificéncia.

Foi um espetaculo voluptuoso aquele baile. Mas antes deixem-me

descrever as salas em que se realizou a festa. Eram sete — a moda imperial. Em



muitos palacios estas salas sio a seguir umas as outras, formando uma perspetiva
extensa e retilinea, de modo que de uma pode abranger-se o conjunto de todas as
outras. Aqui, porém, o caso era muito diferente, como, alias, era de esperar do
amor do Principe por tudo o que fosse fantastico e extravagante. As salas
estavam de tal modo dispostas, que a vista pouco mais de uma podia abranger de
cada vez De vinte em vinte metros, pouco mais ou menos, havia um angulo
muito agudo, ¢ a cada canto que se dobrava descortinava-se um efeito novo.

A direita e a esquerda, a0 meio de cada parede, uma janela gotica, alta e
estreita, dava para um corredor que seguia a todo o comprimento das salas. Estas
janelas eram de vitrais, cuja cor variava consoante o tom predominante nas
decoragdes da sala a que pertencia. A do extremo oriental, por exemplo, era
forrada de azul — e, portanto, rutilamente azuis eram os vitrais da sua janela. A
segunda sala era de purpura nos seus adornos e nas suas tapegarias, ¢ a janela
era igualmente purpurea. A terceira era toda verde, e verdes eram os seus vitrais.
A quarta era toda cor de laranja, a quinta forrada de veludo negro, que revestia
as paredes, do teto ao chdo, caindo em pesadas pregas sobre um tapete do
mesmo estofo ¢ da mesma cor. Mas so nesta sala ¢ que a cor da janela ndo
correspondia a das decoragdes. Os vidros eram, aqui, escarlate — cor de sangue.

Em nenhuma das sete salas havia qualquer espécie de lampada ou
candelabro, por entre a profusdo de ornatos de ouro que se exibiam aqui e ali ou
pendiam do teto. Nenhuma espécie de luz de lampada ou vela iluminava aquela
série de salas. Mas nos corredores que marginavam as salas, em frente a cada
janela, erguia-se uma pesada tripode, em que ardia uma grande chama, cujos
raios, coando-se através dos vitrais, resplandeciam na sala. Obtinham-se assim
efeitos pulquérrimos e fantsticos. Mas na sala do extremo ocidental, a sala
negra, o efeito da luz que incidia sobre o veludo negro, através dos vitrais cor de
sangue, era sumamente tétrico, e imprimia uma aparéncia tio estranha as
fisionomias de quem la entrava, que poucas pessoas tinham a coragem de
penetrar naquele recinto.

Era também nesta sala que, encostado a parede ocidental, se erguia um
gigantesco relogio de ébano. O seu péndulo oscilava com um som lugubre,
pesado, monodtono; e, quando o ponteiro dos minutos completava o circuito do
mostrador, ¢ a hora batia, saia dos pulmdes de bronze do relégio um som nitido,

forte e profundo e extraordinariamente musical, mas de um timbre e de uma



énfase tdo singulares, que, a cada hora que batia, os musicos da orquestra eram
obrigados a parar, momentaneamente, para escutarem o estranho som; e¢ desse
modo quem andava valsando cessava forgosamente as suas evolugdes. Todo
aquele alegre bulicio se retraia e perturbava por uns momentos; e enquanto
soavam as badaladas do relogio, notava-se que os mais arrebatados
empalideciam, e os mais idosos e calmos passavam as maos pelas frontes, como
se de stbito se abismassem em confusa meditagdo ou absorto cismar.

Quando, porém, se apagavam o0s ecos importunos, imediatamente
retumbava por toda a sala uma estridente gargalhada; os musicos olhavam uns
para os outros e sorriam, como se deles proprios, do seu nervosismo e da sua
insensatez, sorrissem, e juravam uns aos outros que o badalar seguinte do relogio
os deixaria absolutamente indiferentes; mas, passados sessenta minutos (que
abrangem trés mil e seiscentos segundos do Tempo que voa) o relogio batia de
novo as suas badaladas sinistras, e produzia-se a mesma estupefagio, o mesmo
nervosismo ¢ a mesma meditagdo que anteriormente.

Apesar de tudo isto, porém, a festa decorria alegre e magnifica. Os gostos
do Principe eram sem par. Tinha um olho apuradissimo para cores e efeitos.
Desdenhava as meras sugestdes da moda. Os seus pianos eram arrojados,
vibrantes de estro ¢ de fogo. Havia quem o considerasse doido. Os que mais com
ele privavam sentiam que o ndo era. Era necessario ouvi-lo, vé-lo e toca-lo para
se ter a certeza de que o Principe ndo era doido.

Ele proprio dirigira, em grande parte, as ornamentagdes das sete salas, por

ocasido desta grande festa; e fora o seu gosto que dera carater aos mascarados.
Fiquem certos de que eram grotescos. Havia cintilagdes, refulgéncias,
mordacidades ¢ fantasmas — muito do que depois se viu no Hernani. Havia
muita coisa bela, muita coisa frivola, muita coisa extravagante, alguma coisa
terrivel e ndo pouco daquilo que poderia suscitar asco ou tédio. Para um lado e
para outro, nas sete salas, deambulava uma multiddo de sonhos. E estes — os
sonhos — entravam e saiam, como que torcendo-se, revestindo-se da cor das
salas, e fazendo com que a desaustinada musica da orquestra parecesse como
que o eco dos seus passos.

De repente, ouve-se o badalar do relogio de ébano da sala de veludo negro.
E entdo, por um momento, tudo se queda em siléncio, todas as vozes se calam,
menos a voz do reldgio. Os sonhos estacam, como que gelados, no sitio onde



estdo. Mas os ecos das badaladas apagam-se prestes — duraram apenas um
instante — ¢ uma alacre gargalhada adeja pelas salas. E de novo voam pelo
ambiente as vibragdes da musica, os sonhos voltam a vida e entram e saem,
mexem-se e contorcem-se mais jovialmente do que antes, revestindo-se das
cores dos vitrais por onde se coam as fulguragdes das tripodes.

Mas na sala que fica mais a oeste, na sala forrada de negro, ¢ que nenhum
dos mascarados se abalanga agora a penetrar; pois a noite vai ja muito alta, ¢ ¢
de um rubro mais carregado a luz que dos vitrais cor de sangue agora cai; o
negrume dos estofos aterra; e para aquele que pisa o tapete de veludo negro tem
o relogio de ébano uma pancada surda, mais solenemente enféatica do que as que
ferem os ouvidos daqueles que se comprazem nas mais remotas folgangas das
outras salas.

As outras salas estavam densamente concorridas e nelas palpitava
febrilmente o coragdo da vida. A orgia prosseguia delirantemente como o
redemoinho de um turbilhdo, até que o relégio comegou a bater
compassadamente a meia-noite. Parou a musica, como acima disse; cessaram
os rodopios das valsas; extinguiram-se todos os ruidos; houve, como das outras
vezes, uma inquieta paralisa¢do de tudo.

Agora, porém, eram doze as badaladas que o relogio devia vibrar; e, assim,
aconteceu que, sendo mais largo o lapso de tempo, mais demoradas e profundas
foram, decerto, as meditagdes em que se abismaram os que foliavam. E, foi por
isso, talvez, que, antes de se apagarem os ecos da Ultima badalada, muitas
pessoas da turba foliona tiveram ensejo de dar pela presenga de um mascarado
que até ai a atengdo de ninguém atraira. E, como logo de boca em boca se
divulgasse a surpreendente nova, de toda a assisténcia se ergueu um zunzum, um
murmirio expressivo de repidio e surpresa — e, por fim, de pasmo, de horror e
de asco.

Numa assembleia de fantasmas como aquela que descrevi, ¢ licito supor
que nenhuma apari¢do banal daria causa a tamanha excitagdo. Na verdade,
quase ndo tinha limites a liberdade de que, naquela noite, fruia cada mascarado;
ndo havia peias que detivessem a fantasia de cada um; mas o mascarado em
questio excedera tudo o que se poderia conceber e transpusera mesmo as
indefinidas barreiras do decoro do Principe. Ha cordas nos coragdes dos mais

afoitos que se ndo podem desferir sem emogdo. Mesmo para os homens



absolutamente perdidos, para quem a vida e a morte sdo igualmente gracejos, ha
coisas com que se ndo pode brincar.

Toda aquela gente, efetivamente, parecia agora sentir profundamente que
no trajo e no porte do intruso nem havia espirito nem propriedade. Era alto e
magro e embrulhava-se, da cabe¢a aos pés, numa mortalha funeraria. A
mascara que lhe ocultava a cara tinha as fei¢des rigidas de um cadaver, imitadas
com tal perfeigdo, que o mais atento exame teria dificuldade em perceber o
logro. E, todavia, tudo isto podia ter sido admitido, se ndo aprovado, pelos loucos
folides que se aglomeravam nas salas. O mascarado, porém, levara o seu
atrevimento até o ponto de assumir a forma e o tipo da Morte Vermelha! A
mortalha que o envolvia estava pintalgada de sangue — e a sua ampla fronte, tal
qual como a cara, estava toda salpicada com o horror escarlate.

Quando os olhos do Principe Prospero deram com esta figura espectral
(que com um movimento lento e solene, como que para mais realce dar ao seu
papel, passeava por entre os valsantes), acometeu-o, de subito, um violento
tremor convulso, de terror ou de enfado; mas, passado um momento, as faces
coraram-se-lhe de raiva.

— Quem ousa? — perguntou, em VvOz rouca, aos cortesios que o
rodeavam. — Quem ousa insultar-nos com esta blasfema zombaria? Agarrem-
no e desmascarem-no, para nos sabermos quem havemos de enforcar, ao raiar
da alva, nas ameias do palacio!

Estava o Principe Prospero na sala azul ao proferir estas palavras. Elas
ressoaram pelas sete salas em voz vibrante e nitida — pois o Principe era audaze
robusto, € a musica calara-se a um aceno da sua mio.

O Principe achava-se, como disse, na sala azul, rodeado por um grupo de
palidos cortesdos. A principio, quando ele falou, os presentes fizeram uma leve
mengao de se atirarem ao intruso, que, nesse momento, se achava muito perto e
agora, com passo resoluto e firme, se aproximara mais do Principe.

Mas, por uma espécie de terror inominado que as macabras atitudes do
mascarado infundiram em todos os circunstantes, ndo houve um s6 que se
atrevesse a langar-lhe a mado; de modo que pdde, a sua vontade, passar a menos
de um metro da pessoa do Principe; e, enquanto todos, obedecendo a um sé
impulso, recuavam para junto das paredes, ele seguia ininterruptamente o seu
caminho, com o mesmo passo solene ¢ cadenciado que desde o principio o



distinguira: passou da sala azul para a purpirea — da purpirea para a verde —
da verde para a cor de laranja — desta para a branca — e desta para a roxa,
sem que o0 minimo gesto o detivesse.

Foi entdo que o Principe Prospero, louco de colera e de vergonha da sua
momentinea cobardia, se precipitou em desabalada correria através das seis
salas; nenhum dos seus amigos o seguiu, em virtude do terror mortal que deles
todos se apoderara. Brandia no ar um punhal, ¢ havia chegado, no impeto da
perseguicdo, até cerca de um metro do fugitivo quando este, havendo atingido o
extremo da sala de veludo negro, parou de repente e fez frente ao seu
perseguidor.

Ouviu-se um agudo grito — e o punhal caiu, cintilando, no tapete negro,
sobre o qual, um instante depois, tombava, prostrado de morte, o Principe
Prospero...

Entdo, acicatados pela desvairada coragem do desespero, os cortesdos
irromperam em tropel pela sala negra, e, agarrando o mascarado, cujo alto vulto
se quedara, ereto e imoével, na sombra do relogio de ébano, arquejaram de
inexprimivel horror ao verificarem que, por baixo da ligubre mortalha e da
macabra mascara que seguravam com violenta sanha, nenhuma forma tangivel
se encontraval...

Reconheceu-se entdo a presenca da Morte Vermelha. Entrara de noite,
como um ladrdo. E um a um, todos os folides cairam mortos nas salas,
orvalhadas de sangue, onde tumultuara a sua orgia. E a vida do reldgio de ébano
terminou quando o ultimo exalou o seu suspiro derradeiro. Apagaram-se as
chamas das tripodes. E as trevas, as ruinas e a Morte Vermelha firmaram sobre
tudo o seu dominio ilimitado...



A Q uinta de Arnheim
Titulo original: The Landscape Garden
Publicado em 1842

Desde o bergo até ao timulo, o meu amigo Ellison foi sempre embalado
por uma brisa de prosperidade. E neste caso nio emprego a palavra prosperidade
no sentido puramente mundano, mas sim como sinoénimo de felicidade. A pessoa
de que falo parecia ter sido criada para simbolizar as doutrinas de Turgot, de
Price, de Priestley ¢ de Condorcet; para fornecer um exemplo individual do que
se denominou a quimera dos perfecionistas.

A curta existéncia de Ellison ¢ uma refutagdo do dogma que pretende que
na propria natureza do homem jazum principio misterioso inimigo da felicidade.
Um exame minucioso da sua carreira fezme compreender que a miséria da
espécie humana nasce, em geral, da violagdo de algumas leis simples da
humanidade; que temos em nosso poder elementos de contentamento ainda nido
empregados e que, mesmo agora, nas trevas presentes e no estado delirante do
pensamento humano sobre a grande questio das posigdes sociais, ndo seria
impossivel que o homem, como individuo, pudesse ser feliz em certas
circunstdncias insolitas e notavelmente fortuitas.

O meu jovem amigo estava também intimamente compenetrado das
mesmas opinides; ndo ¢ inutil observar que a felicidade continua, que
caracterizou toda a sua vida, foi em grande parte o resultado de um sistema
concebido.

E evidente que, sem esta filosofia instintiva que em muitos casos substitui a
experiéncia, M. Ellison ter-se-ia visto precipitado, pelo extraordinarissimo
sucesso da sua vida, no turbilhdo comum de desgraga que se abre diante de todos
os homens maravilhosamente dotados pela sorte. Mas o meu fim ndo ¢ de modo
algum escrever um tratado sobre a felicidade. As ideias do meu amigo podem
resumir-se em algumas palavras.

Ele ndo admitia sendo quatro principios ou, mais estritamente, quatro
condi¢cdes elementares de felicidade. A principal era a simples condigdo,
puramente fisica, do exercicio ao ar livre. “A satde — dizia ele — que se pode



obter por outros meios quase ndo ¢ digna desse nome.” Ele citava as
voluptuosidades do cagador de raposas e designava os cultivadores da terra como
as Unicas pessoas que podiam ser seriamente consideradas como mais felizes do
que as outras. A segunda condi¢do era o amor da mulher. A terceira, a mais
dificil de realizar, era o desprezo de todas as ambigdes. A quarta era o objeto de
uma pretensdo incessante; e afirmava que, as outras coisas sendo iguais, a
extensdo da felicidade que se pode atingir estava na propor¢do da espiritualidade
deste quarto objeto.

Ellison foi um homem notavel pela profusdo continua com que a fortuna o
sobrecarregou de seus dons. Em graga e beleza pessoal ndo havia homem que se
Ihe comparasse. A sua inteligéncia era tal que, para ele, a aquisicdo dos
conhecimentos era menos um trabalho do que uma intui¢do e uma necessidade.
Pertencia a uma das familias mais ilustres do estado e tinha por esposa a mais
deliciosa e a mais dedicada das mulheres. A sua fortuna havia sido sempre
consideravel; mas quando chegou & maioridade, o destino tinha-lhe preparado
um destes acasos extravagantes que estupeficam o meio social em que
acontecem e que nio deixam nunca de alterar radicalmente a constituigio moral
daqueles a quem favorecem.

Parece que cem anos antes da maioridade de M. Ellison tinha morrido,
numa provincia remota, um tal M. Seabright Ellison. Este gentleman havia
amontoado uma fortuna principesca e, nao tendo herdeiros imediatos, concebera
a fantasia de deixar acumular aquela fortuna durante um século depois da sua
morte. Tendo indicado ele mesmo, minuciosamente e com a maior sagacidade,
os diferentes modos de empregar o dinheiro, legou a massa total ao seu parente
mais proximo que vivesse na época em que terminasse O centésimo ano.
Tinham-se feito muitas tentativas para obter a anula¢do daquele legado singular,
mas todas haviam abortado, como confutadas de um carater retroativo. A {inica
coisa que resultou daquelas diligéncias foi a promulgagdo de um decreto pelo
qual ficavam proibidas, para o futuro, semelhantes acumulagdes de capitais.
Contudo, aquele decreto ndo pdde impedir o jovem Ellison de entrar em posse,
no vigésimo primeiro aniversario do seu nascimento, como herdeiro direto de
Seabright, de uma fortuna de quatrocentos e cinquenta milhdes de ddlares.

Quando a cifra prodigiosa da heranga foi conhecida fizeram-se, como era
natural, uma multitude de reflexdes sobre a maneira de a empregar. A



enormidade da soma e a sua aplicagdo imediata deslumbravam todos aqueles
que pensavam na questdo. Se se tivesse tratado do possuidor de qualquer fortuna
apreciavel, teria sido simples imagina-lo executando um ou outro de mil projetos.
Dotado de uma fortuna maior que as de todos os outros cidadios, teria sido
natural supd-lo a langar-se em todos os excessos de extravagincias , ou entio a
entregar se a intrigas politicas, ou a aspirar ao poder ministerial, ou a comprar
um titulo elevado, ou fazendo vastas colegdes artisticas, ou representando o papel
magnifico de Mecenas das letras, das ciéncias e das artes, ou fundando grandes
instituigdes de caridade e dando-lhes o seu nome. Mas relativamente a riqueza
inconcebivel de que o herdeiro se achava agora investido, estes objetos e todos os
outros objetos ordinarios de despesa pareciam ndo oferecer senio um campo
muito limitado. Verificou-se que, mesmo a trés por cento, o rendimento anual da
heranga ndo montava a menos de treze milhdes e quinhentos mil dolares, isto ¢,
um milhdo cento e vinte e cinco mil dolares por més, ou trinta e seis mil
novecentos e oitenta e seis dolares por dia, ou mil quinhentos ¢ quarenta e um
dolares por hora, ou vinte e seis dolares por minuto. Assim o caminho batido das
suposigdes achava-se absolutamente cortado. Os homens ndo sabiam o que
conjeturar. Alguns iam até imaginar que M. Ellison se despojaria
voluntariamente de metade daquela fortuna, como representando uma opuléncia
absolutamente supérflua, para enriquecer todos os seus parentes. Com efeito,
Ellison estabeleceu aos mais proximos a fortuna pouco ordinaria de que ele
gozava ja antes daquela heranga monstruosa.

Contudo, eu ndo me surpreendi de ver que Ellison tinha, desde muito
tempo, ideias determinadas sobre o assunto que causava entre 0s seus amigos
uma tdo grande discussdo; e a natureza da sua decisdo ndo me inspirou maior
surpresa. Relativamente as caridades individuais, satisfizera a sua consciéncia.
Quanto a possibilidade de um aperfeicoamento qualquer propriamente dito,
efetuado pela pessoa do homem na condi¢do geral da humanidade, ndo Ihe
merecia grande crédito, confesso-o com magoa. Em suma, por sua felicidade ou
por sua desgraga, Ellison concentrava-se geralmente consigo mesmo.

Era um poeta no sentido mais nobre e mais vasto da palavra. Além disso
compreendia o verdadeiro carater, o fim augusto, a necessidade suprema e a
dignidade do sentimento poético. O seu instinto dizia-lhe que a mais perfeita,

sendo a Unica satisfag@o, propria a este sentimento, consistia na criagdo de novas



formas de beleza. Algumas particularidades da sua educagdo primaria ou
mesmo da natureza da sua inteligéncia haviam introduzido nas suas especulag¢des
éticas uma porgdo do que se chama materialismo. E foi talvez esta disposi¢do de
espirito que o conduzu a acreditar que 0 campo mais vantajoso, sendo o tinico
legitimo, para o exercicio da faculdade poética consiste na criagdo de novos
modos de beleza puramente fisica. Foi por isso que ele ndo se fez misico nem
poeta (se empregarmos esta Gltima palavra na sua ace¢do ordinaria). Ou talvez
que ndo se tivesse feito uma coisa nem outra, simplesmente em consequéncia da
sua ideia favorita, a saber: que ¢ no desprezo da ambi¢do que reside um dos
principios essenciais da felicidade sobre a terra. Em verdade, ndo podemos nos
conceber que, se uma inteligéncia superior deve ser necessariamente ambiciosa,
haja uma espécie de inteligéncia ainda mais superior que esteja acima do que se
chama ambig¢do? E, portanto, ndo ¢ possivel supormos que tenham existido
inteligéncias muito maiores que as de Milton, que hajam ficado voluntariamente
“mudas e ingloriosas”?

Pela minha parte, creio que o mundo ndo viu nunca, e que salvo o caso em
que uma séric de acidentes estimulassem a inteligéncia da classe mais nobre,
obrigando-a aos esforgos repugnantes da aplicagdo pratica, o mundo ndo vera
jamais a perfeicdo triunfante de execugdo de que a natureza humana ¢
positivamente capaz nos mais ricos dominios da arte.

Ellison nado se fez pois miisico nem poeta, dado que jamais homem algum
tenha existido mais profundamente enamorado da musica e da poesia. Em
circunstancias diferentes daquelas que o envolviam, talvez se tivesse feito pintor.
A escultura, posto que rigorosamente poética por sua natureza, ¢ uma arte cujo
dominio e efeitos sdo muito limitados para lhe ter ocupado a atengdo por muito
tempo.

Acabo de enumerar todos os departamentos nos quais, segundo a
aquiescéncia dos entendedores, o espirito poético pode estabelecer-se. Mas
Ellison afirmava que o dominio mais rico, o mais verdadeiro e o mais natural da
arte, sendo absolutamente o mais vasto, tinha sido inexplicavelmente esquecido.
Nunca se tinha feito uma defini¢do do jardineiro-paisagista como do poeta; e,
contudo, 0 meu amigo pensava que a criagdo do jardim-paisagem oferecia a
mais magnifica das oportunidades a uma musa particular. Ali, com efeito, abria-

se 0 mais belo campo para o desenvolvimento de uma imaginagdo aplicada a



infinita combinag@o das formas novas da beleza: os elementos a combinar eram
de uma classe superior ¢ os mais admiraveis que a terra podia oferecer.

Na multiplicidade de cores e de formas das arvores e das flores, Ellison
reconhecia os esforgos mais diretos e os mais enérgicos da natureza para a
beleza fisica. Era na dire¢do ou concentragdo desse esforgo, ou antes na sua
acomodagao aos olhos destinados a contemplar os seus resultados sobre a terra,
que ele se sentia chamado a empregar os melhores meios, a trabalhar o mais
frutuosamente para a realizagdo ndo s6 do seu proprio destino como poeta, mas
também dos augustos designios em vista dos quais a Divindade implantou no
homem o sentimento poético.

“Sua acomodagdo aos olhos destinados a contemplar os seus resultados
sobre a terra.” Explicando esta frase, M. Ellison resolvia quase o que tinha
sempre sido para mim um enigma; quero falar do facto, incontestavel para todos,
exceto para os ignorantes, de ndo existir na natureza combinagdo alguma
decorativa, tal como o pintor de talento poderia produzi-la. Nao se acham na
realidade paraisos semelhantes aqueles que as telas de Claude Lorrain ostentam.
Na mais bela das paisagens naturais descobre-se sempre um defeito ou um
excesso, mil excessos e mil defeitos. Ainda mesmo que as partes constitutivas
pudessem desafiar, cada uma individualmente, a habilidade de um artista
consumado, a disposicio dessas partes seria sempre suscetivel de
aperfeigoamento. Em suma, ndo existe um lugar sobre a vasta superficie da terra
natural onde os olhos de um contemplador atento ndo se sintam
desagradavelmente impressionados por algum defeito no que se chama a
composi¢do da paisagem. E contudo, como isto ¢ inteligivel! Em qualquer outra
matéria ensinaram-nos justamente a venerar a natureza como perfeita. Quanto
aos detalhes, tremeriamos de ousar rivalizar com ela. Quem terd a presungdo de
imitar as cores da tulipa ou de aperfeigoar as propor¢des da agucena do vale? A
critica, que diz a proposito de escultura e de pintura que a natureza deve ser
enobrecida ou idealizada, engana-se. Ndo ha combinagdo de elementos de beleza
humana, em pintura ou em escultura, que possa fazer mais do que aproximar-se
da beleza viva e respirante. SO na paisagem o principio da critica é verdadeiro; e
como ela o sentiu verdadeiro neste ponto, o maldito espirito de generalizagao
levou-a a considera-lo verdadeiro em todos os dominios da arte.

Sentiu o verdadeiro neste ponto, digo eu; porque o sentimento ndo é nem



afetacdo nem quimera. As matematicas ndo fornecem demonstragdes mais
absolutas do que as que o artista tira do sentimento da sua arte. O artista ndo cré
sO, sabe também que estas e aquelas disposigdes da matéria, arbitrarias em
aparéncia, sa0 as unicas bases da verdadeira beleza. As suas razdes, contudo, ndo
se firmaram ainda até a formula. Resta um trabalho reservado a analise (uma
analise de uma profundeza até agora desconhecida ao mundo), o qual sera
procurar essas razoes ¢ formuld-las completamente. Entretanto, o artista ¢
confirmado nas suas opinides instintivas pela voz de todos os seus irméos.
Suponhamos uma composi¢do defeituosa; e suponhamos também uma corre¢do
operada simplesmente na combinagdo da forma, a qual corre¢do seja submetida
ao julgamento de todos os artistas do mundo. A necessidade da corregdo sera
admitida por todos. Mais ainda! Para remediar o defeito da dita composi¢ao,
cada membro da confraria teria sugerido uma corregéo idéntica.

Repito pois que somente na composi¢do da paisagem a natureza fisica é
suscetivel de aperfeicoamento e que esta excegdo Uinica era um mistério que eu
ndo pudera nunca resolver. Todas as minhas reflexdes sobre este assunto
repousavam na ideia de que a intengdo primitiva da natureza devia ter disposto a
superficie da terra de maneira a satisfazer, em todos os pontos, 0 sentimento
humano da perfei¢ao no belo, no sublime ou no pitoresco; mas que esta intengdo
primitiva havia sido desmanchada pelas perturbagdes geologicas conhecidas,
perturbagdes que tinham sido ressentidas pelas formas e pelas cores, na corre¢do
e na reunido das quais jaz a alma da arte. Contudo, a for¢a daquela ideia
diminuia consideravelmente pela respetiva necessidade de considerar estas
perturbagdes como anormais e destituidas de toda a espécie de fim. Foi Ellison
que me sugeriu que elas eram prognosticos de morte, explicando-se assim:
“Admitamos que a imortalidade terrestre do homem tenha sido a intengao
primeira. Desde entdo, podemos conceber uma disposicdo primitiva da
superficie da terra, apropriada a esse estado bem-aventurado do homem, estado
que ndo chegou a realizar-se, mas que foi concebido. As perturbagdes nao foram
sendo preparativos para a sua condi¢do mortal, concebida posteriormente.

“Ora, acrescentava 0 meu amigo, o que nds consideramos como um
enobrecimento da paisagem pode muito bem ser um enobrecimento real, apenas
debaixo do ponto de vista moral ou humano. Quem sabe se qualquer mudanga na

decoragdo natural ndo produzria um defeito no quadro, se o supuséssemos visto



em ponto grande, em massa, de qualquer ponto afastado da superficie da terra,
ou mesmo além dos limites da sua atmosfera? Compreende-se facilmente que o
aperfeigoamento de um pormenor, examinado de perto, possa a0 mesmo tempo
estragar um efeito geral, um efeito aprecidvel a uma grande distincia. Pode ser
que exista uma classe de seres pertencentes outrora a humanidade, invisiveis
agora para ela, a cujos olhos, na sua regido longinqua, a nossa desordem aparega
como uma ordem, 0 nosso ndo pitoresco como pitoresco; anjos terrestres, numa
palavra, dotados de um sentimento do belo, purificado pela morte, e para os
olhares dos quais, mais especialmente do que para os nossos, Deus quis talvez
ostentar os imensos jardins-paisagens dos hemisférios.”

No curso da discussdo, 0 meu amigo citava algumas passagens de um
escritor que se ocupou da questdo do jardim-paisagem e que é considerado como
uma autoridade.

“Nao ha propriamente sendo dois estilos de jardim-paisagem, o natural e o
artificial. Um procura imitar a beleza original dos campos, apropriando os seus
meios a decoragdo circunvizinha, cultivando as arvores que estejam em
harmonia com as colinas ou as planicies das terras proximas, descobrindo e
pondo em evidéncia estas relagdes delicadas de tamanho, de proporgdo e de cor
que, escondidas para os olhos do observador vulgar, aparecem por toda a parte
ao discipulo experimentado da natureza. O resultado do estilo natural,
relativamente a jardins, manifesta-se antes da auséncia de todo e qualquer
defeito ou incongruéncia, no predominio da ordem e de uma harmonia sa do que
na criacdo de milagres e de maravilhas especiais. O estilo artificial,
compreendendo tantas variedades como de gostos diferentes ha a satisfazer,
implica uma certa relagdo geral com os diferentes estilos de arquitetura. Ha as
majestosas avenidas e os retiros de Versailles; ha os terragos italianos; ¢ ha ainda
um velho estilo inglés que tem alguma relagdo com a arquitetura gotica,
doméstica e a do século de Isabel. Apesar de tudo o que se pode dizer contra os
abusos do jardim-paisagem, a introdug@o da arte pura numa decoragio rustica
presta-lhe uma grande beleza; ¢ em parte moral, em parte feita para agradar aos
olhos pela apresentagdo da ordem e da intengdo tornada visivel. Um terrago,
com uma velha balaustrada coberta de musgo, evoca imediatamente para os
olhos do observador as belas criaturas que ali passearam outrora. O mais ligeiro
indicio de arte ¢ um testemunho de solicitude e de interesse humanos



“Depois das minhas observagdes precedentes, disse Ellison, compreende ja
que rejeito a ideia, exprimida pelo autor, de imitar a beleza original dos campos.
Essa beleza original ndo ¢ nunca tio grande como a que o homem pode dar-lhe.
Naturalmente, tudo depende da escolha de um lugar apropriado. O que diz
respeito a arte de descobrir e por em evidéncia as relagdes delicadas de
tamanho, de proporcdo e de cor nio ¢ sendo um destes modos vagos de falar que
servem para cobrir a insuficiéncia do pensamento. A frase em questio pode
significar alguma coisa, pode néo significar nada e ndo pode guiar ninguém. Que
o resultado do estilo natural, em matéria de jardins, se manifesta antes na
ausénecia de todo e qualquer defeito ou incongruéncia do que na criagdo de
milagres e de maravilhas especiais, ¢ uma destas proposi¢des mais bem
adaptadas a inteligéncia rasteira do vulgar do que aos sonhos ardentes do homem
de talento. O merecimento negativo em questio depende desta critica defeituosa
que, na ordem literaria, elevaria Addison a apoteose. Para dizer a verdade, a
virtude que consiste puramente em evitar o vicio apela diretamente para a
inteligéncia e pode ser, por conseguinte, circunscrita pela regra; mas a virtude
mais alta que rutila em criagdes ndo pode ser apreciada sendo nos seus
resultados. A regra so se aplica aos merecimentos negativos, as qualidades que
aconselham a abstengdo. Além dessa regra, a arte do critico ndo pode sendo
sugerir. Podemos saber como se constréi um Gatdo, mas nunca poderemos
aprender a conceber um Partenon ou um Inferno. E contudo, a coisa feita, o
milagre cumprido, a faculdade de o compreender torna-se universal. Os sofistas
da escola negativa, que por serem incapazes de criar injuriam a criagdo, sdo
agora os seus mais ruidosos aplaudidores. O que na sua condi¢do embrionaria de
principio lhes ofendia a razio magistral ndo deixa nunca, na madureza da
execugdo, de arrancar a admiragdo ao seu instinto natural do belo.

“As observagdes do autor sobre o estilo artificial — continuava Ellison —
sdo menos repreensiveis. A introdugdo da arte pura na decoragdo rustica, presta-
lhe uma grande beleza. Esta frase ¢ justa; e justa ¢ também a observagdo
relativa ao sentimento do interesse humano. O principio, tal como esta expresso,
¢ incontestavel, mas talvez haja ainda alguma coisa a acrescentar-lhe. Talvez que
exista um efeito em acordo com o principio; um efeito fora do alcance dos meios
de que dispdem ordinariamente os individuos, o qual, uma vez atingido,

introduziria no jardim-paisagem um encanto muito maior do que aquele que



pode dar-lhe o sentimento do interesse puramente humano. Um poeta que
dispusesse de meios pecunidrios extraordinarios poderia, conservando sempre a
ideia necessaria de arte, de cultura ou, conforme a expressio do autor, de
interesse impregnar também os seus planos de beleza nova e de imensidade na

beleza que estes sugerissem forgosamente ao espectador o sentimento” de uma
intervengdo espiritual. Ja se vé que, para a criagdo de semelhante resultado, é
necessario que o poeta conserve todos os beneficios do interesse humano ou do
plano e que, a0 mesmo tempo, desembarace a sua obra da dureza e da técnica
da arte vulgar. No mais aspero dos desertos, na mais selvagem das decoragdes da
pura natureza manifesta-se a arte de um criador; contudo, essa arte nio ¢
aparente sendo para um espirito refletido, nem tem, de forma alguma, a forca
irresistivel de um sentimento. Ora suponhamos essa expressio do designio do
Todo-Poderoso abaixada um grau, posta em harmonia e apropriada com o
sentimento da arte humana de maneira a formar uma espécie de intermediario
entre os dois. Imaginemos, por exemplo, uma paisagem onde a vastiddo e a
delimitagdo, habilmente combinadas, onde a reunido da beleza, da magnificéncia
e da raridade sugerirdo a ideia de cuidados, de cultura e de superintendéncia da
parte de seres superiores — embora aliados a humanidade — entdo o sentimento
do interesse achar-se-a preservado e a arte nova, que ha de penetrar essa obra,
dar-se-a o ar de uma natureza intermediaria ou secunddria, uma natureza que
ndo ¢ Deus nem a emanagdo de Deus, mas que ¢ a natureza tal como ela sairia
das maos dos anjos que pairam entre o homem e Deus.”

Foi consagrando a sua enorme fortuna a incorporagdo de uma tal ideia; foi
no exercicio fisico ao ar livre, necessario a fiscalizagdo pessoal dos seus planos;
foi no objeto permanente para o qual tendiam todos esses planos, na alta
espiritualidade desse objeto; no desprezo de todas as ambigdes, tirado de uma
ambigdo mais etérea; nas fontes perpetuas que esse fim abria a sua sede de
beleza, paixdo dominante e insacidvel da sua alma; foi sobretudo na simpatia,
verdadeiramente feminina, de uma mulher cuja beleza ¢ amor lhe envolviam a
existéncia numa atmosfera purpureada de paraiso que Ellison julgou poder
achar, e achou realmente, a isengdo dos cuidados ordinarios da humanidade,
assim como uma soma de felicidade positiva bem superior a todas as imaginadas
nos arrebatadores devaneios de madame de Stael.

Nio tenho esperanga de dar ao leitor uma ideia distinta das maravilhas que



o meu amigo chegou a executar. Desejava descrevé-las, mas sinto-me
desanimado pela dificuldade da descri¢@o, hesitando entre os pormenores ¢ as
generalidades. Talvez que o melhor partido a tomar fosse reunir os dois.

O ponto essencial para M. Ellison era, evidentemente, a escolha de um
lugar; e apenas ele comegou a pensar na questio, acudiu-lhe ao espirito a
natureza luxuriante das ilhas Pacificas. Com efeito, projetou uma viagem aos
mares do sul, mas uma noite de reflexdo bastou para lhe fazer repelir essa ideia.
“Se eu fosse um misantropo, disse ele, tal era o lugar que me convinha. O
isolamento completo, a reclusdo absoluta e a dificuldade de entrar e de sair
seriam entdo o encanto dos encantos! Mas eu ndo sou por enquanto um Timon.
Aspiro ao sossego, mas nao a monotonia da soliddo. Quero descansar quando eu
quiser, mas ndo quero descansar sempre. Além disso, ha de haver ocasides em
que eu precise da simpatia dos espiritos poéticos para continuar a minha obra.
Devo pois procurar um sitio que ndo esteja muito longe de uma cidade populosa
¢ cujos habitantes possam de alguma maneira coadjuvar a execugdo dos meus
planos.

Ellison viajou muitos anos antes de encontrar a situagdo desejada; nessa
viagem acompanhei-o eu. Mil lugares que a primeira vista se me afiguravam
encantadores eram rejeitados por ele, sem hesitagdo, com razdes que depois me
pareciam de toda a sagacidade. Um dia vimos um planalto elevado de uma
beleza ¢ de uma fertilidade surpreendentes, que dava uma perspetiva
panordmica quase tio extensa como a que se descobre do alto do Etna, e
ultrapassando muito, na nossa opinido, esta vista tio afamada em todos os
elementos verdadeiros do pitoresco.

— Nao ignoro — disse-me o viajante, depois de uma boa hora de éxtase,
com um suspiro de voluptuosidade profunda arrancado pela contemplagdo do
quadro — sei com certeza que nas minhas circunstincias os nove décimos dos
homens mais delicados dar-se-iam por satisfeitos com semelhante achado. Este
panorama ¢ realmente espléndido e delicioso, em toda a extensdo da palavra.
Todos os arquitetos que eu conhego t€ém um gosto especial pelo ponto de vista, o
que os leva a colocar as suas edificagdes no alto das montanhas; mas isto ¢ um
erro evidente. A grandeza, em todas as suas formas, e particularmente na da
extensdo, excita e entusiasma, é verdade; mas por fim fatiga e oprime. Para uma

paisagem de ocasido, ndo ha nada melhor; para uma vista constante, ndo ha nada



pior. E numa vista constante, a expressio mais repreensivel da grandeza ¢ a
extensdo; a pior forma da extensdo ¢ o espago. Quando olhamos do alto de um
monte sentimo-nos, por assim dizer, fora do mundo, estrangeiros ao mundo!
Quem quer que esta triste evita as perspetivas longinquas como uma peste.

Nio foi sendo depois de quatro anos de pesquisas que encontramos, por
fim, um lugar a contento de Ellison. Ndo precisamos dizer onde esta localidade se
acha situada. A morte recente do meu amigo, franqueando a entrada da sua
propriedade a certas classes de visitadores, deu a Arnheim uma espécie de
celebridade secreta e privada, sendo solene, alguma coisa semelhante, bem que
infinitamente superior, aquela de que Fonthill gozou muito tempo.

Ordinariamente ia-se a Arnheim pelo rio. O visitante saia da cidade pela
manha cedo. Durante a tarde, passava entre margens de uma beleza tranquila e
doméstica, onde pastavam inumeraveis rebanhos de ovelhas cujo velo matizava
de branco a relva brilhante dos prados ondulosos. Pouco a pouco, a impressdo da
cultura convertia-se na de uma vida puramente pastoral, ¢ esta perdia-se
lentamente numa sensagdo de isolamento, a qual se transformava por seu turno
numa perfeita consciéncia de soliddo. A medida que a noite se aproximava, o
canal estreitava; as ribas apareciam cada vez mais escarpadas e revestidas com
uma folhagem mais rica, mais abundante e mais sombria. A transparéncia da
agua aumentava. O rio serpenteava em mil rodeios, de sorte que a sua superficie
brilhante ndo se mostrava sendo a pequenas distdncias. A cada instante, o barco
parecia preso num circulo encantado, formado por paredes de folhas
impenetraveis, com um fundo de cetim ultramarino e sem plano inferior, a
quilha oscilando com uma simetria admiravel sobre a de uma barca fantastica
que parecia voltada de cima para baixo, flutuando de conserva com a verdadeira
barca como que para sustenta-la. O canal convertia-se entio em garganta; sirvo-
me deste termo, talvez improprio, porque a lingua ndo me fornece palavra que
represente melhor a feigdo dominante e distintiva da paisagem. Este feitio de
garganta ndo se manifestava sendo pela altura e pelo paralelismo das margens,
desaparecendo em todas as outras feigdes principais. As espécies de paredes
entre as quais a agua corria, sempre clara e serena, subiam a uma altura de cem
¢ algumas vezes de cento e cinquenta pés, inclinando-se uma para a outra e
tapando quase a entrada da luz; os longos e espessos musgos que pendiam, como
penachos invertidos, dos arbustos entrelagados em abobada davam a todo o



abismo um ar de melancolia funebre. Os rodeios tornavam-se cada vez mais
frequentes e complicados. As vezes, pareciam retrogradar, de sorte que o
viajante chegava a perder toda a nogdo de orientagdo. Além disso, envolvia-o
um sentimento de elegante extravagancia. A ideia da natureza subsistia ainda,
mas alterada e sofrendo ja no seu carater uma modificagdo interessante. Uma
simetria misteriosa e solene, uma uniformidade admiravel, uma corre¢do
magica caraterizavam estas obras novas. Ndo se via uma braga morta, uma
folha seca, uma pedra dispersa ou um torrdo. A dgua, cristalina, corria sobre o
granito liso ou sobre o musgo, imaculada, com uma acuidade de linha que ao
mesmo tempo espantava e deleitava a vista.

Durante algumas horas seguia-se através as sinuosidades daquele canal,
cuja obscuridade aumentava de instante para instante, quando de repente a
barca, fazendo uma volta rapida, chegava, como se houvesse caido do céu, a
uma bacia circular de uma extensdo assaz consideravel, comparada com a
largura da garganta. Esta bacia tinha pouco mais ou menos duzentas jardas de
didmetro e era cercada por todos os lados, exceto por aquele que fazia face ao
navio no momento da saida, de colinas geralmente iguais, em altura, as paredes
do abismo, mas com um carater inteiramente diferente. Os seus lados erguiam-
se em talude, seguindo um dngulo de quarenta e cinco graus. Desde a base até ao
cume revestia-os, sem lacuna percetivel, um tapete formado por magnificas
flores; neste mar de cores odorifero ¢ variado apenas se via, aqui ¢ ali, uma
folhinha verde. A bacia tinha uma grande profundidade, mas a agua era tio
transparente que o fundo (que parecia consistir numa massa espessa de pequenos
calhaus de alabastro redondos) via-se distintamente quando os olhos podiam
deixar de ver nele a repercussido do céu invertido e a florescéncia das colinas.
Sobre estas ultimas nao havia drvores nem mesmo arbustos.

As impressdes que um tal quadro produzia sobre o observador eram as da
riqueza, do calor, do sossego, da cor, da uniformidade, da delicadeza, da
elegancia, da voluptuosidade e de uma extravagancia de cultura milagrosa que
fazia lembrar alguma nova raga de fadas laboriosas dotadas de um espirito
perfeito, magnificas e minuciosas. Mas quando os olhos subiam ao longo do
talude omnicolor, desde a sua fina linha de jungdo com a agua até a sua
extremidade, vagamente sombreada pelas nuvens, era verdadeiramente

impossivel ndo imaginar uma catarata panoramica de rubis, de safiras, de opalas



e de crisolitos, precipitando-se silenciosamente do céu.

O visitante, caindo de repente nesta baia ao sair das trevas do canal, fica ao
mesmo tempo encantado e estupefacto ao ver, no ocaso, o vasto globo do sol que
julgava ja escondido sob o horizonte, mas que agora se lhe apresenta na frente,
formando a unica barreira de uma perspetiva imensa que se abre através de
outra fenda prodigiosa, separando as colinas.

O viajante deixa entdo o navio que o conduziu até ali e entra numa ligeira
canoa de marfim, enfeitada tanto por dentro como por fora com desenhos
arabescos de um escarlate ardente. A popa e a proa deste barco sio muito
elevadas acima da dgua e terminam por uma ponta aguda; o que lhes da a forma
geral de um crescente irregular. Ele repousa sobre a superficie da baia com a
graga de um soberbo cisne. O fundo, coberto de arminhos, sustenta uma prancha
articulada de pau de férula; mas ndo se vé nem criado nem remeiro. A visita ¢
convidada a entrar sem medo; as Parcas velardo sobre ela. O barco grande,
entio, desaparece e a pessoa fica so, dentro da canoa, que repousa, sem
movimento aparente, no meio do lago. Mas como pensa no caminho a seguir,
percebe na barca magica um movimento muito suave; depois vé-a girar
lentamente até voltar a proa para o sol e avangar com uma velocidade branda,

mas gradualmente acelerada, ao pz

0 que o ligeiro murmurio que ela produz
parece exalar em torno das suas bordas de marfim uma melodia sobrenatural;
isto ¢, parece oferecer a uUnica explicacdo possivel a musica carinhosa e
melancolica cuja origem invisivel o viajante procura debalde em torno de si.

A canoa marcha resolutamente, aproximando-se da barreira penhascosa
da avenida liquida, de sorte que a vista pode melhor medir-lhe as profundezas. A
direita eleva-se uma cadeia de altas colinas, cobertas de arvores de uma
exuberancia selvagem. Contudo, o carater de limpeza maravilhosa, no lugar onde
a riba mergulha na agua, predomina sempre. Nao se vé um unico vestigio do
carregamento dos rios ordindrios. A esquerda, o carater da paisagem ¢ mais
doce e mais visivelmente artificial. Ali os baixios emergem da corrente em
talude e elevam se, suavemente, até a uma grande altura, formando um largo
tabuleiro de relva que parece exatamente um tecido de veludo, de um verde tdo
brilhante como o da mais pura esmeralda. Este planalto varia de dez a trezentas
jardas e termina num muro de cinquenta pés de altura, o qual se alonga,

descrevendo uma infinidade de curvas, mas seguindo sempre o curso geral do



rio, até perder-se no espago, para os lados do ocidente. O muro, feito de um
rochedo continuo, foi formado cortando perpendicularmente a parede do
precipicio, que formava a margem meridional do rio; mas ndo se percebe o
minimo vestigio deste trabalho. A pedra, cortada a cinzel, estd abundantemente
revestida de hera, de madressilva, de rosas bravas e de clematites. A
uniformidade das duas linhas do muro é, desde o cume até a base, modificada, a
proposito, por arvores de uma altura gigantesca, elevando-se isoladamente ou em
pequenos grupos, colocados ora ao longo do tabuleiro de relva, ora na quinta, por
detras do muro, mas sempre muito proximos deste ultimo, de tal modo que as
vastas ramas, saltando-lhe por cima, mergulham na dgua as suas extremidades.

Os olhos ndo podem passar além; a vista da quinta ¢ rigorosamente
escondida por um biombo de folhas impenetravel.

E enquanto a canoa se aproxima gradualmente do ponto que denominimos
a barreira da avenida que se observam detalhadamente todas estas
circunstincias. Contudo, com a aproximagdo desvanece-se o carater de abismo.
A esquerda aparece uma outra via de esgotamento ¢ o muro segue também
nesta diregdo, costeando sempre o curso do rio. Através desta nova abertura, a
vista ndo pode penetrar muito longe porque o rio, sempre acompanhado pelo
muro, curva-se cada vez mais para a esquerda e tanto um como o outro ndo
tardam a desaparecer por entre a folhagem.

O barco, entretanto, desliza magicamente no canal sinuoso. A margem
oposta a0 muro ¢ sempre a mesma cadeia de colinas elevadas, tomando algumas
vezes propor¢des de montanhas, cobertas de uma vegetagdo selvagem que
esconde completamente a paisagem.

O viajante, navegando devagar, mas com uma velocidade ligeiramente
crescente, acha, depois de muitos desvios inesperados, o seu caminho
aparentemente fechado por uma barreira colossal ou antes por uma porta de
ouro brunido, curiosamente trabalhada, a qual reflete os raios diretos do sol que,
agora, desce rapidamente e coroa com os seus ultimos fogos toda a floresta
circunvizinha. Esta porta estd inserida no muro, o qual parece, aqui, cortar o rio
em éangulo reto. Mas ao cabo dalguns instantes vé-se que a corrente de agua
principal foge sempre para a esquerda, seguindo uma curva longa e suave, ainda
acompanhada pelo muro, enquanto que um regato de volume consideravel,

separando-se da primeira, abre caminho por debaixo da porta e desaparece a



vista com um ligeiro murmurio. A canoa entra no pequeno canal e avanga para a
porta cujos pesados batentes se abrem lenta e musicalmente. Entdo desliza pelo
meio deles e comega a descer rapidamente, num anfiteatro vasto,
completamente fechado por montanhas purpureadas cuja base ¢ banhada por
um rio brilhante em toda a extensao do seu circuito.

No mesmo instante, surge a vista todo o paraiso de Arnheim. Ouve-se uma
melodia deliciosa; perfumes exoticos e delicados deleitam-nos o olfato;
descobre-se, como um vasto sonho, um mundo vegetal onde se confundem as
esbeltas arvores do oriente, os arbustos silvestres, os bandos de passaros dourados
e vermelhos, os lagos guarnecidos de agucenas, os prados de violetas, de tulipas,
de papoulas, de jacintos e de tuberosas, os longos fios de 4gua entrelagando seus
bragos de prata; e surgindo confusamente no meio de tudo aquilo, uma massa de
arquitetura meia gotica, meia sarracena, que parece sustentar-se nos ares como
que por encanto, fazendo resplandecer sob a vermelha claridade do sol as suas
janelas de sacada, os seus mirantes, os seus minaretes ¢ as suas torrinhas, dir-se-

ia a obra fantastica dos Silfos, das Fadas, dos Génios e dos Gnomos!



O Coragao Delator
Titulo original: The %ell-Tale Heart
Publicado em 1842

E verdade! nervoso, muito nervoso, terrivelmente nervoso fui e sou; mas
por que motivo hao de dizer que eu sou doido? A doenga havia apurado os meus
sentidos, ndo os havia destruido, ndo os havia embotado. O que em mim
suplantava todos os mais sentidos era a acuidade do ouvido. Ouvia tudo o que
ocorria, quer fosse no céu, quer fosse na terra. Ouvia até muitas coisas que
ocorriam no inferno. Por que dizem, entdo, que eu estou doido? Escutem! e
observem a serenidade, a s lucidezcom que lhes posso contar a historia toda.

E impossivel dizer como foi que esta ideia primeiro penetrou no meu
cérebro; mas uma vez concebida, obsidiou-me dia e noite. Ndo existia mobil.
Nio existia paixdo. Eu era amigo do velho. Nunca me fizera mal. Nunca me
insultara. Eu ndo lhe cobigava o ouro. Creio que foi o olho! sim, foi isso! Tinha
um olho de abutre — um olho de um azul palido, coberto de uma membrana.
Sempre que me fitava, gelava-me o sangue; e assim, a pouco e pouco — muito
lentamente — foi-se gerando em mim a decisdo de matar o velho como o tnico
modo de me libertar para sempre daquele olho maldito.

Agora aqui é que esta o né da questdo. Julgais-me doido. Os doidos nada
sabem. Mas devieis-me ter visto. Devieis ter visto o tino com que procedi — a
cautela — a previsdo — a dissimulagdo com que operei! Eu nunca fora mais
afavel para com o velho do que durante a semana que precedeu o seu assassinio.

Todas as noites, cerca da meia-noite, desandava o fecho da sua porta e
abria-a — oh, com que extremos de cuidado! E entdo, depois de abrir uma
estreita fresta, introduzia uma lanterna de furta-fogo, tendo o cuidado de evitar
que a sua luz pudesse ser vista, e depois enfiava a cabega. Oh, havieis de rir, se
visseis qudo astutamente eu enfiava a cabega pela fresta da porta! Movia-a
lentamente — muito lentamente — afim de ndo perturbar o sono do velho.
Levava-me uma hora a passar a cabeca pela exigua abertura, até o poder ver
estendido na cama. Ah, teria um doido procedido com todos estes cuidados? E
depois, quando ja tinha a cabega toda dentro do quarto, apagava a lanterna



cautelosamente — muito devagarinho, de modo que s6 um ténue raio ficasse
incidindo sobre o olho de abutre.

Fiz isto durante sete longas noites — sempre & mesma hora, & meia noite —
mas sempre encontrei fechado o olho; era assim impossivel levar a cabo o meu
plano; pois 0 que me incomodava, o que se tornava para mim incomportavel, ndo
era 0 homem, mas sim o olho maldito!

Todas as manhds, ao romper do dia, entrava com todo o descaro no quarto
dele, e falava-lhe afoitamente, tratando-o pelo seu nome com todo o carinho e
perguntando-lhe como passara a noite: Vedes, pois, que era mister que ele fosse
um homem muito perspicaz para suspeitar de que todas as noites, ao bater das
doze, eu espreitava o seu dormir!

Na oitava noite fui mais cauteloso do que de costume ao abrir a porta. O
ponteiro de um relogio ¢ mais ligeiro do que era a minha mao. Antes daquela
noite nunca eu sentira o alcance das minhas forgas — da minha sagacidade. Mal
podia exprimir a minha sensa¢do de triunfo! Pensara que eu me achava ali,
abrindo a porta, pouco a pouco, e que ele nem sequer sonhava o que eu
secretamente fazia ou pensava!

Ri-me francamente, com ufania e regozjo, a esta ideia; e talvez ele me

ouviss

, pois que se mexeu na cama subitamente, como que sobressaltado.
Pensais talvez que recuei — mas ndo! O quarto estava escuro como breu,
mergulhado em trevas espessas (pois, por medo dos gatunos, as portadas das
janelas estavam solidamente aferrolhadas) e, por isso, eu sabia que ele ndo podia
ver a abertura da porta: continuei, portanto, a abri-la de mansinho, mas com mao
firme.

Ja tinha a cabega dentro e ia abrir a lanterna quando me escorregou o
polegar no puxador da porta, e o velho deu um pulo na cama, exclamando:

— Quem anda ai?

Quedei-me imoével e em siléncio. Durante uma hora ndo mexi um
misculo, e nesse lapso de tempo ndo o ouvi deitar-se de novo. Continuava
sentado na cama, de ouvidos a escuta — tal qual como eu, que passei noites apos
noites escutando os ralos da parede.

Dai a pouco ouvi um leve gemido, que eu sabia ser o gemido do terror
mortal. Ndo era um gemido de dor ou de queixume — oh, ndo! — era o som
débil, sumido, que sobe do amago da alma empolgada pelo terror. Eu conhecia



bem esse som. Muitas noites, precisamente ao cair da duodécima badalada,
quando todo o mundo dormia, ele se escoou do meu proprio peito, tornando mais
profundo ainda, com o seu temeroso eco, os terrores que me desvairavam.
Repito: conhecia-o muito bem. Eu sabia o que 0 homem sentia e tinha pena dele,
e, todavia, no intimo do coragdo exultava. Sabia que ele ficava acordado desde
que ouvira o primeiro rumor, quando se mexera na cama. Os seus receios
foram-se avolumando. Tentara persuadir-se de que eram infundados, mas ndo
pudera. Dissera repetidas vezes consigo mesmo: « ¢ apenas o vento na chaminé,
¢ s6 um rato a atravessar o quarto» ou « ¢ apenas o raspar de asas de um grilo» .
Sim, ele tentara confortar-se com estas hipoteses: mas achara tudo baldado. Tudo
baldado,; porque a Morte, aproximando-se dele, pairava na sua frente com a sua
negra sombra, e envolvia a vitima. E era a lagubre influéncia da invisivel sombra
que o fazia sentir — embora nada visse nem ouvisse — sentir a presen¢a da
minha cabega a dentro do quarto...

Tendo esperado muito tempo, muito pacientemente, sem o ouvir deitar-se,
resolvi abrir uma estreitissima fenda na lanterna. Depois abri-a — ndo podeis
imaginar com que requintes de cautela — até que, finalmente, um ténue raio,
semelhante ao fio de uma teia de aranha, atravessou a fenda e incidiu em cheio
sobre o olho de abutre.

Estava aberto — arregalado — e eu fiquei furioso ao fita-lo. Via-o com
perfeita nitidez — todo azul, velado de uma membrana hedionda que me gelou
até a medula; eu, porém, nada mais podia ver do rosto ou do corpo do velho: pois
dirigira o raio, como que por instinto, precisamente sobre o ponto maldito.

E agora ndo vos disse eu ja que aquilo que vos erradamente tomais por
loucura nada mais ¢ do que hiperagudeza dos sentidos? — agora, chegava-me
aos ouvidos um ruido abafado, soturno, acelerado, semelhante ao que faz um
relogio embrulhado em algoddo. Eu conhecia muito bem esse ruido. Era o
palpitar do coragdo do velho. Multiplicou a minha firia, do mesmo modo que o
rufar do tambor espicaga a coragem do soldado.

Apesar de tudo, porém, refreei-me e mantive-me quieto e em siléncio.
Quase nem respirava.

A lanterna imobilizara-se-me na mao. Tomei a peito ver com que firmeza
podia deter o raio sobre o olho. Entrementes, o diabdlico palpitar do coragdo
redobrava de intensidade. Batia cada vez com mais for¢a ¢ mais depressa. O



terror do velho devia ser extremo! As pancadas eram cada vez mais fortes, cada
vez mais fortes, reparais bem? Ja vos disse que sou nervoso: sou-o na verdade. E
agora, aquela hora avangada da noite, no siléncio pavoroso daquela velha casa,
um ruido assim tdo estranho excitava-me até as raias de um terror incoercivel.
Todavia, consegui reprimir-me por mais uns minutos. As palpitagdes, porém,
continuavam num crescendo de intensidade! Parecia-me que o coragio do velho
ia rebentar.

Apoderou-se de mim entio uma nova ansiedade — e se os vizinhos
ouvissem aquelas insolitas pancadas?

Chegara a hora do velho! Com um berro de raiva dei a forga toda a
lanterna e saltei para dentro do quarto. Agitou-o todo um tremor — mas s6 um.
Num instante arrastei-o para o soalho, e atirei-lhe para cima a pesada cama.
Sorri entdo alegremente, ao verificar que tudo estava consumado.

Durante muitos minutos, porém, o corag¢do continuou a bater com um som
abafado. Isto, no entanto, ndo me incomodava: ndo se podia ouvir do outro lado
da parede. Por fim cessou. O velho estava morto. Afastei a cama e examinei o
cadaver. Sim, estava rigido como pedra, morto ¢ bem morto. Pousei a mao sobre
o coragdo e conservei-a ai uns poucos de minutos. Ndo se percebia a mais ténue
palpitagdo. Ndo havia que duvidar: estava morto! Aquele olho nunca mais me
atormentaria.

Se ainda me tendes por doido, mudareis de parecer, logo que eu vos
descreva as ponderadas precaugdes que tomei para ocultar o cadaver. A noite ia
avangando e eu apressava-me na minha tarefa, mas em siléncio. A primeira
coisa que fiz foi esquartejar o cadaver. Cortei-lhe a cabega, os bragos e as
pernas.

Depois arranquei trés tibuas do soalho do quarto e sepultei tudo entre os
barrotes. Tornei a colocar as tibuas tio habilmente, tio atiladamente, que ndo
havia olho humano — nem mesmo o dele — que pudesse lobrigar fosse o que
fosse de anormal. Nada havia que lavar — ndo havia mancha nenhuma. O
sangue caira todo numa bacia que eu tivera a prudéncia de utilizar — ah! ah!

Quando terminei todo este trabalho, eram quatro horas, e ainda estava tio
escuro como se fora meia noite. Ao bater a ultima badalada no sino ouvi que
alguém batia a porta da rua.

Desci para abri-la, serenamente, afoitamente — pois que tinha eu agora



que recear?

Entraram trés homens, que se apresentaram, com toda a delicadeza, como
agentes de policia. Um vizinho ouvira um grito durante a noite; levantaram-se
suspeitas de que algum crime se houvesse perpetrado, e eles, os agentes, haviam
sido incumbidos de passar uma busca ao prédio.

Sorri — pois que havia eu de temer? Dei as boas-vindas aos recém-
chegados e franqueei-lhes a casa. O grito, expliquei, fora eu proprio quem em
sonhos o soltara. O velho, acrescentei, achava-se ausente na aldeia. Acompanhei
os visitantes por toda a casa. Pedi-lhes que examinassem — que examinassem
bem. Levei-os, por fim, ao quarto dele.

Mostrei-lhes os seus tesouros, arrumados, intactos. No entusiasmo da minha
confianga, levei cadeiras para o quarto e convidei-os a descansarem das suas
fadigas, enquanto eu, na desvairada audacia do meu perfeito triunfo, colocava a
minha cadeira mesmo no sitio por baixo do qual jazia o cadaver da minha vitima.

Os agentes estavam satisfeitos. As minhas maneiras haviam-nos
convencido. Eu estava perfeitamente a minha vontade. Eles estavam sentados, e,
enquanto eu lhes respondia jovialmente, conversavam sobre coisas familiares.

Passado pouco tempo, porém, senti-me empalidecer e, no meu intimo,
desejei que eles se fossem ja embora. Doja-me a cabega e parecia-me ter uma
zoeira nos ouvidos: eles, porém, continuavam sentados e ndo cessavam de
cavaquear.

A zoeira nos ouvidos tornava-se agora mais nitida: falei mais alto a fim de
me libertar daquela sensagao; mas o ruido continuava e era cada vez mais nitido,
até que, por fim, percebi que o ruido néo residia dentro dos meus ouvidos.

Nesta conjuntura, fiquei, sem divida, muito palido; mas falei com mais
fluéncia e engrossei a voz. O ruido, porém, intensificava-se — e que podia eu
fazer? Era um ruido abafado, soturno, acelerado, muito semelhante ao que faz um
relogio embrulhado em algodao.

Arquejava, ofegante — e, todavia, os policias nada ouviam. Falei mais
depressa, mais entusiasticamente; o ruido, porém, aumentava de intensidade.
Levantei-me e pus-me a discutir sobre frioleiras, num tom de voz forte e com
gestos violentos. Por que ¢ que eles se ndo iam embora? Comecei a andar de
uma banda para outra, batendo pesadamente com os pés no chio, fingindo-me

enfurecido pelas consideragdes dos homens — mas o ruido aumentava,



aumentava sempre...

O meu Deus! que podia eu fazer? Espumei, disparei, praguejei. Agarrei na
cadeira em que estivera sentado e pus-me a raspar com ela as tabuas do soalho,
mas o ruido suplantava tudo e cada vez se ouvia mais. Era cada vezmais forte —
cada vezmais forte, cada vezmais!

E, no entanto, os homens continuavam a conversar prazenteiramente e
sorriam. Era possivel que eles ndo ouvissem? Deus omnipotente! — ndo, ndo!
Eles ouviam! — eles suspeitavam! — eles sabiam! — estavam zombando do
meu horror! era o que eu pensava, e ¢ 0 que penso. Mas tudo, fosse o que fosse,
era preferivel aquela agonia! Tudo era mais toleravel do que aquela irrisdo!

Nio podia suportar por mais tempo aqueles sorrisos hipocritas! Sentia que
tinha de gritar ou de morrer! e entdo as pancadas continuavam — escutail — a
bater cada vez com mais forga! cada vezcom mais forga!

— Patifes! bradei entdo, no auge do desespero, ndo dissimulem mais!
Confesso o crime! Arranquem essas tabuas! aqui, aqui! — vejam, sdo as

palpitagdes do seu hediondo coragdo!



O Escaravelho de Ouro
Titulo original: The Gold-Bug
Publicado em 1842

Ha ja alguns anos, liguei-me intimamente com um tal William Legrand.
Pertencia a uma antiga familia protestante e, em tempos, fora rico. Mas uma
série de desgragas reduziram-no a miséria. Para evitar a humilhagdo dos seus
desastres financeiros, deixou Nova Orledes, a cidade dos seus antepassados, e
montou a sua casa na ilha de Sullivan, perto de Charleston, na Carolina do Sul.

Esta ilha ¢ das mais singulares, composta apenas de areia e mar e com
cerca de trés milhas de comprimento. De largura tem somente um quarto de
milha.

Esta separada do continente por uma enseada que mal se vé, por onde a
agua se filtra através de uma massa de juncos e de lodo, ponto de reunido das
galinhas d’agua. A vegetagdo, como se podera supor, é pobre, ou por assim dizer,
rasteira.

Nio se encontram ali arvores de grande porte. Na extremidade ocidental, a
direita, onde se erguem o forte de Moultrie e algumas miseraveis construgdes de
madeira, habitadas durante o verdo por pessoas que fogem das poeiras e das
febres de Charleston, encontra-se, na verdade, a palmeira and. Mas toda a ilha,
com excegdo deste ponto ocidental e de um espaco triste ¢ esbranqui¢ado, que
bordeja o mar, esta coberta de espessas moitas de mirto odorifero, tdo apreciado
pelos horticultores ingleses.

O arbusto cresce ali a uma altura de quinze ou vinte pés; forma um mato
quase impenetravel, perfumando a atmosfera.

No mais recondito dessa mata, ndo longe da extremidade oriental da ilha,
isto ¢, da mais afastada, Legrand construira ele mesmo uma cabanazinha onde
morava, quando pela primeira vez, ¢ por acaso, o conheci. Este conhecimento
transformou-se bem depressa em amizade, porque havia certamente, nesse
recluso algo que despertava o interesse e a estima. Vi que ele recebera uma
educagdo solida, felizmente mantida pelas faculdades espirituais pouco comuns,
mas que estava imbuido de misantropia ¢ sujeito a penosas alternativas de



entusiasmo e melancolia. Se bem que tivesse em casa muitos livros, lia-os
raramente. As suas principais distragdes consistiam em cagar, pescar ou passear
ao acaso pela praia e através do mirto, a procura de marisco e de amostras
entomologicas — a sua colecdo teria podido causar inveja ao proprio
Swammerdann. Nas suas excursdes, acompanhava-o quase sempre um velho
negro chamado Jupiter, que tinha sido libertado antes do revés da familia, mas
que ndo pdde nunca decidir-se, nem por ameagas nem por promessas, a deixar o
seu massa Will; ele considerava como direito seu o de o seguir por toda a parte. E
provavel que os pais de Legrand, pensando que este estivesse um pouco
desequilibrado, tivessem apoiado Japiter na sua obstinagdo, com o fim de por
uma espécie de guarda e de vigilante junto do fugitivo.

Na latitude da ilha de Sullivan, os Invernos sdo raramente rigorosos e ¢ um
acontecimento quando, no declinio do ano, a fogueira se torna indispensavel.

Entretanto, em meados de outubro de 18..., houve um dia de frio intenso. Mesmo

ao por do Sol, abri um caminho através da mata para a cabana do meu amigo,
que ndo conseguia ver hd ja algumas semanas. Morava eu entdo em Charleston,
a uma distincia de nove milhas da ilha, e as facilidades para ir e voltar eram
bem menores do que hoje. Ao chegar a cabana bati conforme o meu costume, e,
como ndo recebesse resposta, procurei a chave onde sabia que estava escondida,
abri a porta e entrei. Um belo lume crepitava na lareira. Era uma surpresa e
certamente uma das mais agradaveis.

Despi o casaco, arrastei uma poltrona para perto das achas incandescentes,
¢ esperei pacientemente a chegada dos meus hospedeiros.

Eles chegaram pouco depois do anoitecer e fizeram-me um acolhimento
muitissimo cordial. Japiter ria-se escancarando a boca, enquanto trabalhava e
preparava algumas galinhas d’agua para a ceia.

Legrand estava numa das suas « crises» de entusiasmo. Que outro nome
lhe poderia dar? Porque tinha encontrado um bivalve de uma espécie
desconhecida, e, ainda melhor, conseguira apanhar, com o auxilio de Jupiter, um
escaravelho que julgava ser completamente novo e sobre o qual desejava ouvir a
minha opinido no dia seguinte, de manha.

— E por que ndo esta noite? — perguntei-lhe esfregando as méos diante do
lume, e enviando em pensamento ao diabo toda a familia dos escaravelhos.

— Ah! Se eu soubesse que estava aqui! — disse-me Legrand. — Mas ha



tanto tempo que o ndo via! E como poderia eu adivinhar que me visitaria
justamente esta noite? Ao voltar a casa encontrei o tenente G..., do forte, e
impensadamente emprestei-lhe o escaravelho, de forma que sera impossivel que
o veja antes de amanha de manha. Fique aqui esta noite, e enviarei Jupiter de
madrugada para o trazer. E a coisa mais encantadora da criagdo.

— O qué, a madrugada?

— Oh!, ndo, que diabo! O escaravelho. E de uma cor de ouro brilhante, da
grossura mais ou menos de uma noz com duas manchas de um negro azeviche
numa extremidade das costas, e uma terceira um pouco mais alongada, na outra.
As antenas sdo de um estranho...

— Nio ha absolutamente nada de estanho nele, massa Will, aposto consigo
— interrompeu Jupiter. — O escaravelho ¢ um escaravelho de ouro, e ouro
macigo, de uma extremidade a outra, por dentro e por toda a parte, exceto as
asas; nunca vi, na minha vida, um escaravelho que pesasse metade.

— Pois bem, admitamos que tens razio, Jupiter — replicou Legrand um
pouco mais depressa, segundo me pareceu, do que exigia a situagio. — E razio
para deixares queimar as galinhas? A cor do inseto — e virou-se para mim —
bastaria na verdade para tornar verosimil a ideia de Jupiter. Nunca vi um brilho
metalico mais intenso do que o dos seus ¢litros; mas ndo podera aprecia-lo sendo
amanhd de manha. Enquanto espera, tentarei dar-lhe uma ideia da sua forma.

Prosseguindo a conversa, sentou-se a uma mesinha na qual havia uma
caneta e tinta, mas papel ndo. Procurou numa gaveta, mas nao encontrou.

— Nao fazmal — disse por fim — isto bastara.

E tirou da algibeira do colete qualquer coisa que me deu a impressdo de
um pedago de velho pergaminho muitissimo sujo, e tragou por cima dele um
desenho com a pena. Entretanto, eu arranjava lugar ao pé do lume, porque
continuava a ter muito frio. Quando acabou o desenho, passou-mo sem se
levantar. No momento em que o recebi das suas maos ouviu-se um forte rosnar
seguido de um arranhar a porta. Jipiter abriu, ¢ um enorme terra-nova, que
pertencia a Legrand, precipitou-se no quarto, pds as patas nos meus ombros e
encheu-me de festas, porque eu o tinha tratado muito bem nas outras visitas
anteriores.

Quando ele acabou, por fim com os saltos, olhei para o papel e, para dizer
a verdade, fiquei um bocadinho intrigado com o desenho do meu amigo.



— Sim! — disse-lhe depois de o ter contemplado alguns minutos. — E um
estranho escaravelho, confesso. E novo para mim. Nunca vi coisa semelhante, a
ndo ser um cranio ou uma caveira, ao qual se assemelha mais do que a nenhuma
outra coisa que eu tenha examinado.

— Uma caveira! — repetiu Legrand. — Ah!, sim, compreendo, ha uma
semelhanga com isso no papel. As duas manchas pretas superiores sao os olhos, e
a mais comprida, que estd mais abaixo, representa a boca, ndo ¢ assim? Além
disso a forma em geral é oval...

— E talvezisso — disse — mas receio, Legrand, que ndo seja muito artista.
Esperarei até que veja o proprio animal para fazer uma ideia do seu aspeto.

— Muitissimo bem! Nao sei como isso aconteceu — respondeu um pouco
amuado. — Eu desenho bastante bem, ou pelo menos deveria fazé-lo, porque tive
bons mestres e gabo-me de ndo ser completamente idiota.

— Nesse caso, meu amigo, este desenho ¢ uma brincadeira? Isto é um
cranio perfeito, segundo todas as ideias recebidas relativas a esta parte da
osteologia, e o seu escaravelho seria o mais estranho de todos os do mundo se se
assemelhasse a este. Poderiamos estabelecer acerca dele algumas suposigdes
surpreendentes. Presumo que chamara ao seu inseto scarabaeus caput hominis,
ou qualquer coisa parecida. Ha nos livros de Historia Natural muitos nomes desse
género. Mas onde estdo as antenas de que falava?

— As antenas! — respondeu Legrand que se exaltava inexplicavelmente.
— Deve ver asi antenas, estou certo disso. Desenhei-as tio claramente como sdo
no original, e presumo que isso ¢ o suficiente.

— Admitamos que as tivesse feito. No entanto, ¢ verdade que as ndo vejo.

Estendi-lhe o papel, sem fazer nenhuma observagdo, ndo querendo
pressiona-lo mais, mas estava tdo espantado pela reviravolta que o caso tinha
dado, o0 seu mau humor intrigava-me, e quanto ao esbogo do inseto, ndo tinha de
certeza antenas visiveis, e 0 conjunto, sem equivocos, parecia-se com a imagem
vulgar de uma caveira. Ele pegou de novo no papel com um modo desabrido e
esteve quase a amarrota-lo, sem duvida para o deitar no lume, quando o seu
olhar incidiu, por acaso, no desenho e toda a sua atengdo pareceu estar presa
nele. Durante alguns minutos, sem se mexer do lugar, continuou a examinar
cuidadosamente o desenho.

Passado um bocado, levantou-se, tirou uma vela da mesa e foi sentar-se



em cima de um bal, na outra extremidade do quarto. Ali, recomegou a
examinar curiosamente o papel, virando-o em todos os sentidos. Contudo, ndo
disse coisa alguma, e a sua conduta causou-me um espanto extraordinario, mas
julguei prudente ndo exasperar com qualquer comentirio o seu mau humor
crescente. Tirou, por fim, da algibeira do casaco, uma carteira, guardou la
cuidadosamente o papel e colocou tudo numa secretaria que fechou a chave.
Ficou dai em diante com um aspeto mais calmo ¢ o seu primeiro entusiasmo
desapareceu totalmente. Tinha um ar mais de concentrado do que de amuado. A
medida que decorria a noite, absorvia-se cada vez mais no seu sonho e nenhuma
das minhas gragas o conseguiu distrair. Primeiro, tivera a intengdo de passar a
noite na cabana, como ja tinha feito mais de uma vez mas, ao ver o humor do
meu hospedeiro, julguei mais conveniente despedir-me. Ele ndo fez esfor¢o
algum para me reter, mas quando sai apertou-me a mao com uma cordialidade
ainda mais viva do que de costume.

Cerca de um més depois desta aventura — ¢ durante este intervalo, ndo
ouvira mais falar de Legrand — recebi em Charleston uma visita do seu criado
Japiter. Nunca vira o bom velho negro tdo completamente abatido e receei que

tivesse acontecido ao meu amigo qualquer desgraga.

— Pois bem, Jup, dizzme o que ha de novo. Como esta o teu patrao?

— Ora essa! Para dizer a verdade, massa, ndo estd tio bem como eu
desejava.

— Nao esta bem! Estou na verdade aflito por saber isso. Mas de que se
queixa?

— Ah! Esse ¢ o mal! Nunca se queixa, mas apesar disso estd muito doente.

— Muito doente, Jupiter? Eh!, por que me ndo disseste logo? Esta de cama?

— Nao, ndo estd de cama. Ndo estd bem em parte alguma e ¢ justamente
o que me aflige. Tenho o meu espirito inquieto a respeito do pobre massa Will.

— Jupiter, gostava bem de compreender alguma coisa de tudo que me
contaste. Dizes que o teu patrdo esta doente. Nao te disse do que ¢ que sofria?

— Oh!, massa, ¢ em vdo que cansa a cabega. Massa diz que ndo tem
absolutamente nada; mas entdo por que ¢ que ele anda de um lado para o outro,
muito pensativo, a olhar para o chdo, de cabega baixa, de ombros descaidos e
palido como um ganso? E por que ¢ que fazsempre e sempre algarismos?

— Faz o qué, Japiter?



— Faz algarismos e sinais, numa arddsia — os sinais mais estranhos, como
nunca vi. Comego a ter medo, apesar de tudo. E preciso que eu tenha o olhar
posto nele, somente nele. Um dia destes, fugiu antes de amanhecer e andou por
fora todo o santo dia. Cortara propositadamente um bom pau para lhe dar um
corretivo, com os diabos!, quando ele voltasse; mas sou tdo estipido que ndo tive
coragem; tinha um aspeto tdo infeliz!

— Ah!, creio que fizeste bem em ser indulgente para o pobre rapaz. Néo ¢
preciso chicoted-lo, Jupiter, ndo estd em estado de o suportar. Mas ndo podes
fazer uma ideia do que provocou esta doenga, ou por outra, esta modifica¢do na
sua conduta? Aconteceu-lhe alguma coisa triste desde que nos vimos?

— Naio, massa, ndo lhe aconteceu nada triste desde entdo, mas antes disso,
sim, e tenho medo disso. Foi no proprio dia em que esteve la.

— Como? O que queres dizer?

— Massa, quero falar do escaravelho, eis tudo.

— De qué?

— Do escaravelho... Estou certo que massa Will foi mordido em qualquer
lado da cabega pelo escaravelho de ouro.

— E que razio tens, Jupiter, para fazer semelhante suposi¢cao?

— Tem bastantes pingas para isso, massa, € uma boca também. Nunca vi
um escaravelho tio endiabrado: apanha e morde tudo o que se aproxima dele.
Massa Will apanhou-o primeiro, mas depressa o soltou, asseguro-lhe; foi entdo,
sem duvida, que foi mordido. O aspeto desse escaravelho e a boca dele nunca
me agradaram. Por isso ndo quis apanha-lo com os meus dedos. Peguei num
pedago de papel e embrulhei-o, com um pedacinho de papel na boca — eis
como procedi.

— E tu pensas, portanto, que o teu patrdo foi realmente mordido pelo
escaravelho e que esta mordedura o deixou doente?

— Nao penso absolutamente nada; sei-o! Por que ¢ que ele sonha sempre
com ouro, sendo por que foi mordido pelo escaravelho de ouro? Ja ouvi falar
desses escaravelhos de ouro.

— Mas como sabes que ele sonha com ouro?

— Como sei? Porque fala dele, mesmo quando dorme. E assim que sei.

— Com efeito, Jupiter, talvez tenhas razio. Mas a que feliz circunstincia
devo hoje a honra da tua visita?



— Que quer dizer, massa?
— Trazes-me uma mensagem do teu patrdo?
— Nio, massa, trago-lhe aqui uma carta.

E Jupiter estendeu-me um papel no qual li:

Meu caro,

Por que ndo o vejo ha ja tanto tempo? Espero que ndo seja tdo
acriangado para amuar com uma brusquiddo da minha parte. Nao,
duvido muito disso.

Desde que o vi, tive um motivo de grande inquietagdo. Tenho
uma coisa para lhe dizer, mas dificilmente saberei fazé-lo. Poderei
mesmo dizer-lha?

Nio tenho estado completamente bem ha ja alguns dias ¢ o
pobre velho Jupiter aborrece-me insuportavelmente com todas as suas
atengoes.

Acredita? Ele tinha preparado um dia destes um grande pau
com o fim de me castigar, por lhe ter fugido e ter passado o dia so, no
meio das colinas, no continente. Creio, realmente, que o meu mau
parecer me livrou da pancada.

Nio aumentei nada a minha coleg¢do desde que nos vimos. Volte
com o Jupiter se ndo tiver alguma coisa importante para fazer.
“Venha, venha.” Desejo vé-lo esta noite por causa de um assunto
grave. Garanto-lhe que ¢ da mais alta importancia.

O seu muito dedicado,

William Legrand.

Havia no contetido desta carta qualquer coisa que me causava uma grande
inquietagdo. O estilo diferia absolutamente do habitual de Legrand. Com que
diabo sonharia? Que novo capricho se apoderara do seu cérebro excitado? Que
assunto « tio importante» poderia ter a expor-me? As palavras de Jupiter ndo
pressagiavam nada de bom. Eu temia que a continua intranquilidade tivesse
desarranjado a razio ao meu amigo. Sem hesitar, preparei-me, pois, para
acompanhar o negro.

Ao chegar ao cais, reparei numa foice e em trés pas novas que estavam no



fundo do barco no qual iamos embarcar.

— O que ¢ que significa tudo isto, Jupiter?

— Isso ¢ uma grande foice, massa, e pas.

— Bem vejo, mas o que ¢ que estio a fazer aqui?

— Massa Will disse-me para lhas comprar na cidade e paguei-as bem
caro. Isto custou-me um dinheirdo.

— Mas, com todo este mistério, o que ¢ que vai fazer o teu massa Will com
a foice e as pas?

— Pergunta-me mais do que sei; o proprio massa ndo sabe mais também;
diabos me levem, se ndo estou convencido disso. Tudo isto é por causa do
escaravelho.

Vendo que ndo podia obter nenhum esclarecimento de Japiter, cuja
compreensdo parecia absorvida pelo escaravelho, entrei no barco e desfraldei a
vela. Uma bela e forte brisa empurrou-nos bem depressa para a enseada ao
norte do forte Moultrie, e depois de um passeio de cerca de duas milhas,
chegdmos a cabana. Eram quase trés da tarde. Legrand esperava-nos com viva
impaciéncia. Apertou-me a mdo com uma nervosa solicitude que me alarmou e
reforgou as suspeitas que me assaltavam. O seu rosto tinha uma palidez espectral,
e os seus olhos, vulgarmente muito fundos, brilhavam com um fulgor
sobrenatural. Depois de algumas perguntas relativas a sua satde, perguntei-lhe,
por ndo encontrar nada melhor, se o tenente G... lhe tinha finalmente entregado o
seu escaravelho.

— Oh!, sim — respondeu, corando muito. — Ele deu-mo no dia seguinte,
de manhd. Por nada deste mundo me separaria desse escaravelho. Sabe que
Japiter tem absoluta razio a respeito dele?

— Em qué? — perguntei-lhe com um triste pressentimento no coragéo.

— Suponho que ¢ um escaravelho de ouro auténtico.

Ele disse isto com uma profunda seriedade que me fezum mal indizivel.

— Este escaravelho esta destinado a fazer a minha fortuna ¢ — continuou
com um sorriso de triunfo — a devolver-me os bens da minha familia. Sera,
portanto, de estranhar que o tenha em tio alto aprego? Pois que a Fortuna julgou
por bem conceder-mo, ndo tenho sendo que aproveitar-me dele,
convenientemente, ¢ obterei o ouro do qual ¢ o indicio. Japiter, traz-mo!

— O qué? O escaravelho, massa? Prefiro ndo ter nada a ver com o



escaravelho. Pode ir busca-lo o patrdo.

Ao ouvir isto, Legrand levantou-se com ar grave e imponente ¢ foi buscar
o inseto colocado numa campanula de vidro. Era um soberbo escaravelho,
desconhecido dos naturalistas dessa época e que devia ser de um grande valor
sob o ponto de vista cientifico. Tinha numa das extremidades do dorso duas
manchas negras e redondas e na outra uma mancha de forma alongada. Os
¢litros eram excessivamente duros e luzidios e tinham positivamente o aspeto de
ouro polido.

O inseto era extraordinariamente pesado, a ponto de parecer justificar a
opinido de Jipiter, mas que Legrand concordasse com ele a esse respeito, isso
era-me impossivel compreender, e, mesmo que se tratasse da minha vida, ndo
teria encontrado a chave do enigma.

— Pedi-lhe que viesse — disse-me com um tom especial quando acabei de
examinar o inseto — e fi-lo para lhe pedir um conselho e assisténcia na
realizagao dos objetivos do Destino e do escaravelho...

— Meu caro Legrand — exclamei interrompendo-o — certamente ndo
estd bem de saude e seria muito melhor que tomasse algumas precaugdes. Vai
meter-se na cama, e ficarei ao pé de si alguns dias, até que esteja restabelecido.
Tem febre e...

— Apalpe o meu pulso — disse-me.

Tomei-lhe o pulso e, para dizer a verdade, ndo lhe encontrei o mais ligeiro
sintoma de febre.

— Mas podera estar muito doente, sem ter febre. Permita-me, desta vez,
que faga apenas de seu médico. Antes de mais, vai meter-se na cama. Em
seguida...

— Engana-se — interrompeu-me — estou tio bem quanto se pode esperar
neste estado de excitagdo. Se realmente quer ver-me perfeitamente bem, alivie
esta excitagdo.

— E o que é preciso para tal?

— E muito facil. Jupiter e eu partiremos para uma expedig@o as colinas, no
continente, e temos necessidade da ajuda de uma pessoa em que nos possamos
confiar em absoluto. Vocé ¢ a unica pessoa. Quer a nossa empresa seja um
malogro ou um éxito, a excitagdo que vé em mim serd igualmente acalmada.

— Tenho um enorme desejo de lhe ser til — respondi. — Mas pretenderd



dizer que este infernal escaravelho tenha qualquer ligagdo com a nossa
expedi¢ao as colinas?

— Sim, certamente.

— Entdo, Legrand, ¢é-me impossivel colaborar numa empresa
perfeitamente absurda.

— Desgosta-me muito o que diz, porque teremos de tentar a empresa
sozinhos.

— Sozinhos! Ah!, o desgragado estd doido de certeza! Mas vejamos,
quanto tempo durara essa excursao?

— Provavelmente toda a noite. Vamos partir imediatamente, e em
qualquer dos casos, estaremos de regresso ao amanhecer.

— E promete-me pela sua honra, que passado este capricho, e o caso do
escaravelho — bom Deus! — satisfeito plenamente, voltara para casa e seguira
as minhas prescrigdes exatamente como as do seu médico?

— Sim, prometo-lhe, e agora partamos porque ndo ha tempo a perder.

Acompanhei 0 meu amigo, com o coragdo confrangido.

As quatro horas metemo-nos a caminho, Legrand, Jupiter, o cdo ¢ eu.
Japiter pegou na foice e nas pas. Insistiu em se encarregar delas, pelo que me
pareceu mais com o receio de deixar um desses instrumentos nas maos do seu
patrdo, do que por excesso de zelo e de complacéncia. Ele estava alids com um
bom humor de cdo, e estas palavras: « Escaravelho maldito!» , foram as unicas
que lhe escaparam durante toda a viagem. Eu fora encarregado de levar as duas
lanternas apagadas. Quanto a Legrand, contentara-se com o escaravelho que
levava atado na extremidade de um pedago de cordel e que fazia girar em volta
dele ao caminhar com ares de méagico. Quando observei esse sintoma supremo
de deméncia no meu pobre amigo, a custo pude conter as lagrimas. Pensei, no
entanto, que valia mais satisfazer a sua fantasia, pelo menos de momento, até que
pudesse tomar algumas medidas enérgicas com possibilidade de éxito.
Entretanto, experimentei, mas inutilmente, sondé-lo em relagdo ao fim da
expedicdo. Ele tinha conseguido persuadir-me a acompanha-lo, pouco disposto a
estabelecer conversa sobre um assunto de uma tio fraca importancia. A todas as
minhas perguntas, ndo se dignava responder sendo com um: « Depois veremos!»

Atravessamos num escaler a enseada até ao extremo da ilha, e trepando

pelos terrenos montanhosos da margem oposta, dirigimo-nos para o noroeste,



através de uma regido horrivelmente selvagem e desolada onde era impossivel
descobrir o rasto de um pé humano. Legrand seguia o caminho com decisdo,
parando apenas de vez em quando para consultar certas indicagdes que parecia
ter deixado ele mesmo numa ocasido precedente. Caminhdmos assim cerca de
duas horas, e o Sol estava no ocaso quando entrdmos numa regido muitissimo
mais sinistra de que tudo o que tinhamos visto até entdo. Era uma espécie de
planalto proximo do cimo de uma montanha muitissimo escarpada, coberta por
um bosque da base ao cume e, & mistura, uma enorme profusdo de blocos de
pedra, espalhados no chéo, e alguns seriam infalivelmente precipitados nos vales
inferiores, sem o amparo das arvores em que se apoiavam. As ravinas profundas
irradiavam em diversas dire¢des ¢ davam a cena um carater de solenidade
lagubre.

A plataforma natural para a qual tinhamos trepado era tio profundamente
pejada de cardos que sem a foice teria sido impossivel abrir passagem. Jupiter,
segundo as ordens do seu patrdo, comegou a abrir-nos um caminho que ia até
uma tulipeira gigantesca que se erguia rodeada por oito ou dez carvalhos, sobre a
plataforma, e que os ultrapassava a todos, assim como a todas as arvores que vira
até ali, pela beleza da sua forma e folhagem, pelo enorme desenvolvimento dos
seus ramos ¢ por toda a majestade do seu aspeto. Quando nos aproximamos
desta arvore, Legrand voltou-se para Jipiter e perguntou-lhe se se sentia capaz de
a trepar. O pobre velho parecia ligeiramente aturdido com esta pergunta e ficou
alguns instantes sem responder. Contudo, aproximou-se do grande tronco, deu
lentamente uma volta e examinou-o com uma aten¢do minuciosa. Quando
acabou de o observar disse simplesmente:

— Sim, massa; Jupiter nunca viu uma arvore a que nao possa subir.

— Entdo, sobe. Vamos, vamos! E depressa, porque em breve estara muito
escuro para ver o que fazemos.

— Até onde ¢é preciso subir, massa? — perguntou Japiter.

— Trepa primeiro para o tronco e depois dir-te-ei que caminho deves
seguir. Ah!, um instante! Leva este escaravelho contigo.

— O escaravelho, massa Will!, o escaravelho de ouro! — gritou o negro
aterrorizado. Por que é preciso levar comigo este escaravelho para a arvore? Eu
fique amaldigoado se o fizer!

— Jupiter, se tens medo, tu, um negro alto, gordo e forte, de tocar num



pequeno inseto morto e inofensivo, pois bem, podes leva-lo com um cordel; mas
se 0 ndo levares contigo, de uma maneira ou de outra, vejo-me na cruel
necessidade de te rachar a cabega com esta pa.

— Meu Deus! O que ¢ que tem? — disse Jupiter, que com a vergonha se
tornara evidentemente mais complacente. — E preciso estar sempre zangado
com o seu velho negro? Era uma brincadeira. Eu, ter medo do escaravelho!
Estou a rir-me do escaravelho.

Pegou com precaugdo na extremidade da corda e, agora com o inseto
longe dele, tanto quanto as circunstincias permitiam, pos-se a tentar trepar a
arvore.

Quando nova, a tulipeira, ou liriodendron tulipiperum, a mais magnifica
espécie das florestas americanas, tem um tronco singularmente liso e muitas
vezes de uma grande altura, sem deitar ramos laterais; mas quando chega a
maturidade, a casca torna-se rugosa e desigual e aparecem imensos rebentos de
ramos. Por isso a escalada, no caso atual, era muito mais dificil na aparéncia do
que na realidade. Enlagando o melhor possivel o enorme cilindro com os bragos
¢ os joelhos, ¢ segurando com as maos alguns dos rebentos, apoiando os pés
descalgos nos outros, Jupiter depois de ter escorregado uma ou duas vezes, igou-
se a custo até ao primeiro ramo e pareceu dai em diante encarar a tarefa como
eficazmente realizada. Com efeito, o risco principal da empresa desapareceu, se
bem que o valente negro se encontrasse a setenta pés do solo.

— Para que lado ¢ preciso que eu va agora, massa Will? — perguntou-lhe.

— Segue sempre 0 ramo mais grosso, o deste lado — disse Legrand.

O negro obedeceu-lhe prontamente, e, sem mostrar demasiada
dificuldade, subiu, subiu sempre mais alto at¢ que por fim o vulto forte que
trepava desapareceu na espessura da folhagem e ficou por completo invisivel.
Entdo, a sua voz ouviu-se ao longe. Ele gritava:

— Até onde ¢ preciso subir ainda?

— A que altura estds? — perguntou Legrand.

— Tao alto, tdo alto — respondeu 0 negro — que posso ver o céu através
do cimo da arvore.

— Nio te importes com o céu, presta atengdo ao que te digo. Vé o tronco e
conta os ramos abaixo de ti, desse lado. Quantos ramos passaste?

— Um, dois, trés, quatro, cinco. Passei cinco ramos grossos, massa, deste



lado daqui.

— Entiio sobe mais um ramo.

Passados alguns minutos, ouviu-se de novo a sua voz Ele informava-o que
havia atingido o sétimo ramo.

— Agora, Jipiter — gritou Legrand, num estado evidente de agitagdo — ¢
preciso que encontres o meio de avangares por cima desse ramo, tdo longe
quanto puderes. Se vires qualquer coisa de extraordinario nesse ramo, dir-me-as.

Desde entdo, algumas duvidas que tinha tentado manter a respeito da
deméncia do meu pobre amigo desapareceram completamente. Ndo podia ja
considera-lo como tido por alienado mental e comecei a inquietar-me
seriamente com a maneira de o levar para casa.

Enquanto meditava sobre o que seria melhor, de novo se ouviu a voz de
Tapiter:

— Tenho medo de me encontrar um pouco mais longe neste ramo; é um
ramo seco a quase todo o comprimento.

— Japiter, dizes que ¢ um ramo morto? — gritou Legrand com uma voz
trémula pela emogao.

— Sim, massa, morto como o meu avd. Estd completamente seco.

— Valha-me Deus, que hei de fazer? — perguntou Legrand, que parecia
verdadeiramente desesperado.

— O que fazer? — disse-lhe, satisfeito por ter ocasido para dizer uma
palavra razoavel. — Volte para casa e vamo-nos deitar. Vamos, venha! Seja

gentil, meu amigo. Faz-se tarde e, depois, recorde-se da sua promes

— Jlpiter — gritou Legrand, sem me ouvir sequer — ouves-me?

— Sim, massa Will, ougo-o perfeitamente.

— Corta, portanto, a madeira com a tua faca e dizme se a encontras muito
apodrecida.

— Apodrecida, massa, bastante apodrecida — respondeu em seguida —
mas ndo tio apodrecida como o meu avo. Poderia aventurar-me um pouco mais
pelo ramo, mas sozinho.

— Sozinho! O que queres dizer?

— Quero falar do escaravelho. E bastante pesado. Se eu o deixasse
primeiro, o ramo aguentaria bem, sem partir, s6 o peso de um negro.

— Grande patife! — gritou Legrand que tinha um aspeto bastante aliviado.



— Que tolices dizes dai? Se deixas cair o inseto, tor¢o-te o pescogo. Presta
atengdo a isto, Jupiter. Ouves-me, ndo ¢ verdade?

— Sim, massa, ndo vale tratar assim um pobre negro.

— Pois bem, escuta-me! Se te aventurares sobre o ramo tio longe que
possas fazé-lo sem perigo e sem deixares cair o escaravelho, dar-te-ei de
presente um dolar de prata, logo que descas.

— Eu vou 14, massa Will. Ja ca estou — respondeu o negro — estou quase
na ponta.

— Na ponta! — gritou Legrand, mais serenamente. — Queres dizer que
estds na ponta do ramo?

— Estarei em breve na ponta, massa; oh!, oh!, oh! Senhor Deus!
Misericordia! O que é que hd em cima da arvore?

— Pois bem — gritou Legrand no auge da alegria — o que ¢ que ha?

— Eh! Apenas uma caveira; alguém que deixou a cabe¢a em cima da
arvore e os corvos debicaram a carne toda.

— Um crénio, dizes? Muito bem! Como esta agarrado ao ramo? O que ¢
que o segura?

— Oh!, estda bem preso. Mas é preciso ver... Ah!, ¢ uma coisa curiosa,
palavra! A caveira tem um prego grosso que a segura a arvore.

— Bem!, agora, Jupiter, faz exatamente o que vou dizer-te. Ouves-me?

— Sim, massa.

— Presta muita atengao! Procura o olho esquerdo da caveira.

— Oh!, oh! Vejam que estranho! Nao tem vestigios do olho esquerdo.

— Maldita estupidez! Sabes distinguir a tua mao direita da tua mao
esquerda?

— Sim, sei, eu sei tudo isso, mas a méio esquerda ¢ aquela com que racho a
lenha.

— Sem duvida, tu és canhoto; e o teu olho esquerdo estd no mesmo lado
que a tua mdo esquerda. Agora, suponho que poderas encontrar o olho esquerdo
da caveira, ou o lugar onde estava o olho esquerdo. Encontraste?

Seguiu-se um longo siléncio; por fim o negro perguntou:

— O olho esquerdo da caveira estd do mesmo lado que a mao esquerda da
caveira? Mas a caveira ndo tem maéos! Isso ndo interessa nada! Ja encontrei o

olho esquerdo, esta aqui o olho esquerdo! O que ¢ preciso fazer agora?



— Deixa passar o escaravelho através dele, tio longe quanto possa ir o
cordel. Mas toma bem nota de soltar a ponta do cordel quando chegar ao fim.

— Ja fiz isso, massa Will. E facil fazer passar o escaravelho pelo buraco.
Olhe, veja-o descer.

Enquanto durou este didlogo, o corpo de Jupiter ficou invisivel, mas o inseto
que ele deixou passar aparecia agora na ponta do cordel ¢ brilhava como uma
bola de ouro polido pelos tltimos raios do Sol poente, dos quais alguns
iluminavam fracamente o ponto elevado em que estivamos colocados. O
escaravelho, ao descer, emergia dos ramos, e se Jupiter o tivesse soltado
imediatamente, teria caido aos nossos pés. Legrand pegou prontamente na foice,
abriu um espaco circular de trés ou quatro jardas de didmetro, precisamente por
baixo do inseto e, a0 acabar esta tarefa, ordenou a Jupiter que soltasse o cordel e
descesse da arvore.

Com um escrupuloso cuidado, 0 meu amigo enterrou na terra uma cavilha,
no sitio preciso onde o escaravelho caira, e tirou do seu bolso uma fita métrica.
Atou-a por uma ponta no sitio do tronco da arvore que estava mais perto da
cavilha, desenrolou-a até a cavilha, e continuou assim a desenrolar na dire¢do
dada pelos dois pontos — a cavilha e o tronco — até a distancia de cinquenta pés.
Entretanto, Jupiter cortava com a foice as silvas em redor. No ponto assim
achado, Legrand enterrou uma segunda cavilha, que tomou como centro, e em
volta da qual descreveu grosseiramente um circulo de cerca de quatro pés de
diametro.

Pegou entio numa pé, deu uma a Jupiter e outra a mim, e pediu-nos para
cavar tio depressa quanto possivel. Para falar francamente, nunca tivera muito
gosto por semelhante distragdo, e no caso presente passaria bem sem isso porque
a noite avangava e sentia-me razoavelmente fatigado pelo exercicio que ja
fizera. Mas ndo via forma alguma de me esquivar e temia perturbar com a
minha recusa a prodigiosa serenidade do meu pobre amigo. Se pudesse contar
com a ajuda de Japiter, ndo teria hesitado em levar a forga o nosso doido para
casa dele, mas eu conhecia muitissimo bem o carater do velho negro para
esperar o seu auxilio no caso de uma luta corpo a corpo com o patrdo e nido
importa em que circunstincias. Ndo duvidava que Legrand tivesse o cérebro
sugestionado por alguma das inumeraveis supersticdes do Sul, relativas aos
tesouros escondidos ¢ que esta ideia fosse confirmada pelo achado do



escaravelho, ou talvez mesmo pela obstinagdo de Japiter em afirmar que era um
escaravelho de ouro auténtico. Um espirito desequilibrado podia muito bem
deixar-se arrastar por semelhantes sugestdes, sobretudo quando elas concordam
com as suas ideias favoritas preconcebidas; depois recordava-me do discurso do
pobre rapaz relativo ao escaravelho, indicio da sua fortuna! Acima de tudo,
estava cruelmente atormentado e embaragado; mas, enfim, resolvi fazer das
tripas coragdo e cavar de boa vontade, o mais depressa possivel, para convencer
o0 meu visionario o mais depressa possivel, de uma maneira palpavel, da
inutilidade dos seus sonhos.

Acendemos lanternas e cumprimos a nossa tarefa com um zelo digno de
uma causa mais louvavel e, enquanto a luz incidia sobre as nossas pessoas ¢ a
ferramenta, ndo pude deixar de pensar que compunhamos um grupo
verdadeiramente pitoresco, e que se algum intruso fosse parar por acaso junto de
nos, julgaria que estivamos a fazer um trabalho bem estranho e suspeito.

Nos cavamos sem descanso durante duas horas. Faldivamos pouco. O nosso
principal embarago era causado pelos uivos do cdo que tomava um interesse
cada vezmaior pelos nossos trabalhos. Com o decorrer do tempo, tornou-se de tal
forma turbulento que receamos que ele alertasse alguns malfeitores — ou antes,
era a grande preocupagdo de Legrand — porque no que me dizia respeito, eu
ficaria regozijado com qualquer interrup¢do que me teria permitido levar o meu
amigo para casa.

Por fim, o estrondo foi sufocado, gragas a Jupiter que se langou para fora
do buraco com um ar furioso; decidido, apertou as mandibulas do animal com
um dos seus suspensorios e depois voltou ao trabalho com um risinho de triunfo.

Decorridas duas horas, tinhamos atingido uma profundidade de cinco pés, e
nenhum indicio de tesouro se nos deparara. Descansaimos todos e pensei que a
farsa estivesse a chegar ao fim. Entretanto, Legrand, se bem que evidentemente
desconcertado, enxugou a testa com um ar pensativo e tornou a pegar na pa. O
buraco ocupava ja toda a extensdo do circulo de quatro pés de profundidade.
Aumentimos ligeiramente este limite ¢ cavamos ainda mais dois pés. Nao
apareceu nada. O meu pesquisador de ouro, do qual eu tinha imensa piedade,
saltou por fim para fora do buraco com o mais espantoso desapontamento
estampado no rosto e decidiu-se a vestir o casaco, que tirara antes de comegar o
trabalho.



Evitei fazer-lhe qualquer observagdo. Jupiter, a um sinal do patrdo,
comegou a reunir a ferramenta. Feito isto, ¢ depois de tirar o agaimo ao céo,
voltimos a pdr-nos em marcha num siléncio profundo. Tinhamos dado talvez
uma duzia de passos quando Legrand, soltando uma terrivel praga, saltou para
Japiter e agarrou-o pelo pescogo. O negro estupefacto abriu os olhos e a boca a
toda a largura, deixou cair as pas e caiu de joelhos.

— Celerado! — gritava Legrand sibilando as silabas entre dentes. — Negro
do diabo! Vil negro! Fala, ordeno-te! Responde-me neste instante e, sobretudo,
ndo mintas. Qual ¢ o teu olho esquerdo?

— Ah!, misericordia, massa Will! ndo é este o meu olho esquerdo? — rugiu
TJapiter espantado, colocando a mao sobre o olho direito, ¢ mantinha-a agora com
a forga do desespero, como se receasse que o seu patrdo lho quisesse arrancar.

— Eu ja desconfiava! Bem o sabia! Bravo! — vociferou Legrand largando
o negro, e dando uma série de saltos e cabriolas, com grande espanto do seu
criado que se levantara e olhava, sem dizer palavra, para o patrdo e para mim.

— Vamos, ¢ preciso voltar — disse ele ao negro. — A partida ndo esta
perdida.

E dirigiu-se de novo para a tulipeira.

— Jupiter — disse-lhe quando chegamos ao pé da arvore — vem aqui! O
cranio esta pregado com a face voltada para o exterior ou voltada para o centro
do ramo?

— Acaveira esta pregada ao ramo exterior, massa, de forma que os corvos
puderam comer os olhos sem nenhuma dificuldade.

— Bem. Entdo, foi por este olho ou pelo outro que fizeste escorregar o
escaravelho? — E Legrand tocou alternadamente nos dois olhos de Japiter.

— Por este olho aqui, massa, pelo olho esquerdo, justamente como me
havia dito.

E era ainda o seu olho direito que indicava o pobre negro.

— Vamos, vamos! E preciso recomegar.

Entdo o meu amigo, na loucura da qual agora eu via, ou julgava ver, certos
indicios de método, colocou a cavilha que marcava o sitio onde o escaravelho
caira a trés polegadas, para oeste, da sua primeira posi¢do. Estendendo de novo o
seu cordel do ponto mais proximo do tronco até a cavilha, como ja tinha feito, e
continuando a estender em linha reta a uma distincia de cinquenta pés, marcou



um novo ponto afastado vérias jardas do sitio em que tinhamos anteriormente
cavado.

Em volta deste novo centro, foi tragado um circulo pouco mais largo do
que o primeiro, ¢ pusemo-nos de novo a trabalhar. Eu estava muitissimo fatigado,
mas sem me dar conta do que influira para uma modificagdo no meu
pensamento, ndo sentia ja uma grande aversio pelo trabalho que me fora
imposto. Interessei-me inexplicavelmente. Diria mais: sentia-me excitado. Talvez
houvesse, em toda a estranha conduta de Legrand, um certo ar deliberado, um
certo ar profético que me impressionava. Eu cavava ardentemente e, de vezem
quando, surpreendia-me a procurar, por assim dizer, com os olhos, com um
sentimento que se assemelhava ao da espera desse tesouro imaginario, cuja visdo
tinha transtornado o meu infortunado camarada. Num desses momentos em que
as divagagdes se tinham apoderado estranhamente de mim, e quando tinhamos
ja trabalhado aproximadamente hora e meia, fomos novamente interrompidos
pelos uivos do c@o. A sua inquietagdo no primeiro caso ndo fora evidentemente
sendo o resultado de um capricho ou de uma alegria doida. Desta vez, porém,
tinha um tom mais violento e mais caracterizado. Quando Japiter se esforgou de

novo a agaimaé-lo, ele resistiu furiosamente e, saltando para a cova pds-se a

s unhas. Pas

esgaravatar freneticamente a terra com @ dos alguns segundos, o
cdo tinha descoberto uma massa de ossos humanos, formada por dois esqueletos
completos e misturados com varios botdes de metal e outra coisa que nos
pareceu ser 1d velha, apodrecida e esfarelada. Uma ou duas pazadas fizeram
saltar a lamina de uma grande faca espanhola. Cavamos ainda mais e
apareceram trés ou quatro moedas de ouro e de prata espalhadas.

Ao ver isto, Jupiter pode a custo conter a sua alegria, mas a fisionomia do
seu patrdo exprimiu um desapontamento medonho. Pediu, no entanto, para
continuarmos os nossos esforgos, e mal acabara de falar, tropecei e cai para a
frente, com a biqueira da minha bota metida num grande aro de ferro que jazia
meio enterrado sob um monte de terra fresca. Recomegamos o trabalho com um
novo ardor. Eu nunca passara dez minutos de uma tio viva exaltagdo. Ao fim
desse tempo, desenterramos completamente um cofre de forma oblonga que, a
julgar pelo seu perfeito estado de conservagdo e a sua espantosa resisténcia,
devia ter sido submetido a qualquer processo de mineralizagdo, talvez com
cloreto de mercurio. Este cofre tinha trés pés ¢ meio de profundidade. Estava



solidamente reforgado por duas laminas de ferro forjado pregadas e formando
em volta uma espécie de grinalda. De cada lado do cofre, perto da tampa, havia
trés argolas de ferro, seis ao todo, por meio das quais seis pessoas podiam
levanta-lo. Todos os nossos esfor¢os reunidos, conseguiram mové-lo apenas
ligeiramente do lugar. Vimos imediatamente a impossibilidade de levar um tio
grande peso. Por felicidade, a tampa estava apenas presa por dois ferrolhos que
fizemos deslizar, tremendo e cheios de ansiedade. De siibito, deparou-se-nos um
tesouro de um valor incalculavel. Os raios das lanternas incidiam na cova e
faziam brilhar, numa mistura confusa, o ouro e as joias, com reflexos e
esplendores que nos deslumbravam positivamente.

Nunca poderei tentar descrever os sentimentos com que contemplei este
tesouro. Como ¢ de supor, a estupefagdo dominou todos os outros. Legrand
parecia esgotado pela sua excitagdo e apenas pronunciava algumas palavras.
Quanto a Jupiter, com o rosto de uma palidez mortal, se € possivel numa cara
negra, parecia estupefacto, fulminado.

Em breve, caiu de joelhos na cova e mergulhando os bragos nus no ouro,
até aos cotovelos, deixou-os estar demoradamente, como se gozasse da volipia
de um banho.

— Enfim! — exclamou ele com um profundo suspiro, como se falasse
com ele mesmo. — E tudo isto por causa do escaravelho de ouro? O lindo
escaravelho de ouro! O pobre escaravelhozinho que tu injuriavas, que caluniavas.
Nio tens vergonha de ti mesmo, negro? Que tens para responder?

Foi preciso, entretanto, que eu despertasse, por assim dizer, o patrdo e o
criado, e que lhes fizesse compreender que havia urgéncia em levar o tesouro.

Ja era tarde e era preciso empregar qualquer sistema, se queriamos que
tudo ficasse em seguranga em nossa casa antes de amanhecer.

Nio sabiamos que resolu¢do deveriamos tomar e perdemos muito tempo a
deliberar. Por fim, aliviimos o cofre levando dois tergos do conteudo e pudemos,
enfim, mas ndo sem custo ainda, arranca-lo da cova. Os objetos que nos
tinhamos tirado foram colocados entre os cardos e confiados a guarda do cdo, a
quem Jupiter recomendou severamente que ndo se mexesse sob nenhum
pretexto e que ndo abrisse a boca até a0 nosso regresso.

Entdo pusemo-nos precipitadamente a caminhar com o cofre; alcangamos

a cabana sem incidentes, mas muito cansados e 2 uma hora da manha. Esgotados



como estdvamos ndo pudemos entregarmo-nos imediatamente a tarefa, seria
ultrapassar as forgas humanas. Descansamos até as duas, depois ceamos; por
fim, metemo-nos a caminho pelas montanhas com trés sacos que encontramos,
por sorte, na cabana. Chegdmos um pouco antes das quatro horas a cova, e
dividimos tdo igualmente quanto possivel o resto do achado, e sem nos darmos ao
trabalho de taparmos o buraco, pusemo-nos a caminho para a nossa casa, onde
colocamos os nossos preciosos fardos, precisamente quando os primeiros clardes
da aurora apareciam a leste, por cima das arvores.

Estavamos absolutamente exaustos; mas a profunda excitagdo impediu-nos
de repousar. Depois de um sono inquieto de trés ou quatro horas, levantimo-nos,
como se estivéssemos combinados, para proceder ao exame do nosso tesouro.

O cofre estava cheio até as bordas e passamos o dia inteiro e a maior parte
da noite seguinte a inventariar o contetido. O cofre tinha sido cheio sem nenhuma
ordem, de qualquer maneira. Quando fizemos cuidadosamente uma
classificagdo geral, encontramo-nos de posse de uma fortuna que ultrapassava o
que nés tinhamos pensado. Havia em espécies mais de quatrocentos e cinquenta
mil délares, valorizando as moedas tdo rigorosamente quanto possivel, segundo as
cotagdes da época. No meio de tudo isso nem uma parcela de prata. Tudo de

ouro muito antigo ¢ de uma grande variedade: moedas frances:

s, espanholas e
alemas, alguns guinéus ingleses, e algumas moedas francesas de que nunca
viramos nenhum exemplar. Havia varias moedas muito grandes e¢ pesadas, mas
tio gastas que nos foi impossivel decifrar as inscrigdes. Nenhuma moeda
americana. Quanto ao valor das joias, era um caso muito mais dificil
Encontramos diamantes, dos quais alguns muito belos e de um tamanho invulgar
— ao todo cento e dez— e nem um s6 era pequeno; dezoito rubis de um brilho
notavel; trezentas e dez esmeraldas, todas muito belas; vinte ¢ uma safiras ¢ uma
opala. Todas essas pedras tinham sido arrancadas das suas armagdes e metidas
de qualquer maneira no cofre. Quanto as armagdes, que pusemos numa
categoria diferente do outro ouro, pareciam ter sido amachucadas a martelada,
como que para ficarem irreconheciveis. Além de tudo isso, havia uma enorme
quantidade de ornamentos de ouro macigo. Perto de duzentos anéis ou brincos
macigos; belas correntes, umas trinta, se a memoria ndo me falha; oitenta e trés
crucifixos muito grandes e muito pesados; cinco incensorios de ouro de grande
prego; uma gigantesca tigela de ouro, de grande valor, decorada com folhas de



videira e figuras de bacantes cinzeladas; dois cabos de espada maravilhosamente
trabalhados e enorme quantidade de outros artigos mais pequenos, dos quais ndo
me recordo. O peso de todos estes valores ultrapassava as 350 libras; nesta
avaliagdo omiti cento e noventa e sete relogios de ouro, que valiam, pelo menos
quinhentos délares cada um. Varios eram velhos, ¢ sem nenhum valor como
pegas de relojoaria, pois tinham sofrido, mais ou menos, a ag¢do corrosiva da
terra, mas todos eram magnificamente ornados de pedrarias e as caixas de
grande prego. Avalidmos, nessa noite, o contetdo total do cofre num milhdo e
meio de ddlares; e quando mais tarde demos destino joias e pedras, depois de
termos guardado algumas para nosso uso pessoal, achimos que o tinhamos
avaliado abaixo do seu justo valor.

Assim que acabamos o inventario e que a nossa terrivel exaltagdo ficou em
parte apaziguada, Legrand, ao ver que eu morria de impaciéncia por possuir a
solugdo deste prodigioso enigma, deu-me todos os pormenores.

— Recorda-se — disse-me — da noite em que mostrei o esbogo que fizera
do escaravelho. Lembra-se também que fiquei sentido pela sua insisténcia em
me fazer notar que o meu desenho se parecia com uma caveira. A primeira vez
que fez essa observagdo, julguei que brincava. Em seguida, recordei-me das
manchas particulares no dorso do inseto e reconheci que a sua observagao tinha
na realidade qualquer fundamento. Contudo, a sua ironia quanto as minhas
faculdades graficas irritou-me, porque sou tido como um artista razoavel e por
isso, quando estendeu o pedago do pergaminho, estive quase a amarfanha-lo e
atira-lo ao lume.

— Quer referir-se ao pedago de papel?

— Nao. Tinha todo o aspeto de papel, ¢ eu mesmo assim supus, mas
depois, ao querer desenhar em cima dele descobri logo que era um pedago de
pergaminho muito fino. Ele estava bastante sujo, vocé recorda-se. No momento
em que eu o ia limpar, os meus olhos incidiram no desenho que vocé tinha visto e
pode conceber qual foi o meu espanto quando me apercebi da imagem precisa
de uma caveira mesmo no sitio onde eu julgava ter desenhado um escaravelho.
Durante um momento, senti-me demasiado aturdido para pensar com clareza.
Sabia que o meu esbogo diferia desse novo desenho em todos os pormenores, se
bem que tivesse uma certa analogia no contorno geral. Peguei entdo numa vela e
sentando-me na outra extremidade do quarto, procedi logo a uma anélise mais



minuciosa do pergaminho. Ao vira-lo, vi o meu proprio desenho pelo avesso,
precisamente como o tinha feito. A minha primeira impressao foi simplesmente
de surpresa. Havia nele uma semelhanga realmente notavel no contorno, ¢ era
uma coincidéncia que a imagem de uma caveira, desconhecida para mim,
ocupasse 0 outro lado do pergaminho, mesmo por baixo do meu desenho do
escaravelho — e de uma caveira que se assemelhava ao meu desenho, ndo so6 no
contorno como nas dimensdes. Confesso que esta coincidéncia me deixou
positivamente estupefacto, por um instante. E o efeito vulgar desta espécie de
coincidéncias. O espirito esforga-se em estabelecer uma relagdo, uma ligagdo da
causa com o efeito e, julgando-se impotente para o conseguir, sofre uma espécie
de paralisia momentanea. Mas, quando voltei a mim deste espanto, senti nascer
em mim, a pouco e pouco, uma convic¢do que me chocou ainda mais do que
essa coincidéncia. Comecei a recordar-me distintamente, positivamente, que ndo
havia nenhum desenho no pergaminho quando eu fiz nele o esbogo do
escaravelho. Tinha a certeza absoluta, porque me recordo de o ter virado e
tornado a virar, procurando o sitio mais limpo. Se a caveira estivesse visivel, té-
lo-ia notado. Havia nela realmente um mistério que me sentia capaz de

desvendar, e desde entdo, pareceu-me ver antecipadamente um palido clardo

nas regides mais profundas e mais secretas da minha compreensio, uma espécie
de pirilampo de luz intelectual, uma conce¢do em embrido da verdade, da quala
nossa aventura na outra noite nos forneceu uma espléndida demonstragdo.
Levantei-me decididamente e, pegando no pergaminho, deixei toda a reflexdo
para o momento em que pudesse estar so.

«Quando vocé se fosse embora e o Jupiter estivesse bem adormecido,
entregar-me-ia a uma investigagdo um pouco mais meticulosa sobre o assunto.
E, primeiro, quis compreender de que forma este pergaminho viera parar as
minhas méos. O sitio em que descobrimos o escaravelho, fora na costa, a cerca
de uma milha a leste da ilha, mas a uma pequena distincia acima do nivel da
maré-alta. Quando o apanhei, mordeu-me cruelmente, e eu deixei-o fugir.
Japiter, com a sua prudéncia costumada, antes de apanhar o inseto que voara ja
do seu lado, procurou em volta dele uma folha ou outra coisa semelhante com
que pudesse pegar-lhe. Foi nesse momento que descobriu o pedago de
pergaminho, que julgou ser papel. Estava meio enterrado na areia, com uma
ponta de fora. Perto do lugar, onde o achamos, observei os restos de um casco de



uma grande embarcag¢do, pelo menos pelo que pude observar. Os destrogos do
naufragio estavam ali provavelmente hd ja muito tempo, porque a custo se
poderia reconhecer a armagdo de um barco.

« Japiter embrulhou o inseto e deu-mo. Pouco depois prosseguimos o
caminho até a cabana e encontramos o tenente G... Mostrei-lhe o inseto e ele
pediu-me que deixasse leva-lo ao forte. Disse-lhe que sim e ele meteu-o no bolso
do colete, mas sem o pergaminho que lhe servia de involucro e que eu
conservara na mao enquanto ele examinava o escaravelho. Talvez tivesse medo
que eu mudasse de opinido e julgou prudente guardar primeiro o inseto; sabe que
ele ¢ doido por Historia Natural e por tudo o que com ela se relaciona. E entéo,
sem pensar nisso, meti o pergaminho no bolso.

«Recorda-se que assim que me sentei a mesa para desenhar o
escaravelho, ndo encontrei o papel no lugar em que o ponho habitualmente. Vi na
gaveta e ndo havia 14 nenhum. Procurei nas minhas algibeiras, esperando
encontrar uma carta ja antiga, quando os meus dedos encontraram o
pergaminho. Dou-lhe pormenorizadamente toda a série de circunstancias que o
puseram nas minhas maos, porque todas elas impressionaram o meu espirito.

«Sem davida alguma, vocé julgar-me-ia um sonhador, mas eu ja tinha
estabelecido uma espécie de conexdo. Ja unira dois grandes elos de uma grande
cadeia.

«Um barco que naufragara na costa ¢ ndo longe deste barco um
pergaminho — ndo um papel — que continha a imagem de uma caveira. Vai
naturalmente perguntar-me onde esta a relagdo? Responderei que a caveira ¢ o
emblema, bem conhecido, dos piratas. Em todos os ataques icam sempre o
pavilhdo com a caveira.

«Disse-lhe que era um pedago de pergaminho e ndo de papel. O
pergaminho é uma coisa de muita duragdo, quase que ndo se deteriora. Ndo se
confiam ao pergaminho documentos de minima importincia, pois que ¢ menos
facil de utilizar para escrever e menos ainda para desenhar. Esta reflexdo levou-
me a pensar que devia ter qualquer relagdo com a caveira, qualquer sentido
estranho. Como ¢ natural, ndo deixei de reparar no formato do pergaminho.
Embora um dos cantos tivesse sido destruido por qualquer acidente via-se bem
que a forma primitiva era oblonga. Era, portanto, uma dessas tiras que se escolhe

para escrever, para assinar um documento importante, um apontamento que se



quer conservar por muito tempo e cuidadosamente.»

— Mas — interrompi-o — diz que a caveira ndo estava no pergaminho
quando desenhou nele o escaravelho. Como pode estabelecer, portanto, uma
relagdo entre o barco e a caveira, pois que esta ultima, segundo confessou, foi de
facto desenhada? Deus sabe como e por quem foi desenhada, posteriormente ao
seu desenho do escaravelho?

— Ah!, ¢ nisso que reside todo o mistério, se bem que eu tivesse pouca
dificuldade em resolver esse ponto do enigma. A minha dedugéo estava certa e
ndo podia levar-me sendo a um tnico resultado. O meu raciocinio era este:
quando desenhei 0 meu escaravelho, ndo tinha nenhum vestigio de caveira no
pergaminho: quando acabei o meu desenho passei-lho e ndo o perdi de vista até
que mo restituiu. Por conseguinte, ndo foi vocé que desenhou a caveira e ndo
havia ali outra pessoa para o fazer. Nao tinha sido, portanto, feito por mao
humana, e no entanto ali estava diante dos meus olhos!

«As minhas reflexdes levaram-me a tentar recordar e, com efeito,
lembrei-me com uma perfeita exatiddo, de todos os incidentes que ocorreram
nesse intervalo. A temperatura era baixa — oh!, a feliz casualidade! — ¢ um
bom lume crepitava na lareira. Estava suficientemente aquecido pelo exercicio e
sentei-me perto da mesa. Vocé, entretanto, virara a sua cadeira para muito perto
da lareira, justamente no momento em que lhe passei o pergaminho para méo, e
quando o ia examinar, Wolf, 0 meu terra-nova, entrou ¢ saltou-lhe aos ombros.
Vocé afagou-o com a méo esquerda, e procurava afasti-lo deixando descair
vagarosamente a sua mao direita, a que segurava o pergaminho, entre os seus
joelhos e muito perto do fogo. Julguei por uns momentos que a chama ia atingi-lo
e estive quase a dizer-lhe para ter cuidado. Mas, antes que eu falasse, vocé
retirou-o e pds-se a examina-lo. Quando considerei bem estas circunstincias, ndo
duvidei por um instante de que o calor tivesse sido o agente que fizera aparecer
no pergaminho o desenho da caveira. Sabe que ha — e desde sempre houve —
preparacgdes quimicas, por meio das quais se pode escrever no papel carateres
que sdo invisiveis até serem submetidos a ag¢do do calor. Emprega-se algumas
vezes o Oxido de cobre misturado com agua régia e diluido em quatro partes do
seu peso de agua, combinagdo que da uma cor verde. O o6xido de cobalto
dissolvido no acido nitrico d4 uma cor vermelha. Estas cores desaparecem, mais
ou menos tempo depois de arrefecer a substincia na qual se escreveu, mas



reaparecem facilmente sob a agdo do calor.

« Examinei entdo a caveira com o maior cuidado. Os contornos exteriores,
isto ¢, os mais proximos da beira do pergaminho estavam muito mais nitidos do
que os outros. Evidentemente que a agdo do calor fora imperfeita e desigual.
Acendi imediatamente o lume e submeti o pergaminho inteiro a um calor
escaldante. Primeiro, ndo teve outro efeito sendo avivar as linhas um pouco
sumidas da caveira; mas, ao prosseguir a experiéncia, vi aparecer a um canto da
tira, no diagonalmente oposto aquele em que estava tragada a caveira, uma
figura que eu supus primeiro ser uma cabra. Mas um exame mais atento
convenceu-me de que se tratava de um cabrito.

— Ah!, ah! — exclamei. — Nio tenho o direito de trogar de si. Um milhdo
e meio de dolares, ¢ uma coisa demasiado séria para que se brinque. Mas nio
podera juntar um terceiro elo a sua cadeia, ndo encontrara nenhuma referéncia
especial entre os seus piratas e uma cabra. Como sabe, os piratas ndo tém nada a
ver com cabras. Isso refere-se aos granjeiros.

— Mas acabei de lhe dizer que a imagem néo era de uma cabra.

— Bom!, seja um cabrito. E quase a mesma coisa.

— Quase, mas ndo por completo — disse Legrand. — Ouviu decerto falar
de um certo capitdo Kidd. Eu considerei imediatamente a figura deste animal
como uma espécie de assinatura hieroglifica (kidd: cabrito). Digo assinatura,
porque o lugar que ela ocupava no pergaminho sugeria naturalmente esta ideia.
Quanto a caveira, colocada na extremidade diagonalmente oposta, tinha o aspeto
de um timbre, de uma estampilha. Mas fiquei cruelmente desconcertado pela
auséncia de qualquer texto.

— Presumo que esperava encontrar algumas linhas entre o selo e a
assinatura.

— Qualquer coisa desse género. O facto ¢ que me sentia irresistivelmente
impressionado por um pressentimento de uma imensa e iminente fortuna.
Porqué? Nao poderia dizé-lo muito bem. Afinal, talvez fosse mais um desejo do
que uma crenga positiva. Mas acreditaria que o dito absurdo de Jupiter, de que o
escaravelho era de ouro macigo, teve uma influéncia notdvel na minha
imaginagao? Depois desta série de incidentes e coincidéncias era na verdade
extraordinario! Notou tudo o que ha de fortuito nisto? Foi preciso que todos os

acontecimentos ocorressem no mesmo dia do mesmo ano, em que houve frio, e



bastante, para ser preciso aquecimento e, sem este lume e sem a intervengdo do
cd0, no momento preciso em que apareceu, nunca teria tomado conhecimento
da caveira e nunca teria possuido o tesouro.

— V4, va. Estou em brasas.

— Pois bem, vai ter conhecimento de uma louca historia sobre a qual
correram mil rumores vagos, relativos aos tesouros escondidos, em alguma parte
da costa atlantica, por Kidd e os seus socios. Resumindo, todos estes rumores
deviam ter qualquer fundamento. E esses rumores duravam ja hé tanto tempo e
com tanta persisténcia, que isso ndo podia, quanto a mim, ter sendo uma razio: ¢
que o tesouro continuava escondido. Se Kidd tivesse desenterrado o tesouro, esses
rumores ndo teriam, sem davida, chegado at¢ ndés de uma maneira tio
persistente. Repare que as histérias em causa falam nas pessoas que procuram o
tesouro ¢ nunca nas que o encontraram. Se o pirata tivesse ido busca-lo, o caso
ficaria por ai. Parecia-me que algum acidente, por exemplo, a perda da
indicagdo que marcava o sitio exato, priva-lo-ia do meio para o descobrir.
Suponho que este incidente chegou ao conhecimento dos seus companheiros —
de outra forma nunca teriam sabido que um tesouro estava enterrado — ¢ com
suas pesquisas infrutiferas, sem um guia e indicagdes positivas, deram inicio a
este rumor universal e a estas lendas hoje tio comuns. Ouviu falar alguma vezde
algum tesouro importante descoberto na costa?

— Nunca.

— Ora, ¢ notério que Kidd acumulou imensas riquezas. Considerava,
portanto, como uma coisa certa que a terra as guardava ainda; e nio se espantara
muito se eu lhe disser que sentia em mim uma esperanga que era quase uma
certeza: que o pergaminho, tdo estranhamente encontrado, conteria a indicagio
desaparecida do lugar onde fora feito o deposito.

— Mas como procedeu?

— Expus novamente o pergaminho ao lume, depois de ter aumentado o
calor, mas néo apareceu nada! Pensei que a camada de gordura podia influir no
insucesso, e por isso limpei cuidadosamente o pergaminho deitando d4gua quente
em cima dele. Depois, coloquei-o numa cagarola de ferro fundido, com a
caveira para cima e pu-lo em cima de um fogdo de carvdo em brasa. Passados
alguns minutos, retirei a tira de pergaminho e apercebi-me, com uma alegria

inexprimivel, que estava marcado em varios sitios com sinais que se



assemelhavam a algarismos dispostos em linhas. Tornei a pd-lo na cagarola e,
quando o retirei de 14, estava tal como vai ver.

Ao dizer isto, Legrand, tendo de novo aquecido o pergaminho, submeteu-o
a um exame meu. Apareceram o0s seguintes carateres a vermelho,
grosseiramente tragados entre a caveira e o cabrito:
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— Mas — disse-lhe ao devolver a tira de pergaminho — nio compreendo
la muito bem. Se todos os tesouros do mundo fossem para mim o prémio da
solugdo deste enigma, eu estaria absolutamente convencido de o nido ganhar.

— E, no entanto — disse Legrand — a solug@o ndo ¢ assim tdo dificil como
parece a primeira vista. Estes carateres, como pode adivinhar-se facilmente,
formam um cdédigo, quer dizer, representam um sentido; mas, depois do que se
sabe de Kidd, ndo o julgaria capaz de fabricar um mostruario de criptografia
abstrusa. Pensei, pois, antes de tudo, que era de uma espécie bem simples — tal
como deve parecer absolutamente indecifrdvel a inteligéncia rude de um
marinheiro, sem a chave.

— E vocé decifrou-o?

— Muito facilmente. Ja resolvei outros, dez mil vezes mais complicados.
As circunstincias e uma certa tendéncia espiritual, levaram-me a tomar
interesse por esta espécie de enigmas e ¢ na verdade duvidoso que o engenho
humano possa criar um enigma deste género, que outro ser humano nao consiga
decifrar. Por isso, uma vez que consegui estabelecer uma série de carateres
legiveis, dignei-me apenas pensar na dificuldade de decifrar o significado dele.

«No caso presente — em suma, em todos os casos de codigo — a primeira
pergunta a fazer é a lingua dos algarismos; porque os principios da solugdo,
quando se trata dos nimeros mais simples, dependem do carater de cada idioma
e podem ser modificados. Em geral, ndo ha outro meio sendo tentar
sucessivamente, conforme as probabilidades, todas as linguas que sio do seu
conhecimento até que tenha encontrado a indicada! Mas, no hierdglifo de que nos
ocupamos, qualquer dificuldade a esse respeito era resolvida pela assinatura. A



procura sobre a palavra kidd ndo era possivel sendo em lingua inglesa. Sem essa
circunstincia teria comegado as minhas tentativas pelo espanhol ¢ o francés,
como sendo as linguas das quais um pirata dos mares espanhois e franceses
usaria para guardar um segredo desta natureza. Mas, no caso presente, eu
presumia que o criptograma era inglés.

«Repare que ndo ha espaco entre as palavras. Se houvesse espacos, a
tarefa seria mais facil. Neste caso, eu teria comegado por fazer uma escolha e
uma analise das palavras mais curtas e, se tivesse encontrado — como ¢ sempre
provavel — uma palavra de uma so6 letra, @ ou / (um, eu) por exemplo, teria
considerado a solugdo como certa. Mas, ja que ndo havia espagos, 0 meu
primeiro dever era assinalar as letras predominantes, assim como as que se
encontravam menos vezes. Contei-as todas e formei o seguinte quadro:

O caractere 8 encontra-se 33 vezes

O caractere ; encontra-se 26 vezes

O caractere 4 encontra-se 19 vezes
Os carateres { e ) encontram-se 16 vezes

O caractere * encontra-se 13 vezes

O caractere 5 encontra-se 12 vezes

O caractere 6 encontra-se 12 vezes

O caractere ( encontra-se 10 vezes
Os carateres + e 1 encontram-se 8 vezes

O caractere 0 encontra-se 6 vezes
Os carateres 9 e 2 encontram-se 5 vezes
Os carateres : e 3 encontram-se 4 vezes

O caractere ? encontra-se 3 vezes

O caractere © encontra-se 2 vezes

O caractere - encontra-se 1 vez

«Ora a letra que se encontra mais frequentemente em inglés ¢ e. As outras
letras sucedem-se por esta ordem:aoidhnrstuycfglmwbkpgxz E
predomina tdo estranhamente, que é muito raro encontrar uma frase de um certo
comprimento em que ndo seja o carater principal.

«Nos temos, pois, logo ao comegar, um ponto de partida que é melhor do



que uma simples conjetura. O uso geral que se pode fazer desta tabela ¢
evidente; mas, para este codigo particular ndo nos serviremos muito dela. Visto
que o nosso carater dominante ¢ 8, comegaremos por o tomar pelo e do alfabeto
natural. Para verificar esta suposi¢ao, vejamos se 8 se encontra muitas vezes em
duplicado porque o e repete-se frequentemente em inglés; como por exemplo
em: meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. Ora, no caso presente, nés vemos
que ndo se repete menos de cinco vezes, se bem que o criptograma seja muito
curto.

« Portanto, 8 representara e. Agora, de todas as palavras da lingua, the é a
mais usada; por consequéncia, ¢ preciso ver se ndo a encontramos repetida
varias vezes na mesma combinagdo de trés carateres, este 8 sendo o wltimo dos
trés. Se encontramos repeti¢des desse género elas representardo provavelmente
a palavra the. Feita a verificagdo, encontrdmo-la pelo menos 7 vezes; e os
carateres sdo :48. Podemos, pois, supor que : representa ¢ que 4 representa 4, e
que 8 representa e — o valor do Gltimo encontrando-se assim confirmado de
novo. Ha agora um passo andado.

«Nos determinamos apenas uma palavra, mas essa tnica palavra permite-
nos estabelecer um ponto muito mais importante, isto ¢, os principios e as
terminac¢des de outras palavras. Vejamos, por exemplo, o antepenultimo caso
onde se apresenta a combinagdo ;48, quase ao fim do enigma. Sabemos que o ;
que vem imediatamente depois é o principio de uma palavra, e os seis carateres
que seguem esse the, ndo conhecemos menos de cinco. Substituamos, pois, estes
carateres pelas letras que representam, deixando um espago para o
desconhecido:

teeth.

«Nos devemos antes de mais nada afastar o o como ndo podendo fazer
parte da palavra que comeca pelo primeiro # pois noés vemos, experimentando
sucessivamente todas as letras do alfabeto para combinar a falta, que ¢é
impossivel formar uma palavra cujo #h possa fazer parte. Reduzamos, portanto,

0S NOSsos carateres a



tee,

e recomecando todo o alfabeto, se for preciso, construimos a palavra tree
(arvore), como a Unica versdo possivel. Ganhamos assim uma nova letra, r,
representada por mais duas palavras justapostas the tree (a arvore).

«Um pouco mais longe encontramos ;48, ¢ servimo-nos dela como de
uma terminagdo que precede imediatamente. Isso da-nos a combinagdo
seguinte:

the tree ;(}?734 the,
ou, substituindo-lhe letras pelos carateres que nés conhecemos,
the tree the }? 3h the,

Agora, se substituirmos os carateres desconhecidos por espagos ou pontos,
teremos:

the tree thr... h the,

¢ a palavra through (por, através) sobressai por assim dizer de si propria. Mas
esta descoberta da-nos trés letras a mais, o, u ¢ g, representadas por
}?e3

«Procuremos agora atentamente no criptograma as combinagdes dos
carateres conhecidos e encontraremos, ndo longe do principio, a seguinte

combinagdo:
83(88, ou egree,
que ¢ evidentemente a terminagdo da palavra degree (grau), e que nos da ainda

um letra d, representado por +.

« Quatro letras mais longe de degree, segue-se a combinagao:



46(;88*

de que traduzimos os carateres conhecidos e representamos o desconhecido por
um ponto; isso da-nos

th. rtee,

arranjo que nos sugere imediatamente a palavra thirteen (treze), e nos acresce
duas novas letras, e ¢ n, representadas por 6 ¢ *.

« Voltemos agora ao principio do criptograma e acharemos a combinagio
S33i+
Traduzido como temos feito, obteremos
good,

0 que nos prova que a primeira letra ¢ um a e que as duas primeiras palavras sdo
a good (um bom, uma boa).

«E ja tempo de evitar qualquer confusdo, dispondo todas as nossas
descobertas num quadro. Isso dar-nos-a um comego do enigma:

5=a
+=d
8=e
3=¢
4=h
6=1i
*=n
i=o
(=r




« Assim, ja temos nada menos de dez letras das mais importantes, e ¢ inutil
que prossigamos na solugdo através de todos os pormenores. Ja lhe disse o
bastante para o convencer de que enigmas desta natureza sdo faceis de resolver e
para lhe dar um vislumbre de analise raciocinada que serve para os desenredar.
Mas tenha como certo que o espécime que vamos ler pertence a categoria dos
mais simples da criptografia. Basta-me apenas dar a tradu¢do completa do
documento, como se nods tivéssemos decifrado sucessivamente todos os simbolos.
Ei-la:

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat forty-one
degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch
seventh limb east side shoot from the lefi eye of the death’s-head a bee
line firom the tree through the shot fifiy feet out.

(Um bom copo na estalagem do bispo na cadeira do diabo
quarenta e um graus e treze minutos quadrante nordeste tronco
principal sétimo ramo lado leste deitada no olho esquerdo da caveira
uma linha de abelha da arvore através da bola cinquenta pés de

largura.)

— Mas — observei — o enigma parece-me tilo complicado como dantes.
Como pdde tirar sentido de toda esta confusdo de cadeira do diabo, caveira,
estalagem do bispo?

— Concordo — respondeu Legrand — que este enigma ndo parece
completamente resolvido, mas o meu primeiro cuidado foi tentar encontrar na
frase as divisdes naturais que estavam na mente daquele que a escreveu.

— Pontué-la, quer vocé dizer?

— Uma coisa parecida.

— Mas como diabo fezisso?

— Refleti que aquele que a escreveu estabeleceu a regra de reunir as
palavras sem nenhuma divisdo, esperando tornar a solugdo mais dificil. Ora um
homem que ndo ¢ excessivamente astuto estara quase sempre inclinado, em
semelhante tentativa, a ultrapassar a medida. Quando no decorrer da sua
composi¢do surge uma interrup¢do de sentido, que pediria naturalmente uma



pausa ou um ponto, ¢ fatalmente levado a unir os carateres mais do que
habitualmente. Examinei este manuscrito, e descobri facilmente cinco lugares
desse género onde ha, por assim dizer, amontoamento de carateres. Ao orientar-
me depois deste indice, estabeleci a seguinte divisdo:

A good glass in the bishop's_ hostel in the devil's seat — forty-one
degrees and thirteen minutes — northeast and by north — main branch
seventh limb east side — shoot from the left eye of the death's head — a
bee line from the tree through the shot fifiy feet out.

(Um bom copo na estalagem do bispo na cadeira do diabo —
quarenta e um graus e treze minutos — norte ¢ quarto de norte —
tronco principal sétimo ramo lado leste — deitada do olho esquerdo da
caveira — uma linha de abelha da arvore através da bola cinquenta
pés de largura.)

— Apesar da sua divisio — disse-lhe — continuo sem compreender.

— Também me aconteceu o mesmo durante alguns dias — respondeu
Legrand. — Durante esse tempo, investiguei pela vizinhanga da ilha de Sullivan
acerca de um prédio que devia chamar-se Estalagem do Bispo, porque nio me
inquietava a ortografia antiga da palavra. Como nio tivesse tido nenhuma
informagéo a esse respeito, procurava a forma de alargar o circulo das minhas
averiguagdes e de proceder de uma maneira mais sistematica, quando, numa
manha, verifiquei que este bishop's hostel podia muito bem ter relagdo com uma
antiga familia chamada Bessop, que de longa data eram senhores do solar, a
cerca de quatro milhas a norte da ilha. Fui portanto a plantagdo e recomecei com
o meu inquérito entre os negros velhos do lugar. Enfim, uma das mulheres mais
idosas, disse-me que ela ouvira falar de um sitio, chamado Bessop’s castle
(castelo de Bessop) e que pensava poder conduzir-me até 14, mas que ndo era um
castelo nem hospedaria, mas sim uns grandes rochedos.

« Ofereci-me para a recompensar bem pelo trabalho e, depois de hesitar,
anuiu a acompanhar-me até aquele lugar. Descobrimo-lo sem grande
dificuldade, despedi-me dela, e comecei a examinar o local. O castelo consistia
num conjunto irregular de picos e de rochedos, sendo um deles notavel pela sua
altura, bem como pela sua configuragdo quase artificial. Trepei ao cume ¢ ali



fiquei muito tempo, sem saber o que fazer a seguir.

« Enquanto eu ali sonhava, os meus olhos repararam numa saliéncia
estreita na face oriental do rochedo, a cerca de uma jarda abaixo da ponta onde
eu estava colocado. Esta saliéncia projetava-se a 18 polegadas
aproximadamente, e ndo teria nunca mais de um pé de largura; um nicho cavado
no pico, mesmo por cima, tinha uma grosseira semelhanca com as cadeiras de
costas concavas das quais se serviam os nossos antepassados. Nao duvidava ja
que ndo fosse a cadeira do diabo da qual havia meng¢do no manuscrito, e
pareceu-me desde entdo que tinha o segredo do enigma.

«O bom copo, sabia-o, ndo podia significar outra coisa sendo um vasto
panorama; porque os marinheiros empregam raramente a palavra glass noutro
sentido. Compreendi imediatamente que era preciso servir-me de um 6culo
colocando-o num ponto de mira definido e ndo admitindo nenhuma variante. Ora
as frases: quarenta e um graus e treze minutos e nordeste quarto de norte — nao
hesitei um instante em crer — deviam dar a diregdo para orientar o 6culo. Muito
excitado por todas estas descobertas, precipitei-me para casa, ¢ procurei um
oculo, voltando depois ao rochedo.

«Deixei-me escorregar sobre a cornija, e apercebi-me que nido me podia
manter sentado sendo numa certa posigdo. Este facto confirmou a minha
conjetura. Pensei entio em me servir do 6culo. Naturalmente, os quarenta ¢ um
graus e treze minutos ndo podiam ter outra significacdo, referia-se acima do
horizonte visivel, pois que a dire¢do horizontal era claramente indicada pelas
palavras norte e um quarto de norte. Estabeleci esta dire¢do por meio de uma
bussola de algibeira, depois, apontando tanto quanto possivel, pela aproximagao, o
meu 6culo num angulo de quarenta e um graus de elevagio, fi-lo mover com
precaugdo de alto a baixo e de baixo para cima até que a minha atengao se fixou
numa espécie de buraco circular ou uma claraboia, por entre a folhagem de uma
grande arvore que dominava todas as que estavam proximas na extensio visivel.
No centro desse buraco, avistei um ponto branco, mas ndo pude a principio
distinguir o que era.

« Depois de ter focado melhor o 6culo, olhei novamente e certifiquei-me
de que era uma caveira. Logo a seguir a esta descoberta, que me encheu de
confianga, considerei o enigma como resolvido; porque a frase: principal tronco,

sétimo ramo, lado leste, ndo podia ter outra indicacdo sendo a de se referir a



posi¢do da caveira em cima da arvore, e esta: deitada do olho esquerdo da
caveira, nao admitia sequer outra interpretagdo, visto que se tratava da procura
de um tesouro escondido. Compreendi que seria preciso deixar cair uma bola do
olho esquerdo da caveira, e apenas uma linha de abelha, ou por outras palavras,
uma linha reta partindo do ponto mais proximo do tronco e estendendo-se através
da bola, isto ¢, através do ponto onde caisse a bola, indicaria o sitio certo, e por
baixo desse lugar pensei que havia pelo menos a possibilidade de existir um
deposito precioso que estava ainda escondido.»

— Tudo isso — disse-lhe — ¢ excessivamente claro, e a0 mesmo tempo
engenhoso, simples e explicito. E quando saiu da Estalagem do Bispo que fez?

— Tendo marcado cuidadosamente a minha arvore, a sua forma e a sua
posicdo, voltei para a minha casa. Logo que sai da cadeira do diabo, o buraco
circular desapareceu e, de qualquer lado que me voltasse era impossivel
doravante avisti-lo. O que me pareceu obra-prima do engenho em todo este
caso, e que faz (porque eu repeti a experiéncia e estou convencido que era um
facto) com que a abertura circular em causa nio fosse visivel sendo de um tnico
ponto, e este ponto de vista tnico era a estreita cornija no flanco do rochedo.

« Esta ultima expedi¢ao a Estalagem do Bispo fora seguida por Japiter que
observava, sem duavida, ha algumas semanas, o meu ar preocupado, e Unha um
cuidado especial em ndo me deixar s6. Mas, no dia seguinte, levantei-me muito
cedinho, consegui escapar-lhe e corri para as montanhas a procura da minha

arvore. Tive muita dificuldade em encontra-la. Quando voltei para casa, a noite,

o meu criado dispunha-se a dar-me pancada. Quanto ao resto da aventura, penso
que ja esta tdo bem informado como eu.»

— Suponho — disse — que, na nossa primeira escavagio, errou o sitio por
causa da estupidez de Jipiter que deixou cair o escaravelho pelo olho direito da
caveira em vezde o deixar escorregar pelo esquerdo.

— Precisamente. Este descuido provocou uma diferenga de cerca de duas
polegadas e meia em relagdo a bola, isto ¢, a posigdo da cavilha perto da arvore.
Se o tesouro estivesse sob o sitio marcado pela bola, este erro era de pouca
importancia, mas a bola e o ponto mais aproximado da arvore eram dois pontos
que apenas serviam para estabelecer uma linha de ligagdo; naturalmente o erro,
muito pequeno a principio, aumentaria em propor¢do ao comprimento da linha,

quando nds chegdimos a uma distincia de cinquenta pés, tinhamo-nos desviado



por completo. Se ndo fosse ideia fixa de que estava possuido, que havia decerto
ali, em qualquer ponto, um tesouro escondido, teriam sido em véo todos os nossos
esforgos.

— Mas a sua énfase, as suas atitudes solenes ao balancear o escaravelho!
Que extravagancias! Eu julgava-o completamente doido. E por que ¢ que exigiu
que deixasse cair da caveira o seu inseto em vezde uma bola?

— Para ser franco, confesso que me sentia vexado pelas suas davidas
relativas ao meu estado mental e resolvi castigi-lo calmamente, & minha
maneira, com um bocadinho de fria mistificagdo. Eis porque balanceei o
escaravelho e porque o quis deixar cair do cimo da arvore. Uma observagio que
vocé fezacerca do seu peso invulgar sugeriu-me esta tltima ideia.

— Sim, compreendo. E agora, ha apenas um ponto que atrapalha. Que
dizer dos esqueletos encontrados na cova?

— Ah!, ¢ uma pergunta a que ndo poderia responder-lhe melhor do que
vocé. Nao vejo sendo uma forma plausivel de explica-la ¢ a minha hipotese
implica uma tal atrocidade que é horrivel de acreditar. E claro que Kidd — se ¢
certo que foi ele que escondeu o tesouro, do que nao duvido, pela minha parte —
¢ claro que Kidd quis que o auxiliassem no seu trabalho. Mas, terminada a tarefa,
ele julgou conveniente fazer desaparecer os que possuiam o segredo. Dois golpes
fortes de enxada bastaram talvez, enquanto os seus ajudantes estavam ainda
ocupados na fossa. Talvez tivesse precisado de lhes dar uma duzia de golpes...
Quem podera dizer-nos?



O Retrato Oval
Titulo original: Life in Death
Publicado em 1842

O castelo onde 0 meu criado achara por bem penetrar a forga, em vez de
me condenar, deploravelmente ferido como eu estava, a passar uma noite ao
relento, era uma dessas construgdes, misto de grandeza e de melancolia, que por

longo tempo ergueram a sua fronte orgulhosa no meio dos Apeninos, tanto na

realidade como na imaginagdo da Sr.* Radcliffe. Segundo toda a aparéncia, tinha
sido temporaria e recentemente abandonado.

Instalimo-nos numa das dependéncias menos amplas e menos
sumptuosamente mobiladas, situada numa torre afastada do edificio. A sua
decoragido era rica, mas antiquada ¢ em ruinas. As paredes, ornamentadas com
numerosos troféus heraldicos de todas as formas, eram cobertas de tapecarias,
assim como de uma colegdo prodigiosa de pinturas modernas, de grande estilo,
em ricas molduras de oiro ao gosto arabesco.

Tomei profundo interesse — talvez fosse o meu delirio a causa disso — por
esses quadros, suspensos nao s6 nas principais paredes mas também nos
inimeros recantos que a extravagante arquitetura do castelo tornava inevitaveis;
de tal modo que mandei Pedro fechar as pesadas portas das janelas do aposento
— pois era ja noite —, acender um grande candelabro de varios bragos,
colocado junto da minha cabeceira, e abrir de par em par os reposteiros de
veludo preto, guarnecidos de franjas, que cercavam o leito. Dei estas ordens para
que ao menos, no caso de eu ndo poder dormir, me deleitasse alternadamente
com a contemplagdo dessas pinturas e com a leitura de um pequeno volume que
encontrara sobre o travesseiro e que continha a descrig¢do e a analise dos quadros.

Li durante muito tempo, muito tempo; contemplei religiosamente,
devotamente; as horas consumiam-se, rapidas e gloriosas, e chegou a profunda
meia-noite. A posi¢ao do candelabro nio me agradava; por isso, estendendo a
maio com dificuldade, para ndo incomodar o meu criado que repousava, coloquei
o objeto de maneira que fizesse incidir os seus raios plenamente sobre o livro.



Mas o efeito produzido foi absolutamente inesperado. Os raios de luz das
numerosas velas (porque eram muitas) cairam entdo sobre um recanto do quarto
que até ai uma das colunas do leito mergulhara em sombra densa. Vi a luz viva
uma pintura que, a principio, me tinha passado despercebida. Era o retrato de
uma rapariga ja amadurecida, quase mulher. Deitei a0 quadro um olhar rapido e
fechei os olhos. Porqué? Ao principio eu proprio ndo soube porqué. Mas,
enquanto mantinha as palpebras fechadas, analisei rapidamente a causa que me
obrigara a fecha-las assim. Fora um movimento voluntario para ganhar tempo e
para pensar — para me certificar de que a vista ndo me enganara, para acalmar
e preparar o espirito para uma contemplagdo mais a frio e mais segura. Ao fim
de alguns instantes, olhei de novo fixamente para o quadro.

Nio podia duvidar, mesmo que quisesse, de que via entdo com toda a
nitidez, pois o primeiro fulgor do candelabro sobre aquela tela dissipara o espanto
e o devaneio de que os meus sentidos estavam possuidos, e chamara-me num
instante a vida real.

O retrato, como ja disse, era o de uma rapariga. Era simplesmente uma
cabega, com as espaduas, tudo naquele estilo que se chama, em linguagem
técnica, estilo de vinheta, bastante a maneira de Sully nas suas cabegas
prediletas. Os bragos, o seio ¢ até a extremidade dos cabelos radiosos fundiam-se
impercetivelmente na sombra vaga, mas profunda, que dava contraste ao
conjunto. O caixilho era oval, magnificamente dourado ¢ lavrado em metal, ao
gosto mourisco. Como obra de arte, ndo se podia encontrar nada mais digno de
admiragdo do que a propria pintura. Mas ¢ possivel que ndo fosse nem a
execugdo da obra nem a imortal beleza da fisionomia o que tio de subito e tdo
fortemente me impressionou. Ainda menos devo acreditar que a minha
imaginacdo, saida de uma meia sonoléncia, tivesse tomado a cabeca pela de
uma pessoa viva. Antes de mais compreendi que os pormenores do desenho, o
estilo de vinheta e o aspeto da moldura teriam imediatamente dissipado tal
sortilégio e me preservariam de qualquer ilusio por momentdnea que fosse.
Enquanto fazia e aprofundava estas reflexdes, conservei-me meio estendido,
meio sentado, uma hora inteira talvez, com os olhos pregados naquele retrato.
Por fim, depois de ter descoberto o verdadeiro segredo do efeito que ele
produzia, deixei-me cair de novo no leito. Adivinhara que o encanto da pintura

residia numa expressdo vital absolutamente adequada a propria vida, que a



principio me fizera estremecer e, finalmente, me deixara confuso, subjugado,
amedrontado. Com profundo e respeitoso terror, tornei a por o candelabro na sua
posi¢do primitiva. Depois de ter assim furtado aos meus olhos a causa de tio
grande perturbacdo, procurei vivamente o livro que continha a analise dos
quadros e a sua historia. Indo direito ao nimero que designava o retrato oval, li o
vago e singular relato que se segue:

«Era uma rapariga de rarissima beleza e ndo menos gentil que alegre.
Maldita foi a hora em que ela viu, amou e desposou o pintor. Este, apaixonado,
estudioso, austero, ja tinha encontrado esposa na sua Arte; ela, rapariga de rara
beleza e ndo menos gentil que alegre, toda luz e sorrisos, com o feitio folgazio de
uma jovem corg¢a, amando com ternura todas as coisas e odiando apenas a Arte
que era sua rival, s temia a paleta e os pincéis, e os outros instrumentos que a
privavam da presenga do seu bem-amado. Terrivel coisa foi para a dama ouvir o
pintor exteriorizar o desejo de pintar também a sua jovem esposa. Mas ela,
humilde e obediente, posou durante longas semanas, na sombria ¢ alta cimara da
torre, onde a luz se filtrava unicamente pelo teto e incidia sobre a desmaiada tela.
Ele, porém, o pintor, punha toda a sua gloria naquela obra, que progredia de hora
para hora. — Era um homem apaixonado, estranho, meditabundo, perdido em
devaneios; de tal maneira que ndo queria ver como a luz que tio lugubremente
caia naquela torre isolada ressequia a saude e o espirito de sua mulher, que
definhava visivelmente para toda a gente menos para ele. E ela sorria sempre,
sempre, sem se queixar, pois via que o pintor (de tdo grande renome) sentia vivo
e ardente prazer na sua tarefa, e trabalhava noite e dia para pintar aquela que tdo
ternamente amava — mas que enlanguescia, cada vez mais, de dia para dia. E,
na verdade, aqueles que contemplavam o retrato falavam em voz baixa da
semelhanga, como de extrema maravilha, como de uma prova do talento do
pintor, ndo menor que o seu amor profundo por aquela que ele tdo
miraculosamente pintava.

Um dia, contudo, quando a tarefa estava no fim, ninguém mais foi
admitido na torre; o pintor enlouquecera com o ardor que punha no seu trabalho e
raramente desviava o olhar da tela, mesmo para contemplar o rosto da mulher.
Ele ndo queria ver que as cores que espalhava na tela eram tiradas das faces
daquela que estava junto de si. E quando muitas semanas ja se tinham passado e
muito pouco restava para fazer, nada mais que um retoque na boca e uns laivos



nos olhos, o espirito da retratada ainda palpitou como a chama viva de uma
lampada. Foi entdo feito o retoque e postos os laivos; e, por momentos, o pintor
quedou-se em éxtase diante do trabalho concluido; mas, um minuto depois, ainda
a contempla-lo, ele estremeceu e, tomado de assombro, gritou com voz
estrepitosa: « Mas ¢ a propria Vida!» E entdo, bruscamente, voltou-se para

contemplar a sua bem-amada: — Estava morta!



O Mistério de Marie Roget
Titulo original: The Mystery of Marie Roget
Publicado em 1842

Poucas pessoas havera, mesmo entre os mais calmos pensadores, que ndo
tenham sido alguma vez invadidas por uma vaga mas marcante semicrenga no
sobrenatural, em face de certas coincidéncias de um carater aparentemente tio
maravilhoso que o espirito se sente incapaz de admiti-las como puras
coincidéncias. Tais sentimentos (pois as semicrengas de que falo nunca tém a
perfeita energia do pensamento), tais sentimentos, repete-se, sO muito
dificilmente podem ser reprimidos, a menos que se recorra a ciéncia da sorte ou,
segundo a denominagdo técnica, ao calculo das probabilidades. Ora, este calculo
¢, na sua esséncia, apenas matematico, e temos assim a anomalia de a ciéncia
mais rigorosamente exata aplicada a sombra e a espiritualidade do que ha de
mais impalpavel no mundo da especulagdo.

Os extraordinarios pormenores que me convidaram a publicar constituem,
como se vera, quanto a sucessdo das épocas, o primeiro ramo de uma série de
coincidéncias quase inimaginaveis de que todos os leitores encontrardo o ramo
secundario ou final no assassinio recente de Mary Cecilia Rogers, em Nova
Torque.

Quando, num artigo intitulado Os Crimes da Rua Morgue, me apliquei, ha
cerca de um ano, a descrever alguns dos tragos mais salientes do carater
espiritual do meu amigo C. Auguste Dupin, ndo me ocorreu a ideia de que teria
algumas vezes de voltar ao mesmo assunto. Apenas tinha o objetivo de descrever
esse carater, o que era perfeitamente conseguido através da estranha série de
circunstancias feitas para trazer a luz a idiossincrasia de Dupin. Teria podido
acrescentar outros exemplos, mas com isso ndo teria provado qualquer coisa
mais. Todavia, acontecimentos recentes, na sua surpreendente evolugdo,
despertaram bruscamente na minha memoria alguns outros pormenores, que
guardardo assim, presumo, um certo ar de confissdo arrancada. Depois de saber
tudo o que s6 muito recentemente me foi contado, seria verdadeiramente
estranho que guardasse siléncio sobre o que ouvi e vi hd ja muito tempo.



Apos a conclusdo da tragédia ligada a morte da senhora L’Espanaye e da
sua filha, o cavaleiro Dupin expulsou o caso do seu espirito ¢ recaiu nos velhos
habitos de sombrio devaneio. Muito inclinado, desde sempre, para a abstragdo, o
seu carater nao tardou em impeli-lo uma vez mais nesse sentido, e, continuando a
ocupar 0 nosso apartamento no bairro Saint-Germain, abandonamos aos ventos
toda e qualquer preocupacdo quanto ao futuro, ¢ embaldmo-nos tranquilamente
no presente, bordando com os nossos sonhos a trama fastidiosa do mundo
circundante.

Estes sonhos, contudo, ndo decorreram sem interrupgdes. Adivinha-se
facilmente que o papel desempenhado pelo meu amigo no drama da Rua
Morgue deixou uma certa impressdo no espirito da Policia parisiense. Entre os
seus agentes, 0 nome de Dupin tinha-se tornado uma palavra familiar. Nunca
tendo sido explicado ao prefeito, nem a qualquer outro individuo, com excegdo
de mim proprio, o carater simples das indugdes através das quais desvendara o
mistério, ndo ¢ de estranhar que o caso tenha sido considerado quase milagre, ou
que as faculdades analiticas de Dupin lhe tenham valido a aura maravilhosa da
intuigdo. A sua franqueza té-lo-ia sem duvida levado a desenganar todos os que
persistissem em tal erro, mas a indoléncia foi o motivo por que um assunto que
para ele deixara havia muito de ter interesse ndo fosse novamente agitado.
Aconteceu assim que Dupin se tornou o foco para o qual se voltavam os olhos da
Policia, ¢ em mais de uma ocasido a Prefeitura envidou esfor¢os no sentido de
conseguir o concurso dos seus talentos. Um desses casos mais notaveis foi o do
assassinio de uma jovem chamada Marie Roget.

Este acontecimento ocorreu cerca de dois anos depois do horror da Rua
Morgue. Marie, cujos nomes de batismo e de familia atrairdo sem duvida a
atengdo pela semelhanga que apresentam com os de uma jovem e infortunada
vendedora de charutos, era a unica filha da viuva Estelle Roget. O pai morrera
durante a infincia da jovem e, desde essa data até dezoito meses antes do
assassinio que constitui o tema do nosso relato, mae e filha sempre tinham vivido
juntas na Rua Pavée-Saint-André, onde a senhora Roget governava uma pensio
burguesa, com a ajuda de Marie. E as coisas correram assim até que a jovem
fez 22 anos, quando a sua grande beleza atraiu as atengdes de um negociante de
perfumes que ocupava uma das lojas do rés do chdo do Palais Royal, e cuja

clientela era principalmente constituida pelos aventureiros que infestam as



vizinhangas. O senhor Le Blanc apercebeu-se imediatamente das vantagens que
poderia tirar da presenga da bela Marie no seu estabelecimento de perfumaria, e
as suas propostas foram vivamente aceites pela jovem, ainda que tenham
despertado na senhora Roget qualquer coisa mais do que hesitagao.

As esperangas do negociante realizaram-se, e os encantos da bela caixeira
ndo tardaram em por em voga os seus saldes. Ocupava o lugar havia cerca de
um ano quando os seus admiradores foram langados na desolagdo pela sua
brusca desapari¢do da loja. O senhor Le Blanc confessou-se incapaz de dar
contas desta auséncia, e a senhora Roget ficou louca de inquietagdo e terror. Os
jornais apoderaram-se imediatamente do assunto e a Policia preparava-se para
levar a cabo uma investiga¢do a fundo quando, uma bela manha, uma semana
mais tarde, Marie, de perfeita saide, mas com um ar ligeiramente entristecido,
reapareceu, como de costume, atrds do balcdo da perfumaria. Todas as
investigagdes, exceto as que se revestam de um carater privado, foram
imediatamente interrompidas. O senhor Le Blanc continuava, como
anteriormente, a nada saber. Marie ¢ a mée respondiam, a quem as interrogava,
que tinham passado a Gltima semana em casa de um parente, no campo. O caso
caiu assim num esquecimento geral, pois a jovem, com o objetivo de subtrair-se
a impertinéncia da curiosidade, abandonou de vez a perfumaria e foi refugiar-se
em casa da mde, na Rua Pavée-Saint-André.

Havia cerca de seis meses que regressara a casa, quando os seus amigos
foram alarmados por uma stbita e nova desapari¢do. Passaram-se trés dias sem
que se ouvisse falar a respeito da jovem. Ao quarto dia, o seu corpo foi
descoberto flutuando no Sena, perto da margem que faz face ao bairro da Rua
Saint-André, num local ndo muito distante dos arredores pouco frequentados da
barreira do Roule.

A atrocidade do crime (pois foi imediatamente evidente que de crime se
tratava), a juventude e a beleza da vitima, e, ainda por cima, a sua notoriedade
anterior — tudo contribuia para suscitar uma intensa excitagdo nos espiritos dos
sensiveis parisienses. Nao me recordo de um caso semelhante que tenha causado
um efeito tdo vivo e tdo geral. Durante algumas semanas, até as graves questdes
politicas da altura foram substituidas nas discussdes por este nico e absorvente
tema; e todas as forgas da Policia parisiense foram langadas na investigagdo na

maxima forga.



Quando o cadaver foi descoberto, ninguém supds que o assassino pudesse
escapar por muito tempo as pesquisas imediatamente ordenadas. S6 ao cabo de
uma semana se julgou necessario oferecer uma recompensa, e¢ até essa
recompensa se limitou, na altura, a soma de mil francos. Todavia, a investiga¢do
continuava com vigor, embora sem discernimento, ¢ numerosos individuos
foram interrogados, mas sem resultado. Entretanto, a auséncia total de fio
condutor neste mistério mais nao fazia do que aumentar a excitagdo popular. Ao
fim do décimo dia, considerou-se oportuno duplicar a soma inicialmente
proposta, ¢ pouco a pouco, tendo decorrido a segunda semana sem que se
chegasse a qualquer conclusio, e porque a mé opinido que Paris sempre formou
a respeito da Policia se houvesse manifestado em vérios motins de alguma
gravidade, o prefeito resolveu oferecer a soma de vinte mil francos « pela
dentincia do assassino», ou, se varias pessoas estivessem implicadas no caso,
«pela denuncia dos assassinos». Na proclamagdo que anunciava esta
recompensa, era prometida plena amnistia a todo o implicado que depusesse
espontaneamente contra o seu ciimplice, e a declaragdo oficial, onde quer que
fosse afixada, juntava-se um cartaz privado, emanado de uma comissio de
cidaddos, que oferecia dezmil francos, além da soma proposta pela Prefeitura. A

recompensa inteira ascendia as

sim a trinta mil francos, o que pode ser
considerado uma soma extraordinaria, tendo em conta a humilde condi¢do da
pequena e a frequéncia com que, nas grandes cidades, se registam atrocidades
no género.

A partir de entdo ja ninguém duvidou de que o mistério seria rapidamente
descoberto. Mas ainda que, num ou dois casos, tenham sido efetuadas prisdes que
aparentemente poderiam permitir um esclarecimento, nada se descobriu que
incriminasse as pessoas suspeitas, as quais foram imediatamente postas em
liberdade. Por estranho que isso possa parecer, trés semanas tinham ja passado
sobre a descoberta do cadaver, trés semanas decorridas sem que fosse langada a
mais débil réstia de luz sobre o assunto, e nem o mais fraco rumor a respeito dos
acontecimentos que tio violentamente agitavam a opinido publica tinha ainda
chegado aos nossos ouvidos. Dupin e eu, dedicados a pesquisas que absorviam
toda a nossa atengdo havia mais de um més, ndo puséramos, nem um nem o
outro, o pé na rua, ndo recebéramos qualquer visita e mal tinhamos langado um

olhar aos principais artigos politicos de um dos jornais quotidianos. A primeira



noticia sobre o crime foi-nos levada por G... em pessoa. Foi procurar-nos a 13 de
julho de 18..., ao comego da tarde, e ficou connosco até bastante tarde. Estava
vivamente mortificado pelo insucesso dos seus esforgos para descobrir os
assassinos. A sua reputagdo, dizia, com um ar essencialmente parisiense, estava
em jogo, a sua propria honra comprometia-se no caso. Os olhos do publico, de
resto, estavam cravados nele, e ndo havia verdadeiramente sacrificio que ndo
estivesse disposto a fazer para conseguir o esclarecimento do mistério. Terminou
o seu discurso, razoavelmente divertido, com um cumprimento relativo aquilo a
que quis chamar o facto de Dupin, e fez-lhe uma proposta direta, certamente
muito generosa, mas cujo valor ndo me assiste o direito de revelar aqui, além do
que ndo tem qualquer relagdo com o objeto do meu relato.

O meu amigo rejeitou o cumprimento o melhor que pdde, mas aceitou
imediatamente a oferta, ainda que as suas vantagens fossem absolutamente
condicionais. Estabelecido este ponto, o prefeito langou-se imediatamente numa
explicagdo das suas proprias ideias, intercalando-lhe longos comentarios sobre os
depoimentos, os quais ndo possuiamos. Discorria longamente e até, sem duvida,
doutamente, quando eu arrisquei uma observagdo sobre a noite que avangava,
convidando ao sono. Dupin, firmemente sentado no seu cadeirdo habitual, era a
incarnagdo da respeitosa atengdo. Conservara os 6culos durante toda a entrevista
e, langando de vez em quando um olhar ao seu rosto protegido pelas lentes
verdes, tinha-me convencido de que, embora silencioso, o seu sono nio fora
menos profundo durante as sete ou oito ultimas e pesadas horas que precederam
a partida do prefeito.

Na manha seguinte, obtive, na Prefeitura, um relatério completo de todos
os depoimentos obtidos até entdo, e, nas redagdes de diversos jornais, um
exemplar de cada um dos numeros em que, desde o primeiro ao ultimo
momento, aparecera qualquer documento com interesse relativo ao triste caso.
Desembaragada do que podia positivamente considerar-se falsidade, esta massa
de informagdes reduzia-se ao seguinte:

Marie Roget saira de casa da mae, na Rua Pavée-Saint-André, no domingo
22 de junho de 18..., por volta das nove da manhd. Ao sair dera parte ao senhor
Jacques Saint-Eustache, e s6 a ele, da sua intengdo de passar o dia em casa de
uma tia, que vivia na Rua Dromes. A Rua Dromes é uma passagem curta e
estreita, mas muito populosa, nio muito longe da margem do rio, ¢ situada a uma



distincia de duas milhas, em linha reta, da pensdo da senhora Roget. Saint-
Eustache era o pretendente confessado de Marie, e vivia na pensdo, onde tomava
igualmente as suas refeigdes. Deveria ir buscar a noiva ao fim da tarde para
acompanha-la a casa. Mas, da parte da tarde, comecgara a chover copiosamente
e, supondo que a jovem passaria a noite em casa da tia (como ja fizera em
circunstancias semelhantes), Saint-Eustache ndo julgara necessario manter a sua
promessa. Ja noite cerrada, a senhora Roget (que era velha e doente), expressara
o receio de « ndo voltar a ver Marie» , mas na altura ninguém tinha dado muita
atengdo a estas palavras.

Na segunda-feira, verificou-se que a jovem ndo fora a casa da tia, e
quando o dia passou sem que dela houvesse noticias, organizou-se entdio uma
tardia busca em diversos pontos da cidade e dos arredores. Todavia, s6 no quarto
dia sobre a desapari¢do se soube qualquer coisa de importante a seu respeito.
Nesse dia (quarta-feira, 25 de junho), um tal senhor Beauvais, que com um
amigo procurava vestigios de Marie perto da barreira do Roule, na margem do
Sena oposta a Rua Pavée-Saint-André, foi informado de que um corpo acabava
de ser trazido para terra por uns pescadores, os quais o haviam encontrado a
flutuar no rio. Ao ver o corpo, Beauvais declarou, apos alguma hesitagdo, tratar-
se do da jovem da perfumaria. O amigo reconheceu-o mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue negro, em parte jorrado da boca. Nao
havia escuma, como acontece nos casos de pessoas simplesmente afogadas, nem
descoloragdo no tecido celular. O pescogo apresentava contusdes e marcas de
dedos. Os bragos, rigidos, estavam dobrados sobre o peito. A mao direita
crispada, a esquerda meio aberta. O pulso esquerdo apresentava duas
escoriagdes circulares, aparentemente causadas por cordas, ou por uma corda a
que tivesse sido dada mais de uma volta. Uma parte do pulso direito estava
também muito arranhado, assim como as costas, em toda a sua extensio, mas
particularmente nas omoplatas. Para levar o corpo para a margem, os
pescadores tinham-no amarrado com uma corda, mas ndo fora essa a causa das
escoriagdes em questdo. A carne do pescogo estava muito inchada. Nao havia
golpes aparentes, nem marcas que parecessem resultado de pancadas.
Descobriu-se um pedago de fio de tal modo apertado em torno do pescogo que se
tornava dificil distingui-lo: estava completamente cravado na carne, e preso com

um né debaixo da orelha esquerda. S6 isso teria bastado para causar a morte. O



relatério dos médicos garantia firmemente a virtude da defunta. Tinha sido
vencida, diziam, pela for¢a bruta. O cadaver de Marie, ao ser encontrado,
apresentava-se em condigdes tais que ndo podia deixar de haver, da parte dos
seus amigos, certa dificuldade em reconhecé-la.

O vestuario apresentava-se rasgado e em grande desordem. Da roupa
exterior fora rasgada, de baixo para cima, uma tira com cerca de trinta
centimetros de largura, da orla da saia at¢ a cintura. Esta tira, que ndo chegara a
ser arrancada, fora enrolada trés vezes em torno da cintura e presa nas costas por
um no6 muito sélido. A pega de roupa imediatamente por baixo do vestido era de
musselina fina; desta pega fora arrancada, mas muito regularmente e com
grande nitidez, uma tira com a largura de quarenta centimetros, que foi
encontrada em torno do pescogo, mas colocada de modo a ficar muito larga,
presa por um nd apertado. Por cima desta tira de musselina e do pedago de fio,
estavam amarradas as tiras de um chapéu. O n6 que prendia estas tiras ndo era
como os que geralmente fazem as mulheres, mas um né corredigo, & maneira
dos marinheiros.

Depois de identificado, o corpo nao foi, como ¢ habitual, transportado para
a morgue (tendo-se esta formalidade tornado supérflua), mas enterrado a pressa

ndo muito longe do ponto da margem onde fora encontrado. Gragas aos esforgos

de Beauvais, o caso foi cuidadosamente abafado, tanto quanto foi possivel; e
assim se passaram alguns dias antes que dele resultasse qualquer emogdo
publica. Finalmente, no entanto, um hebdomadario pegou no assunto; o cadaver
foi exumado e ordenou-se novo inquérito, do qual nada resultou que nio tivesse
ja sido observado. Todavia, as roupas foram entdo apresentadas a mae e aos
amigos da defunta, que as reconheceram perfeitamente como sendo as que a
jovem vestia ao sair de casa.

Entretanto, a excitagdo publica crescia de hora para hora. Varios individuos
fortim presos e novamente postos em liberdade. Saint-Eustache, em particular,
pareceu suspeito, e ndo soube a principio esclarecer com lucidez os passos que
dera no domingo em cuja manha Marie saira de casa. Mais tarde, no entanto,
apresentou ao senhor G... as provas que explicavam de uma maneira satisfatoria
o uso que fizera de cada hora do dia em questio. Como o tempo passava sem
levar a qualquer descoberta, mil rumores contraditorios foram postos em

circulagdo, ¢ os jornalistas puderam dar rédea s suas inspiragdes. De entre todas



estas hipoteses, uma atraiu particularmente as atengdes: a que admitia que Marie
Roget estava viva e que o cadaver encontrado no Sena era o de qualquer outra
infeliz. Parece-me 1til submeter ao leitor algumas das passagens relativas a esta
insinuagdo. Estas passagens sdo tiradas textualmente do L’Eroile, jornal

geralmente dirigido com grande habilidade.

A menina Roget saiu de casa de sua made na manha de domingo,
22 de junho, com a intengdo expressa de ir visitar uma tia, ou qualquer
outra parente, residente na Rua Dromes. A partir desse instante, ndo ¢
possivel encontrar alguém que a tenha visto. Dela ndo ha o mais
pequeno rasto, a mais pequena noticia...

Ninguém se apresentou declarando té-la visto nesse dia, depois
de ela ter atravessado o umbral da casa materna...

Ora, se ndo temos qualquer prova indicando que Marie Roget
era ainda deste mundo a partir das nove horas da manha de domingo
22 de junho, temos, contudo, a certeza de que até esse momento
estava viva. Quarta-feira, ao meio-dia, foi descoberto um corpo de
mulher flutuando no rio, perto da barreira do Roule. Mesmo supondo
que Marie Roget tenha sido langada a agua trés horas apos o instante
em que saiu de casa da mie, isto dar-nos-ia trés dias decorridos sobre
o momento da sua partida — trés dias exatos. Mas ¢ absurdo imaginar
que o crime, se Marie foi vitima de um crime, possa ter sido

consumado com suficiente rapidez para permitir aos assassinos langar

o corpo ao rio antes do meio da noite. Os que perpetram crimes tdo
horriveis preferem as trevas a luzdo dia...

Assim, vemos que, se o corpo encontrado no rio fosse o de
Marie Roget, ndo poderia ter estado na d4gua mais de dois dias e meio,
no maximo trés dias. A experiéncia mostra que os corpos afogados, ou
langados a agua imediatamente apés uma morte violenta, necessitam
de um periodo que vai de seis a dez dias para que uma decomposi¢do
suficiente os faga voltar a superficie. Um cadaver sobre o qual se
dispara um tiro de canhdo, e que se eleva antes que a imersdo tenha
durado pelo menos cinco ou seis dias, volta a mergulhar se
abandonado a si mesmo. Perguntamos agora: que tera podido, no caso



presente, alterar o curso habitual da natureza?...

Se o corpo, em estado de decomposicao, tivesse sido conservado
na margem até a noite de terga-feira, encontrar-se-iam nessa mesma
margem alguns vestigios dos assassinos. E também muito duvidoso
que o corpo tenha podido voltar tdo depressa a superficie, mesmo
admitindo que tenha sido langado a agua dois dias apos a sua morte.
Por fim, ¢ excessivamente improvavel que os malfeitores, depois de
terem cometido um crime tal como o que se lhes atribui, langassem o
corpo a dgua sem um peso para o lastrar, quando seria tio facil tomar
essa precaugao.

O redator do jornal esfor¢a-se em seguida por demonstrar que o corpo
deve ter ficado na agua ndo apenas trés dias, mas pelo menos cinco vezes trés
dias, uma vez que estava de tal modo decomposto que Beauvais teve dificuldade
em reconhecé-lo. Este Gltimo ponto, todavia, era completamente falso. Continuo

a citagdo:

Quais sdo pois os factos em que o senhor Beauvais se apoia para
dizer que ndo duvida de que o corpo seja o de Marie Roget? Rasgou a
manga do vestido e encontrou, segundo diz, marcas que provam a
identidade. O publico supds de um modo geral que tais marcas deviam
consistir numa espécie de cicatriz. O senhor Beauvais passou a mdo
pelo brago, e encontrou pelos — facto que nos parece menos estranho
que se possa imaginar, e que ¢ tdo pouco concludente como encontrar
um brago dentro de uma manga. O senhor Beauvais ndo voltou a casa
nessa noite, mas mandou recado a senhora Roget, as sete da tarde de
quarta-feira, para lhe dizer que o inquérito respeitante a filha seguia o
seu curso. Mesmo admitindo que a senhora Roget, devido a idade e a
dor, estava incapaz de dirigir-se ao local (o que, na verdade, ¢
conceder demasiado) alguém teria decerto considerado util ir até 14 e
seguir a investiga¢do, se na verdade se pensasse tratar-se realmente
do corpo de Marie. Mas ninguém foi. Nada se disse nem nada se ouviu
dizer a respeito do assunto na Rua Pavée-Saint-André, que tivesse
chegado aos ouvidos dos locatarios da casa. O senhor Saint-Eustache,



o apaixonado e o futuro marido de Marie, alojado em casa da mae da
jovem, afirma so ter ouvido falar da descoberta do corpo da sua noiva
na manhd seguinte, quando o proprio senhor Beauvais entrou no seu
quarto para lho comunicar. Que uma noticia tdo importante como esta
tenha sido recebida tdo tranquilamente, ¢ coisa que nos assombra.

O jornal esforga-se assim por sugerir uma certa apatia entre os parentes ¢
amigos de Marie, apatia que seria absurda supondo que esses mesmos parentes e
amigos julgassem verdadeiramente que o corpo encontrado era o da jovem. O
L’Etoile procura, em suma, insinuar que Marie, com a conivéncia dos amigos, se
ausentou da cidade por razdes relacionadas com a sua virtude, ¢ que esses
mesmos amigos, tendo encontrado no Sena um corpo semelhante ao da jovem,
haviam aproveitado a ocasido para espalhar a noticia da sua morte. Mas o
L’Etoile precipitou-se. Provou-se claramente que a alegada apatia de modo
algum correspondia a verdade. A velha senhora estava excessivamente fraca, e
tdo agitada, que lhe seria impossivel ocupar-se fosse do que fosse; Saint-
Eustache, longe de receber a noticia com frieza, ficou louco de dor e deu tais
mostras de desespero que o senhor Beauvais julgou aconselhdvel encarregar um
dos seus amigos e parentes de vigia-lo e impedi-lo de assistir a0 exame que se
seguiria a exumagdo. Além disso, ainda que o L’Etoile afirme que o corpo foi
reenterrado a expensas do Estado, que uma vantajosa oferta de sepultura
particular foi absolutamente recusada pela familia, e que nenhum membro da
familia assistiu @ cerimonia; ainda que o L’Etoile, dizia eu, afirme tudo isso, a fim
de corroborar a impressdo que deseja causar, fodas estas afirmagdes foram
vitoriosamente refutadas. Num dos nimeros seguintes do mesmo jornal, faz-se
um esforgo para langar as suspeitas sobre o proprio Beauvais. O redator diz o
seguinte:

Acaba de verificar-se uma alteragdo no caso. Contam-nos que
em certa ocasido, quando uma tal senhora B. estava em casa da
senhora Roget, o senhor Beauvais, que saia, disse-lhe que havia de
aparecer ali um policia, recomendando-lhe que nada lhe dissesse até
que ele estivesse de volta, ¢ que lhe deixasse o encargo de resolver o

assunto...



Na presente situagdo, parece que o senhor Beauvais tem todo o
segredo do assunto fechado na cabega. E impossivel avangar um
passo sem o senhor Beauvais. Para onde quer que nos voltemos, ¢ ele
que se nos depara...

Por uma razio qualquer, decidiu que ninguém, exceto ele,
poderia ocupar-se do inquérito e, a dar crédito as recriminagdes dos
parentes, po-los de parte de um modo bastante estranho. Pareceu
muito obstinado com a ideia de impedir os parentes de ver o cadaver.

O facto que se segue tera emprestado alguma verosimilhanga as suspeitas
langadas sobre Beauvais. Alguém que o fora visitar no seu escritorio, alguns dias
antes do desaparecimento da jovem e durante uma auséncia do mesmo
Beauvais, observara uma rosa espetada no orificio da fechadura e a palavra
Marie escrita numa ardésia colocada ao alcance da méo.

A impressdo geral, pelo menos tanto quanto nos foi possivel deduzir dos
jornais, era a de que Marie fora vitima de um bando de miseraveis furiosos, que
a transportara para a margem, tendo-a ai maltratado e assassinado. No entanto,
um jornal de vasta projecdo, o Commercial, combatia vivamente esta ideia

popular. Extraio uma ou duas passagens das suas colunas:

Estamos convencidos de que a investigagdo seguiu até agora
uma falsa pista, pelo menos na medida em que foi dirigida para a
barreira do Roule. E impossivel que uma jovem, conhecida, como era
o caso de Marie, de varios milhares de pessoas, tenha podido
percorrer um extenso trajeto sem encontrar alguém a quem o seu
rosto fosse familiar. E quem a tivesse visto ter-se-ia recordado, pois
Marie inspirava simpatia a todos os que a conheciam. Saiu de casa
numa altura em que as ruas estio sempre cheias de gente...

E impossivel que tenha chegado até a barreira do Roule ou até a
Rua Dromes sem ter sido reconhecida por uma dizia de pessoas.
Nenhum depoimento afirma, todavia, que alguém a tenha visto sendo
a porta de casa da mae, e ndo ha sequer provas de que tenha
realmente chegado a sair, excetuando o testemunho referente a
inten¢do manifestada por ela. Um pedago do seu vestido foi rasgado,



apertado em torno do corpo e preso com um nd: o corpo pode ter sido
assim transportado, como um fardo. Se o crime tivesse sido cometido
na barreira do Roule, néo teria sido necessario tomar tais disposi¢des.
O facto de o corpo ter sido encontrado a flutuar perto da barreira ndo
constitui prova quanto ao local onde foi langado a agua...

Um pedago de uma das saias da infeliz jovem, com sessenta
centimetros de comprimento e trinta de largura, tinha sido arrancado,
amarrado em torno do pescogo e preso atrds com um nod,
provavelmente para a impedir de gritar. Isto foi feito por individuos
que nem sequer tinham um lengo de bolso.

Um ou dois dias antes de o prefeito nos visitar, a Policia obtivera uma
informagdo bastante importante que parecia destruir a argumentagdo do
Commercial, pelo menos na sua parte principal. Dois garotos, filhos de um tal
senhor Deluc, vagabundeando pelos bosques, perto da barreira do Roule, tinham-
se embrenhado por acaso num denso grupo de moitas, onde se encontravam trés
ou quatro grandes pedras formando uma espécie de cadeira, com costas e
assento. Sobre a pedra superior jazia uma saia branca; na segunda havia um xale
de seda. Foi ainda encontrada uma sombrinha, luvas ¢ um lengo de bolso. O
lengo ostentava o nome « Marie Roget» . Nos espinhos das moitas circundantes
encontraram-se pedagos de roupas. O solo estava espezinhado, havia ramos
quebrados; verificavam-se todos os sinais de uma luta. Entre as moitas e o rio,
verificou-se que os arbustos tinham sido partidos e que a terra conservava o
rastro de um pesado fardo que fora arrastado.

Um hebdomadario, Le Soleil, fazia sobre estas descobertas os seguintes
comentarios, que ndo passavam do eco dos sentimentos de toda a imprensa

parisiense:

Os objetos estiveram no local, segundo toda a evidéncia, durante
pelo menos trés ou quatro semanas; estavam completamente
estragados pela acdo da chuva, e colados uns aos outros pela
humidade. Em redor, a erva havia crescido, chegando até a cobri-los
parcialmente. A seda da sombrinha era solida, mas as varetas estavam
fechadas, ¢ a parte superior, onde o tecido era reforgado, roida e



apodrecida pela humidade, rasgou-se logo que foi aberta (..) Os
fragmentos de tecido presos aos arbustos tinham cerca de oito
centimetros de largura por dezasseis de comprimento. Um deles era
um pedago da bainha do vestido, que tinha sido remendada, outro um
pedago da saia, mas ndo da bainha. Davam a impressdo de tiras
arrancadas e estavam suspensas de moitas espinhosas, a cerca de
trinta centimetros do solo (...) Ndo ¢ pois impossivel duvidar de que foi
finalmente descoberto o teatro do abominavel crime.

Imediatamente apos esta descoberta, apareceu um novo testemunho. A
senhora Deluc contou que tinha um albergue a beira da estrada, ndo longe da
margem do rio oposta a barreira do Roule. Os arredores sdo solitarios... muito
solitarios. E ali, a0 domingo, o ponto de encontro habitual dos elementos suspeitos
da cidade, que atravessam o rio em canoa. Por volta das trés horas, na tarde do
domingo em questdo, uma jovem havia chegado ao albergue, acompanhada por
um homem moreno. Tinham 14 ficado ambos durante algum tempo. Depois de
sairem, dirigiram-se aos densos bosques das imediagdes. A atengdo da senhora
Deluc fora despertada pela indumentaria da jovem, devido a sua semelhanca
com a de uma das suas parentes ja falecida, principalmente o xale. Logo apos a
partida do casal, apareceu um bando de desavergonhados, que fizeram uma
balburdia indescritivel, comeram, beberam e sairam sem pagar, seguindo o
mesmo caminho que o homem e a jovem, e regressaram ao albergue ao fim da

tarde, passando o rio a toda a pres

a.

Foi pouco depois do cair da noite, nesse mesmo dia, que a senhora Deluc,
assim como o filho mais velho, ouviu gritos de mulher nas proximidades do
albergue. Os gritos foram violentos, mas ndo duraram muito tempo. A senhora
Deluc reconheceu ndo so6 o xale encontrado entre as moitas, mas também o
vestido que cobria o caddver. Um condutor de onibus, Valence, declarou entio
igualmente que tinha visto Marie Roget atravessar o rio, na companhia de um
homem novo e moreno. Ele, Valence, conhecia Marie e ndo podia, portanto, ter-
se enganado quanto a sua identidade. Os objetos encontrados no bosque foram
reconhecidos pela familia de Marie.

Esta amalgama de depoimentos e de informagdes que assim recolhi nos
jornais, a pedido de Dupin, compreendia ainda um ponto, mas um ponto de



capital importancia. Parece que, imediatamente apds a descoberta dos objetos
acima citados, foi encontrado, na vizinhanga do local onde se julgava entdo ter
sido cometido o crime, o corpo inanimado ou quase inanimado de Saint-
Eustache, o noivo de Marie. Junto dele havia um frasco vazio, ostentando uma
etiqueta onde se lia: « Laudano.» O seu halito cheirava a veneno. Morreu sem
pronunciar uma palavra. Num dos seus bolsos foi encontrada uma carta falando
do seu amor por Marie e da sua inten¢do de suicidar-se.

— Creio ndo ter necessidade de dizer-lhe — afirmou Dupin, ao acabar de
ler as minhas notas — que estamos em presenga de um caso muito mais
complicado do que o da Rua Morgue, do qual difere num ponto muito importante.
E um exemplo de crime cruel, mas vulgar Nele nada encontramos de
particularmente estranho. Observe, pego-lhe, que foi exatamente por essa razio
que o mistério pareceu simples, ainda que seja justamente a mesma razio que
deveria té-lo feito considerar como mais dificil de resolver. Por isso se julgou ao
principio supérfluo oferecer uma recompensa. Os homens de G.. eram
suficientemente fortes para compreender como e porqué uma tal atrocidade
podia ser cometida. Ndo lhes era dificil imaginar um modo... varios modos... e
um motivo... varios motivos. E como ndo era impossivel que um desses
numerosos modos € motivos fosse o tinico real, consideraram como demonstrado
que o real devia ser um deles. Mas a facilidade com que conceberam estas
diversas ideias, e até o carater plausivel de que cada uma delas se revestia,
deveriam ter sido tomados como indicios da dificuldade e ndo da facilidade para
a explicagdo do enigma. Ja lhe fiz notar que ¢ so através do que sobressai do
plano ordinario das coisas que a razio deve encontrar a via na sua procura da
verdade, e que, em casos como este, 0 importante ndo ¢ perguntar: Quais sdo os
factos que se apresentam? mas sim: Quais sdo os factos que se apresentam e que
nunca se apresentaram antes? Nas investigagdes efetuadas em casa da senhora
L’Espanaye, os agentes de G... foram desencorajados por essa mesma
estranheza que teria sido, para uma inteligéncia bem formada, o mais seguro
pressagio de éxito; e essa mesma inteligéncia seria mergulhada no desespero
pelo carater vulgar de todos os factos que se oferecem a exame no caso da
jovem perfumista, que por enquanto nada revelaram de positivo, a ndo ser a
presungdo dos funcionarios da Prefeitura.

«No caso da senhora L’Espanaye e da filha, ndo tivemos, logo a partir do



comego da nossa investiga¢do, a mais pequena divida de que fora cometido um
crime. A ideia de suicidio estava imediatamente excluida. No caso presente,
podemos igualmente excluir qualquer ideia de suicidio. O corpo encontrado na
barreira do Roule foi pescado em circunstancias tais que ndo nos permitem
qualquer hesitagdo sobre este importante ponto. Mas insinuou-se que o corpo
encontrado ndo ¢ o de Marie Roget, cujo assassino ou assassinos ndo foram ainda
encontrados. Ora, ¢ oferecida uma recompensa pela descoberta desses
assassinos e sdo eles o tnico objeto do nosso contrato com o prefeito. Tanto vocé
como eu conhecemos esse cavalheiro. Ndo devemos fiar-nos demasiado nele.
Ou seja, se, tomando o corpo encontrado como ponto de partida e seguindo a
pista de um assassino, viermos a descobrir que esse corpo ndo ¢ o de Marie, ou
se, tomando como ponto de partida Marie ainda viva, acabarmos por encontra-la
ndo assassinada, teremos trabalhado em vao, pois ¢ com o senhor G... que temos
de entender-nos. Logo, para nosso proprio bem e para o bem da justica, é
indispensavel que o nosso primeiro passo seja a verificagdo de que o corpo
encontrado ¢ realmente o de Marie Roget.

«Os argumentos de L'Etoile encontraram crédito junto do piblico, ¢ o
proprio jornal estd convencido da sua importincia, como se deduz do modo
como inicia um dos artigos sobre o assunto em questdo: Alguns dos jornais da
manhd falam do concludente artigo de L'Etoile no seu niimero de segunda-feira. A
mim, o artigo s6 me parece concludente no que respeita ao zelo do redator. Nao
devemos esquecer que, regra geral, o objetivo dos nossos jornais é criar uma
sensagdo, provocar excitagdo, mais do que servir a causa da verdade. Este ultimo
objetivo s6 ¢ perseguido quando parece coincidir com o primeiro. Jornal que se
ponha de acordo com a opinido vulgar, por bem fundada que seja essa opinido,
ndo encontra crédito entre as massas. A generalidade do povo s6 considera
profundo aquele que emite contradi¢ées que briguem com a opinido geral. Na
logica, como na literatura, é o epigrama o género mais imediatamente e mais
universalmente aceite. Em ambos os casos, ¢ o género mais baixo na escala do
meérito.

«Quero dizer que foi o carater mesclado de epigrama e de melodrama,
dessa ideia sugerida por L Etoile, de que Marie Roget continua viva, e que, mais
do que um verdadeiro carater plausivel, lhe garantiu um acolhimento favoravel
entre o publico. Examinemos os pontos principais da argumentagio desse jornal



e atentemos bem na incoeréncia de que ela se reveste logo de inicio.

« O jornalista visa, antes de mais nada, provar-nos, através da brevidade do
periodo transcorrido entre a desapari¢do de Marie e a descoberta do corpo
flutuante, que esse corpo nao pode ser o de Marie. Reduzr esse intervalo a mais
pequena dimensdo possivel torna-se imediatamente um ponto capital para o
argumentador. Na prossecugdo deste objetivo, langa-se de cabega na pura
suposi¢io. £ loucura — diz ele — supor que o crime, se crime houve, possa ter
sido cometido com suficiente rapidez para permitir aos assassinos lang¢ar o corpo
ao rio antes da meia-noite. Perguntamos imediatamente, ¢ muito naturalmente,
porqué. Por que motivo ¢ loucura supor que o crime foi cometido cinco minutos
depois de a jovem ter saido de casa da mae? Por que motivo é loucura supor que
o crime foi cometido a um momento qualquer do dia? Cometem-se assassinios a
todas as horas. Mas, ainda que o crime tenha tido lugar a qualquer momento
entre as nove da manhd de domingo e a meia-noite menos um quarto, haveria
sempre tempo suficiente para lan¢ar o corpo ao rio antes da meia-noite. Esta
suposi¢do reduz-se, pois, ao seguinte: o crime ndo foi cometido no domingo, e, se
permitirmos a L'Etoile que suponha isto, entio teremos de conceder-lhe todas as
liberdades possiveis. Pode imaginar-se que o parigrafo comegando por: £
loucura pensar que o crime, etc., ainda que impresso sob esta forma por L'Etoile,
foi realmente concebido no cérebro do redator sob esta outra forma: £ loucura
supor que o crime, se crime houve, possa ter sido cometido com suficiente rapidez
para permitir aos assassinos lan¢ar o corpo ao rio antes da meia-noite. E uma
loucura, dizemos nds, supor isto, ¢ ao mesmo tempo supor (como nos
quererfamos supor) que o corpo so tenha sido langado a agua passada a meia-
noite. Opinido relativamente mal deduzida, mas que mesmo assim ndo ¢ tdo
irracional como a que foi impressa.

« Se eu tivesse simplesmente por objetivo — continuou Dupin — refutar
esta passagem da argumentagio do L'Eroile, poderia perfeitamente deixar as
coisas como estio. Ndo &, porém, com L'Etoile que temos de entender-nos, mas
com a verdade. A frase em questdo, no caso atual, sO tem um sentido e esse
sentido estabeleci-o claramente. Mas ¢ essencial que penetremos nas palavras
para procurar uma ideia que essas palavras ddo a entender, sem a exprimirem
positivamente. O objetivo do jornalista era afirmar ser improvavel, fosse qual



fosse a hora do crime, no domingo, que os assassinos se tenham arriscado a levar
0 corpo para o rio antes da meia-noite. E precisamente aqui que reside a
suposi¢do de que me queixo. Supde-se que o crime foi cometido num tal local e
em tais circunstincias que se tornou obrigatorio transportar o corpo até ao rio.
Ora, o assassinio pode perfeitamente ter sido cometido na margem do rio, ou no
proprio rio. Assim, o langamento do corpo a agua, processo a que houve ja quem
recorresse a qualquer hora do dia ou da noite, ter-se-ia apresentado o modo de
a¢do mais imediato, mais a8 mao. Compreenda que ndo estou a sugerir coisa
alguma que me pare¢a mais provavel ou que esteja mais de acordo com a
minha prépria opinido. Até este momento, ndo tenho em vista os proprios
elementos da causa. Desejo apenas pd-lo em guarda contra o tom geral das
sugestbes de L’Etoile e chamar a sua atengdo para o cardter de ideia
preconcebida que se manifesta imediatamente.

«Tendo assim prescrevido um limite acomodado as suas ideias ja feitas,
tendo suposto que, se o corpo fosse o de Marie, s poderia ter permanecido na
agua durante muito pouco tempo, o jornal diz o seguinte:

«A experiéncia mostra que os corpos de afogados, ou lan¢ados a dgua
imediatamente apés uma morte violenta, necessitam de um periodo que vai de seis
a dez dias para que uma decomposicdo suficiente os fag¢a voltar a superficie. Um
cadaver sobre o qual se dispara um tiro de canhdo, e que se eleva antes que a
imersdo tenha durado menos de cinco ou seis dias, volta a mergulhar se
abandonado a si mesmo.

« Estas asser¢des foram tacitamente aceites por todos os jornais de Paris,
com exce¢do do Moniteur. Este Gltimo esfor¢a-se por combater a parte do
paragrafo que se refere exclusivamente aos corpos de afogados, citando cinco ou
seis casos de corpos de pessoas notoriamente afogadas que foram encontrados a
flutuar ap6s um lapso de tempo inferior ao fixado pelo L’ Etoile. Mas hi qualquer
coisa de demasiado antifilosofico nesta tentativa que o Moniteur faz para refutar
a afirmagdo geral de L'Etoile, militando contra essa afirmagio com a citagdo de
casos particulares. Mesmo que fosse possivel alegar cinquenta casos, em vez de
cinco, de cadaveres encontrados a superficie das aguas ao cabo de dois ou trés
dias, esses cinquenta exemplos poderiam legitimamente ser considerados puras
excegdes a regra de L’Etoile, até que a propria regra fosse refutada. Admitida



esta regra — e o Moniteur ndo a nega, insiste apenas nas excegdes — a
argumentagdo de L'Etoile conserva toda a sua forga, pois esta argumentag¢ao nao
pretende implicar mais do que uma questdo de probabilidade relativamente a um
corpo poder ou ndo elevar-se até a superficie em menos de trés dias, e essa
probabilidade serd a favor de L'Etoile até que os exemplos, tio puerilmente
alegados, sejam em niimero suficiente para constituir uma regra contraria.

« O meu amigo compreendeu ja que toda a argumentagdo deste género
deve ser dirigida contra a propria regra e, com este objetivo, devemos fazer a
analise racional dessa regra. Ora, o corpo humano ndo é, em geral, nem muito
mais leve, nem muito mais pesado do que a dgua do Sena. Isto é: o peso
especifico do corpo humano, na sua condigdo natural, ¢ aproximadamente igual
a0 volume de dgua doce que se desloca no rio. Os corpos dos individuos gordos e
carnudos, com 0ssos pequenos, ¢ geralmente os das mulheres, sio mais leves do
que os de individuos magros, de ossos grandes, geralmente os dos homens. E o
peso especifico da dgua de um rio é de algum modo influenciado pelo fluxo do
mar. Mas, abstraindo-nos da maré, pode-se afirmar que poucos corpos humanos
se submergirdo, mesmo em agua doce, espontaneamente, pela sua propria
natureza. Quase todos, caindo num rio, poderdo flutuar, se estabelecerem um
equilibrio conveniente entre o peso especifico da agua e o seu proprio peso, isto é:
deixarem-se submergir completamente, a exce¢do do menor namero de partes
possivel. A melhor posi¢do para aquele que ndo sabe nadar ¢ a vertical — tal
como o homem que caminha em terra -com a cabega completamente deitada
para tras e submersa, deixando apenas a boca e as narinas acima do nivel da
agua. Nessas condi¢des poderemos todos flutuar sem dificuldades e sem esforgo.
E evidente, todavia, que o peso do corpo e do volume de 4gua deslocado ficam
entdo exatamente contrabalangados, e que um nada bastard para dar a
preponderdncia a um ou ao outro. Um brago erguido acima da agua, por
exemplo, e consequentemente sem o apoio liquido, ¢ um peso adicional
suficiente para fazer mergulhar toda a cabega, ao passo que o socorro acidental
de um pedago de madeira nos permitira ergué-la suficientemente para olhar em
torno. Ora, nos esfor¢os de uma pessoa que ndo tenha a pratica da natagdo, os
bragos erguem-se invariavelmente para o ar, e ha do mesmo modo a teimosia de
conservar a cabega na sua posi¢do normal, a vertical. O resultado ¢ a imersdo da

boca e das narinas e, em consequéncia dos esforgos para respirar debaixo de



agua, a introdugdo de liquido nos pulmdes. O estdmago absorve também uma
grande quantidade de agua, e todo o corpo se torna mais pesado, devido a
diferenga de peso entre o ar que anteriormente distendia essas cavidades ¢ o
liquido que agora as enche. Esta diferenca basta, regra geral, para fazer
mergulhar o corpo. Mas ndo ¢ assim nos casos de pessoas que tenham 0ssos
pequenos ¢ uma quantidade anormal de matéria flicida ou adiposa. Essas
flutuam, mesmo depois de se terem afogado.

« O cadaver, que suporemos no fundo do rio, ai permanecera até que, de
uma maneira ou de outra, o seu peso especifico se tome novamente inferior ao
volume da dgua deslocada. Este efeito é provocado pela decomposi¢do, ou por
qualquer outro agente. A decomposi¢do tem como resultado a geragdo de gases
que distendem os tecidos celulares e ddo aos cadaveres esse aspeto inchado que é
tdo horrivel de ver. Quando esta distensdo chega ao ponto em que o volume do
corpo ¢ sensivelmente aumentado sem um acréscimo correspondente de matéria
solida ou de peso, o respetivo peso especifico torna-se inferior ao da agua
deslocada e esse corpo surge imediatamente a superficie.

«A decomposi¢do, porém, pode ser modificada por incontaveis
circunstdncias, apressada ou retardada por numerosos agentes — pelo calor ou
pelo frio da estagdo, por exemplo; pela impregnagdo mineral ou a pureza da
agua; pela sua maior ou menor profundidade; pela corrente ou a estagnagdo mais
ou menos marcadas; e também pelo estado original do corpo, segundo este
estivesse j4 infetado ou puro de doenga antes da morte. E assim evidente que ndo
podemos fixar com exatidio a data em que o corpo devera elevar-se em
consequéncia da decomposi¢do. Em determinadas condigdes, a emersdo pode
verificar-se ao cabo de uma hora; noutras, porém, talvez nunca chegue a
verificar-se. Ha infusdes quimicas que podem preservar indefinidamente da
corrupgdo todo o sistema animal, como o bicloreto de mercurio, por exemplo.
Mas, além de decomposi¢do, pode haver — e ha geralmente — uma formagdo
de gases no estomago (devido a fermentagio acética da matéria vegetal, ou
devido a outros fenomenos verificados em diferentes cavidades), suficiente para
criar uma distensdo capaz de trazer o corpo a superficie. O efeito produzdo pelo
tiro de canhdo ¢ um efeito de simples vibragao. Pode libertar o corpo dos limos
ou do lodo que o prendam, permitindo-lhe assim elevar-se, depois de outros

agentes ja o terem preparado para isso ou, entdo, pode vencer a aderéncia de



quaisquer partes putrefactas do sistema celular, e facilitar a distensdo das
cavidades sob a influéncia do gas.
« Tendo assim a nossa frente toda a filosofia do tema, podemos verificar as
assergdes de L'Etoile. A experiéncia mostra, diz este jornal, que os corpos de
ooad ) d

ou de i

a dgua apds uma morte violenta,
necessitam de um periodo que vai de seis a dez dias para que uma decomposi¢do
suficiente os fa¢a voltar a superficie. Um cadaver sobre o qual se dispara um tiro
de canhdo, e que se eleva antes que a imersdo tenha durado pelo menos cinco ou
seis dias, volta a mergulhar se abandonado a si mesmo.

« Todo o paragrafo nos aparece agora como uma teia de inconsequéncias e
de incoeréncias. A experiéncia nem sempre mostra que os corpos de afogados
tenham necessidade de cinco ou seis dias para que uma decomposi¢do suficiente
os faga voltar a superficie. A ciéncia e a experiéncia reunidas provam que a
altura dessa emersdo é e deve ser necessariamente indeterminada. Além disso,
caso um corpo seja trazido a superficie por um tiro de canhdo, ndo voltard a
mergulhar;, mesmo se abandonado a si mesmo, sempre que a decomposi¢do tenha
atingido o grau necessario para permitir a libertagdo dos gases engendrados. Mas
desejo chamar a sua atengdo para a distingao feita entre os corpos de afogados e
os corpos de pessoas langadas a agua imediatamente apds uma morte violenta.
Ainda que o redator admita esta diferenga, coloca os dois casos na mesma
categoria. Ja demonstrei como o corpo de um homem que se afoga adquire um
peso especifico mais consideravel do que o volume de 4dgua deslocada, e provei
que ndo se submergiria sozinho, sem o movimento que faz de erguer os bragos
acima da cabega, e sem as tentativas de respirar debaixo de dgua que permitem
ao liquido invadir o lugar do ar nos pulmdes. Mas estes movimentos ¢ estas
tentativas ndo se registardo no caso de um corpo langado a dgua imediatamente
apds uma morte violenta. Assim, neste ultimo caso, a regra geral é que o corpo
ndo deve submergir-se... facto que L’Etoile, evidentemente, ignora. Quando a
decomposi¢do chega a um ponto muito adiantado, quando a carne ja deixou
completamente os ossos, entio, mas s6 entio, vemos o corpo mergulhar e
afundar-se.

«E que pensaremos agora do raciocinio segundo o qual o cadaver
encontrado ndo pode ser o de Marie Roget, por ter sido encontrado apos um lapso
de tempo de apenas trés dias? Se se afogou, pode nao ter-se afundado, por ser



uma mulher; se se afundou, pode ter reaparecido ao cabo de vinte e quatro horas,
ou até menos. Mas ninguém supde que a jovem se afogou e, tendo sido morta
antes de ser langada a agua, teria flutuado e poderia ter sido encontrado a
qualquer momento posterior.

«Mas — diz UEtoile — se o corpo ficou m margem em estado de
deterioragdo até a noite de ter¢a-feira, devem ter sido encontrados nessa mesma
margem alguns indicios dos assassinos.

«Neste ponto ¢ dificil captar imediatamente a inten¢do do redator. Tenta
prevenir o que imagina poder ser uma objecdo a sua teoria, a saber: que o corpo,
tendo permanecido dois dias na margem, deve ter sofrido uma decomposi¢do
rapida... mais rapida do que se estivesse mergulhado na agua. Supde que, se fosse
esse 0 caso, 0 corpo poderia ter voltado a superficie na quarta-feira, e pensa que
sO nessas circunstancias teria podido reaparecer. Apressa-se pois a provar que o
corpo ndo pode ter permanecido na margem, pois, nesse caso, ter-se-iam
encontrado quaisquer rastros dos assassinos. Presumo que esta consequéncia o
fara sorrir. Ndo consegue sem duvida compreender de que modo uma estada
mais ou menos prolongada do corpo na margem teria multiplicado os rastros dos
assassinos. E eu também ndo.

«O jornal continua: Por fim, é excessivamente improvavel que os
malfeitores, depois de cometerem um crime tal como o que se lhes atribui, tenham
lan¢ado o corpo a dagua sem um peso para o lastrar, quando seria tdo facil tomar
esta precaugdo.

« Observe aqui a risivel confusdo de ideias! Ninguém, nem sequer L’Etoile,
contesta que foi cometido um crime no corpo encontrado. Os sinais de violéncia
sdo demasiado evidentes. O objetivo do nosso argumentador ¢ apenas provar que
esse corpo ndo ¢ o de Marie. Deseja provar que Marie ndo foi assassinada, mas
ndo afirma que o cadaver encontrado ndo seja o de uma pessoa assassinada. No
entanto, a sua observacdo s6 nos prova este Gltimo ponto. Ha um corpo a que
nenhum peso foi amarrado. Assassinos, ao langa-lo a dgua, ndo teriam deixado
de fazé-lo. Logo, ndo foi langado a dgua por assassinos. Eis tudo o que estd
provado, se alguma coisa pode esti-lo. A questio da identidade ndo ¢ sequer
abordada, e L'Etoile esforga-se por contradizer agora o que afirmava ha pouco.
Estamos perfeitamente convencidos — escreve — que o caddver encontrado é o

de uma mulher assassinada.



«E ndo ¢é este o Gnico ponto, ainda nesta parte do tema, em que 0 nosso
argumentador, sem dar por isso, age contra si mesmo. O seu objetivo evidente,
ja o disse, ¢ reduzir o mais possivel o intervalo de tempo compreendido entre o
desaparecimento de Marie ¢ a descoberta do corpo. No entanto, vemo-lo insistir
no facto de ninguém ter visto a jovem a partir do momento em que ela saiu de
casa da mae. Nao temos, afirma o jornal, qualquer depoimento provando que
Marie Roget fosse ainda deste mundo a partir das nove horas de domingo, 22 de
junho.

«Como o seu raciocinio enferma, é evidente, de opinido formada, teria
feito melhor em abandonar este aspeto da questdo, uma vez que tivesse sido
encontrado alguém que houvesse visto Marie na ter¢a ou na quarta-feira, o
intervalo em questdo ficaria consideravelmente reduzdo, e, segundo a maneira
de pensar do redator, seria outro tanto reduzida a probabilidade de o corpo
encontrado poder ser o da caixeira. E, todavia, divertido observar que L'Etoile
insiste neste ponto com a firme convic¢do de estar a refor¢ar a sua
argumentagdo geral.

« Examinemos agora, uma vez mais, a parte da argumentagdo que se
refere a identificagdo do corpo por Beauvais. Relativamente aos pelos no brago,
L'Etoile manifesta evidente mé fé. O senhor Beauvais, ndo sendo idiota, nunca
teria, para constatar a identidade de um corpo, argumentado ter esse corpo pelos
num brago. Ndo ha bragos sem pelos. A generalidade das frases de L’Etoile ¢
uma simples perversio das palavras da testemunha. Beauvais deve
necessariamente ter falado de qualquer particularidade desses pelos;
particularidade de cor, de quantidade, de comprimento ou de localizagao.

« O jornal diz: Os pés eram pequenos. Ha milhares de pés pequenos. A liga
ndo é uma prova, como ndo o sdo os sapatos, pois as ligas e os sapatos vendem-se
aos montes. O mesmo se pode dizer quanto as flores do chapéu. Um facto sobre o
qual Beauvais insiste fortemente é que o gancho da liga foi recuado para a tornar
mais estreita. Isto nada prova, pois quase todas as mulheres compram ligas que
depois arranjam em casa, de preferéncia a experimentd-las na loja.

« Aqui, ¢ dificil supor o argumentador no seu juizo perfeito. Se o senhor
Beauvais, quando procurava o corpo de Marie, descobriu um cadaver
semelhante, nas propor¢des gerais ¢ no aspeto, a jovem desaparecida, pode
legitimamente ter suposto terminada a sua busca, pondo até de parte a questdo da



indumentaria. Se, além do aspeto, das proporgdes gerais e do contorno, encontrou
num brago desse cadaver uma aparéncia pilosa ja observada no brago de Marie
viva, a sua opinido pode ter sido refor¢ada, e deve té-lo sido em razio da
particularidade ou do carater insolito dessa marca pilosa. Se os pés de Marie
eram pequenos, e os pés do cadaver encontrado sdo igualmente pequenos, a
probabilidade de que o cadaver seja o de Marie aumenta, numa propor¢ao nao
apenas aritmética, mas ainda geométrica, acumulativa. Acrescente a tudo isto
sapatos iguais aos que a jovem calgava no dia do desaparecimento, e, se bem
que os sapatos se vendam aos montes, sentira a probabilidade aumentar ao ponto
de enraizar a certeza. Aquilo que, por si so, ndo seria um sinal de identidade,
torna-se pela sua posi¢do corroborativa, a mais segura das provas. Conceda-nos,
finalmente, as flores do chapéu, iguais as que usava a jovem desaparecida, e
nada mais podemos desejar. Uma s6 dessas flores, e nada mais temos a desejar...
Mas que dirfamos se tivéssemos, duas, ou trés, ou até mais? Cada unidade
sucessiva ¢ um testemunho multiplo, uma prova ndo acrescentada a prova
precedente, mas multiplicada por cem ou por mil. Descobrimos agora na defunta
ligas iguais as que usava a pessoa viva: na verdade, ¢ quase loucura continuar a
procurar. Mas acontece que essas ligas foram apertadas por meio de uma
deslocagdo do gancho, tal como Marie tinha feito as suas, pouco antes de sair de
casa. Continuar a duvidar é deméncia ou hipocrisia. O que L’Erwile diz em
relagdo a esta operagdo, que, no seu entender, ¢ uma coisa vulgarissima, s6
prova a teimosia em laborar no erro. A natureza elastica de uma liga basta para
demonstrar o carater excecional da, alteragdo. O que ¢ feito para ajustar-se bem
s6 deve ter necessidade de aperfeigoamentos em casos muito raros. Deve ter

sido devido a um acidente, no sentido mais estrito da palavra, que as ligas de

Marie tiveram necessidade de ser apertadas. Sozinhas, bastariam para

estabelecer a identidade. Mas o importante néo ¢ que o cadaver tenha as ligas da
jovem desaparecida, ou os seus sapatos, ou o seu chapéu, ou as flores do chapéu,
ou os mesmos pés, 0 mesmo aspeto ¢ iguais propor¢des gerais. O importante ¢
que tenha cada uma destas coisas e as tenha a todas coletivamente. Se se provou
que o redator de L’Etoile, nestas circunstincias, concebeu realmente uma duvida,
entdo ndo ha, para o seu caso, a minima necessidade de uma comissdo de

lundtico inquirendo. Julgou dar provas de sagacidade ao fazer-se eco das



tagarelices dos homens de lei, que, na maioria, se contentam, eles proprios, em
fazer-se eco dos preceitos retilineos dos tribunais criminais. Far-lhe-ei notar, de
passagem, que muito do que um tribunal se recusa a admitir como prova ¢é, para
a inteligéncia, o que ha de melhor em matéria de provas. Ora, guiando-se pelos
principios gerais nesta matéria, pelos principios reconhecidos e inscritos nos
livros, o tribunal tem repugnancia em desviar-se para razdes particulares. E esta
teimosa dedicagdo aos principios, juntamente com o rigoroso desdém pela
excegdo contraditoria, ¢ o modo de conseguir, a longo prazo, 0 maximo de
verdade que ¢ permitido esperar; a pratica é, pois, em conjunto, filosofica, mas
ndo ¢ menos certo que engendra grandes erros em determinados casos.

«Quanto as insinuagdes dirigidas contra Beauvais, basta um sopro para
dissipa-las. O meu amigo ja penetrou o verdadeiro carater deste cavalheiro. B
um funciondrio, com um espirito muito inclinado para o romanesco e com pouco
discernimento. Todo o homem assim constituido serd facilmente levado, num
caso de emogdo real, a conduzir-se de modo a tornar-se suspeito aos olhos de
pessoas demasiado subtis ou suscetiveis a desconfianga. O senhor Beauvais,
como resulta das suas notas, teve algumas entrevistas pessoais com o diretor de
L’Etoile, a quem chocou ao exprimir a opiniio de que, nio obstante a sua teoria,
o cadaver era positivamente o de Marie. O senhor Beauvais insiste — diz o jornal
— em afirmar que o corpo é o de Marie, mas ndo é capaz de acrescentar
qualquer circunstncia ds que jd comentdmos, para conseguir que outros
partilhem desta crenga. Ora, sem voltar a este ponto, o de lhe ter sido impossivel,
para conseguir que outros partilhem desta crenga, apresentar qualquer prova
mais forte do que as j& conhecidas, observemos o seguinte: ¢ facil conceber um
homem perfeitamente convicto, num caso deste género, e todavia, incapaz de
apresentar uma so razio que convenga uma segunda pessoa. Nada ¢ mais vago
do que as impressdes relativas a identidade de uma pessoa. Todo o homem
reconhece 0 seu vizinho, € no entanto s30 poucos 0s casos em que uma pessoa
vulgar seja capaz de dar uma razio para esse reconhecimento. O redator de
L’Etoile ndo tem, pois, o direito de sentir-se chocado pela convic¢do ndo
raciocinada do senhor Beauvais.

« As circunstancias suspeitas de que se rodeou quadram bem melhor com
a minha hipdtese de um carater oficioso, tateante e romanesco, do que com a
insinuagdo do jornalista relativa a sua culpabilidade. Adotando a interpretagdo



mais caridosa, ndo temos qualquer dificuldade em explicar a rosa no orificio da
fechadura, nem a palavra Marie escrita na ardésia, nem o facto de ter afastado
os parentes masculinos e tdo-pouco a sua oposi¢do a deixd-los ver o corpo, menos
ainda a recomendagdo feita a senhora B. de ndo falar com o policia antes de ele
regressar, nem, por fim, essa aparente resolugdo de ndo permitir que mais
ninguém se ocupe do inquérito. Parece-me incontestavel que Beauvais era um
dos adoradores de Marie; que ela se fez coqueta com ele; e que ele aspirava a
dar a entender que gozava da sua confianga e da sua intimidade completas. Nada
mais direi sobre este ponto, e como a evidéncia refuta completamente a asser¢do
de L’Etoile em relagdo a apatia de que acusa a mie e os restantes parentes,
apatia que ¢ irreconcilidvel com a suposicdo de estarem convencidos de que o
corpo encontrado ¢, na verdade, o da jovem perfumista, procederemos a partir
de agora como se a questdo da identidade estivesse estabelecida a nosso contento.

— E que pensa — perguntei entdio — das opinides do Commercial?

— Que, pela sua natureza, sio muito mais dignas de crédito do que
qualquer das outras emitidas sobre o assunto. As dedugdes das premissas sdo
filosoficas e subtis: mas essas premissas, em pelo menos dois pontos, baseiam-se
numa observagdo imperfeita. O Commercial pretende dar a entender que Marie
foi apanhada por um bando de patifes, ndo longe da porta da casa da mae. £
impossivel que uma jovem conhecida por vdrios milhares de pessoas, como era o
caso de Marie, tenha podido percorra um extenso trajeto sem encontrar alguém a
quem o seu rosto fosse familiar.. E a ideia de um homem residindo ha muito em
Paris, de um homem publico, cujas idas e vindas foram quase sempre limitadas
as proximidades das administra¢des piblicas. Sabe que ele raramente se afasta
uma duzia de quarteirdes do seu proprio gabinete sem ser reconhecido e
abordado. E, medindo a extensdo do conhecimento que tem dos outros, e 0 que 0s
outros t¢m dele, compara a sua notoriedade com a da perfumista, ndo encontra
grande diferenga entre as duas, e chega imediatamente a conclusdo de que ela
devia, nas suas deslocagdes, estar tio exposta a ser reconhecida quanto ele nas
que faz Esta conclusio so seria legitima se as deslocagdes dela tivessem a
mesma natureza invariavel e metodica, e fossem confinadas @ mesma regido
que as dele. Ele vai e vem, a intervalos regulares, numa periferia limitada,

repleta de individuos cujas ocupagdes, analogas as suas, os levam naturalmente a



interessarem-se por ele e a observar a sua pessoa. Mas as deslocac¢des de Marie
podem, de um modo geral, considerar-se de uma natureza errante. No caso
particular que nos ocupa, deve considerar-se como muito provavel que seguiu
uma linha o mais possivel afastada dos seus caminhos habituais. O paralelo que
supusemos existir no espirito do Commercial so6 seria sustentivel no caso de
individuos atravessando toda a cidade. Mas também nesse caso, tendo em conta
que as relagdes pessoais sdo iguais, serdo também semelhantes as probabilidades
de que encontre um numero equivalente de conhecimentos. Pelo meu lado,
mantenho que ¢ ndo s6 possivel, mas infinitamente provavel, que Marie tenha
seguido, a ndo importa que hora, por qualquer dos numerosos caminhos que
conduzem da sua residéncia a da tia, sem encontrar um unico individuo que
conhecesse ou de quem fosse conhecida. Para julgar bem esta questdo, para
julga-la a sua verdadeira luz, ¢ preciso pensar na imensa despropor¢do que existe
entre os conhecimentos pessoais do individuo mais popular de Paris e a
populagdo inteira da cidade.

«Também em relagdio a veracidade que parega ainda revestir a
argumentagdo do Commercial, essa veracidade ficara bastante diminuida se
considerarmos a hora a que a jovem saiu. Foi — diz o jornal — numa altura em
que as ruas estdo cheias de gente. Mas isto ndo ¢ verdade. Eram nove horas da
manha. Ora, as nove horas da manha, durante toda a semana, excefo ao
domingo, as ruas da cidade estdo, ¢ verdade, cheias de gente. As nove da manhd
de domingo, cada um estd geralmente em sua casa, preparando-se para ir d
igreja. Ndo ha razoavel observador que ndo tenha notado o aspeto
particularmente deserto da cidade, ao domingo, entre as oito ¢ as dez da manha.
Entre as dez e as onze, as ruas estdo cheias de gente, mas nunca a uma hora tdo
matinal como a que foi designada.

« Ha um outro ponto em que o espirito de observagao parece ter faltado ao
Commercial. Um pedago de uma das saias da infeliz jovem, com sessenta
centimetros de comprimento e trinta de largura, tinha sido arrancado, amarrado
em torno do pescogo e preso atrdas com um no, provavelmente para impedi-la de
gritar: Isto foi feito por individuos que nem sequer tinham um leng¢o de bobo. Se
esta ideia tem ou ndo fundamento ¢ o que tentaremos mais tarde examinar; mas

com as palavras individuos que nem sequer tinham um lengo de bolso, o editor



pretende designar a mais vil classe de patifes. No entanto, esse ¢ justamente o
género de gente que tem sempre lengos, mesmo quando ndo tem camisa. Ja teve
ocasido de observar a que ponto, nestes ultimos anos, o lengo de bolso se tornou
um objete que o perfeito patife ndo pode dispensar.

— E que devemos pensar — perguntei — do artigo do Soleil?

— Que ¢ uma pena que o seu redator ndo tenha nascido papagaio, pois
nesse caso teria sido o mais ilustre espécime da sua raca. Limitou-se
simplesmente a repetir fragmentos das opinides individuais ja expressas, que foi
buscar, com uma louvavel habilidade, a tal ou tal diario. Os objetos — afirma o
Soleil — estiveram no local, segundo toda a evidéncia, durante pelo menos trés ou
quatro semanas... Nao é pois possivel duvidar de que foi finalmente descoberto o
teatro do abominavel caso. Os factos aqui novamente enunciados pelo Soleil nao
bastam para dissipar as minhas proprias davidas quanto a este ponto, e teremos
de examina-los mais particularmente nas suas implicagdes com uma outra parte
da questdo.

«De momento, devemos ocupar-nos de outras investigagdes. Decerto ndo
deixou de notar uma extrema negligéncia no exame do cadaver. E verdade que a
questdo da identidade foi facilmente resolvida, ou deve té-lo sido, mas havia
outros pontos a verificar. Teria sido o corpo, de algum modo, despojado? Teria a
defunta alguns artigos de bijutaria consigo quando saiu de casa? Se tinha, foram
esses artigos encontrados no corpo? Sdo perguntas importantes, absolutamente
negligenciadas pelo inquérito, e ha outras de um valor igual que ndo atrairam a
minima atengdo. Tentaremos responder-lhes através de uma investigagdo
pessoal. O caso de Saint-Eustache necessita ser novamente examinado. Nao
tenho suspeitas contra esse individuo, mas procedamos com método.
Verificaremos escrupulosamente a veracidade das atestagdes referentes aos
lugares onde foi visto nesse domingo. Esse género de testemunhos escritos sdo
muitas vezes meios de mistificagdo. Se nada encontrarmos, poremos Saint-
Eustache fora de causa. O seu suicidio, se bem que parega corroborar as
suspeitas, caso encontremos qualquer trapaca nos affidavit, ndo é uma
circunstdncia inexplicavel ou que deva fazer-nos desviar de uma linha de analise
ordindria.

«No seguimento do que agora lhe proponho, afastaremos os pontos ocultos
do drama e concentraremos a nossa atengdo no contorno exterior. Em



investigagdes deste género, comete-se frequentemente o erro de limitar o
inquérito aos factos imediatos e desprezar absolutamente os factos colaterais ou
acessorios. E a detestavel rotina dos tribunais criminais: confinar a instrugio e a
discussdao ao dominio do relativo aparente. No entanto, a experiéncia provou, e a
verdadeira filosofia prova-lo-a sempre, que uma vasta parte da verdade, talveza
mais consideravel, brota de elementos aparentemente estranhos a questdo. Foi
pelo espirito, se ndo mesmo pela letra deste principio, que a ciéncia moderna
chegou a calcular sobre o imprevisto. Mas talvez ndo me compreenda? A historia
da ciéncia humana mostra-nos, de uma forma tio continua, que ¢ aos factos
colaterais, fortuitos e acidentais, que devemos as nossas mais numerosas € mais
preciosas descobertas, que se tornou finalmente necessario, em todo o balango do
progresso futuro, dar uma parte ndo s6 muito grande, mas a maior possivel, as
invengdes que nascerdo do acaso, e que estio completamente fora das previsdes
normais. Doravante ja ndo ¢ filosofico ter por base uma visdo do que ha de ser. O
acidente deve ser admitido como parte da criagdo. Fazemos do acaso a matéria
para um calculo rigoroso. Submetemos o inesperado e o inconcebivel as
formulas matematicas das escolas.

«Repito: ¢ um facto provado que a melhor parte da verdade nasce do
acessorio, do indireto; ¢ ¢ conformando-me com simplicidade ao principio
implicado neste facto que gostaria, no caso presente, de desviar a instrugdo do
batido e infrutuoso terreno do acontecimento em si, e leva-la para as
circunstdncias contemporaneas que o rodeiam. Enquanto o meu amigo verifica a
validade dos affidavit, tratarei de examinar os jornais de um modo mais geral.
Até agora, limitimo-nos ao reconhecimento do campo de investigagdo, mas
seria verdadeiramente estranho que um exame compreensivo dos jornais, tal
como tenciono fazé-lo, ndo nos trouxesse quaisquer pequenas informagdes que
servirdo para dar uma nova diretriz as averiguagdes.

De acordo com a ideia de Dupin, fui verificar escrupulosamente os
affidavit. O resultado deste exame foi uma firme convic¢do da sua validade e,
consequentemente, da inocéncia de Saint-Eustache. Ao mesmo tempo, 0 meu
amigo aplicava-se, com uma minficia que me parecia absolutamente supérflua,
ao exame de colegdes de diversos jornais. Ao cabo de uma semana, colocou sob
os meus olhos os seguintes extratos:

a) « Ha seis meses, pouco mais ou menos, foi provocada uma emogao



semelhante pelo desaparecimento da mesma Marie Roget, da perfumaria do
senhor Le Blanc, no Palais Royal. No entanto, ao cabo de uma semana, a jovem
reapareceu atras do seu balcdo habitual, com excelente aspeto, se excetuarmos
uma leve palidez que lhe cobria as faces. Amae da jovem e o senhor Le Blanc
limitaram-se a declarar que Marie tinha ido visitar quaisquer parentes residentes
no campo, ¢ o assunto foi prontamente esquecido. Presumimos que a sua
auséncia atual ¢ da mesma natureza, e que ao fim de uma semana ou de um més
a veremos voltar ao nosso convivio.» Journal du Soir, segunda-feira, 23 de junho.

b) « Um jornal da tarde, no seu nimero de ontem, recorda uma primeira e
misteriosa auséncia da menina Roget. E do conhecimento geral que, durante essa
auséncia da perfumaria Le Blanc, que durou uma semana, esteve na companhia
de um jovem oficial da Marinha, conhecido pelos seus gostos depravados. Uma
zanga providencial, ao que se supde, levou-a a regressar a casa. Sabemos o nome
do Lotario em questdo, que se encontra atualmente de licenga em Paris, mas, por
razdes facilmente compreensiveis, abstemo-nos de publica-lo.» Le Mercure,
terga-feira, 24 de junho.

¢) « Um atentado dos mais odiosos foi cometido nos arredores desta cidade
durante o dia de anteontem. Ao cair da noite, um cavalheiro, com a mulher ¢ a
filha, desejando atravessar o rio, contratou os servigos de seis jovens que
andavam pelo Sena numa lancha, aparentemente sem destino. Chegados a
margem oposta, os trés passageiros puseram pé em terra, e tinham-se ja
afastado bastante da margem, quando a jovem se apercebeu de que havia
deixado a sua sombrinha na embarcagdo. Voltou, para reavé-la, mas foi
agarrada pelo bando de energimenos, transportada para o rio, amordagada,
terrivelmente maltratada e, finalmente, deposta num ponto da margem ndo
muito distante daquele onde tinha primitivamente subido para o barco na
companhia dos pais. Os miseraveis escaparam de momento a agdo da Policia,
que todavia lhes anda na pista, e alguns deles ndo tardardo a ser capturados.»
Journal du Matin, 25 de junho.

d) «Recebemos uma ou duas comunicagdes que t€m como objetivo
imputar a Mennais o odioso crime recentemente cometido. Uma vez, porém, que
este cavalheiro ficou ilibado por um inquérito judicidrio, € como os argumentos
do nosso correspondente parecem marcados mais por excitagdo do que por
sagacidade, ndo consideramos conveniente publica-los.» Journal du Matin, 28 de



junho.

e) « Recebemos varias cartas energicamente escritas, que parecem provir
de fontes diversas e afirmam ser um facto consumado que a infortunada Marie
Roget foi vitima de um dos numerosos bandos de energiimenos que infestam, ao
domingo, os arredores da cidade. A nossa propria opinido ¢ decididamente a
favor desta tese. Tentaremos de futuro expor aqui alguns dos argumentos
apresentados.» Journal du Soir, segunda-feira, 30 de junho.

/) «Na segunda-feira, um dos bateleiros afetos ao servigo do fisco viu no
Sena um barco abandonado e vogando ao sabor da corrente. As velas estavam
arriadas no tombadilho. O bateleiro rebocou o barco até junto da delegagdo das
autoridades fluviais. Na manhad seguinte, verificou-se que este barco fora
desamarrado ¢ desaparecera sem que qualquer dos funciondrios o notasse. O
respetivo leme ficou na delegag¢do.» La Diligence, quinta-feira, 26 de junho.

Ao ler estes diferentes extratos, ndo s6 me pareceram alheios a questdo,
como ndo me foi possivel descobrir qualquer modo de relaciona-los com ela.
Fiquei a espera de uma explicagdo de Dupin.

— Nao é de momento minha intengdo — disse-me ele — demorar-me no

exame do primeiro e do segundo desses extratos. Copiei-os, sobretudo, para lhe

mostrar a extrema negligéncia dos agentes da Policia, que, a acreditar no
prefeito, ndo se preocuparam absolutamente nada com o oficial de marinha
mencionado. No entanto, seria loucura afirmar que ndo temos o direito de supor
uma relagdo entre a primeira e a segunda auséncia de Marie. Admitamos que a
primeira fuga teve como resultado uma zanga entre os dois amantes ¢ o regresso
da jovem traida. Mais do que o resultado de novas propostas por parte de um
segundo individuo, podemos considerar um segundo rapto — se soubermos que
houve um segundo rapto — indicio de novas tentativas por parte do traidor. Pode
considerar-se esta nova fuga mais como o recomeg¢o do antigo amor do que o
inicio de um novo. Ou aquele que ja uma vez fugira com Marie lhe propds uma
nova evasio, ou Marie teria aceitado propostas semelhantes feitas por um outro
individuo. Mas ha duas probabilidades contra uma a favor da primeira suposigao.
E aqui permita-me chamar a sua atengdo para o facto de o periodo decorrido
entre a primeira e a segunda evasdes ultrapassar poucos meses apenas o periodo
normal de cruzeiro dos nossos navios de guerra. O amante, interrompido na sua

primeira infimia pela necessidade de voltar ao mar, aproveitou a primeira



oportunidade, apds o regresso, para renovar as vis tentativas, até entdo ndo
coroadas de éxito, ou, pelo menos para ele, ndo absolutamente satisfeitas? Sobre
todas estas coisas nada sabemos.

«Dir-me-4, talvez, que no segundo caso a fuga que supomos ndo se
consumou. Certamente que ndo. Mas podemos afirmar que ndo houve uma
tentativa falhada? Com excecdo de Saint-Eustache, e talvez de Beauvais, ndo
sabemos de nenhuns amantes de Marie reconhecidos, declarados, honestos. Nao
se falou de qualquer outro. Quem ¢ entdo o amante secreto de que os parentes —
pelo menos na sua maioria — nunca ouviram falar, mas com quem Marie se
encontrou no domingo de manhd, e em quem confia tanto que ndo hesita em
ficar com ele até que as sombras da noite comecem a envolver os bosques
solitarios da barreira do Roule? Quem ¢, repito, esse amante secreto de que a
maioria dos parentes nunca ouviu falar? E que significam estas estranhas
palavras da senhora Roget, na manha do domingo em que Marie desapareceu:
Receio nunca mais voltar a vé-la?

«Ora, mesmo que a senhora Roget ndo tivesse conhecimento do projeto de
fuga, ndo poderemos ao menos imaginar que esse projeto foi concebido pela
filha? Ao sair de casa, deu a entender que ia visitar uma tia, residente na Rua
Dromes, e Saint-Eustache foi encarregado de ir busca-la ao fim da tarde. Ora, a
primeira vista, este facto milita fortemente contra a minha opinido; mas
reflitamos um pouco. Que ela encontrou algum companheiro, que atravessou
com ele o rio e chegou a barreira do Roule a uma hora bastante adiantada, cerca
das trés da tarde — tudo isso ¢ sabido. Mas, ao consentir em acompanhar o tal
individuo, com qualquer designio conhecido ou ndo da mae, deve ter pensado na
desculpa dada ao sair de casa, assim como na surpresa e nas suspeitas que
nasceriam no corag¢do do noivo, Saint-Eustache, quando, ao ir busca-la a Rua
Dromes a hora combinada, lhe fosse dito que ela ndo tinha aparecido, e quando,
além disso, ao regressar a pensdo com esta alarmante noticia, soubesse da sua
prolongada auséncia de casa. Deve, repito, ter pensado em tudo isto. Deve ter
previsto o desgosto de Saint-Eustache, as suspeitas de todos os seus amigos. E
possivel que lhe tenha faltado a coragem para regressar e enfrentar estas
suspeitas. Mas tais suspeitas deixariam de ter a minima importincia para ela, se
supusermos que a sua intengo inicial era ndo regressar.

«Podemos imaginar que raciocinou deste modo:



« Tenho um encontro com uma certa pessoa, com o objetivo de fugir com
ela ou com vista a certos outros projetos de que s6 eu sei. E preciso eliminar toda
a possibilidade de ser surpreendida. E necessirio que tenhamos todo o tempo
necessario para iludir qualquer perseguicdo. Darei a entender que vou visitar a
minha tia e que passarei o dia em sua casa, na Rua Dromes. Direi a Saint-
Eustache para s0 14 ir buscar-me ao fim da tarde. Deste modo, a minha auséncia
de casa, prolongada o mais possivel sem provocar suspeitas nem inquietagdo,
podera explicar-se, e ganharei bastante tempo. Se pedir a Saint-Eustache que va
buscar-me ao fim da tarde, ele decerto o fara mais cedo, mas, se deixar de
pedir-lhe que véa buscar-me, o tempo de que disporei para a fuga ficara
consideravelmente diminuido, pois esperar-me-ao cedo de regresso. Ora, se
fosse minha intengdo regressar, se tivesse em vista um simples passeio com a
pessoa em questdo, ndo seria de boa politica pedir a Saint-Eustache que fosse
buscar-me, pois, ao chegar, ele ndo deixaria de aperceber-se de que tinha sido
enganado, coisa que poderia esconder-lhe indefinidamente saindo de casa sem
dar parte da minha intengdo, regressando antes da noite e dizendo entdo que fui
passar o dia com a minha tia. Mas, uma vez que o meu projeto ¢ nio voltar... pelo

menos antes que passem varias semanas ou até que tenha conseguido esconder

a necessidade de ganhar tempo ¢ a unica coisa com que devo
inquietar-me.

« Tera observado, nas suas notas, que a opinido geral sobre este triste caso
¢, e sempre foi, de que a jovem foi vitima de um bando de patifes. Ora, em
determinadas condig¢des, a opinido popular ndo deve ser desdenhada. Quando
surge por si mesma, quando se manifesta de um modo absolutamente
espontdneo, devemos considera-la um fenémeno analogo a essa infui¢do que ¢ a
idiossincrasia do homem de génio. Em noventa por cento dos casos, confiarei nas
suas decisdes. Mas ¢ muito importante que ndo se descubram tragos palpaveis de
uma sugestdo exterior. A opinido deve ser rigorosamente o pensamento pessoal do
publico, e ¢ muitas vezes dificil captar esta distingdo ¢ manté-la. No caso
presente, parece-me, a mim, que esta opinido publica, relativa a um bando, foi
inspirada pelo acontecimento paralelo e acessorio relatado no terceiro dos meus
extratos.

« Paris inteira fica excitada pela descoberta do cadaver de Marie, uma
jovem bela e conhecida. Este cadaver ¢ encontrado com marcas de violéncia e



flutuando no rio. Mas esta agora provado que no mesmo dia em que se supde ter
a jovem sido assassinada, um atentado semelhante ao sofrido pela defunta, ainda
que menos sensacional, foi consumado, por um bando de jovens patifes, sobre
uma outra jovem. Serad de surpreender, se o primeiro atentado conhecido tiver
influenciado o julgamento popular relativamente ao outro, ainda obscuro? Este
julgamento aguardava uma dire¢do, e o atentado conhecido parecia indicar-lha
com tanta oportunidade! Também Marie foi encontrada no rio; ¢ foi nesse
mesmo rio que o atentado conhecido fora consumado. A conexdo dos dois
acontecimentos tinha em si qualquer coisa de tdo palpavel, que seria milagre o
povo ndo a captar e ndo se apoderar dela. De facto, porém, um atentado cujo
processo de execugdo se torna conhecido, ¢ indicio — e o mais seguro — de que
o outro, cometido numa época quase coincidente, ndo foi cometido da mesma
maneira. Na verdade, poder-se-ia considerar um espanto se, enquanto um bando
de patifes consumava, num dado local, um determinado atentado, um outro
bando semelhante, na mesma zona da mesma cidade, nas mesmas
circunstdncias, cometesse, com 0s MesmMos mMeios € 0S MesSmMos Processos, um
crime semelhante, e precisamente na mesma altura! E a que, pergunto-lhe, nos
levaria a acreditar a opinido publica, acidentalmente sugerida, sendo nesta
espantosa série de coincidéncias?

« Antes de irmos mais longe, consideremos o suposto teatro do crime, no
bosque da barreira do Roule. Este bosque, muito denso, ¢ verdade, ¢ vizinho
proximo de uma via publica. No seu interior, dizem-nos, ha trés ou quatro
grandes pedras, formando uma espécie de cadeira, com espaldar e assento.
Sobre a pedra superior, foi descoberta uma saia branca; na segunda, um xaile de
seda. Encontrou-se igualmente uma sombrinha, um par de luvas e um lengo. O
lengo tinha um nome: Marie Roget. Fragmentos de um vestido apareceram
presos aos espinhos das moitas circundantes. A terra estava espezinhada, os
arbustos partidos, havia ali todos os sinais de uma luta violenta.

«A despeito do jubilo com que a imprensa saudou a descoberta deste
bosque, e da unanimidade com que se supds ser ele o verdadeiro teatro do crime,
¢ preciso admitir que ha mais de uma boa razio para duvidar disto. Se o
verdadeiro teatro do crime tivesse sido, como insinua o Commercial, as
proximidades da Rua Pavée-Saint-André, os autores, que suporemos ainda em
Paris, ficariam naturalmente assustados pela atengdo publica, tio vivamente



dirigida no bom sentido, e qualquer espirito de mediano discernimento teria
imediatamente sentido a necessidade de fazer qualquer coisa suscetivel de
desviar essa atengdo. Assim, tendo o bosque da barreira do Roule atraido ja uma
vez as suspeitas gerais, a ideia de nele colocar os objetos em questio pode ter
sido naturalmente inspirada. Ndo ha provas reais, diga o Soleil o que disser, de
que os objetos encontrados tenham 14 estado mais de um pequeno numero de
dias, a0 passo que ¢ mais do que presumivel que ndo poderiam ter 1 estado, sem
serem descobertos, durante os vinte dias decorridos entre o domingo fatal e a
tarde em que toram encontrados pelos rapazinhos. Estavam completamente
estragados pela a¢do da chuva — diz o Soleil, tirando esta opinido de outros
jornais que falaram antes dele — e colados uns aos outros pela humidade. Em
redor, a erva crescera, chegando até a cobri-los parcialmente. A seda da
sombrinha era sélida, mas as varetas estavam fechadas, e a parte superior, onde o
tecido era refor¢ado, roida e apodrecida pela humidade, rasgou-se logo que foi
aberta. No que respeita a erva, que cresceu em redor e cobriu parcialmente os
objetos, ¢ evidente que o facto s6 pode ter sido comprovado segundo os dizeres
dos dois garotos, pois esses dois garotos pegaram nos objetos e levaram-nos para
casa antes que fossem vistos por qualquer outra pessoa. Mas a erva cresce,
particularmente numa temperatura quente e humida, como a observada na data
do crime, cerca de cinco a sete centimetros por dia. Uma sombrinha caida num
terreno com ervas pode, no espaco de uma semana, ficar completamente

coberta. E quanto a essa humidade, em que o redator do Soleil insiste tio

teimosamente, ao ponto de utilizar a palavra pelo menos duas vezes no curto
paragrafo citado, ignorard verdadeiramente a sua natureza? Serd necessario
ensinar-lhe que se trata de uma das numerosas espécies de fungos cuja
caracteristica mais ordinaria ¢ crescer ¢ morrer num espaco de vinte e quatro
horas?

« Vemos assim, ao primeiro olhar, que tudo quanto foi tio pomposamente
alegado para apoiar a ideia de que os objetos permaneceram no local durante
pelo menos trés ou quatro semanas, tem valor absolutamente nulo, como prova
seja do que for. Por outro lado, ¢ demasiado dificil acreditar que esses objetos
tenham podido permanecer no bosque em questio durante mais de uma semana,
durante um intervalo mais longo que de um domingo ao outro. Os que conhecem
um pouco os arredores de Paris sabem da extrema dificuldade que hd em



encontrar um refiro, a ndo ser a grande distincia dos arrabaldes. Um recanto
inexplorado, ou até raramente visitado, nesses bosques e matagais, ¢ coisa
impensavel. Um verdadeiro amante da natureza, condenado pelo seu dever a
poeira e ao calor desta grande metropole, pode tentar, até durante os dias de
trabalho, satisfazer a sua sede de solidio nesses cenarios de beleza natural e
campestre que nos rodeiam. Antes que tenha podido dar dois passos, sentird o
encanto nascente desfeito pela voz ou a apari¢do de qualquer patife ou de um
bando de pandegos ociosos. Procurara o siléncio nas sombras mais espessas, mas
sempre em vdo. E precisamente nesses recantos que abundam os crapulas, sdo
esses os templos mais profanados. Com o coracdo inundado de desgosto, o
passeante regressara a Paris, como para uma cloaca de impureza menos
grosseira e, consequentemente, menos odiosa. Mas, se os arredores da cidade sdo
assim infestados durante os dias de semana, sdo-no muito mais ainda ao
domingo. E sobretudo entio que, libertado das amarras do trabalho ou privado
das ocasides mais favoraveis ao crime, o malandro da cidade se espalha pelos
arredores, ndo por amor da natureza campestre, que despreza, mas para escapar
aos incomodos e as convengdes sociais. Ndo sdo o ar fresco e as verdes arvores o
que deseja, mas a absoluta /iberdade do campo. Ai, no albergue a beira da
estrada ou na sombra dos bosques, exclusivamente observado pelos seus dignos
companheiros, entrega-se aos excessos furiosos de uma falsa alegria, filha da
liberdade e do dlcool. Nada digo que ndo salte aos olhos de um observador
imparcial, quando afirmo que a permanéncia de quaisquer objetes durante um
periodo superior a uma semana sem serem vistos, em qualquer bosque dos
arredores de Paris, seria coisa digna de ser considerada quase como um milagre.

«Nio nos faltam, todavia, motivos para pensar que esses objetes foram la
colocados para desviar as atengdes do verdadeiro teatro do crime. Em primeiro
lugar, permita-me que lhe faga notar a data desta descoberta. Compare-a com
data do quinto dos meus extratos, na revista que eu proprio passei aos jornais.
Verificara que a descoberta foi feita quase logo apos as cartas urgentes enviadas
ao jornal da tarde. Essas cartas, ainda que variadas e provindo aparentemente de
fontes diversas, tendem todas para o mesmo fim: o de chamar a atengdo para
um bando de malfeitores que teriam sido os autores do crime, e para os
arredores da barreira do Roule, como teatro do feito. Ora, o que pode
surpreender-nos, ndo ¢, naturalmente, que os objetes tenham sido encontrados



pelos garotos, depois de as cartas terem surgido e depois de a atengdo publica ter
sido dirigida para esse lado; mas poder-se-ia supor com logica que, se os objetes
ndo foram encontrados mais cedo, foi porque ainda ndo se encontravam no
bosque, porque foram colocados ali numa data posterior — a mesma, ou pouco
anterior a das cartas... pelos proprios culpados e autores dessas cartas.

« O bosque era um bosque singular... excessivamente singular. De uma rara
espessura. No interior das suas muralhas naturais, havia trés pedras
extraordinarias, formando uma cadeira com espaldar e assento. E esse bosque,
onde a natureza imitava tdo bem a arte, situava-se a escassas centenas de metros
da casa da senhora Deluc, cujos filhos tinham o costume de percorrer os bosques
circundantes. Seria temerario apostar — mil contra um — que néo se passava
um dia sem que pelo menos um dos garotos fosse esconder-se nessa sala de
verdura e sentar-se nesse trono natural? Os que hesitarem em apostar ou nunca
foram criangas ou esqueceram a natureza infantil. Repito, ¢ demasiado dificil
compreender que esses objetes possam ter permanecido no bosque mais de um
ou dois dias sem terem sido descobertos; ha assim boas razdes para supor, a
despeito da dogmatica ignorancia do Soleil, que foram colocados, numa data
bastante tardia, no local onde os encontraram.

«Para que se acredite, porém, que as coisas se passaram realmente assim,
ha ainda outras razdes, mais fortes do que as ja apresentadas. Deixe-me agora
chamar a sua atengdo para a disposi¢do por de mais artificial dos objetes. Sobre
a pedra superior encontrava-se uma saia branca; sobre a segunda pedra, um xale
de seda; espalhados em redor, uma sombrinha, luvas ¢ um lengo de bolso
marcado com o nome de Marie. E justamente uma disposi¢io como deve té-la
imaginado um espirito pouco subtil, com o objetivo de montar uma encenagao
natural. Mas ndo se trata de modo algum de uma disposi¢ao natural. Preferiria
ver todas as coisas caidas por terra, e espezinhadas. No estreito espago do bosque,
seria quase impossivel que a saia e 0 xale mantivessem a sua posigdo sobre as
pedras, expostos as sacudidelas resultantes de uma luta entre varias pessoas.
Havia, diz-se, sinais de luta, a terra estava espezinhada, os arbustos partidos, mas
a saia e o xale foram encontrados muito bem arrumados em cima das pedras. Os
fragmentos de roupas, encontrados presos aos arbustos, tinham cerca de oito
centimetros de largura por dezasseis de comprimento. Um deles era um pedago

da bainha... Davam a impressao de liras arrancadas... Aqui, sem o notar, o Soleil



utilizou uma frase excessivamente suspeita. Os fragmentos, tal como nos foram
descritos, ddo a impressdo de liras arrancadas, mas propositadamente, a méo. E
acidente dos mais raros, que possa ser inteiramente arrancado um pedago de
tecido, como os que sdo descritos, pela agdo de um s6 espinho. Pela propria
natureza do tecido, um espinho ou um prego que nele se prenda rasga-o
retangularmente... abre-o com duas fendas longitudinais, em angulo reto e
encontrando-se no ponto onde o espinho entrou. Mas é quase impossivel
compreender que a tira tenha sido completamente arrancada. Nunca vi tal coisa,
e 0 meu amigo também ndo. Para arrancar um pedago a um tecido, sdo
necessarias, em quase todos os casos, duas forgas distintas, agindo em sentidos
diferentes. Se o tecido apresenta dois bordos, se, por exemplo, se trata de um
lengo, e caso se deseje arrancar-lhe uma tira, entio bastarda uma Unica forga.
Mas, no caso vertente, trata-se de um vestido que so apresenta um bordo. Quanto
a arrancar um pedago do meio, que ndo apresenta qualquer bordo, seria um
milagre varios espinhos conseguirem fazé-lo, agindo um em duas diregdes
diferentes, ¢ o outro numa sé diregdo. E isto supondo ainda que o bordo ndo tem
bainha. Se a tem, a coisa torna-se quase impossivel. Vimos que grandes e
numerosos obsticulos impedem que os pedagos tenham sido arrancados pela
simples ag¢do de espinhos. No entanto, somos convidados a acreditar que ndo s6
um, mas varios pedagos, foram arrancados deste modo. E um desses pedagos era
a bainha da saia! Outro era uma parte da saia, mas ndo da bainha, isto é: tinha
sido arrancado completamente pela a¢do dos espinhos, de uma parte que ndo
oferecia qualquer bordo! Eis, afirmo, coisas em que ¢ perdoavel ndo acreditar;
no entanto, tomadas coletivamente, constituem um motivo menos plausivel de
suspeita do que esta Unica circunstdncia tdo surpreendente, a saber: que os
objetos tenham podido ser deixados no bosque por assassinos que tomaram a
precaugdo de fazer desaparecer o cadaver. Todavia, ndo captou bem o meu
pensamento, se ficou com a ideia de que a minha inten¢do ¢ negar que o bosque
foi o teatro do atentado. Que la tenha acontecido qualquer coisa de grave, é
possivel; mais verosimilmente, uma desgraga, em casa da senhora Deluc. Mas,
em suma, ¢ um ponto de importincia secundaria. Prometemos descobrir os
assassinos, e ndo o local do crime. Todos os argumentos que aleguei, apesar da
mindcia com que o fiz, tinham como unico objetivo provar-lhe, antes de mais
nada, a estupidez das asser¢des tdo positivas e tdo impetuosas do Soleil, em



seguida, e principalmente, leva-lo, por uma via natural, a uma outra duvida...
examinar se o crime foi ou ndo obra de um bando.

« Atacarei esta questio com uma simples alusio aos revoltantes
pormenores dados pelo cirurgido interrogado na altura do inquérito. Bastar-me-a
dizer que, publicadas as conclusdes do cirurgido, relativamente ao numero de
assaltantes, foram estas justamente ridicularizadas — eram falsas e
absolutamente destituidas de base — por todos os anatomistas honestos de Paris.
Nio digo que a coisa ndo possa ter; materialmente, acontecido como ele diz; mas
ndo vejo razdes suficientes para as suas conclusdes; ndo as haveria suficientes,
porém, para uma outra?

« Reflitamos agora sobre os sinais de luta, ¢ perguntemos o que se pretende
provar com esses sinais. A presenga de um bando? Mas ndo provardo antes a
auséncia de um bando? Que espécie de luta, que luta suficientemente violenta e
prolongada para deixar sinais em todos os sentidos, se pode imaginar entre uma
débil jovem indefesa e o suposto bando de patifes? Um par de rudes bragos
segurando-a silenciosamente, ¢ seria o fim dela. A vitima ficaria absolutamente
passiva e a mercé dos assaltantes. Observara aqui que os nossos argumentos
contra o bosque, considerado teatro do atentado, s6 se lhe aplicam como teatro de
um atentado cometido por mais de um individuo. Se supusermos um unico
homem disposto a violagdo, entdo, e s6 entdo, poderemos compreender uma luta
suficientemente violenta e prolongada para marcas tdo visiveis.

«Outra coisa ainda... Ja fiz notar as suspeitas sugeridas pelo facto de os
objetos em questio terem podido permanecer no bosque onde foram
encontrados. Parece quase impossivel que estas provas de crime tenham 14 sido
deixadas acidentalmente. Houve suficiente presenca de espirito (isto supde-se)
para levar o cadaver e, no entanto, uma prova mais concludente do que o proprio
cadaver — cujas feigdes teriam sido rapidamente alteradas pela decomposi¢ido
— fica imprudentemente abandonada no local do crime. Fago alusdo ao lengo de
bolso, onde esta gravado o nome da defunta. Se foi esquecimento acidental, ndo
tera sido por um bando. S6 o podemos explicar da parte de um individuo isolado.
Vejamos. Foi um individuo quem cometeu o crime. Ei-lo sozinho com o espectro
da defunta. Esta assustado pelo que jaz imovel, a sua frente. Passado o furor da
paixdo, ha agora no seu coragdo amplo espago para o natural horror pelo ato

cometido. Ndo sente de modo algum esse género de seguranga que inspira a



presenga de varios. Esta sozinho com a morta. Treme, esta assustado. No entanto,
¢ preciso esconder o cadaver algures. Leva-o para o rio, mas deixa atras de si os
outros tragos do crime; pois é-lhe dificil, para ndo dizer impossivel, levar tudo de
uma so vez, e terd sempre tempo de voltar e ir buscar o que falta. Mas, no seu
laborioso caminho até ao rio, os receios aumentam. Os ruidos da vida rodeiam-
no. Uma duza de vezes ouve, ou julga ouvir, os passos de alguém a espia-lo. As
proprias luzes da cidade assustam-no. Finalmente, no entanto, apds longas e
frequentes pausas cheias de angustia, alcanca a margem do rio e desembaraca-
se do seu sinistro fardo, servindo-se talvez de um barco. Agora, porém, que
tesouro deste mundo, que ameaga de castigo, teriam o poder de obrigar esse
assassino solitirio a voltar, pela mesma fatigante e perigosa rota, ao terrivel
bosque cheio de arrepiantes recordagdes? Nao regressa, deixa que as
consequéncias sigam o seu curso. Mesmo que quisesse voltar, ndo poderia! A sua
unica ideia ¢ fugir imediatamente. Volta para sempre as costas aqueles bosques,
cheio de medo, e foge como se fosse perseguido pela ira do céu.

«Mas se supusermos um bando de individuos?.. O nimero ter-lhes-ia
inspirado audacia, se, na verdade, a audacia pode alguma vez ter faltado no
coragdo de um patife, e é s6 de patifes que se supde um bando composto. O
numero, dizia eu. té-los-ia preservado desse terror irracional que, segundo a
minha teoria, paralisou o individuo isolado. Admitamos, se quiser, a possibilidade
de um esquecimento num em dois ou em trés desses individuos; o quarto
repararia a negligéncia. Nada teriam deixado ficar para tras, pois o seu nimero
permitir-Thes-ia levar tudo de uma vez Nao teriam necessidade de voltar.

« Examine agora a circunstdncia de que, nas vestes superiores do cadaver,
uma tira, com cerca de trinta centimetros de largura, tinha sido rasgada de baixo
para ama, desde a orla até a cintura, mas ndo completamente arrancada. Fora
enrolada trés vezes em torno da cintura e presa atras por um solido no. Isto foi
feito com o objetivo evidente de proporcionar uma pega para transportar o
corpo. Ora, um grupo de homens teria necessidade de recorrer a tal expediente?
Os membros do proprio cadaver constituiriam pegas nao so suficientes, mas
muito mais comodas. E pois a invengdo de um s6 homem, o que nos leva ao
facto seguinte: Entre o bosque e o rio, descobriu-se que os arbustos tinham sido
abatidos, e a terra conservava o rastro de um pesado fardo que fora arrastado!

Mas um grupo de homens ndo se teria dado ao trabalho de abater um arbusto



para arrastar um cadaver, sendo-lhes mais facil levanta-lo e fazé-lo passar por
cima. Teria um grupo de homens arrastado o cadaver, a menos que para deixar
marcas evidentes desse ato?

«E aqui temos de voltar a uma observag¢ao do Commercial, sobre a qual ja
me detive um pouco: Um pedago de uma das saias da infeliz jovem fora
arrancado, amarrado em torno do pesco¢o e preso atrds com um no,
provavelmente para impedi-la de gritar. Isto foi feito por individuos que nem
sequer tinham um lengo de bolso.

«Ja sugeri que um perfeito patife nunca anda sem um lengo de bolso. Mas
ndo ¢ para esse facto que quero agora chamar a sua atengdo. Essa tira nio foi
arrancada nem por falta de um lengo, nem com o fim suposto pelo Commercial.
Prova-o o lengo de bolso deixado no bosque, ¢ prova também que ndo foi para
impedi-la de gritar o facto de a tira ter sido utilizada de preferéncia ao que teria
servido melhor para o efeito. Mas a instrugdo, falando da tira em questdo, diz que
foi encontrada em torno do pescogo, amarrada de maneira a ficar muito larga, e
presa por um no. Estes termos sdo vagos, mas diferem materialmente dos do
Commercial. A tira tinha uma largura de cerca de trinta centimetros e devia,
dobrada e enrolada longitudinalmente, constituir uma corda suficientemente
forte, apesar de ser de musselina. Eis a minha conclusdo: o assassino solitario,
tendo transportado o cadaver até uma certa distincia — do bosque ou de
qualquer outro local — servindo-se da tira amarrada em torno da cintura, chegou
a conclusdo de que o peso transportado daquele modo, excedia as suas forgas; ha
indicios que provam que um fardo foi arrastado. Para o fazer foi preciso amarrar
qualquer coisa como uma corda a uma das extremidades. O ideal era amarra-la
em torno do pescogo, pois a cabega impedi-la-ia de deslizar do lago. Nesse
momento o assassino pensou evidentemente em servir-se da tira amarrada em
torno dos rins. E té-la-ia sem divida utilizado se ndo fosse o enrolamento dessa
tira em torno do corpo, o nd que a prendia e o facto de ndo ter sido
completamente arrancada ao vestido. Era mais facil rasgar uma nova tira da
saia. Rasgou-a, amarrou-a em torno do pescogo da vitima e serviu-se dela para
arrastar 0 corpo até ao rio. Que esta tira, cujo mérito era o de estar
imediatamente @ mao, mas que ndo satisfazia perfeitamente o designio desejado,
tenha sido utilizada, demonstra que a sua necessidade surgiu numa altura em que

0 assassino ndo estava em condigdes de reaver o lengo. Isto ¢, como supusemos,



quando ja tinha deixado o bosque... se na verdade foi o bosque... e se encontrava
a meio caminho para o rio.

«Mas, dir-me-a, o depoimento da senhora Deluc designa expressamente
um bando de patifes, que se encontrariam nas vizinhangas do bosque, na altura,
ou por volta da altura do crime. Estou de acordo. Acredito até que havia uma
duzia de bandos como o que descreveu a senhora Deluc, a hora, ou por volta da
hora, a que decorreu a tragédia. Mas o bando que atraiu sobre si a aversdo
especial da senhora Deluc, ainda que o depoimento desta ultima tenha sido um
tanto ou quanto tardio e de algum modo suspeito, ¢ o unico designado por essa
velha e honesta dama como tendo comido os seus bolos e bebido a sua
aguardente sem se dar ao incomodo de pagar. Et hinc illae irae?

«Mas quais sdo os termos precisos do depoimento da senhora Deluc?
Apareceu um bando de desavergonhados, fizeram wuma balbiirdia infernal,
comeram, beberam e sairam sem pagar, indo pelo mesmo caminho que tinham
seguido a jovem e o homem, tendo regressado ao albergue ao cair da tarde e
passado o rio a toda a pressa.

«Ora, este a toda a pressa pode ter parecido mais apressado a senhora
Deluc, que pensava, com dor e inquietagdo, nos seus bolos e na aguardente
roubados, e pelos quais talvez tivesse alimentado, até ao Gltimo momento, uma
leve esperanga de compensagdo. Por outro lado, uma vez que se fazia tarde,
porque deu ela tanta importdncia a essa pressa? Ndo ¢ certamente surpreendente
que um grupo, mesmo de patifes, queira regressar apressadamente, quando tem
um rio a atravessar em barcos pequenos, perante a ameaga de uma tempestade
e quando a noite se aproxima.

«Digo aproxima, pois a noite nio tinha ainda caido completamente. Foi ao
fim da tarde que a indecorosa precipitagdo dos desavergonhados ofendeu os
castos olhos da senhora Deluc. Mas é-nos dito que nessa mesma noite a senhora
Deluc, assim como o seu filho mais velho, ouviram gritos de mulher nas
proximidades do albergue. E de que modo designa a senhora Deluc o instante em
que ouviu esses gritos? Foi, diz ela, pouco depois do cair da noite. Mas, pouco
depois do cair da noite ¢ pelo menos noite, e ao fim da tarde, ¢ ainda dia. Assim, é
suficientemente claro que o bando atravessou o rio antes dos gritos ouvidos por
acaso (?) pela senhora Deluc. E ainda que, nos numerosos relatos da instrugdo,
estas duas expressdes distintas tenham sido citadas tal como eu as cito nesta



conversa, nenhum jornal, nem nenhum dos falcdes da Policia, notou até ao
momento a contradi¢do que implicam.

« S6 tenho mais um argumento a acrescentar contra o famoso bando; mas
um argumento cujo peso ¢, pelo menos para a minha inteligéncia, irresistivel. No
caso de uma bela recompensa e de um perddo total oferecidos a qualquer
cumplice que deponha contra o cimplice, ndo se pode supor por um instante
sequer que um membro qualquer de um bando de vis malandros, ou de uma
qualquer outra associagdo de homens, ndo tivesse hd j4 muito tempo traido os
seus companheiros. Cada individuo desse bando nem estd até tio desejoso de
receber a recompensa, ou tdo desejoso de escapar, como aterrado pela ideia de
uma possivel trai¢do. E trai imediatamente, para ndo ser ele o traido. O facto de o
segredo ndo ter sido revelado ¢, em suma, a melhor das provas de que se trata
realmente de um segredo. Os horrores deste tenebroso caso s6 sdo conhecidos
por um ou dois seres humanos, e por Deus.

« Reunamos agora os factos — mesquinhos, ¢ verdade, mas positivos — da
nossa longa analise. Chegamos a convicgéo, seja de um acidente fatal em casa
da senhora Deluc, seja de um crime cometido no bosque da barreira do Roule,
por um amante ou, pelo menos, por um amigo intimo e secreto da defunta. Esse
amigo tem uma tez bronzeada. Essa tez, o n6 da tira enrolada em torno da cintura
e o no das tiras do chapéu da defunta, apontam para um homem do mar. A
camaradagem com a defunta, jovem um pouco leviana, ¢ verdade, mas ndo
abjeta, denuncia-o como homem de posto superior ao de simples marujo. Ora,
as cartas urgentes, enviadas aos jornais, muito bem escritas, servem para
reforcar a nossa hipotese. O facto de uma escapada anterior, revelada pelo
Mercure, leva-nos a fundir no mesmo individuo o marinheiro e o oficial de
marinha, ja conhecido por ter induzido a infelizem falta.

«E aqui, muito oportunamente, apresenta-se uma outra consideragdo, a
que se relaciona com a auséncia prolongada desse individuo de pele bronzeada.
Insistamos na pele deste homem, escura e bronzeada; uma pele levemente
bronzeada ndo poderia ter constituido o inico ponto comum nas recordagdes de
Valence e da senhora Deluc. Mas por que estd este homem ausente? Foi
assassinado pelo bando? Se foi, por que se encontravam so rastos da jovem? O
teatro dos dois assassinios deve ser o mesmo. E ele, o cadaver dele, onde esta? Os
assassinos teriam provavelmente feito desaparecer os dois da mesma maneira.



Nio, pode-se afirmar que o homem esta vivo e que o que o impede de dar-se a
conhecer ¢ o temor de ser acusado do crime. S6 agora, decorrido tanto tempo,
podemos supor esta consideragdo agindo fortemente sobre ele... uma vez que
uma testemunha afirma té-lo visto com Marie. Mas esse temor ndo teria
qualquer influéncia na altura do crime. O primeiro impulso de um inocente seria
denunciar o atentado e ajudar a encontrar os malfeitores. O seu proprio interesse
aconselha-lo-ia a fazé-lo. Foi visto com a jovem, atravessou o rio com ela, num
barco descoberto. A dentincia dos assassinos teria parecido, mesmo a um idiota,
como o meio mais seguro, como o Unico meio de escapar ele proprio as
suspeitas. Nao podemos supd-lo, nessa noite fatal, simultaneamente inocente e
ignorante do atentado. No entanto, s6 nessas circunstincias impossiveis
poderiamos compreender que, vivo, tenha faltado ao dever de denunciar os
criminosos.

«E que meios possuimos para chegar a verdade? Veremos esses meios
multiplicarem-se e tornarem-se mais distintos & medida que avangarmos.
Passemos a crivo essa velha historia de uma primeira fuga. Tomemos
conhecimento de toda a historia desse oficial, assim como das circunstancias
atuais que o rodeiam e dos locais onde se encontrava na época precisa do
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ssinio. Comparemos cuidadosamente as diversas comunicag¢des enviada

0o
jornal, tendo como objetivo incriminar um bando. Feito isto, comparemos essas
comunicagdes, tendo em conta o estilo, com as que foram enviadas numa época
anterior a um outro jornal, e insistindo tdo fortemente na culpabilidade de
Mennais. Depois, comparemos novamente essas comunica¢des com a caligrafia
do oficial. Tentemos obter, através de um interrogatorio mais minucioso a
senhora Deluc e aos seus filhos, e também a Valence, condutor de Onibus,
qualquer coisa de mais preciso sobre a aparéncia fisica do homem de pele
bronzeada. Perguntas habilmente dirigidas tirardo com toda a certeza de qualquer
destas testemunhas informagdes sobre este ponto particular — ou sobre outros —
informagdes que as testemunhas possuem sem que talvez elas proprias o saibam.
E depois sigamos o rasto desse barco recolhido pelo bateleiro na manhd de
segunda-feira, dia 23 de junho, e que desapareceu da delegacdo sem que o
oficial de servigo desse por isso, e sem leme, numa época anterior a da
descoberta do cadaver. Com cuidado, com uma perseveranga conveniente,
seguiremos infalivelmente esse barco, pois ndo so o bateleiro que o encontrou



pode reconhecé-lo, como também dispomos do leme que lhe pertence. Ndo é
possivel que, quem quer que seja, de coracdo alegre e sem fazer perguntas,
tenha abandonado o leme de um barco a vela. Ndo houve anincio publico
referente a descoberta desse barco. Foi silenciosamente levado para a delegagdo
e silenciosamente voltou a desaparecer. Mas como ¢ possivel que o proprietario
do barco tenha podido, sem anuncio piblico, numa época tdo aproximada como
a manha de terga-feira, saber onde estava amarrada a embarcag@o encontrada a
deriva na manha de segunda-feira, a menos que o julguemos em comunicagio
com a Marinha, numa relagdo pessoal e permanente, implicando o
conhecimento dos mais pequenos interesses e das mais pequenas noticias locais?

« Ao falar do assassino solitario arrastando o seu fardo para o rio, ja disse
que deve ter tido necessidade de servir-se de um barco. Compreendemos agora
que Marie Roget deve ter sido langada a dgua de bordo de um barco. A coisa,
muito naturalmente, passou-se dessa maneira. O cadaver ndo deve ter sido
confiado as dguas baixas do rio. As marcas encontradas nas costas ¢ nos ombros
da vitima revelam as escoria¢des provocadas pelo fundo de um barco. O facto
de o corpo ter sido encontrado sem um peso s6 vem corroborar a nossa ideia. Se
tivesse sido langado da margem, ter-se-ia certamente tomado a precaugdo de

lastra-lo. S6 podemos explicar a auséncia de um lastro supondo que o assassino se

esqueceu de arranjar um antes de fazer-se ao largo. No momento de confiar o
cadaver ao rio, deve certamente ter-se apercebido do seu esquecimento, mas
ndo tinha @ mao com que remedia-lo. Preferiu arriscar tudo a voltar a8 margem
maldita. Uma vez desembaragado da finebre carga, o assassino apressou-se a
regressar a cidade. Entdo, em qualquer cais obscuro, pds pé em terra. Mas o
barco, té-lo-4 posto em seguranga? Estava demasiado apressado para pensai em
tal ninharia! E até, amarrando-o ao cais, estaria, na sua ideia, a deixar uma prova
contra si mesmo; 0 seu pensamento mais natural era afastar para longe de si, o
mais longe possivel, tudo o que tivesse qualquer relagdo com o crime. Ndo s6
deve ter fugido para longe do cais, como nao deve ter consentido ao barco que la
ficasse. Com toda a certeza, deixou-o a deriva.

« Prossigamos o nosso pensamento... Na manha seguinte, o miseravel fica
aterrorizado ao ver que o barco foi encontrado e esta amarrado junto a um local
onde talvez seja for¢ado pelo dever a dirigir-se frequentemente. Na noite

seguinte, sem ousar reclamar o leme, faz desaparecer a embarcagdo. Onde estd



agora esse barco sem leme? Vamos a descobri-lo, e que seja essa uma das
nossas primeiras investigagdes. Esse barco conduzir-nos-a, com uma rapidez que
nos espantard a nés proprios, ao homem que dele se serviu na fatal noite de
domingo. A confirmagdo acrescentar-se-a a confirmagdo e seguiremos a pista
desse homem.»

Por motivos que nado especificaremos, mas que saltam aos olhos dos nossos
numerosos leitores, permitimo-nos suprimir aqui, no manuscrito que nos foi
entregue, a parte onde se encontra pormenorizada a investigagdo levada a cabo
com base no indicio, aparentemente tao ligeiro, descoberto por Dupin. Julgamos
que bastara dizer que o resultado desejado foi obtido, e que o prefeito cumpriu
escrupulosamente, embora nio sem repugnancia, os termos do seu contrato com
0 meu amigo.

O artigo do senhor Poe conclui nestes termos:

Compreender-se-a que falo de simples coincidéncias e de nada mais. O
que ja disse a este respeito deve bastar. Nao ha no meu coragdo qualquer espécie
de fé no sobrenatural. Que a Natureza e Deus fazem dois, nenhum homem no
seu perfeito juizo negara. Que o ultimo, tendo criado a primeira, possa, a Sua
vontade, governa-la ou modifica-la, ¢ igualmente incontestavel. Digo: ¢ Sua
vontade, pois ¢ uma questio de vontade, ¢ ndo de poder, como supuseram
absurdos logicos. Ndo ¢ que a Divindade ndo possa modificar as Suas leis, mas
ndo A insultemos imaginando uma necessidade possivel de modificagdo. Essas
leis foram feitas, desde a origem, para abarcar Jodas as contingéncias que
possam estar escondidas no futuro. Porque para Deus tudo é presente.

Repito, pois, que falo destas coisas simplesmente como de coincidéncias.
Algumas palavras ainda. Encontrar-se-a na minha narrativa com que estabelecer
um paralelo entre a sorte da infortunada Mary Cecilia Rogers, pelo menos na
medida em que a sua sorte ¢ conhecida, ¢ a de uma tal Marie Roget, até uma
dada época da sua historia... paralelo de que a minuciosa e surpreendente
exatiddo ¢ feita para embaragar a razio. Sim, tudo isso saltara aos olhos. Mas que
ndo se suponha por um so instante que, prosseguindo a triste historia de Marie a
partir do ponto em questdo e seguindo até ao desenlace todo o mistério que a
envolvia, eu tenha tido o designio secreto de sugerir uma extensdo do paralelo ou
sequer insinuar que as medidas tomadas em Paris para descobrir o assassino de
uma caixeira ou que medidas baseadas num método de raciocinio analogo



produziriam um resultado analogo.

Pois, relativamente a ultima parte da suposi¢ao, deve considerar-se que a
mais pequena varia¢do nos elementos dos dois problemas poderia engendrar os
mais graves erros de calculo, fazendo divergir as duas correntes de
acontecimentos, aproximadamente da mesma maneira que, em aritmética, um
erro, que. por si s parece irrisorio, pode produzir mais tarde, pela forga
acumulativa da multiplicagdo, um resultado assustadoramente distante da
verdade.

E, quanto a primeira parte, ndo devemos esquecer que esse mesmo calculo
das probabilidades, que ja invoquei, proibe toda e qualquer ideia de extensdo do
paralelo... proibe-a com um rigor tanto mais imperioso quanto esse paralelo ja
foi mais extenso e mais exato. Eis uma afirmag@o anormal que, embora pareca
saida do dominio do pensamento geral (o pensamento estranho as matematicas),
s6 foi até agora bem compreendida pelos matematicos. Nada, por exemplo, é
mais dificil do que convencer o leitor ndo especialista de que, se um jogador de
dados conseguiu tirar os dois seis duas vezes seguidas, o facto ¢ uma razio
suficiente para apostar forte em como a terceira vezndo sairdo os dois seis. Uma

opinido deste género ¢ geralmente rejeitada pela inteligéncia. Ndo se

compreende de que modo possam as duas jogadas ja feitas, e ja completamente
perdidas no passado, influenciar uma jogada que ainda so existe no futuro. A
probabilidade de tirar os dois seis parece igual a que havia em qualquer outro
momento do jogo — isto é: exclusivamente submetida a influéncia das
variadissimas incognitas do rolar de um par de dados.

E ¢ uma reflexdo que parece tdo evidente que todo e qualquer esforgo para
contradizé-la ¢ na maioria das vezes acolhido com um sorriso trocista, ou por
uma condescendéncia atenciosa. O erro em questdo, grande erro, cheio por
vezes de consequéncias, ndo pode ser criticado dentro dos limites que aqui me
sdo impostos, ¢ para os filosofos ndo tem necessidade de sé-lo. Basta dizer que
faz parte de uma série infinita de enganos em que a Razio tropega no seu

caminho, devido a infeliz propensdo para procurar a verdade no pormenor.



O Gato Preto
Titulo original: The Black Cat
Publicado em 1843

Para a abstrusa, conquanto singelissima narrativa que vou escrever, nao
espero nem solicito crédito. Doido seria eu se o esperasse, num caso em que 0s
meus proprios sentidos repudiam a sua propria evidéncia. Contudo — doido é que
eu ndo estou — e tenho a certeza de que ndo estou sonhando. Mas morro
amanha, e quero hoje descarregar a minha consciéncia.

O meu fito imediato é colocar diante do mundo, singelamente,
sucintamente, e sem comentarios, uma série de meros episodios domésticos. Nas
suas consequéncias estes episodios aterrorizaram-me — torturaram-me —
aniquilaram-me. Néo tentarei, porém, exp6-los. A mim apenas um certo horror
infundiram — a muitos parecerdo menos terriveis do que barocos. Mais tarde,
talvez aparega alguma inteligéncia que reduza o meu fantasma as humildes
propor¢des de uma banalidade — alguma inteligéncia mais calma, mais logica e
muito menos excitivel do que a minha, que nas circunstincias que eu,
horrorizado, pormenorizo, nada mais vera do que uma sucessdo ordinaria de
naturalissimas causas ¢ efeitos...

Desde a minha inféncia que eu era apreciado pela docilidade e lhaneza da
minha indole. Tdo bom era o meu coragdo, que até muitas vezes os meus
companheiros faziam de mim o seu joguete. Tinha uma particular afei¢do pelos
animais, ¢ os meus pais permitiam-me possuir uma grande variedade dos que eu
mais apreciava, e com estes passava a maior parte do tempo, nunca me sentindo
tao feliz como quando lhes dava de comer ou os acarinhava. Esta peculiaridade
de carater intensificou-se com a idade; e, quando cheguei a homem, era dela que
eu auferia uma das minhas principais fontes de prazer.

Aqueles que nutriram uma afeicdo profunda por um céo fiel e atilado,
quase me dispensam do incomodo de explicar a natureza ou a intensidade do
prazer que eu experimentava. Ha alguma coisa na abnegacdo e no
desinteressado amor de um animal que profundamente cala no coracio daquele
que teve frequentes ocasides de apreciar a futil amizade e a fugaz fidelidade do



que se chama Homem.

Casei cedo, e tive a dita de encontrar em minha mulher um feitio adequado
ao meu. Observando a minha predilegdo pelos animais domésticos, ndo perdia
ensejo de adquirir os mais bonitos e interessantes. Tinhamos passaros, peixes
dourados, um belo cdo, coelhos, um macaquinho e um gato.

Este era um corpulento e belo animal, inteiramente preto, e
extraordinariamente inteligente. Falando da sua inteligéncia, minha mulher, que,
no intimo, tinha o seu qué de supersticiosa, aludia frequentemente a antiga crenga
popular que considerava todos os gatos pretos como bruxas disfargadas. Nao

quero dizer que ela afirmasse isto a sério, mas, se menciono o facto, ¢ pela tinica

razio de que vem precisamente a proposito o recorda-lo.

Plutio — assim se chamava o gato — era o meu companheiro predileto.
S6 eu é que lhe dava de comer, ¢ ele acompanhava-me sempre por toda as
dependéncias da casa. Era até com grande dificuldade que eu o podia impedir de
me seguir na rua.

A nossa amizade durou assim uns poucos de anos, at¢ que o meu feitio
geral e 0 meu carater comegaram — devido a agdo do Demoénio Intemperanga
— a sofrer (coro ao confessa-lo) uma radical alteragao para pior. Tornei-me, dia
apos dia, mais quezlento, mais irritivel, mais desdenhoso dos sentimentos
alheios. Permitia-me até usar de palavras desabridas para com minha mulher.
Por fim, até cheguei a violéncia corporal. Os animais meus prediletos tiveram
também, é claro, de sentir a mudangca do meu temperamento. Ndo s6 os
desprezei, mas até os maltratei. O Plutdo, porém, ainda eu me coibia de o
maltratar, mas nos coelhos, no macaco ou mesmo no cdo nenhum escripulo
tinha em bater, quando, por acaso, ou pela sua afeigdo por mim, se me
atravessavam no caminho. Mas a minha doenga ia-se agravando — pois que
doenga ha comparavel ao Alcool? — até que por fim o préoprio Plutio, que com
os anos estava j4 um tanto rabugento — o proprio Plutdio comegou a sentir os
cfeitos do meu mau génio.

Uma noite, recolhendo a casa muito intoxicado pelo alcool, pareceu-me
que o gato evitava a minha presenga. Agarrei-o; mas, no susto que lhe causou a
minha violéncia, mordeu-me levemente a mao. Apoderou-se de mim, num
relance, uma firia demoniaca. Nem eu mesmo me conhecia ja. A minha alma
parecia ter ja abandonado o meu corpo, ¢ uma maldade ultrademoniaca,



alimentada a alcool, impregnava cada fibra do meu ser. Tirei do bolso do colete
um canivete, abri-o, agarrei o pobre bicho pela garganta, e, resolutamente,
cortei-lhe um olho, arranquei-Tho da o6rbita! Coro, ardo, tremo, ao descrever a
abominavel atrocidade.

Quando, de manha, recobrei a razio — depois de o sono haver dissipado os
fumos da orgia noturna — experimentei um sentimento, meio de horror, meio de
remorso, pelo crime que perpetrara; mas era, na melhor das hipdteses, um
sentimento frouxo e equivoco, e a alma mantinha-se indiferente. Atasquei-me de
novo nos excessos, ¢ ndo tardei a afogar em vinho toda a lembranga do ocorrido.

Entrementes, o gato foi-se lentamente restabelecendo. A orbita do olho
perdido apresentava, ¢ certo, um aspeto horrendo, mas o bicho parecia ja nio
sofrer. Andava pela casa como de costume, mas, como era de esperar, fugia,
espavorido, sempre que eu me aproximava. Restava-me ainda tanto do meu
velho coragéo, que a principio me magoava esta evidente aversdo da parte de
um ser que outrora tio meu afeigoado se mostrara. Este sentimento, porém,
depressa cedeu o lugar a irritagdo. E entdo surgiu, como que para meu final e
irrevogavel descalabro, o espirito da perversidade.

A filosofia ndo interessa este espirito. Todavia, eu ndo estou mais certo de
que a minha alma existe, do que o estou de que essa perversidade ¢ um dos
primitivos impulsos do coragdo humano — uma das indivisiveis faculdades
primarias, ou sentimentos, que orientam e dirigem o carater do Homem. Quem,
mil vezes, se ndo encontrou a cometer uma torpeza ou uma estupidez, sem outra
razio do que a de saber que ndo devia fazer tal coisa? Nao temos nés uma
perpétua tendéncia para violar aquilo que ¢ Lei, simplesmente porque
entendemos que ¢ lei? Foi este espirito de perversidade, como ia dizendo, que
veio apressar a minha derrocada final. Foi esta insondével ansiedade da alma de
se molestar a si prépria — de violentar a sua propria natureza — de fazer mal
somente pelo prazer de fazer mal — que me instigou a prosseguir e finalmente a
consumar a série de maldades que eu vinha infligindo ao inofensivo animal.

Uma manha, a sangue frio, enfiei-lhe o pescogo num lago e enforquei-o no
galho de uma arvore; — enforquei-o com as lagrimas a correrem-me dos olhos
e com o mais acerbo remorso no coragdo; — enforquei-o, porque sabia que ele
fora meu amigo e porque sentia que ele nenhum motivo me dera para o

maltratar; enforquei-o porque sabia que, fazendo-o, cometia um pecado — um



pecado mortal que arriscaria tanto a minha alma como se eu a colocara, se tal
fosse possivel, para além do alcance da infinita mercé do misericordiosissimo e
terribilissimo Deus.

Na noite do dia em que perpetrei esta cruel faganha, fui acordado do sono
pelo grito de fogo. Estavam em chamas os cortinados da minha cama. Toda a
casa estava a arder. Foi com grande dificuldade que eu, minha mulher ¢ uma
criada nos conseguimos salvar. Foi completa a destrui¢do. Perdi todos os meus
haveres e abandonei-me, dai em diante, ao desespero.

Conservo-me superior a fraqueza de procurar estabelecer uma sequéncia
de causa e efeito, entre o desastre e a atrocidade. Mas estou pormenorizando
uma cadeia de factos e ndo quero que fique um so6 elo imperfeito.

No dia imediato ao incéndio, visitei as ruinas. Das paredes s6 uma ficara de
pé. Era uma parede interior, ndo muito espessa, que ficava a meio da casa, e a
qual estava encostada a cabeceira da minha cama. A cal resistira ai, numa
grande extensdo, a agdo do fogo, o que eu atribui ao facto de a parede haver sido
caiada recentemente. Em roda desta parede aglomerava-se uma densa multiddo,
¢ muitas pessoas pareciam estar examinando um certo pedago dela com
minuciosa e avida atengdo. As palavras «estranho!» «singular!» e outras
expressoes similares excitaram grandemente a minha curiosidade. Aproximei-
me, e vi, como que gravada em baixo-relevo sobre a superficie branca da
parede, a figura de um gigantesco gato. O desenho era de uma perfei¢ao deveras
maravilhosa. Em volta do pescogo do animal estava atada uma corda.

Quando dei com os olhos nesta apari¢do, atingi o auge do pasmo e do
terror. Mas, por fim, veio a reflexdo em meu auxilio. O gato, lembrei-me, fora
enforcado num jardim adjacente a casa. Ao ser dado o alarme de fogo, este
jardim fora imediatamente invadido pela multiddo, e uma pessoa qualquer
decerto cortara da arvore o animal e atirara-o, por uma janela aberta, para
dentro do meu quarto. Provavelmente isto fora feito com o fim de me acordar.
As paredes, desmoronando-se, comprimiram a vitima da minha crueldade
contra a cal recente; esta, as chamas e o amoniaco do caddver completaram a
imagem que tanto espanto suscitava.

Embora a minha inteligéncia eu apresentasse estas razdes, que, alids, ndo
satisfaziam cabalmente a minha consciéncia, o facto é que o portentoso caso ndo

deixou de impressionar profundamente a minha imaginagao. Durante meses nao



pude ver-me livre do fantasma do gato; e, durante este periodo, voltou-me ao
espirito um semissentimento que me pareceu, mas nao era, remorso. Cheguei a
lastimar a perda do animal e a procurar em roda de mim, por entre os torpes
lugares que eu agora costumava frequentar, outro bicho da mesma espécie ¢ um
tanto ou quanto parecido com ele para suprir a sua falta.

Uma noite, estando eu sentado, meio amodorrado, num antro ultrainfame,
foi a minha atengdo de chofre atraida para um objeto preto, pousado em cima de
uma das imensas pipas de aguardente ou de rum que constituiam o principal
mobiliario da casa. Tinha ja estado a olhar atentamente para aquela pipa, durante
alguns minutos, e 0 que me surpreendia agora era o eu ndo ter mais cedo visto ali
aquele objeto. Aproximei-me e apalpei-o: era um gato preto, um gato enorme,
do tamanho do Plutdo e que dele s6 num ponto diferia: o Plutdo ndo tinha em todo
o corpo um s6 pelo branco; este, porém, tinha uma grande malha branca, de
contornos indefinidos, que lhe cobria quase todo o peito.

Mal o toquei, o gato levantou-se imediatamente, rosnou com forga, rogou-
se pela minha mao e deu mostras de satisfagdo por se ver alvo das minhas
atengdes. Era este, enfim, o bicho que eu andava procurando.

Pedi imediatamente ao dono que mo vendesse; mas este nada quis pelo
animal — pois ndo sabia donde viera, nunca o tinha visto...

Continuei a afaga-lo; e, quando ia a retirar-me, o bichano mostrou-se
disposto a acompanhar-me. Permiti-lhe que o fizesse, ¢ de vez em quando, pelo
caminho, baixava-me e dava-lhe umas palmaditas. Quando chegou a casa,
familiarizou-se imediatamente, e dentro em pouco minha mulher tinha por ele
uma especial predilegao.

Quanto a mim, devo confessar que dai a pouco comecei a sentir uma
crescente antipatia por aquele animal. Era precisamente o inverso do que eu
previra; mas — néo sei como ou porque foi — a sua evidente afei¢do por mim
aborrecia-me e enojava-me. A pouco e pouco estes sentimentos de
aborrecimento e nojo foram-se transformando no azedume do 6dio, Evitava o
animal; e evitava-o, porque um certo sentimento de vergonha ¢ a recordagdo da
minha crueldade para com o outro, me inibiam de lhe fazer mal. Passaram-se
semanas sem que eu lhe batesse ou de qualquer modo o maltratasse; mas a
pouco e pouco — a pouco e pouco — comecei a encara-lo com uma

repugnancia inexprimivel e a fugir silenciosamente da sua odiosa presenga,



como do bafo de um pestifero.

O que, sem davida, mais fez com que eu odiasse o animal foi o ter
descoberto, na manhd seguinte a sua vinda para minha casa, que, como ao
Plutdo, também lhe faltava um olho.

Esta circunstincia, porém, fez com que minha mulher lhe consagrasse
maior estima, pois ela, como ja disse, possuia, num alto grau, essa humanidade
de sentimento que fora em tempo o meu caracteristico apanagio, ¢ o manancial
de que brotavam muitos dos meus mais simples e mais puros prazeres.

Com a minha aversdo por este gato, porém, parecia aumentar a sua
simpatia por mim. Seguia 0s meus passos com uma pertinicia que o leitor teria
dificuldade em compreender. Todas as vezes que eu me sentava, deitava-se por
baixo da minha cadeira, ou saltava-me para os joelhos, cobrindo-me das suas
repugnantes caricias. Se me levantava, metia-se-me entre os pés ¢ seguia-me
assim para onde quer que eu dirigisse os meus passos, ou, entdo, fincava-me a
roupa as compridas e agugadas garras e trepava-me até o peito. Nessas ocasides,
eu ardia na 4nsia de o matar com um murro, mas retinha-me de o fazer, ja pela
recordagdo do meu crime anterior, ja, e principalmente — deixem-me
imediatamente confessa-lo — por um absoluto medo do animal.

Este medo ndo era precisamente medo de mal fisico — e, no entanto, eu
sentir-me-ia embaragado para doutro modo o definir. Quase me envergonho de o
confessar — mesmo, nesta cela da cadeia, eu quase me envergonho de o
confessar— que o medo e o horror que o animal me infundira foram
exacerbados por uma das quimeras mais banais que seria possivel conceber.
Minha mulher muitas vezes me chamou a aten¢éo para a malha branca de que
falei e que constituia a unica diferenga visivel entre o estranho animal e o que eu
matara. O leitor ha de lembrar-se de que esta malha, apesar de grande, era
indefinida no seu contorno; mas, por transi¢des muito lentas — transi¢des quase
impercetiveis ¢ que por muito tempo a minha Razio se esforgara por repelir
como fantasiosas — assumira finalmente uma forma rigorosamente nitida. Era
agora a representagdo de um objeto que eu ndo posso nomear sem estremecer
— e era por este motivo, mais que por qualquer outro, que eu execrava e temia o
monstro e dele me teria desfeito, se o fivesse ousado — era agora, dizia eu, a
imagem de uma coisa hedionda — de uma coisa tétrica — da Forca!l — O

lagubre e terrivel engenho de Horror e de Crime — de Agonia ¢ de Morte!



Era agora eu 0 mais miseravel dos miseraveis! E um bruto animal — cujo
semelhante eu vilmente assassinara — um bruto animal a torturar-me — a mim,
homem feito a imagem e semelhanga de Deus — a torturar-me com as
angustias mais incomportaveis! Ai de mim! Nem de dia nem de noite eu conheci
mais a ventura do descanso! De dia 0 monstro ndo me deixava um momento so;
de noite, acordava hora a hora de sonhos de indizivel pavor, em que recebia na
cara o bafo quente do bicho e sentia 0 seu enorme peso — um terrivel pesadelo
que eu ndo tinha forga para sacudir — esmagando-me eternamente o coragio!

Sob a pressdo de tais tormentos, os débeis restos de bondade que ainda
havia dentro de mim ndo tardaram a sucumbir. Os pensamentos ruins tornaram-
se 0s meus Unicos intimos — os mais negros e os mais ruins dos pensamentos.
Passei a odiar todos os seres e toda a humanidade; enquanto, dos subitos,
amiudados e indomaveis acessos de furia a que eu agora cegamente me
abandonava, era a minha resignada esposa, ai de mim!, a mais frequente ¢ a
mais paciente das vitimas.

Um dia acompanhou-me, por qualquer necessidade doméstica, ao
subterraneo do velho prédio que a nossa pobreza nos obrigava a habitar. O gato
desceu comigo as escadas e, como me fizesse tropegar, exasperou-me até a
loucura. Agarrando num machado, esquecendo na minha célera o pueril medo
que até ai me detivera a méo, visei o animal e vibrei uma machadada, que o
teria morto instantaneamente, se 0 machado tivesse obedecido ao meu desejo.
Mas o golpe foi sustido pela mao de minha mulher. No auge de uma coélera mais
que demoniaca, desenvencilhei dela o brago e cravei-lhe 0 machado no crénio.

Caiu morta imediatamente, sem um gemido.

Consumado este horroroso assassinio, apliquei-me, com toda a decisdo, a

tarefa de esconder o cadaver. Sabia que ndo podia retird-lo de casa, nem de dia

nem de noite, sem correr o risco de ser visto pelos vizinhos. Atravessaram-me o
cérebro muitos projetos. Umas vezes pensava em retalhar o cadaver em
pequenos fragmentos e destrui-los pelo fogo. Outras vezes, resolvia abrir uma
cova no chdo do subterraneo. Outras, decidia escondé-lo no pogo do patio; outras
ainda, achava que o melhor era meté-lo numa caixa com outras coisas, e
manda-la por um carrejdo para longe de casa. Finalmente decidi-me pela
solugdo que se me afigurou a melhor de todas — emparedar o cadaver, como se
conta que faziam os monges da Idade Média as suas vitimas.



Para isto era magnifico o subterrdneo. As suas paredes eram de tijolos e
haviam sido pouco antes revestidas de cal grosseira, que a humidade da
atmosfera ndo deixara endurecer. Além disso, numa das paredes havia um falso,
restos antigos de uma chaminé ou de um fogdo, que fora depois revestido de
maneira a ficar igual ao resto do compartimento. Certifiquei-me de que podia
prontamente deslocar neste sitio os tijolos, esconder o cadaver e tapar a parede,
de maneira a ninguém poder enxergar o minimo vestigio suspeito.

E ndo me enganei neste célculo. Por meio de uma alavanca de ferro,
facilmente removi os tijolos; e, tendo cuidadosamente depositado o cadaver de
encontro a parede interior, finquei-o nessa posi¢do, enquanto, sem grande
trabalho, pus de novo tudo tal qual anteriormente se encontrava. Com todas as
precaugdes possiveis, arranjei cal e areia e apliquei sobre os tijolos uma camada,
que ndo poderia facilmente distinguir-se da velha. Terminada a minha tarefa,
senti-me satisfeito ao verificar que tudo estava nos devidos termos. A parede nido
apresentava o mais leve vestigio de haver sido bulida. Apanhei com o maior
cuidado os detritos que cairam ao chdo. Olhei triunfantemente em roda de mim e
exclamei:

— Até que enfim! ndo foi em vdo o meu trabalho!

O meu primeiro cuidado foi, depois, procurar o animal que fora causa de
tanta malvadez; pois resolvera, finalmente, mata-lo. Se tivesse podido apanhé-lo
naquele momento, nenhuma divida poderia haver sobre a sua sorte, mas parecia
que o astuto bicho, alarmado com a violéncia da minha furia, evitava agora a
minha presenga. E impossivel descrever ou imaginar a profunda, a abengoada
sensagdo de alivio que na minha alma causou a auséncia do detestado animal.
Passou a noite toda sem aparecer; e, assim, por uma noite, pelo menos, desde
que o trouxe para casa, eu dormi profunda e tranquilamente — sim, dormi,
mesmo com um assassinio a pesar-me na alma!

Passaram-se mais dois dias, ¢ 0 meu algoz ndo apareceu. Respirei como
um homem livre.

O monstro, aterrado, fugira de casa para sempre! Nunca mais o veria! A
minha felicidade era suprema! O meu negro feito pouco me inquietava. Haviam
sido feitas umas investigagdes, mas a todas respondi com presteza. Tinham até
feito uma busca; mas é claro que nada descobriram. Considerava assegurada a
minha felicidade futura.



No quarto dia depois do crime, entraram-me inesperadamente em casa
uns policias e procederam a uma nova busca em toda a casa. Certo, porém, da
impenetrabilidade do meu segredo, eu nenhuma espécie de receio sentia. Os
policias pediram-me que os acompanhasse na busca. Ndo deixaram recanto
algum por explorar. Por fim, pela terceira ou quarta vez desceram ao
subterraneo. Nem um musculo me tremeu. O coragdo batia-me serenamente,
como bate o do inocente que dorme.

Percorri o subterraneo de 1és a 1és. Cruzei os bragos sobre o peito e pus-me
a passear, tranquilamente, de um lado para outro. Os policias mostravam-se
absolutamente satisfeitos e dispunham-se a retirar-se. O jubilo do meu coragdo
era forte demais para poder ser reprimido. Ardia na dnsia de dizer uma palavra
s6 que fosse, uma palavra de triunfo, que lhes duplicasse a certeza da minha
inocéncia.

— Senhores, disse, finalmente, quando os policias subiam as escadas, tenho
muito prazer em ter destruido as suas suspeitas. Desejo-lhes satide e um
bocadinho mais de cortesia. A proposito, cavalheiros, isto — isto ¢ que ¢ uma
casa bem construida! (No desvairado desejo de dizer alguma coisa, eu mal sabia
o que dizia.) Permitam-me dizer-lhes que é uma casa excelentemente construida.
Vejam estas paredes — sdo de uma solidez a toda a prova!

Ao proferir estas palavras, por mero frenesi de bravata, bati fortemente
com uma bengala que tinha na mao, no sitio da parede onde estava oculto o
cadaver da esposa da minha alma.

Mas Deus me proteja e me livre das garras do Demonio! Ainda bem se
ndo tinha apagado o eco das pancadas, quando ouvi uma voz oriunda do timulo!
— um grito, a principio abafado e entrecortado, como solugar de crianca, ¢
depois engrossando e dilatando-se até se transformar num berro longo,
retumbante, absolutamente anémalo e inumano — um uivo — um grito ululante,
misto de horror e de triunfo, como s6 do Inferno poderia sair, simultaneamente,
das gargantas dos réprobos na sua agonia e dos demonios que exultam com os
sofrimentos das suas vitimas.

Loucura seria falar dos meus sentimentos. Desmaiei e cai de encontro a
parede. Por uns momentos, os policias quedaram-se imoveis, nas escadas, no
auge do terror e do assombro. Passados esses momentos, em que a surpresa 0s
paralisara, doze bragos vigorosos atiraram-se a cal da parede. Caiu logo toda de



uma vez. O cadaver, j4 muito decomposto e coalhado de sangue, surgiu, de pé,
ante os olhos atonitos dos espectadores. Empoleirado sobre a sua cabega, com a
boca rubra distendida e o olho tnico faiscante, estava o hediondo animal, cuja
manha me levara ao assassinio e cuja voz denunciante me entregava as maos do
carrasco!...

Havia entaipado o monstro dentro do timulo da minha mulher!



A Carta Roubada
Titulo original: The Purloined Letter
Publicado em 1844

Em 18... encontrava-me em Paris. Ap6s uma sombria e tempestuosa tarde
de outono, gozava a dupla voluptuosidade da meditagdo ¢ de um cachimbo de
espuma, na companhia do meu amigo Dupin, na sua pequena biblioteca ou
gabinete de estudo, no nimero 33 da Rua Dunot, terceiro andar, no bairro de
Saint-Germain. Durante mais de uma hora tinhamo-nos mantido em profundo
siléncio, e qualquer observador ndo acreditaria que haviamos estado profunda e
exclusivamente absorvidos na contemplagdo das irregulares espirais de fumo que
enchiam a divisio. Por meu lado, discutia comigo mesmo certos pontos que,
durante a primeira parte do serdo tinham sido o tema da nossa conversa, isto é, os
crimes da Rua Morgue e o mistério referente ao assassinio de Marie Roget.
Estava eu a pensar na estranha semelhanga que existia entre os dois crimes
quando a porta se abriu para dar passagem ao nosso velho amigo G..., prefeito da
Policia.

Saudamo-lo cordialmente, porque aquele homem tinha o seu lado bom e o
seu lado mau, ¢ ja ndo o viamos ha alguns anos. Como nos encontrdvamos quase
completamente as escuras, Dupin levantou-se para acender um candeeiro. No
entanto, sentou-se prontamente, sem fazer mais nenhum gesto, ao ouvir o senhor
G... dizer que tinha ido consultar-nos ou, melhor, pedir a opinido do meu amigo
acerca de um assunto que o trazia muito preocupado.

— Se ¢ um caso que exige reflexdo — observou Dupin sem acender a luz
— ¢ melhor examina-lo nas trevas.

— Ai esta uma ideia extravagante — volveu o prefeito, que tinha a mania
de chamar extravagancias a todas as coisas que ficavam além da sua
compreensdo, o que o levava, certamente, a viver no meio de uma enorme
legido de extravagancias.

— E verdade — concordou Dupin, estendendo um cachimbo na dire¢io do
visitante e oferecendo-lhe uma cémoda poltrona.

— Bem, quer agora explicar-nos qual ¢ esse assunto dificil? — perguntei.



— Espero que ndo seja outro assassinio...

— Oh, n3o! Nada disso. O caso ¢ muito simples ¢ ndo duvido que
pudéssemos resolver o problema, mas pensei que ndo desagradaria a Dupin
conhecer os pormenores deste assunto, precisamente porque ¢ extremamente
estranho.

— Simples e estranho — disse Dupin.

— Isso mesmo. No entanto, a expressdo ndo ¢ exata: se preferir, pode
escolher uma ou ambas as definigdes. O certo ¢ que o caso traz-nos preocupados
e inseguros, porque, apesar da sua simplicidade, estamos completamente
desorientados.

— Talvez seja a propria simplicidade que os desorienta — replicou o meu
amigo.

— Que contrassenso! — exclamou o prefeito, rindo a bom rir.

— Pode ser que o mistério seja demasiado claro — disse Dupin.

— Deus do Céu! Quem ¢ que ja ouviu dizer uma coisa, dessas?

— Demasiado evidente!

— Ah! ah! ah! — riu o nosso visitante, que sem divida se sentia muito
divertido. — Oh, meu caro Dupin, ainda me fazmorrer de riso!

— Mas, afinal, do que se trata?

— Eu ja conto — respondeu o prefeito, langando uma baforada de fumo e
instalando-se melhor na poltrona. — Direi tudo em poucas palavras, mas, antes
de comegar, permita-me que o avise de que o caso requer o maior sigilo, e eu
perderia provavelmente o meu lugar se soubessem que eu tinha confiado o
segredo a alguém.

— Comece — incitei-o.

— Ou ndo comece — disse Dupin.

— Esta bem, comego. Segundo informagdo que me deram pessoalmente,
e proveniente de altas esferas, um documento da maior importincia foi subtraido
dos aposentos reais. Sabe-se quem ¢ o individuo que o roubou, isto ndo oferece
duvidas, pois viram-no apoderar-se dele. Também podemos afirmar que o
documento continua em seu poder.

— Como sabe disso?

— Deduziu-se claramente da natureza do documento e da auséncia de

certos resultados que se produziriam imediatamente se o papel saisse das maos



do ladrdo. Por outras palavras: se fosse empregado para alcangar o objetivo que
o individuo se propunha, evidentemente, alcangar.

— Quer ser um pouco mais explicito? — pedi.

— Pois bem, direi que esse papel confere ao seu possuidor certo poder
num lugar onde qualquer influéncia ¢ extraordinaria. — O prefeito adorava este
palavreado com um certo saber a intriga diplomatica.

— Continuo a ndo perceber nada — declarou Dupin.

— Absolutamente nada? Entdo... Se este documento fosse revelado a uma
terceira pessoa, cujo nome nao direi, poria em situagdo embaragosa uma pessoa
da mais elevada posicdo. E ¢ isto que da ao detentor desse documento um
ascendente sobre a ilustre pessoa cuja honra e seguranga se encontram desta
maneira em perigo.

— Mas esse ascendente — interrompi — depende disto: o ladrdo sabe que
a pessoa roubada sabe quem foi que cometeu o roubo? Quem se atreveria...?

— O ladrdo — explicou G... — ¢ D..., que se atreve a tudo o que ¢ indigno
de um homem, mas muito digno dele. O procedimento que utilizou no roubo foi
tdo engenhoso como ousado. O documento em questdo, uma carta, para lhe ser
franco, foi recebido pela pessoa roubada enquanto se achava no seu aposento
real. Enquanto o lia, foi interrompida repentinamente pela entrada de outra
personagem, de quem pretendia especialmente esconder aquela missiva. Depois
de ter tentado inutilmente guardd-la numa gaveta, viu-se obrigada a deixa-la,
aberta, em cima da mesa. No entanto, deixou-a voltada para baixo, com o
enderego para cima e, escondido desta maneira, o contetido nio chamou a
atengdo. Entretanto, chegou o ministro D... Os seus olhos de lince fixaram-se no
papel, reconheceram a letra do enderego e, ao ver a embaragosa situagdo em
que se achava a pessoa a quem a carta tinha sido dirigida, adivinhou o seu
segredo.

Depois de tratar de alguns assuntos, despachados apressadamente, na sua
maneira habitual, tirou da algibeira uma carta parecida com a referida, abriu-a,
fingiu 1é-la e colocou-a precisamente ao lado da outra. Durante um quarto de
hora pds-se novamente a falar dos assuntos politicos. Pouco tempo depois pediu
licenga para se retirar ¢ pousou a mao em cima da carta comprometedora, a
qual ndo tinha qualquer direito. A pessoa roubada viu tudo, mas, como ¢é natural,

ndo se atreveu a chamar a atengio para este facto, devido a presenga da terceira



pessoa de que lhes falei. E o ministro abandonou a sala, deixando em cima da
mesa a sua carta, uma carta sem importancia.

— Deste modo — disse Dupin voltando-se para mim — ¢ um caso em que
o ascendente ¢ completo: o ladrdo sabe que a pessoa roubada sabe quem a
roubou.

— Sim — replicou o prefeito — e de ha uns meses para ca tem-se
aproveitado muito bem do poder conquistado gragas a este estratagema, com um
fim politico e até um ponto muito perigoso. A pessoa roubada esta dia a dia mais
convencida da necessidade premente e absoluta de recuperar a carta. Mas,
obviamente, ndo pode fazé-lo de uma maneira descarada. Assim, chegada a este
extremo, essa pessoa encarregou-me do caso.

— Suponho que néo é possivel — observou Dupin, que estava cercado por
uma auréola de fumo — escolher, nem sequer imaginar, um agente mais sagaz.

— Esta a lisonjear-me — disse o prefeito — mas talvez tenham formado a
meu respeito uma opinido desse género.

— E evidente — comentei — que, como fez notar, a carta continua nas
maios do ministro, uma vez que ¢ o facto de a ter na sua posse e ndo a utilizagio
que cria o poder sobre o roubado. O ascendente desapareceria com a utilizagdo.

— E verdade — disse G... — ¢ ¢é guiado por essa convicgdo que tenho
encaminhado as investigagdes. O meu primeiro cuidado foi fazer uma inspegao
minuciosa ao palacete do ministro, e a minha principal dificuldade fazé-lo sem
ele o saber. Estava em guarda sobretudo contra o perigo que poderia haver se lhe
desse um motivo para suspeitar das nossas intengdes.

— Mas o senhor esta absolutamente a vontade nesse género de
investigagdes — fiz-lhe notar. — A Policia parisiense tem feito numerosas vezes
trabalhos desses.

— Oh, sem duvida, e ¢ por isso que tenho muitas esperangas. Por outro
lado, os habitos do ministro proporcionam-me grandes vantagens. Dorme fora
com frequéncia, e embora tenha varios criados, como dormem a boa distincia
do quarto do patrdo ¢ ainda para mais sio napolitanos, deixam-se embriagar de
boa vontade. Como sabe, disponho de chaves com que posso abrir todos os
quartos e salas de Paris. Durante trés meses ndo passei uma tnica noite que nao
tenha consumido, pelo menos em grande parte, a inspecionar pessoalmente o
palacete de D... Aminha honra estd nisto comprometida, e para que fique a saber



tudo dir-lhe-ei que a recompensa ¢ enorme. Assim, ndo abandonei as buscas
sendo quando me convenci de que o ladrdo ¢ mais sagaz que eu. Julgo que
revistei todos os cantos onde ¢ possivel esconder um papel.

— Mas ndo ¢ possivel — insinuei — que a carta, embora continue em
poder do ministro, esteja escondida fora da casa dele?

— Isso ndo ¢é possivel — respondeu Dupin. — A situagdo particular da corte
¢ especialmente a natureza da intriga de que o senhor D... tomou conhecimento
criam a necessidade de o documento se encontrar ao alcance da mao, para
poder ser utilizado imediatamente. Este ponto ¢ tdo importante como a posse do
documento.

— Apossibilidade de mostra-lo? — perguntei.

— Ou, se preferir, de destrui-lo — acrescentou Dupin.

— Sim, ¢ verdade — concordei. — E evidente que o papel se encontra no
palacete. E consideramos absurdo que o ministro o traga consigo.

— Sem duvida — confirmou o prefeito. — Mandei-o deter por duas vezes
por falsos ladrdes, que o revistaram da cabega aos pés, diante dos meus olhos.

— Podia ter-se poupado a esse trabalho. Segundo presumo, o senhor D...
ndo ¢ louco e deve ter previsto esse expediente como arma muito provavel.

— Nao ¢ louco declarado — volveu G... — mas, no entanto, ¢ poeta, o que
significa que ndo esta muito longe da loucura.

— Isso ¢ verdade — disse Dupin, depois de ter langado uma grande
baforada do seu cachimbo de ambar — e digo-lhe até que ja escrevi alguns

poema

— Vamos — atalhei — conte-nos os pormenores exatos das suas
investigagdes.
— O facto é que temos perdido tempo e que procuramos em toda a parte.

la por

Tenho grande experiéncia destes assuntos e no caso presente revistimo:
sala, dedicando a cada uma as noites de uma semana inteira. Primeiro,
examindmos os moveis de cada divisdo. Abrimos todas as gavetas e, como
sabem, ndo existem gavetas secretas para um agente bem treinado. Qualquer
homem que permite que lhe escape um esconderijo deste género, numa
investigagdo destas, ¢ um imbecil. A tareia ¢ tdo facil! Existe em cada divisdo
uma certa quantidade de volumes e superficies de que podemos dar-nos conta.
Temos para isso regras exatas. Ndo pode escapar-nos um décimo de milimetro.



Inspecionamos também todo o género de assentos. Os estofos e as almofadas
foram sondados com agulhas iguais as que ja me viu empregar, também
retiramos os tampos das mesas.

— Sim? Porqué?

— Por vezes, os tampos das mesas sdo levantados para esconder alguma
coisa. Para isso, faz-se um furo num dos pés da mesa, guarda-se o objeto na
cavidade e torna a colocar-se o tampo. Faz-se o mesmo com as tibuas ou a
cabeceira das camas.

— Mas ndo podia descobrir-se a cavidade dando pancadas, até soar a oco?
— perguntei.

— Nio, senhor. Porque, ao depositar o objeto, a pessoa deve ter o cuidado
de envolvé-lo numa capa espessa de algoddo e ndo se da por nada. Além disso,
nos ndo podiamos fazer barulho.

— Mas ndo tiveram possibilidade de desmontar todas as pegas de
mobilidrio onde podiam ler escondido o objeto da maneira que descreveu. Uma
carta pode ser enrolada numa espiral muito delgada, ficando com o volume de
uma agulha de tricotar grossa, e deste modo ser metido no pé¢ de uma cadeira,

por exemplo. Desmontaram todas as cadeiras?

— Naio, mas fizemos melhor do que isso. Examindmos os pés das cadeiras
e as jungdes de todos os moveis, com a ajuda de um potente microscopio. Se
tivesse havido alguma mexida recente, certamente teriamos descoberto. Um
unico grdo de serradura produzido por uma verruma, por exemplo, apareceria
a0s nossos olhos quase com o tamanho de uma maga. Amenor alteragdo na cola,
uma simples separagdo das juntas revelar-nos-iam o esconderijo.

— Suponho que o senhor examinou os espelhos e que inspecionou as
camas, as cortinas das camas, os cortinados ¢ os tapetes.

— Naturalmente, e a0 mesmo tempo que inspecionavamos esses objetos
examinamos a respetiva divisdo. Fizemos um exame da totalidade de superficie,
dividindo-a em partes que numeramos, a fim de ficarmos certos de ndo ter
omitido alguma, e cada polegada quadrada foi submetida a novo exame
microscopico. Chegamos até a inspecionar as casas adjacentes.

— As casas vizinhas?! — exclamei. — Mas que trabalho tiveram!

— Tem muita razio! Mas, repito, a recompensa ¢ enorme.

— Examinaram também o soalho?



— O chao ¢ de ladrilhos e ndo nos deu relativamente muito trabalho. Ao
observarmos a argamassa entre os ladrilhos pudemos certificar-nos de que
estava intacta.

— Decerto examinaram os papéis do senhor D... e os livros da sua
biblioteca.

— Evidentemente. Abrimos todos os embrulhos e todos os livros, e ndo nos
limitamos simplesmente a sacudi-los, como alguns policias fazem: vimo-1los folha
por folha. Também medimos a espessura de cada encadernagio e observamo-
las ao microscopio. Se tivessem recentemente introduzido algum papel numa das
capas, o facto ndo teria escapado a nossa observagdo. Cinco ou seis volumes que
haviam chegado das maos do encadernador foram conscienciosamente sondados
longitudinalmente com agulhas.

— Examinaram o chdo, debaixo dos tapetes?

— Sim, levantdmos os tapetes e observamos o chdo ao microscopio.

— E o papel das paredes?

— Também.

— Foram aos sotaos?

— Fomos.

— Entdo, enganaram-se na pista — declarei — e a carta ndo esti, como
supunham, no hotel.

— Receio que o senhor tenha razio — disse o prefeito. — E agora, Dupin,
que me aconselha a fazer?

— Uma investigagdo completa.

— E absolutamente inttil — respondeu G... — A carta ndo estd no
palacete!

— Naio posso dar-Ihe outro conselho melhor. O senhor conhece a forma, a
letra e demais pormenores necessarios para identificar a carta?

— Oh, sim! — O prefeito puxou por uma agenda e comegou a ler vem voz
alta a descrigdo minuciosa do documento perdido, do seu aspeto interior e
principalmente do seu aspeto exterior. Pouco depois de ter terminado a leitura
desta descrigdo, o homem despediu-se de nos tomado de um desanimo que
nunca lhe tinhamos visto.

Cerca de um més mais tarde, o prefeito fez-nos segunda visita,

encontrando-nos ocupados da mesma maneira. Pegou num cachimbo, puxou por



uma poltrona e falou de diversas coisas. Ao fim de algum tempo, perguntei-lhe:
— Entdo, meu caro prefeito, onde estd a carta roubada? Calculo que
acabou finalmente por compreender que ¢ dificilimo vencer o ministro.
— Que va para o diabo! Apesar de tudo, voltei a comegar as pesquisas,
conforme me aconselhou Dupin. No entanto, como calculava, foi trabalho
perdido.

— A quanto ascende a recompensa? O senhor disse..

— E.. muito elevada... uma recompensa verdadeiramente excecional,
mas ndo quero dizer-lhe a quanto ascende. Todavia, estaria disposto a pagar
cinquenta mil francos a quem me encontrasse essa carta. O facto é que o assunto
¢ cada vez mais urgente e a recompensa foi duplicada ha pouco tempo. Mas
mesmo que desse trés vezes mais que a principio, 0 meu zelo ndo poderia por isso
ser maior.

— Sim, acredito — disse Dupin, arrastando as palavras no meio de
baforadas de fumo. — Acredito no que me diz. Parece-me, no entanto, que o
senhor ndo fez tudo o que era possivel... que ndo chegou ao fundo da questdo.

Podia fazer... um pouco mais... Pelo menos assim me parece... Hum?

— Como? Em que sentido?

— Ah... (uma baforada de fumo) o senhor podia (uma série de baforadas)
pedir conselho sobre o assunto, hem? (trés baforadas). Lembra-se da historia que
contam acerca de Abernethy?

— Nao! Esse Abernethy que va para o diabo!

— Esta bem. Escute. Uma vez um rico muito avarento concedeu a ideia
de obter gratuitamente de Abernethy uma consulta médica. Com este objetivo,
entabulou com ele, no meio de outras pessoas, uma conversa banal, através da
qual insinuou ao médico o seu proprio caso, como se se tratasse de um doente
hipotético.

«— Suponhamos — disse o avarento — que os sintomas sdo estes e
aqueles. Que me aconselharia?

«— Pois... aconselhava-o... a que fosse a0 meu consultorio.

— Mas — retorquiu o prefeito um pouco desconcertado — eu estou
disposto a ouvi-lo e a pagar-lhe. Se alguém me tirasse deste apuro, receberia sem
divida alguma, cinquenta mil francos.

— Nesse caso — disse Dupin, abrindo uma gaveta e tirando de 1a um livro



de cheques — pode preencher um cheque desse montante. Depois de o ter
assinado dar-lhe-eia carta.

Fiquei estupefacto. Por seu turno, o prefeito parecia aterrado. Ficou alguns
minutos de boca aberta, mudo e imével, fitando o meu amigo com ar incrédulo e
com os olhos quase fora das orbitas.

Por fim, recobrou parte do sangue-frio, pegou numa caneta e, apos uma
certa hesitagdo, com o olhar perturbado e o rosto quase sem expressdo, assinou o
cheque de cinquenta mil francos e entregou-o a Dupin. Este examinou o cheque
cuidadosamente, guardou-o na carteira, e em seguida abriu uma escrivaninha e
tirou de 14 uma carta que entregou ao prefeito. O homem pegou-lhe com alegria,
abriu-a com dedos trémulos, langou uma olhadela ao seu contetido e, sem dizer
uma palavra, precipitou-se na diregdo da porta e desapareceu. Ndo pronunciara
uma palavra a partir do momento em que Dupin lhe pedira que preenchesse o
cheque.

Logo que ele fechou a porta, o meu amigo deu-me algumas explicagdes.

— A Policia parisiense ¢ muito habil nas suas fungdes — disse-me. — Os
agentes sdo perseverantes, engenhosos, sagazes e possuem os conhecimentos
exigidos pelo seu papel especifico. Assim, quando G... nos pormenorizou a
maneira como tinham inspecionado a residéncia de D.., mostrou inteira
confianga nos seus talentos e estava certo de ter feito uma investigagdo
conscienciosa, dentro da sua especialidade.

— Dentro da sua especialidade?

— Sim. As medidas adotadas nd3o s6 eram as melhores no género, mas
também foram executadas com absoluta perfei¢do. Se a carta tivesse estado no
raio das suas investigagdes, os agentes té-la-iam encontrado, sem sombra de
divida.

Soltei uma gargalhada. Dupin, porém, parecia falar muito seriamente.

— Portanto, as medidas eram boas — continuou — e foram
admiravelmente executadas. Mas tinham o defeito de ser inaplicaveis ao caso
presente ¢ a tal homem. Para o prefeito existe uma séric de meios muito
engenhosos, que aplica em todos os casos e aos quais adapta todos os planos.
Infelizmente, erra sempre por demasiada profundidade ou por excessiva
superficialidade nos casos que ndo se enquadram nos seus esquemas, e qualquer

crianga inteligente serd capazde raciocinar melhor do que ele.



« Conheci um garoto de oito anos cuja infalibilidade no jogo do “par ou
impar” causava admiragdo geral. Este jogo ¢ simples e joga-se geralmente com
berlindes. Um dos jogadores fecha na mdo um certo nimero de berlindes e
pergunta ao outro: “Par ou impar?» Se este Gltimo adivinha, ganha um berlinde,
mas se se engana, perde um. O garoto de quem estou a falar ganhava todos os
berlindes da escola. Evidentemente, tinha um sistema para adivinhar baseado na
simples observagdo, no conhecimento da agudeza de espirito do adversario.
Suponhamos que o seu adversario ¢ um perfeito pateta e, mostrando a méo
fechada, pergunta: “Par ou impar?” O nosso estudante responde “impar” e
perde. Na vez seguinte ganha porque diz para si: “O tolo pds par da primeira vez
e a sua esperteza ndo o levara mais longe que por impar da segunda. Portanto,
vou dizer ‘impar’! e ganho.” E assim sucede.

«Mas com um adversario menos estupido teria pensado deste modo: “Este
rapaz vé que eu disse ‘impar’e a segunda vez pensara — ¢ a primeira ideia que
lhe ocorrerd — em fazer uma pequena variagdo, como faz o primeiro estudante.

Porém, uma segunda reflexdo dir-lhe-a que esta mudanga ¢ muito simples, e
finalmente decide por ‘par’, como na primeira vez Vou dizer ‘par’.” Diz “par” e
ganha. Muito bem. A maneira de raciocinar do nosso estudante, a que os
companheiros chamam sorte, o que €, na realidade?

— E — respondi — uma identificagido das ideias do raciocinador com as
do seu adversario.

— Exatamente — confirmou Dupin. — E quando perguntei a esse
rapazinho por que meios alcangava esta perfeita identificacdo, que o levava a
ganhar sempre, respondeu-me desta maneira:

«— Quando quero saber até que ponto uma pessoa ¢ esperta ou estupida,
até que ponto ¢ boa ou ma, e quais sdo os seus pensamentos, dou @ minha cara a
mesma expressdo que a da pessoa que observo e espero pelos pensamentos que
possam nascer no meu espirito ou no meu coragdo e que correspondam aquela
minha expressio.»

Esta resposta deixa reduzida a expressdo mais simples a profundidade
sofistica atribuida a La Rochefoucauld, a Bruy ére, a Maquiavel e a Campanella.

— E a identificagdo de ideias do raciocinador com o seu adversario
depende, compreendo-o perfeitamente, da exatiddo com que ¢é avaliado o
intelecto do adversario.



— Em termos praticos — prosseguiu Dupin — esse facto ¢ a condi¢do
principal, e se o prefeito ¢ os seus subordinados se enganam frequentemente, isto
deve-se a essa falta de identificagdo, ¢ em segundo lugar a uma apreciagio
inexata ou, melhor, a uma falta de apreciacdo da inteligéncia do adversario.
Essas pessoas so vém as suas ideias engenhosas, ¢ quando procuram alguma
coisa escondida pensam apenas nos meios que utilizariam para a esconder. Os
policias tém razio ao pensar que o seu proprio engenho ¢ uma fiel representagdo
do da multiddo. Porém, quando t8m de enfrentar um malfeitor especial cuja
sagacidade ¢ de espécie diferente da sua, este malfeitor, como ¢ natural, engana-
os.

«Isto sucede sempre que a sua astiicia ¢ maior que a dos adversarios, e
sucede também frequentemente mesmo quando ¢ inferior. Os policias ndo
variam os seus métodos de investigagdo, e ainda menos quando sdo estimulados
por algum caso extraordinario ou por uma recompensa pouco comum. Nestas
circunstincias exageram e levam ao extremo as suas velhas rotinas, mas sem
modificar os principios.

«No caso de D..., por exemplo, que fizeram para alterar o sistema? Que
significam todas aquelas perfuragdes, pesquisas, sondagens, exames ao
microscopio e a divisio da superficie em polegadas quadradas e numeradas
sendo 0 exagero na pratica desses principios ou de varios principios de
investigagdo baseados numa ordem de ideias relativas ao engenho humano e
aqueles a quem o prefeito se acostumou na vasta rotina das suas fungdes?

«Nao vé que o prefeito considera como facto demonstrado que todos os
homens que pretendem esconder uma carta se servem, se ndo precisamente de
um furo feito com uma verruma na perna de uma cadeira, pelo menos de algum
furo, de algum canto estranho que engendraram, o que também pertence a
mesma linha de pensamento que o buraco feito com uma verruma?

« Vocé também se apercebera facilmente de que esses esconderijos tio
originais s6 se empregam nos casos correntes ¢ nao sao adotados sendo pelas
inteligéncias vulgares, porque em todos os casos em que ha objetos escondidos é
sempre de admitir esta maneira rebuscada de os ocultar. Assim, a descoberta ndo
depende das peripécias, mas simplesmente do cuidado, da paciéncia e da
determinag@o dos investigadores. Ora bem, quando o caso é importante ou a
recompensa consideravel, veem-se fracassar todas estas boas qualidades. Agora



compreendera o que eu queria dizer ao afirmar que, se a carta roubada tivesse
sido escondida dentro do raio das pesquisas do nosso prefeito, por outras palavras,
se o principio inspirador da pessoa que escondeu estivesse compreendido nos
limites dos principios do prefeito, este té-la-ia descoberto. G... foi completamente
ludibriado, e a causa primeira e original do seu fracasso assenta na suposi¢do de
que o ministro era um louco, porque tinha reputagdo de poeta. Todos os loucos
sdo poetas, concluiu para si o prefeito, que s6 ¢ culpado de uma falsa colocagio
do termo médio do silogismo, dai deduzindo que todos os poetas sdo loucos.

— E o ministro ¢ realmente poeta? Sei que sdo dois irmdos e ambos
conquistaram certa reputagdio como escritores. Segundo creio, o ministro
escreveu um livro muito notavel sobre célculo diferencial e integral. Assim, ele é
matematico e ndo poeta.

— Engana-se. Conhego-o muito bem e sei que ¢ poeta ¢ matematico.
Como poeta e matematico deve ter raciocinado corretamente, ao passo que o
simples matematico teria raciocinado mal e cairia nas malhas do prefeito.

— Essa opinido — repliquei — deixa-me surpreendido e ¢ desmentida pelo
mundo inteiro. Espero que ndo tenha a intengdo de reduzir a nada a ideia
amadurecida ao longo dos séculos. Arazio matematica ¢ ha muito considerada a
razio por exceléncia.

— Pode-se apostar — disse Dupin, citando Chamfort — que toda a ideia
publica, que toda a convengdo aceite é um disparate, porque conveio a maioria.
Os matematicos, concordo, fizeram todo o possivel para propagar o erro popular
de que vocé falou e que, apesar de ter sido difundido como verdade, ndo deixa de
ser um perfeito erro. Por exemplo, acostumaram-nos, com uma arte digna da
melhor causa, a aplicar a palavra andlise as operagdes algébricas. Os franceses
s30 os primeiros responsaveis por essa trapaga cientifica. Porém, se se
reconhece que os termos da linguagem tém uma importancia real, se as palavras
fundamentam o seu valor na aplicag@o, oh!, entdo concedo que andlise signifique
dlgebra, como geralmente em latim ambitus significa ambicado, relegio significa
religido € homines honesti quer dizer gente honrada.

— Estou a ver — observei — que vocé vai arranjar questdes com muitos
matematicos de Paris.

— Dou-me conta do valor e dos resultados de uma razio cultivada por um
processo especial que ndo seja a logica abstrata e verifico particularmente o



raciocinio extraido do estudo das matematicas. As matematicas sdo a ciéncia das
formas e das quantidades e o raciocinio matematico ndo ¢ outra coisa sendo a
simples logica aplicada a forma e a quantidade. O grande erro consiste em supor
que as verdades a que chamam puramente algébricas sdo verdades abstratas ou
gerais. Este erro ¢ tdo grande que me espanta a unanimidade com que ¢é
acolhido. Os axiomas matematicos nao sdo axiomas de uma verdade geral. O
que ¢ verdade no que se refere a forma ou a quantidade ¢ frequentemente um
erro grosseiro quando se refere, por exemplo, a moral. Nesta Gltima ¢é
absolutamente falso que a soma das fragdes seja igual ao todo. Da mesma
maneira, 0 axioma também ndo é correto na quimica. Tdo-pouco ¢é certo na
avaliagdo de uma for¢a motriz, porque dois motores, cada um de uma dada
poténcia, ndo tém, quando estio associados, uma poténcia igual & soma das
poténcias tomadas separadamente. Hd uma multiplicidade de verdades
matematicas que apenas sdo verdades nos limites da rela¢cdo. Mas os
matematicos argumentam incorrigivelmente segundo essas verdades finitas,
como se elas fossem de aplicagdo geral e absoluta, valor que, alids, toda a gente
Ihes atribui. Bryant, na sua muito notivel Mitologia, cita uma fonte analoga de
erros quando diz que, embora ninguém acredite nas fabulas do paganismo, nos
proprios esquecemo-lo de tal maneira que algumas vezes extraimos dedugdes
delas, como se fossem realidades vivas. Por outro lado, entre os nossos
matematicos, que sdo pagdos, ha certas fabulas pagds a que ddo crédito e das
quais extrafram conclusdes, ndo devido a negligéncia, mas sim a uma
incompreensivel perturbagdo do cérebro. Ora bem, nunca encontrei um
matematico puro em quem tenha podido ter confianca fora das suas raizes e das
suas equagdes; ndo conheci um unico que ocultamente ndo aceite como verdade
indesmentivel x2 + px ndo seja igual a ¢. Como experiéncia, diga a um desses
senhores, se isso o distrair, que vocé cré na possibilidade de haver casos em que
2+ px ndo seja absolutamente igual a g, e depois de lhe fazer compreender o
que deseja, afaste-se o mais depressa possivel, porque ele tentard com certeza
bater-lhe.

— Isto quer dizer — continuou Dupin, enquanto eu fazia um grande esfor¢o
para ndo me rir com as suas ultimas observagdes — que se 0 ministro nido fosse
mais que um matematico, o prefeito ndo teria tido necessidade de assinar este



cheque. Conhego-0 como matematico e como poeta e tinha tomado as minhas
medidas tendo em conta a sua capacidade e tendo em conta as circunstincias em
que se encontrava. Sabia também que era um diplomata e um intrigante
obstinado. Refletindo, cheguei a conclusio de que um homem assim devia estar
ao corrente dos procedimentos policiais. Evidentemente, devia ter previsto, e os
acontecimentos provam-no, as armadilhas que lhe tinham sido preparadas e as
pesquisas secretas no palacete. Estas frequentes auséncias noturnas, que o nosso
bom prefeito acolheu como uma ajuda positiva para o seu futuro éxito e eu
interpretei como artimanha para facilitar as investigagdes da Policia e para
persuadi-la mais facilmente de que a carta ndo estava no palacete. Também
compreendi que toda a série de ideias referentes aos principios invariaveis da
agdo policial, ideias que lhe expliquei hd pouco, ndo sem trabalho, também
compreendi, dizia eu, que todas essas ideias deviam necessariamente ter surgido
no espirito do ministro.

«Por isso, este desdenharia necessariamente de todos os esconderijos
vulgares. Um tal homem néo podia duvidar que o esconderijo mais complicado,
o recanto mais inacessivel do seu palacete seria tio pouco secreto como uma
antecimara ou um armario, para os olhos, as agulhas, as verrumas ou os
microscopios do prefeito. Finalmente, concluiu que devia utilizar um processo
simples. Vocé deve lembrar-se, sem duvida, das gargalhadas com que o prefeito
acolheu a ideia que lhe expus na nossa primeira entrevista: que se o mistério se
apresentava tdo intrincado devia ser por causa da sua simplicidade.

— Sim — respondi — lembro-me perfeitamente da hilaridade dele.
Cheguei a pensar que ia ter um ataque de nervos.

— O mundo material — prosseguiu Dupin estd cheio de analogias exatas
com o imaterial, e ¢ isso que da um tom de verdade ao dogma da retorica que diz
que uma metafora ou uma comparagdo tanto podem dar for¢a a um argumento
como embelezar uma descrigdo.

« O principio da inércia, por exemplo, parece idéntico nas duas naturezas,
fisicas ¢ metafisica. Um corpo grande pde-se em movimento com mais
dificuldade que um corpo pequeno, e a quantidade de movimento estd na razio
direta desta di
intelectos de grande capacidade, que ao mesmo tempo sdo mais tempestuosos,

culdade. Isto ¢ tdo positivo como esta proposi¢do analoga: os

mais constantes ¢ mais acidentados nos seus movimentos que os de grau inferior,



sdo aqueles que se movem com maior dificuldade e os que mais vacilam quando
se pdem em marcha. Outro exemplo: ja reparou quais sdo as tabuletas das lojas
que mais chamam a ateng¢do?

— Nunca pensei nisso — confessei.

— Ha um jogo de adivinhas em que se utiliza um mapa. Um dos jogadores
pede a um dos presentes que descubra uma palavra dada, o nome de uma
povoagio, rio, estado ou império, enfim, de qualquer palavra que se encontra no
mapa pormenorizado. Geralmente, o principiante neste género de jogo pretende
atrapalhar o adversario dando-lhe para descobrir nomes escritos numa letra
quase impercetivel. Porém, aqueles que se distinguem neste jogo escolhem
palavras impressas em grandes letras, de um extremo ao outro do mapa. Estas
palavras, tal como as tabuletas com letras enormes, escapam ao observador
devido a sua excessiva evidéncia; e aqui o esquecimento material ¢ precisamente
analogo a desatengdo moral de um espirito que deixa escapar as consideragdes
demasiado palpaveis, tio evidentes que chegam a ser vulgares e importunas.
Todavia, segundo parece, este ¢ um caso que se encontra acima ou abaixo da
inteligéncia do prefeito. Este Gltimo nunca acreditaria que o ministro tivesse
colocado a carta diante dos narizes dos policias, para melhor a esconder.

« Quanto mais refletia, mais audacioso e brilhante me parecia o engenho
de D..., que, desta maneira, tinha o documento ao alcance da mao, para fazer
imediatamente uso dele e para mostrar ao prefeito, de uma maneira decisiva,
que o documento ndo se achava escondido nos limites de uma pesquisa vulgar e
em regra, pois eu estava convencido de que o ministro havia recorrido ao
procedimento mais engenhoso e mais simples, isto ¢, ao de ndo esconder a carta.

« Convencido disto, uma manha pus uns 6culos verdes e apresentei-me em
casa do ministro, como que por casualidade. Como tinha suposto, encontrei o
senhor D... bocejando, sonolento, e declarando-se preocupado com um enorme
aborrecimento. O senhor D... ¢ um dos homens mais enérgicos da atualidade,
mas unicamente quando esta seguro de ndo ser visto por ninguém.

«Para ndo ficar atras, queixei-me da fraqueza dos meus olhos ¢ da
necessidade de usar dculos. Porém, através dos dculos inspecionava cuidadosa e
minuciosamente toda a divisdo, procedendo como se prestasse grande atengdo as
palavras do ministro.

«Prestei particular atengdo a uma secretiria grande, junto de que ele



estava sentado e em cima da qual se achavam misturados, numa estranha
confusdo, varias cartas e diversos outros papéis, assim como dois instrumentos
musicais ¢ alguns livros. Depois de um prolongado exame, feito com todo o
tempo necessario, nada vi que pudesse despertar particularmente as minhas
suspeitas.

« Finalmente, os meus olhos, ao percorrerem a sala, detiveram-se num
modesto porta-cartas com enfeites dourados, pendurado por cima da lareira por
meio de uma fita azul bastante antiga. O porta-cartas, que dispunha de trés ou
quatro divisdes, continha cinco ou seis cartdes de visita e uma unica carta. Esta
Gltima encontrava-se muito suja, amarrotada e quase rasgada ao meio, como se
tivessem pensado em rasga-la completamente, como se faz a uma missiva sem
interesse, mas depois houvessem mudado de ideias.

«Esta carta exibia um grande monograma negro de D... ¢ era dirigida ao
proprio ministro. O enderego parecia escrito por mao feminina, com letra muito
pequena. Aparentemente, a carta havia sido colocada negligentemente num dos
compartimentos do porta-cartas.

«Mal lancei uma olhadela a carta, deduzi imediatamente que era aquela
que eu procurava. O aspeto dela era, evidentemente, absolutamente diferente do
que o prefeito me descrevera. Neste, o monograma era negro e grande; no outro,
pequeno e encarnado, com as armas ducais da familia S... Nesta a escrita era
mitda e feminina; na outra, o enderego tinha 0 nome de uma personagem real e
a letra era firme e vigorosa. As duas cartas apenas se pareciam num ponto: as
dimensdes. Porém, o carater exagerado das diferengas, particularmente a
sujidade, e o estado do papel, amachucado e rasgado, tio em contraste com os
verdadeiros costumes metodicos de D..., denunciavam a intengdo de a mostrar
como um documento sem valor. Tudo isto, juntamente com o facto de o
documento se achar diante dos olhos de todos os visitantes e por concordar com
as minhas dedugdes anteriores, parecia corroborar as minhas suspeitas.

« Prolonguei a minha visita 0 maximo tempo possivel e enquanto mantinha
uma discussdo muito viva com o ministro acerca de um problema de grande
interesse para ele, ndo deixei de observar a carta, refletindo sobre o seu aspeto
exterior ¢ a maneira como tinha sido posta no porta-cartas e fizuma descoberta
que eliminou qualquer pequena duvida que ainda me restasse. Analisando os
rebordos do papel, notei que estavam mais estragados que numa carta em



idénticas circunstincias, isto é, via-se claramente que tinha sido trabalhada. A
carta, de papel grosso, apresentava o aspeto de ter sido aberta, descolada e
novamente dobrada, pelos mesmos vincos, mas em sentido inverso. Esta
descoberta foi o bastante. Desde entdo ndo tive mais davidas de que a carta havia
sido voltada como uma luva, colada de novo e lacrada segunda vez Pedi licenca
para me retirar, tendo o cuidado de deixar esquecida em cima da secretaria uma
tabaqueira de ouro.

«Na manhd seguinte fui buscar a tabaqueira e reencetdmos
animadamente a discussdo da véspera. Enquanto conversivamos, ouviu-se na
rua uma forte detonagdo, seguida de gritos e exclamacdes de uma multiddo
assustada. O ministro D... correu para uma janela, abriu-a e olhou para a rua. Ao
mesmo tempo, eu dirigi-me ao porta-cartas, peguei na carta, meti-a no bolso e
substitui-a por outra, uma espécie de fac-simile (quanto ao exterior) que tinha
preparado na minha casa, falsificando 0 monograma do senhor D... com uma
espécie de sinete de miolo de péo.

«O tumulto na rua tinha sido provocado pelo insensato capricho de um
homem armado de uma espingarda, que havia disparado a arma no meio de
uma multiddo de mulheres e criangas. Enfim, como a arma ndo estava
carregada com cartuchos com balas, tomaram o individuo por um louco ou um
bébado e deixaram-no seguir o seu caminho. Depois de 0 homem se retirar, o
senhor D... afastou-se da janela, onde eu fora fazer-lhe companhia depois de ter-
me apoderado da preciosa carta. Despedi-me dele pouco depois. O pretenso
louco era um homem pago por mim.

— Mas que pretendia vocé — perguntei ao meu amigo — ao substituir a
carta por outra falsificada? Por que ndo se apoderou dela aquando da sua visita,
sem outras precaugdes?

— O senhor D... — respondeu Dupin — ¢é capaz de tudo e, além disso, ¢
um homem vigoroso. Por outro lado, tem servidores completamente dedicados a
sua causa. Se eu tivesse posto em pratica a extravagante tentativa que vocé me
sugeriu, ndo teria saido vivo de casa dele e o bom povo de Paris nunca mais
ouviria falar em mim. Ora bem, a parte essas consideragdes, tinha um objetivo
particular. Vocé ja conhece as minhas simpatias politicas e neste caso procedi
como partidario da dama em questdo, que desde ha dezoito meses estd nas maos
do ministro. Agora, porém, inverteram-se os papéis, ¢ como ele ignora que a



carta desapareceu da sua casa, querera continuar a impor-se. E quase certo que,
ao tentar o proximo golpe, consumara a sua ruina politica. A sua queda sera tdo
brusca como ridicula. Fala-se bastante descuidadamente do facilis descensus
Averni, mas, quanto a ascensdes, pode dizer-se 0 mesmo que a Catalani dizia do

canto: ¢ mais facil subir que descer. O senhor D... é um verdadeiro monstrum

horrendum, ym homem de génio sem principios. No entanto, confesso que ndo
me desagradaria conhecer os pensamentos dele quando, desafiado pela
personagem a quem o prefeito chamava uma certa pessoa, se vir obrigado a
abrir a carta que eu lhe deixei no porta-cartas.

— Qué?! Vocé escreveu alguma coisa na carta falsa?

— Pois claro! Ndo me pareceu bem deixar o papel em branco. Isso
pareceria um insulto. Certa vez, em Viena, o senhor D... pregou-me uma valente
partida e reagi, dizendo-lhe, com um sorriso, que ndo me esqueceria. Assim,
como estava convencido de que ele sentiria curiosidade em saber quem fora a
pessoa que lhe tinha trocado a carta, pensei que era lamentavel ndo lhe deixar
um indicio. Como o ministro conhece a minha letra, copiei, no meio da carta os

seguintes versos:

...designio tdo funesto,

Se ndo é digno de Atreu, é digno de Tiestes.

Vocé encontrard isto no Atreu, de Crébillon!



As Recordacdes de Bedloe
Titulo original: 4 Tale of the Ragged Mountains
Publicado em 1844

N o s fins do ano de 1827, quando eu vivia perto de Charlottesville, na
Virginia, conheci casualmente o senhor Augusto Bedloe. Desde o primeiro
momento ele despertou-me curiosidade e interesse. Era-me impossivel
compreender quer o seu aspeto fisico quer o seu aspeto moral. Nao consegui
obter nenhum pormenor positivo acerca da sua familia.

Donde vinha? Ndo o soube nunca. Quanto a idade, parecia jovem e até
alardeava juventude; mas havia momentos em que ninguém hesitaria em dar-lhe
uma centena de anos.

Mas o mais estranho nele era o seu aspeto exterior. Extraordinariamente
alto e delgado, curvava-se muito a andar, tinha a testa enorme, a boca larga e
flexivel, e os dentes, embora sdos, eram os mais irregulares que jamais vi numa
boca humana.

No entanto, a expressdo do seu sorriso ndo era desagradavel, como se
podia supor, mas exprimia uma profunda melancolia, uma tristeza constante. Os
olhos eram grandes ¢ redondos como os dos gatos, e até as pupilas tinham
contragdes e dilatagdes proporcionais ao aumento e diminuigdo da luz

exatamente como acontece com os felinos. Nos momentos de excitagdo,

pupilas tornavam-se brilhantes até um ponto inconcebivel e pareciam emitir raios
luminosos nascidos de um fogo interior. Habitualmente, porém, permaneciam
opacos, lembrando os olhos de um morto enterrado ha muito tempo.

Todas estas particularidades pareciam incomoda-lo muito e aludia
constantemente a elas num estilo meio explicativo meio justificativo que, a
primeira vez que se ouvia, impressionava penosamente.

No entanto, acostumei-me bem depressa a isso ¢ ndo voltei a sentir o
menor mal-estar quando ele falava. Tinha a obsessdo de insinuar, mais do que
afirmar positivamente, que fora sempre diferente do que era agora, e que uma
longa série de ataques nervosos lhe haviam transformado a sua antiga beleza
pessoal. H4 muitos anos que cuidava da sua saude um velho médico chamado



Templeton, que encontrara em Saratoga e que, dada a fortuna de Bedloe,
consentiu em consagrar exclusivamente toda a sua experiéncia médica a tratar
do doente.

O doutor Templeton, que teria aproximadamente setenta anos, viajara
muito durante a sua juventude e foi, em Paris, um dos discipulos mais entusiastas
das doutrinas de Mesmer. Para aliviar as dores violentas do enfermo empregava
exclusivamente remédios magnéticos, conseguindo inspirar a Bedloe uma grande
confianga nesse sistema de cura. Além disso, o doutor, como todos os entusiastas
de uma causa ou de um sistema, tinha conseguido fazer de Bedloe um perfeito
prosélito e conseguira por fim que ele se submetesse a toda a espécie de
experiéncias. A sua repeti¢do dera como resultado qualquer coisa que naquela
época era ainda muito rara na América. Refiro-me a relagdo magnética, cada
vez mais absoluta e forte, que se estabeleceu entre o doutor Templeton e Bedloe.
Nio tenho, no entanto, a pretensdo de afirmar que essa relagdo se estendia para
além da faculdade de o adormecer, mas sim que este poder tinha uma grande
intensidade. Na primeira tentativa feita para provocar o sono hipndtico, o
discipulo de Mesmer fracassou por completo. Na quinta ou sexta ndo conseguiu
mais que um resultado imperfeito e a custa de grandes esforgos. Unicamente na
oitava o triunfo foi completo. Desde entdo, a vontade do paciente sucumbiu
rapidamente sob a do médico, tanto que, quando eu os conheci, o sono chegava
instantaneamente por um simples ato volitivo do operador, embora o enfermo
ndo se apercebesse da sua presenga. Por isso, agora, no ano de 1845, quando
todas essas coisas ja deixaram de ser milagre, me atrevo a revelar um facto
positivo mas aparentemente impossivel.

O temperamento de Bedloe era sensivel, excitivel e entusiasta no mais alto
grau. A sua imaginagao, singularmente vigorosa e criadora, obtinha, sem davida,
energias adicionais pelo uso habitual do Opio, que consumia em grande
quantidade e sem o qual lhe teria sido impossivel viver. Tinha por costume tomar
uma boa dose, imediatamente depois do pequeno-almogo, que consistia numa
chavena de café forte. Depois disso partia, sem outra companhia que a de um
cdo, ao longo da cadeia de montes selvagens situada a oeste e a sul de
Charlottesville ¢ que foram crismados com o nome de Ragged Mountains
(Montes Desgarrados).

Numa manhd sombria, quente ¢ nevoenta de novembro, ¢ durante o



estranho periodo de tempo que na América chamamos o verdo indiano, o senhor
Bedloe saiu, como todos os dias, para dar o seu passeio habitual. Chegaram,
porém, as oito da noite e ainda ndo tinha voltado.

Seriamente alarmados por essa prolongada auséncia, dispinhamo-nos ja a
sair a sua procura quando reapareceu subitamente. O relato que nos fez da sua
expedicdo e do que lhe aconteceu foi dos mais singulares.

— «Devem lembrar-se — disse — que eram aproximadamente nove
horas da manhd quando sai de Charlottesville. Dirigi-me para o monte e, cerca
das dez, entrava num desfiladeiro completamente desconhecido para mim. Segui
todas as sinuosidades daquela passagem com verdadeiro interesse. O espetaculo
que se oferecia aos meus olhos, embora sem merecer o nome de sublime,
apresentava um aspeto indiscritivel de ligubre desolagdo, que muito me
agradava. A soliddo absoluta tinha qualquer coisa de virginal. Saboreava o prazer
de imaginar que ninguém antes de mim ali pusera os pés. Era tdo estreita a
entrada do desfiladeiro e de tal maneira estava oculta e parecia inacessivel, que
esta minha crenga ndo me parecia disparatada.

« Abruma espessa e tdo singular, caracteristica do verdo indiano, estendia-
se pesadamente sobre tudo, ¢ era tio densa que ndo se distinguiam os objetes a
doze jardas de distincia. O caminho apresentava-se cheio de curvas, ¢ a
auséncia da luz solar tornava-o de tal forma vago que perdi por completo o
sentido da direg¢@o. Nao se esquegam também de que o 6pio tinha produzido o seu
efeito costumado, aumentando a intensidade emocional do meu mundo interior.
O estremecer de uma folha, a cor de uma hastezinha de erva, a forma
caprichosa de uma moita de trevo, o zumbido de uma abelha, o brilho de uma
gota de orvalho, o suspiro do vento, os vagos perfumes que vinham do bosque,
produziam-me um mundo de sugestdes, uma procissio magica de pensamentos
desordenados e rapsodicos. Absorto nos meus sonhos, caminhei muitas horas,
durante as quais a névoa se foi tornando mais espessa a minha volta, o que me
obrigava, em algumas ocasides, a andar tateando com as maos. Um indefinivel
mal-estar, uma espécie de irritagdo nervosa que me faza estremecer o corpo,
apoderou-se de mim. Houve um momento em que tive medo de avangar e de
me precipitar nalgum abismo. Lembrei-me também das estranhas historias dos
Montes Desgarrados, das ragas selvagens que habitam os seus bosques, da sua

selva e das suas cavernas. De subito, a minha atengdo foi atraida pelo rufar de



um tambor.

« Como ¢ natural, fiquei estupefacto. Um tambor naqueles sitios era uma
coisa insolita. Ndo me surpreenderia mais o soar da trombeta do Arcanjo. Mas
ndo tive tempo de continuar na minha perplexidade, porque outro facto mais
extraordinario chamou a minha atengao.

« Senti aproximar-se um tinir estranho, como o que produzria um molho
de chaves batendo umas nas outras, ¢ quase imediatamente passou a minha
frente, soltando um grito agudo, um homem meio nu, de rosto muito moreno.
Passou tdo perto de mim que senti na face a sua respiragdo ardente. Levava na
maéo um objeto feito de anilhas de ferro, que ia sacudindo & medida que corria.
Mal desaparecera na névoa quando, arquejante, se langou em sua persegui¢do
uma fera enorme, com as fauces abertas e os olhos em brasa. Conheci-a logo:
era uma hiena. A vista desse monstro, em vez de aumentar o meu terror,
tranquilizou-me, porque entdo fiquei convencido de que sonhava e fiz todos os
esforgos para despertar.

«Comecei a andar mais rapidamente que antes. Esfreguei as palpebras,
gritei muito alto, belisquei-me nos bragos, e, aproveitando uma pequena fonte
que encontrei, lavei as maos, a cabega e 0 pescogo. Senti dissiparem-se as
sensac¢des equivocas que até ai me tinham atormentado e pareceu-me até, ao
voltar a mim, ser um homem diferente. Jo em melhor disposicdo de dnimo,
continuei a andar pela senda desconhecida.

«Nio tardei a sentar-me junto de uma arvore, quase esgotado pelo
exercicio e pelo peso da pressdo atmosférica. Naquele momento, apareceu um
ténue raio de sol que recortou a sombra das folhas sobre a erva, vagamente.
Olhei espantado para essa sombra e, depois, levantei os olhos. A arvore era uma
palmeira.

«Ergui-me rapidamente num estado de agitagdo terrivel. Ja ndo podia
atribuir ao sono o que via. Tinha a certeza de estar no pleno uso das minhas
faculdades, e, no entanto, os sentidos traziam a minha alma um mundo de
sensagdes inéditas e singulares.

«O calor era intoleravel; a brisa tinha um perfume penetrante. Um
murmurio profundo e continuo, como o de um largo rio, chegou aos meus
ouvidos, misturado ao rumor caracteristico da multidao. Enquanto eu escutava, o

vento, como uma varinha magica, dissipou a névoa que cobria a terra e



encontrei-me num vale através do qual passava majestosamente um grande rio,
ao pé de uma montanha enorme. Nas margens do rio erguia-se uma povoagao
de aspeto oriental, como as descritas em «As mil e uma noites» , mas com um
aspeto ainda mais estranho. Do sitio onde eu estava colocado, muito acima do
nivel da povoagdo, podia observar todos os seus aspetos como se estivessem
desenhados num mapa. As ruas eram inumeraveis e entrecruzavam-se
irregularmente em todas as diregdes, largas como avenidas, e cheias de gente.

« As casas eram extraordinariamente pitorescas, com grande profusdo de
balcdes, terragos, minaretes e torrezinhas de fantisticas ameias. Eram
numerosos os bazares, e as mais ricas mercadorias eram exibidas neles com
enorme abundancia: sedas, musselinas, alfaias magnificas e joias preciosas.
Entre a multiddo, havia palanquins e liteiras, no fundo dos quais se viam vultos de
mulher, com o rosto severamente velado. Passavam elefantes cobertos de panos
faustosos, idolos talhados grotescamente, bandeirolas, langas, tudo no meio do
som multiplo dos tambores e dos gongos. Noutros lugares, entre milhares de
homens negros e amarelos com turbantes de cores vistosas e barbas flutuantes,
circulava uma porgdo de bois cobertos de fitas, enquanto legides de macacos
sujos e sagrados trepavam, palradores, as cornijas das mesquitas ou se
dependuravam dos minaretes e das torrezinhas. Das mas, cheias de gente,
desciam para os cais junto ao rio inumeraveis escadarias que conduziam aos
banhos, e, mesmo dentro das dguas, era dificil encontrar uma passagem livre
através dos navios engalanados que sulcavam a sua superficie, por todos os lados.

«Na parte exterior dos muros da cidade havia majestosos bosques de
palmeiras e coqueiros e de outras arvores seculares, gigantescas e solenes. Aqui
e ali avistava-se um arrozal, a cabana de um camponés, uma cisterna, um ou
outro templo solitario, ou a silhueta pura e graciosa de uma rapariga dirigindo-se
para o rio com o cantaro biblicamente pousado na cabecga. Estais a pensar que
tudo isto era um sonho. De forma alguma. Tudo aquilo que eu via, ouvia,
palpava, nada tinha que ver com a forma caracteristica e inconfundivel do sonho.
Quando alguém, sonhando, d4 conta do seu estado, a sua suspeita ndo deixa de
confirmar-se e a pessoa adormecida desperta imediatamente. E certa a
afirmagdo de Novalis quando diz que estamos mais perto de despertar quando
sonhamos que sonhamos. Se aquele espetaculo se me tivesse oferecido, tal como

o descrevi, sem que suspeitasse de que se tratava de um sonho, entdo poderia ter



sido realmente um sonho. Mas apresentando-se como eu disse, suspeitado e
comprovado como foi, tenho de classifica-lo noutra espécie de fenomenos.

— Nisso ndo creio que o senhor se engane — observou o doutor Templeton.
— Mas continue. O senhor dizia que se levantara e se dirigira para a cidade...

Augusto Bedloe olhou profundamente para o doutor.

— Justamente. Como o senhor diz, levantei-me e dirigi-me para a cidade.
Em breve me encontrei no meio de uma imensa multidio que seguia em
determinado sentido, dando mostras da maior agitagdo. Subitamente, por virtude
de um inconcebivel influxo, senti-me penetrado de interesse pelo que ia
acontecer. Tive até o pressentimento de que ia representar o papel principal, sem
compreender exatamente qual seria.

«Um estranho e profundo sentimento de hostilidade fez-me odiar a
multiddo e fugir dela para entrar na cidade por um estreito e afastado caminho.
Tudo & minha volta era tumulto e discordia. Grupos de homens meio indios meio
europeus lutavam contra outros que vestiam uniformes ingleses. Sem reparar no
que fazia, agarrei nas armas de um oficial morto e comecei a ferir a torto e a
direito com a ferocidade nervosa do desespero.

«Depressa fugimos vencidos pelo nimero e fomos obrigados a refugiar-
nos numa espécie de quiosque, onde nos fortificamos, ficando
momentaneamente em seguranga. Através de uma floresta, do alto do quiosque,
vi que a multiddo, furiosamente enraivecida, assaltava um formoso palacio
situado na margem do rio, e, em breve, de uma das janelas superiores do
palacio, vi descer uma personagem de aspeto efeminado, que, servindo-se de
uma corda feita de turbantes, conseguiu chegar até uma embarcagdo, na qual
fugiu para a margem oposta.

« Entdo dirigi-me aos meus companheiros e, com palavras precipitadas
mas enérgicas, convenci-os a sairmos da nossa fortaleza. Langadmo-nos entre a
multiddo assaltante, que a principio recuou mas que logo retrocedeu para lutar
com nova coragem. Por fim, vimo-nos perdidos em ruas estreitas, ladeados por
altos edificios que as sombreavam, ¢ onde nunca chegavam os raios do sol.

« A populagdo caiu impetuosamente sobre nos, ameagando-nos com as
langas e fazendo-nos curvar a cabega sob uma nuvem de flechas. Eram curiosas
essas flechas, semelhantes aos kriss retorcidos dos malaios, semelhantes a

serpentes, pois sdo grandes e negros como elas e t€m a ponta envenenada. Uma



dessas flechas feriu-me na fonte direita. Dei uma volta e cai pesadamente. Um
mal instantdneo e terrivel se apoderou de mim, agitei-me convulsivamente, tentei
respirar e por fim pareceu-me que morria» .

— Suponho — exclamei sorrindo — que o senhor ja ndo se obstinara em
teimar que a sua aventura nao foi um sonho! A ndo ser que esteja disposto a
sustentar que esta morto...

Esperava, ao pronunciar estas palavras, que Bedloe me respondesse
artificiosamente, mas com grande espanto meu vi-o empalidecer até a lividez o
corpo estremecer-lhe estranhamente e guardar siléncio. Entdo olhei para
Templeton. Estava imovel na sua cadeira, os dentes batiam-lhe e tinha os olhos
quase fora das orbitas.

— Continue — disse por fim a Bedloe em vozrouca.

— Durante alguns minutos — continuou Bedloe — a minha tnica sensagido
foi a da noite e a do ndo ser, com a consciéncia da morte. Por fim, uma
sacudidela violenta e stibita, como um choque elétrico, atravessou a minha alma
e recobrei com ela o sentido da elasticidade e da luz Digo o sentido porque nido
via a luz mas sentia-a. Pareceu-me que abandonava a terra, mas que ja nio
possuia presenga corporal, visivel e palpavel.

« A multiddo retirara-se. O tumulto cessara. A cidade estava tranquila.
Debaixo de mim, jazia o meu corpo com a flecha cravada na fronte, com o rosto
desfigurado e terrivelmente inchado.

«Mas tudo isto eu ndo o via; sentia-o. Nada me interessava e parecia-me
nada ter de comum com o cadaver. Esvaira-se-me a vontade e pareceu-me que
voava para fora da cidade, seguindo o mesmo caminho que pisara para entrar
nela.

Quando cheguei ao desfiladeiro, ao proprio lugar onde encontrara a hiena,
senti novo choque, como o que é produzido pela corrente de uma pilha, e a
sensagdo de peso, de voli¢do e de substincia tornou a entrar em mim. Voltei a ser
eu mesmo, o meu proprio individuo, e orientei rapidamente os meus passos para
aqui, mas sem que o que se passara perdesse a energia viva da realidade. Desta
forma, nem sequer por um minuto posso contradizer a minha inteligéncia
considerando que tudo tenha sido um sonho» .

— E ndo é — disse Templeton com um ar de solenidade profunda. — Mas

seria dificil encontrar o termo que melhor definisse o fendomeno. Suponhamos



que a alma do homem moderno se encontra a beira de prodigiosas descobertas
psiquicas. Contentemo-nos, por enquanto, com esta hipotese, e vejamos esta
aguarela, que ja lhes teria mostrado se um indefinivel sentimento de horror mo
ndo tivesse impedido.

E apresentou-nos uma pintura que, para mim, nada tinha de extraordinario,
mas cujo efeito sobre Bedloe foi prodigioso.

Apenas a viu, quase desmaiou, e, no entanto, ndo era mais do que uma
miniatura, um retrato maravilhosamente acabado da sua propria fisionomia tio
original. Pelo menos, foi isto, naturalmente, o que me ocorreu ao vé-lo.

— Vejam os senhores a data da pintura — disse Templeton. — E bem
visivel aqui, neste canto: 1780. Foi feita, sem duvida, neste mesmo ano. Trata-se
de um amigo meu, ja falecido, um tal Oldeb, de quem em Calcutd fui muito
intimo durante o governo de Warren Hasting. Eu tinha entdo vinte anos. E quando
o vipela primeira vez, amigo Bedloe, em Saratoga, a milagrosa semelhanga que
existia entre o senhor e este retrato fez com que eu procurasse a sua amizade e
tentasse realizar a combinagdo de nunca nos separarmos.

« Ao fazer isto, era impelido, principalmente, ndo pela triste recordagao do
falecido mas por uma inquietagio ndo desprovida de terror e de curiosidade. Ao
relatar a visdo que teve na montanha, o senhor descreveu minuciosamente a
cidade indostanica de Benares, nas margens do Rio Sagrado. Os tumultos, os
combates e as cenas de exterminio foram episodios reais da insurreigdo de
Cheyte-Sing, em 1780, quando a vida de Hasting corria os maiores perigos. O
homem que fugiu valendo-se dos turbantes dos seus criados era o proprio
Cheyte-Sing. A tropa do quiosque era composta de cipaios e oficiais ingleses,
capitaneados pelo proprio Hasting. Eu fazia parte désse destacamento e
empreguei todos os esforgos para impedir a imprudente e fatal saida do oficial
que caiu morto pela flecha envenenada de um bengali. Esse oficial era 0 meu
queridissimo amigo Oldeb. O senhor vera por este manuscrito — e o narrador
mostrava um livro de notas de que algumas paginas pareciam de data muito
recente — que, enquanto o senhor pensava essas coisas no meio do monte, eu
estava ocupado aqui, em sua casa, a escrevé-las no papel» .

Uma semana aproximadamente depois desta conversa foi publicado num
jornal de Charlottesville o seguinte comunicado:



Cumprimos o doloroso dever de anunciar a morte do senhor
Augusto Bedlo, um cavalheiro cujo excelente trato e afaveis qualidades
o tinham tornado muito estimado dos nossos conterrdaneos.

Ha ja algum tempo que o senhor Bedlo sofria de umas terriveis
nevralgias, que por varias vezes lhe iam causando a morte; mas, no
entanto, a causa do seu falecimento foi bem diferente. Numa excursdo
feita ha dias aos «Montes Desgarrados» contraiu umas febres que
Joram seguidas de congestio cerebral. Para o aliviar, o doutor
Templeton pensou que seria oportuna uma sangria local e aplicaram-se
sanguessugas nas fontes. O senhor Bedlo faleceu quase imediatamente
e, ao ser examinado o recipiente que continha as sanguessugas, viu-se
entdo que, desgracadamente, havia entre elas um desses vermes
venenosos tdo abundantes nesta regido. A sua extrema semelhanga
com a sanguessuga medicinal deu lugar a confusdo. E, no entanto, a
sanguessuga venenosa de Charlottesville pode distinguir-se da
medicinal pela sua cor negra e especialmente pelas suas contor¢ées

vermiculares, que se parecem muito com as de uma serpente.

Falando com o diretor do jornal, perguntei-lhe dias depois porque tinha
escrito o nome do defunto suprimindo-lhe o e final. O diretor encolheu os
ombros:

— Foi uma simples gralha tipografica. Ja se sabe que o nome era Bedloe
com um e final e nunca o vi escrito de outra forma.

Eu pensei entio numa verdade muito mais estranha que todas as ficgdes.
Os outros podiam supor que se tratava de uma gralha tipografica, mas, na
realidade, a palavra Bedlo, sem e final, ndo ¢ outra sendo a palavra Oldeb ao

contrario.



Revelag¢do Magnética
Titulo original: Mesmeric Revelation

Publicado em 1844

Embora as trevas da vida envolvam ainda as teorias positivas do
magnetismo animal, os seus inegdveis efeitos sio quase universalmente
admitidos. Os que continuam a duvidar desses efeitos sdo incrédulos de profissdo,
pertencentes a uma casta impotente e pouco honrosa.

Perderia hoje, sem divida, o tempo quem duvidasse do facto de um
homem poder, por uma simples atuagdo da sua vontade, impressionar
suficientemente um seu semelhante, e coloca-lo numa situagdo anormal cujas
caracteristicas se parecem com as da morte, ou que, pelo menos, se parecem
com ela muito mais que outro qualquer dos fenomenos produzidos em
circunstincias normais conhecidas. Nao seria menos absurdo duvidar de que,
durante todo o tempo que esta situagdo se mantém, a pessoa hipnotizada utiliza
com dificuldade os orgdos exteriores dos sentidos, apercebendo-se, no entanto,
com uma perspicacia singularmente subtil, e como que através de um canal
misterioso, dos objetos situados fora do alcance dos proprios Orgdos. As suas
faculdades intelectuais exaltam-se e fortificam-se de uma maneira prodigiosa; a
sua simpatia pela pessoa que hipnotiza torna-se profunda e, finalmente, a
suscetibilidade das impressdes hipnoticas cresce a maneira que se tornam mais
frequentes, a0 mesmo tempo que os fendmenos particulares obtidos se ampliam
e revelam em idéntica proporgao.

Seria supérfluo demonstrar os factos diversos com os quais se define a lei
geral do magnetismo animal e quais as suas caracteristicas principais. Nao
imporei aos meus leitores uma demonstragdo tdo perfeitamente inutil hoje em
dia. E outro o meu proposito. Sinto a necessidade, para além de toda a espécie de
preconceitos, de contar, sem nenhum comentario mas com toda a espécie de
pormenores, o interessante didlogo que tivemos, um hipnotizado e eu.

Ha muito tempo que tinha o habito de hipnotizar o senhor Van Kirk, ¢ a
suscetibilidade viva, a exaltagdo do sentido magnético manifestava-se sempre

claramente quando fazia essa experiéncia. Durante muitos meses, o senhor Van



Kirk sofrera bastante de uma tuberculose muito adiantada, cujos efeitos mais
crué¢is foram minorados com os meus passes magnéticos.

Estavam as coisas nestes termos quando na noite de quarta-feira, 15 do
corrente, me chamaram a sua casa.

O doente sofria de dores violentas na regido cardiaca e respirava com
grande dificuldade, apresentando os sintomas habituais de um ataque de asma.
Noutras ocasides encontrara algum alivio com cataplasmas de mostarda nos
centros nervosos, mas, desta vez, fora inatil o remédio.

Quando me viu entrar na alcova, cumprimentou-me sorrindo, e, embora
cheio de dores fisicas agudas, pareceu-me absolutamente tranquilo sob o ponto
de vista espiritual.

— Mandei-o chamar — disse-me — ndo para me aliviar fisicamente, mas
para satisfazer tanto quanto possa certas inquietagdes psiquicas que me tém
causado muita surpresa e ansiedade. Ndo preciso de lhe dizer até que ponto eu
era cético sobre a imortalidade da alma, nem também ocultar-lhe que, nessa
mesma alma negada por mim, existia sempre um sentimento vago e impreciso
da sua propria existéncia. Mas nunca esse sentimento alcangou o estado de
convicgao e todos os meus esforgos para o conseguir apenas aumentavam o meu
ceticismo. Conhego tudo o que Cousin escreveu sobre este assunto tanto em livros
como em jornais e revistas. Li também atentamente o «Carlos Elwoody, de
Wrounson, que tem uma certa logica, mas precisamente a parte onde essa logica
se manifesta constitui 0 argumento principal do heroi incrédulo da obra. Portanto,
a conclusdo do livro esqueceu a intengdo que o criara, como Trinculo o seu
governo. Digo-lhe tudo isto a si como demonstragdo da minha crenga de que, se
o homem deve estar intelectualmente convencido da sua propria imortalidade,
ndo sera nunca em virtude das puras abstragdes que, de ha um tempo para ca,
constittem a monomania dos moralistas ingleses, franceses e alemaes. Essas
abstragdes poderdo ser um recreio e até um exercicio ginastico para a
inteligéncia, mas ndo conseguem apoderar-se, por completo, do espirito.
Enquanto vivermos sobre a terra, a filosofia incomodar-nos-a inutilmente com a
sua inten¢do de considerar as qualidades como seres. A vontade podera permiti-
lo, mas a alma e a inteligéncia nunca. Insisto nisto porque o senti quase sempre,
mas jamais o acreditei intelectualmente. No entanto, de hd um tempo para ca

tem havido, em mim, um aumento da acuidade desse sentimento que alcangou a



intensidade suficiente para provocar uma certa aquiescéncia da razio, a ponto de
me parecer muito dificil distinguir uma da outra. Tenho o direito de atribuir
sensatamente este efeito a influéncia hipndtica, isto é: a exaltagdo magnética
torna-me apto para conceber um sistema de raciocinio que durante o tempo em
que estou submetido a ela me convence, mas em virtude da sua inteira
subordinagdo ao fendmeno hipnético, ndo se transmite, exceto nos seus efeitos, a
minha existéncia normal. Durante o periodo de hipnotismo ha simultaneidade,
coetaneidade, entre o raciocinio e a conclusdo, entre a causa e o efeito. Ao voltar
ao estado natural, a causa desvanece-se e o efeito subsiste, embora muito
enfraquecido. Estas consideragdes levam-me a pensar que se poderiam obter
excelentes resultados de uma série de perguntas bem dirigidas a minha
inteligéncia, em estado hipnotico. O senhor deve ter observado o profundo
conhecimento de si mesmo que o hipnotizado manifesta e a amplidio de
conhecimento cientifico que revela em tudo o que diz respeito ao estado
magnético. Por consequéncia, deste conhecimento de si proprio se poderiam
obter os dados suficientes para a redagdo racional de um catecismo.

Consenti, naturalmente, em fazer a experiéncia que o senhor Vankirk me
propunha.

Bastaram alguns passes para o mergulhar no sono magnético. A sua
respiragdo normalizou-se e parecia ndo sentir ja nenhum mal-estar fisico.

Transcrevo a seguir a conversa que tivemos e na qual a letra V indicara as

palavras do hipnotizado e a letra P as minhas.

P — Esta a dormir?

V — Sim... Nao... Gostaria de dormir mais profundamente.

P (Depois de alguns novos passes) — Dorme agora bem?

V — Sim.

P — Como supde que a sua doenga acabara?

V (Depois de uma longa hesitagdo, e falando com esfor¢o). — Com a
minha morte.

P —E aflige-o a ideia da morte?

V (Com vivacidade)— Nao! Nao!

P — Agrada-lhe essa perspetiva?

V — Se estivesse acordado, preferiria morrer, mas agora nio o posso



desejar. O estado hipnotico aproxima-se suficientemente da morte para me
satisfazer por si.

P — Gostaria de uma explicagdo mais clara, senhor Vankirk

V — Eu também gostaria, mas isso exige-me maior esfor¢o do que me
sinto capaz de fazer. Ndo me esta a perguntar bem.

P — Entdo que devo perguntar-lhe?

V — Deve comegar pelo principio.

P — O principio? Qual é o principio?

V — O senhor ja sabe que o principio ¢ Deus.

Disse isto num tom baixo, ondulante e com sinais da mais profunda
veneragdo.

P —E que ¢ Deus?

V (Hesitando alguns minutos) — Nao o posso dizer.

P — Deus ndo ¢ um espirito?

V — Quando estava acordado, eu sabia o que o senhor entende por espirito;
mas agora ndo me parece mais que uma palavra, como, por exemplo, Verdade,
Beleza, uma qualidade, enfim.

P — Deus ¢é imaterial?

V — Nio ha imaterialidade. O que ndo ¢ matéria, ndo ¢, a menos que as
qualidades sejam consideradas seres.

P — Deus ¢ entdo material?

V —Naio.

Esta resposta atordoou-me.

P — Entdo o que ¢?

V (Depois de uma longa pausa e tartamudeando) — Vejo-o; vejo-o0; mas ¢
muito dificil dizer. — Outra pausa igualmente longa. — Nao é espirito, porque
existe. Também ndo ¢ matéria, como o senhor a entende. Ha gradagées de
matéria acerca das quais o homem ndo tem o menor conhecimento; a mais
densa arrasta a mais subtil; a mais subtil penetra a mais densa. A atmosfera, por
exemplo, pde em movimento o principio elétrico; a0 mesmo tempo, o principio
elétrico penetra a atmosfera. Estas grada¢des de matéria aumentam em
rarefagdo e em subtilidade, até que chegamos a uma matéria sem moléculas,
indivisivel, una. E ao chegar a isto, a lei da impulsdo e da penetragdo modifica-

se.



« Amatéria suprema ou indivisivel ndo sé penetra os seres como pde todos
os seres em movimento. Portanto, ela ¢ todos os seres em um, que sdo ela
propria. Esta matéria ¢ Deus. O que os homens tentam personificar na palavra
pensamento ¢ a matéria em movimento.

P — Os metafisicos sustentam que toda a agdo se reduz a movimento e a
pensamento, ¢ que este ¢ a origem daquele.

V — Sim. Vejo agora a confusio de ideias. O movimento ¢ a agdo do
espirito, ndo do pensamento. A matéria indivisivel, ou seja Deus, no estado de
repouso, &, tal como nés podemos concebé-lo, o que os homens chamam espirito,
¢ esta faculdade de automovimento, equivalente, com efeito, a vontade humana,
¢ na matéria indivisivel o resultado da sua unidade e da sua omnipoténcia. Como?
Nio o sei e agora vejo, claramente, que nunca o saberei. Mas a matéria
indivisivel, posta em movimento por uma lei ou uma qualidade contida nela, é
pensante.

P — Nio poderia o senhor dar-me uma ideia mais precisa do que entende
por matéria indivisivel?

V — As matérias de que o homem tem conhecimento escapam aos
sentidos, @ maneira que se sobe na escala delas. Suponhamos, por exemplo, um
metal, um pedago de madeira, uma gota de agua, a atmosfera, um gas, o calor, a
eletricidade, o éter luminoso. Agora chamemos a todas essas coisas matéria, e
compreendamos toda a matéria numa definigdo geral. Pois, apesar disso, ndo ha
duas ideias mais essencialmente distintas que as que concedemos ao metal e ao
éter luminoso. Se tomarmos este ultimo, sentiremos uma tentagdo quase
irresistivel de o classificarmos como espirito ou como nada. A f{nica
consideragdo que nos detém ¢ o conceito da sua constituigdo atomica. E, no
entanto, temos necessidade de recordar a nogdo primitiva do atomo, quer dizer,
qualquer coisa que possui, na sua infinita pequenez, tangibilidade, solidez e peso.
Suprimamos a ideia de constituigdo atdomica; ser-nos-a impossivel considerar o
¢éter como uma entidade, ou, pelo menos, como matéria. A falta de palavra
melhor, podemos chamar-lhe espirito. Muito bem: subamos um grau para além
do éter luminoso e imaginemos uma matéria que esteja para o éter, no que diz
respeito a rarefagdo, como o éter estd para o metal. Desta maneira, chegaremos,
por fim, apesar de todos os dogmas escoldsticos, a uma massa unica, a uma

matéria indivisivel. Porque, se podemos admitir uma infinita pequenez nos



atomos, supor uma infinita pequenez nos espagos que os separam, seria absurdo.
Havera também outro ponto — um grau de rarefagdo — em que os atomos sdo
em nimero suficiente, os espagos se desvanecem e a matéria serd
absolutamente una. Mas ao prescindir da constituigdo atomica propriamente dita,
a natureza desta massa desliza insensivelmente para a nova conceg¢do de espirito.
E, no entanto, ¢ claro que continua a ser tdo matéria como antes. O que nio
oferece duvidas é que ¢ tdo impossivel conceber o que ¢ espirito como imaginar
o que o ndo ¢. E quando nos vangloriamos de ter encontrado finalmente este
conceito, enganamos simplesmente a nossa inteligéncia através da consideragio

da matéria infinitamente rarefeita.

P — Parece-me que ha uma objegdo irrefutavel para essa ideia da coesdo
absoluta: a fraquissima resisténcia dos corpos celestes nas suas revolugdes
siderais — resisténcia que existe indubitavelmente mas em grau tdo infimo que
escapou a sagacidade do proprio Newton. J4 sabemos que a resisténcia dos
corpos estd em relagdo direta com a sua densidade. A absoluta coesdo ¢ a
absoluta densidade. Onde ndo ha intervalos ndo pode haver passagem. Um éter
absolutamente denso constituiria um obsticulo muito mais eficaz para a marcha
de um planeta que um éter diamantino ou férreo.

V — O senhor faz-me essa observagdo com uma certeza que estd, pouco
mais ou menos, na razio direta da sua irrefutabilidade aparente. Se uma estrela
marcha, que importa que passe através do éter ou que o éter a atravesse? Ndo ha
erro astrondomico mais inexplicavel que o que concilia o conhecido atraso dos
cometas com a ideia da sua passagem através do éter. Porque, por muito
rarefeito que se suponha, o éter sempre apresentara obstaculos a qualquer
revolugdo sideral num periodo singularmente mais curto que o admitido até
agora por todos os astronomos obstinados em passar por cima, maliciosamente,
de um ponto que lhes parece insoliivel. O atraso real ¢, portanto, idéntico ao que
poderia resultar da fric¢do etérea na sua passagem incessante através dos astros.
A forga retardadora ¢, antes de tudo, instantinea ¢ completa em si mesma, e,
além disso, infinitamente crescente.

P — No entanto, nessa identificagdo da matéria com Deus, ndo havera
qualquer coisa de irrespeitoso?

Fui obrigado a repetir a pergunta para que o hipnotizado pudesse

compreender pl o meu p 110.



V —Podera dizer-me por que razio a matéria ¢ menos respeitivel que o
espirito? Esquece que a matéria de que cu falo ¢, sob todos os pontos de vista, ¢
principalmente pelas suas altas propriedades, a verdadeira inteligéncia ou espirito
dos escolasticos, e a0 mesmo tempo a matéria tal como eles a entendem. Deus,
com todos os poderes atribuidos ao espirito, ndo ¢ mais que a perfeigdo da
matéria.

P — Entdo o senhor afirma que a matéria indivisivel em movimento é
pensamento?

V — Em geral, este movimento é o pensamento universal, do universal
espirito. Este pensamento cria. Todas as coisas criadas ndo sio mais que o
pensamento de Deus.

P — O senhor dizem geral?

V — Sim. O espirito universal ¢ Deus. Para as novas individualidades, a
matéria ¢ necessaria.

P — Mas o senhor fala agora do espirito e da matéria como os
metafisicos...

V — Falo assim para evitar confusdes. Quando digo espirito, subentende-se
a matéria indivisivel ou dltima. Sob o nome de matéria, compreendo todas as
demais espécies.

P — O senhor disse que, para as nossas individualidades, ¢ necessaria a
matéria...

V — Sim. Porque o espirito, na sua existéncia incorpérea, ¢ Deus. Para
criar seres individuais e pensantes era necessario incarnar parte do espirito
divino. Desta maneira o homem individualiza-se. Despojado do sentimento
corporal, seria Deus. Pois bem: 0 movimento especial das partes incarnadas da
matéria indivisivel é o pensamento do homem; como o movimento de conjunto é
o de Deus.

P — Segundo a sua opinido, despojado do seu corpo, o homem sera Deus.

V (Depois de hesitar) — Eu ndo podia dizer isso, porque ¢ absurdo.

P (Consultando as suas notas) — O senhor afirmou que, se se despojasse da
vestimenta corporal, 0 homem seria Deus.

V — Isso sim. O homem, libertado dessa maneira, seria Deus; seria
desindividualizado. Mas ndo pode ser desindividualizado, ndo o sera nunca,
porque, para isso, seria preciso conceber a a¢do de Deus contra si mesmo, uma



agdo futl e sem objeto. O homem ¢ uma criatura. As criaturas sdo os
pensamentos de Deus. E precisamente a natureza de um pensamento consiste em
ser irrevogavel.

P — Nao compreendo bem. O senhor diz que 0 homem nao podera nunca
despojar-se do seu corpo...

V — O que eu digo ¢ que nio estara nunca sem corpo.

P — Explique-se.

V — Ha dois corpos: o rudimentar e o completo, correspondentes aos dois
estados do verme e da mariposa. O que chamamos morte ndo ¢ mais que uma
metamorfose dolorosa. A nossa incarnagdo atual é progressiva, preparatoria,
temporal. A nossa incarnag¢do futura é perfeita, definitiva, imortal. A vida
definitiva ¢ o objetivo supremo.

P — No entanto, nés temos uma nogdo palpavel da metamorfose do
verme.

V — Nos, sim; 0 verme, ndo. Amatéria de que esta revestido o nosso corpo
rudimentar encontra-se ao alcance dos oOrgdos desse mesmo corpo. Mais
claramente: os nossos 6rgaos rudimentares correspondem a matéria que forma o
corpo rudimentar, mas néo a do corpo supremo. O corpo ulterior, escapa assim a
nossa sensa¢do rudimentar e a Unica coisa que percebemos ¢ a casca que cai e
se separa da forma interior, mas ndo a forma intima em si mesma. Porque esta
forma interior, tal como a sua casca, sO pode ser apreciada pelos que ja
conseguiram conquistar a vida ulterior.

P — O senhor disse frequentes vezes que o estado magnético se parece, de
maneira singular, com a morte. Porqué?

V — Quando digo que se parece com a morte deve entender-se que se
parece com a vida ulterior. Porque, durante o estado hipnético, os sentidos da vida
rudimentar descansam e apercebo-me das coisas exteriores diretamente sem
orgdos, por um agente que estara a0 meu servigo na vida ulterior ou inorganica.

P — Inorganica?

V — Sim. Os 6rgdos sdo mecanismos, em virtude dos quais o individuo se
poe em relagdo sensivel com certas categorias e formas de matéria, com
excegdo de outras categorias ¢ de outras formas. Os o6rgdos humanos sio
proprios para a sua condigdo rudimentar, mas nada mais. A sua condigdo ulterior,

sendo inorganica, corresponde a uma compreensio infinita de todas as coisas



menos uma, que ¢ a natureza da vontade de Deus, quer dizer: o movimento da
matéria indivisivel. Formar-se-4 uma ideia aproximada do corpo definitivo
concebendo-o como se fora todo cérebro. Um corpo luminoso comunica uma
vibragdo ao éter encarregado de transmitir a luz Esta vibragdo engendrara outras
semelhantes na retina, as quais se comunicam ao nervo 6tico. O nervo 6tico leva-
as ao cérebro e o cérebro a matéria indivisivel que o penetra. O movimento desta
¢ o pensamento, de que a perce¢do ¢ o seu primeiro estado vibratorio. Tal ¢ a
maneira pela qual o espirito da vida rudimentar comunica com o exterior. E este
mundo exterior encontra-se, na vida rudimentar, limitado pela idiossincrasia dos
orgdos. Mas, na vida ulterior, inorganica, o mundo exterior comunica com o
corpo interior, que, conforme lhe disse, ¢ de determinada substancia com certa
afinidade com o cérebro, sem outra intervengdo além de um éter infinitamente
mais subtil que o luminoso. Entdo todo o corpo vibra em unissono com esse éter e
pde em movimento a matéria indivisivel de que estd penetrado. Assim, pois,
devemos atribuir a auséncia de orgdos idiossincraticos a percegio quase ilimitada
da vida ulterior. Os 6rgdos sio como involucros indispensaveis onde se encerram
os seres até que se libertem pelo sofrimento.

P — O senhor fala dos seres rudimentares. Havera, por acaso, outros seres
rudimentares, pensantes, além do homem?

V — A incalculavel aglomeragdo de matéria subtil nas nebulosas, os
planetas, os sdis e outros corpos que ndo sdo nebulosas, nem sois, nem planetas,
t€m como tUnico destino servir de alimento aos 6rgdos idiossincraticos de uma
infinidade de seres rudimentares. Mas, sem esta necessidade da vida rudimentar
que conduz a vida definitiva, todos estes mundos ndo teriam existido. Cada um
deles estd ocupado por uma variedade diferente de criaturas orgénicas,
rudimentares e pensantes. Em todas elas os 6rgaos variam com as caracteristicas
gerais do seu habitdculo. Com a morte, essas criaturas metamorfoseiam-se e
desfrutam a vida ulterior, a imortalidade, e conhecem todos os segredos, exceto o
unico. Praticam todos os seus atos e movem-se em todos os sentidos por simples
cfeito da vontade. Vivem entdo, ndo nos astros, que até agora nos parecem 0s
unicos mundos existentes, e para cuja comodidade imaginamos estupidamente
que foi criado o espago, mas no proprio espago, nesse infinito cuja imensidade
verdadeiramente substancial absorve os astros como sombras.

P — O senhor afirmou que, sem a necessidade da vida rudimentar, ndo



teriam sido criados os astros. Para que serve essa necessidade?

V — Na vida orgénica, tal como geralmente na matéria inorganica, nao ha
nada que possa contradizer a agdo dessa lei simples e Unica que constitui a
voligdo divina. A vida e a matéria organicas, complexas, substanciais, e
governadas por uma lei multipla, foram constituidas com o fim de criar um
impedimento.

P — E que necessidade havia de criar esse impedimento?

V — O resultado da lei inviolada ¢ perfei¢do, justiga, felicidade negativa.
O resultado da lei violada ¢ imperfeigdo, injustia, dor positiva. Gragas ao
obstaculo posto pelo nimero, a complexidade ou a substancialidade das leis da
vida e da matéria orgénicas, a violagdo da lei chega a ser praticavel de certo
modo. Desta maneira, a dor que ¢ impossivel na vida inorganica ¢ possivel na
vida organica.

P — E que resultado satisfatorio se procura com essa possibilidade de criar
a dor?

V — Todas as coisas sio boas ou ruds por comparagdo. A mais simples
anélise demonstrara que o prazer ndo ¢ mais que o contraste da dor. O prazer
positivo ¢ uma ideia pura. Para se ser feliz até certo ponto é necessario ter-se
sofrido até esse mesmo ponto. Ndo sofrer nunca, equivaleria a nunca ter sido
feliz. Mas esta demonstrado que, na vida inorgénica, a dor ndo pode existir. E dai
a sua necessidade na vida organica. A dor da vida primitiva sobre a terra ¢ a
TGinica base, a Gnica garantia da felicidade na vida ulterior, no céu.

P — Ainda me falta compreender uma das suas expressoes: a imensidade
verdadeiramente substancial do infinito.

V — Isso ¢ devido provavelmente ao facto do senhor ndo ter uma nogao
suficientemente genérica da expressdo substdncia. Ndo devemos considera-la
como uma qualidade, mas como um sentimento; ¢ a perce¢do dos seres
pensantes, da apropriagdo da matéria pelo seu organismo. Existem muitas coisas
na terra que nao seriam nada para os habitantes de Vénus, assim como ha muitas
coisas visiveis e tangiveis em Vénus cuja existéncia ndo podemos apreciar. Mas,
para os seres inorgdnicos — chamemos-lhes anjos — a totalidade da matéria
indivisivel é substancia, isto ¢, para eles a totalidade do que chamamos espago ¢ a
verdadeira substancialidade. Portanto, os astros, apreciados sob o ponto de vista

material, escapam ao sentido angélico na mesma propor¢do em que a matéria



indivisivel escapa ao sentido orgénico sob o ponto de vista imaterial.

Ao dizer estas ultimas palavras, a voz do hipnotizado enfraqueceu de uma
maneira extraordindria e observei no seu rosto uma expressdo tdo singular que
me alarmou e me decidiu a desperta-lo imediatamente. Mal acabava de o fazer
quando ele caiu sobre as almofadas e expirou, sem deixar de sorrir, com um
sorriso resplandecente que iluminava todos os seus tragos.

Em menos de um momento, o seu corpo adquiriu a imovel rigidez da
pedra. A sua fronte estava fria de gelo. Talvez que a Gltima parte da sua resposta
tivesse sido proferida ja do fundo da regido das sombras.



O Caso do Senhor Valdemar
Titulo original: The Facts in the Case of M. Valdemar
Publicado em 1845

E logico que o extraordinario caso do senhor Valdemar provocasse
discussdes. Seria milagre que ndo sucedesse assim, sobretudo em tais
circunstincias. O desejo dos interessados em manter o assunto secreto, pelo
menos por agora, e esperar a oportunidade de uma nova investigagdo, e 0s nossos
esforgos para o conseguir, deram lugar a uma versdo incompleta ¢ exagerada,
que, ao tornar-se publica, se apresentou com caracteristicas desagradavelmente
falsas e foi causa de grande descrédito.

E necessario, em vista disso, que eu revele os factos, como os conhego e
compreendo, com toda a lealdade.

Varias vezes, e em ocasides diversas, a minha atengdo foi atraida, nestes
ultimos anos, pelo magnetismo animal. Ha aproximadamente nove meses fui
assaltado pela ideia subita de que, na série de experiéncias feitas até agora, havia
uma consideravel e inexplicavel lacuna: ninguém tinha sido ainda hipnotizado in
articulo mortis.

Faltava saber, naturalmente, se, em semelhante estado, existia no paciente
uma recetividade propicia ao influxo magnético; e se ela era aumentada ou
diminuida por essa circunstincia especial. Em terceiro lugar, era necessario
saber até que ponto a agdo da morte poderia ser detida por essa operagio.

Havia mais pontos a esclarecer, mas ndo me interessavam tanto como
estes trés, sobretudo o ultimo, por causa da importincia excecional das suas
consequéncias.

Procurando em volta de mim o paciente que me esclarecesse estes pontos,
fixei os olhos no meu amigo Ernesto Valdemar, o compilador bem conhecido da
«Biblioteca Forense» e autor (sob o pseudonimo de Issachar Marx) das
tradugdes polacas do « Wallesten» e de « Gargantua» .

O senhor Valdemar, que residia habitualmente em Harlem (Nova Iorque)
desde 1839, distinguia-se principalmente pela sua excessiva magreza e também
pela brancura das suas suigas, que formavam um contraste tdo estranho com a



sua cabeleira negra que muita gente supunha que ele usava capachinho. O seu
temperamento era singularmente nervoso e, portanto, excelente para as
experiéncias hipnoticas. Em duas ou trés ocasides consegui adormecé-lo sem
grande dificuldade, mas fiquei desanimado acerca de outros resultados, que a sua
constitui¢do particular me autorizava a esperar. A sua vontade ndo ficava nunca
totalmente submetida a minha influéncia, e no que se refere a clarividéncia
nunca pude obter nenhum resultado definitivo. Atribuo tais factos ao seu mau
estado de satide. Poucos meses antes de o conhecer, os médicos diagnosticaram-
lhe uma tuberculose claramente definida, e tinha o costume de falar do seu
proximo fim como um facto que ndo podia ser evitado nem lamentado.

Ninguém serviria melhor que o senhor Valdemar para a minha
experiéncia. Conhecia demasiado a sua solida resignagdo filosofica para ter
qualquer escrupulo a seu respeito, e, além disso, ele ndo tinha parentes na
América que pudessem opor-se aos meus desejos. Posto isto, falei-lhe
francamente, e, com grande surpresa minha, pareceu interessar-se muito pelo
caso. Digo com grande surpresa porque, embora sempre se tivesse prestado
amavelmente a toda a espécie de experiéncias, nunca me pareceu que as olhasse
com grande simpatia.

A sua doenga era das que permitem um calculo exato sobre a data do
desenlace. Combinamos, portanto, que, vinte e quatro horas antes do prazo fixado
pelos médicos para a sua morte, ele me avisaria.

Ha aproximadamente sete meses que recebi do senhor Valdemar a
seguinte carta:

Meu querido Poe:

O senhor pode vir agora. D... e F.. estdo de acordo em que nao
passarei de amanha a meia-noite e eu creio que ndo se devem enganar
muito na conta.

Seu

Valdemar

Recebi esta carta meia hora depois de ter sido escrita e ndo levei quinze
minutos a chegar a alcova do moribundo. Havia ja seis dias que o néo via e fiquei



aterrado com a horrivel transformagdo que ele sofrera nesse lapso de tempo.
Tinha o rosto cor de chumbo, os olhos quase extintos e era tdo grande a sua
magreza que os malares furavam-lhe a pele. Tinha muita expetoragdo e mal se
lhe conhecia o pulso.

Conservava, no entanto, todas as suas faculdades intelectuais e alguma
forca fisica.

Falava claramente ¢ tomava, sem auxilio, os seus remédios. Quando entrei
estava a escrever algumas notas num caderno. Soerguido no leito, era amparado
pelas almofadas. Dos dois lados, os doutores D.. e E.. observavam-no
atentamente.

Depois de apertar a mao a Valdemar, chamei os médicos de parte e eles
explicaram-me minuciosamente o estado do enfermo. Havia dezoito meses que
o pulmio esquerdo estava ossificado e cartilaginoso, e ineficaz, portanto, para
qualquer fung@o vital. Quanto ao direito, também estava, em parte, ossificado na
sua regido superior, ao passo que a inferior ja ndo era mais que uma massa de
tubérculos purulentos que se interpenetravam. Existam muitas cavernas
profundas e, em certos pontos, uma aderéncia permanente das costelas.

Todos estes fenomenos patologicos eram relativamente recentes. A
ossificacdo estabelecera-se com insolita rapidez e a aderéncia so fora observada
trés dias antes.

Independentemente da tisica, suspeitava-se de um aneurisma da aorta, mas
a ossificagdo tornava impossivel qualquer diagnostico exato a esse respeito. A
opinido dos dois médicos era de que o senhor Valdemar morreria no dia seguinte,
domingo, cerca da meia-noite. Estivamos no sabado, e eram sete horas da tarde.

Ao abandonarem a cabeceira do moribundo para falar comigo, os doutores
D... e E.. despediram-se dele. Tinham o proposito de ndo voltar mais; mas,
cedendo ao meu pedido, consentiram em vir ver o paciente as dez da noite.
Quando se foram embora, falei tranquilamente com o senhor Valdemar da sua
morte proxima, e em particular da experiéncia que tinhamos projetado.
Continuava muito interessado por ela ¢ apressou-me para que a fizéssemos
quanto antes.

Tinha dois criados, um homem e uma mulher, para nos auxiliarem, mas eu
ndo me atrevia a empreender uma experiéncia tdo grave sem outras

testemunhas mais qualificadas que pudessem comprovar o seu cariter



puramente cientifico, em caso de acidente subito.

Retardei, portanto, a operagdo até as oito da noite, mas a chegada de um
estudante de medicina, meu amigo, Teodoro L..., decidiu-me a comegé-la quanto
antes, sem necessidade de esperar pelos médicos. Para me decidir, contribuiu
também bastante o vivo desejo do senhor Valdemar e, sobretudo, a certeza que
tinha de que nio deviamos perder um instante.

L... foi bastante amavel para concordar e encarregou-se de tomar notas de
tudo o que fosse sucedendo. Assim, a narragdo que se segue ¢ composta palavra
por palavra pelo que foi escrito pelo meu amigo, ou condensando o que ele
escreveu.

Eram aproximadamente oito menos cinco quando, pegando na mio do
moribundo, lhe pedi que confirmasse ao senhor L... o mais claramente que
pudesse, a sua vontade expressa de que eu fizesse com ele uma experiéncia em
tais condigdes.

— Sim; desejo ser hipnotizado — respondeu débil mas distintamente. E
imediatamente acrescentou: — Temo que o senhor se tenha atrasado
demasiadamente.

Enquanto falava, iniciei os passes que a experiéncia me demonstrara como
eficazes para adormecé-lo. O primeiro movimento da minha méo teve, sem
duvida, nos seus olhos, uma certa influéncia, mas apesar de todo o meu poder
hipnético ndo se manifestou nenhum outro movimento sensivel até¢ as dez e dez,
hora a que chegaram os médicos D... e E..

Expliquei-lhes em poucas palavras o meu propdsito e, como nao fizeram a
mais pequena objegdo, limitando-se a dizer que o doente entrara ja em periodo
agonico, continuei com decisdo, mudando, as vezes, os passes transversais em
passes longitudinais e concentrando todo o meu olhar nas pupilas do moribundo.
Durante esse tempo, o pulso tornou-se-lhe impercetivel e a respiragido
interrompia-se de meio em meio minuto.

Assim decorreu um quarto de hora sem nenhuma modificagdo notavel.
Passado esse tempo, escapou-se do peito do moribundo um suspiro natural,
embora horrivelmente profundo, e a sua respira¢do rouca, isto é, o estertor,
cessou por completo.

As extremidades do paciente estavam geladas.

As onze menos cinco notei

ntomas inequivocos da influéncia hipnética. A



lucilagdo das suas pupilas transformara-se nessa penosa impressao do olhar para
dentro que s6 se vé nos casos de sonambulismo e¢ acerca da qual ndo sio
possiveis confusdes. Executei rapidamente alguns passes transversais, que lhe
fizeram palpitar as palpebras como quando o sono se apodera de nos, até que
consegui que se fechassem por completo. Ndo era so isto o que me propunha, e
continuei energicamente a projetar a minha vontade até conseguir paralisar por
completo os membros do paciente, depois de os ter colocado numa posi¢cdo
aparentemente comoda: as pernas estendidas, os bragos a uma distancia regular
dos rins e a cabega levantada.

Era ja meia-noite ¢ pedi aos médicos que examinassem o senhor
Valdemar. Ambos reconheceram que se encontrava num estado de sono
magnético extraordinariamente perfeito.

A curiosidade dos médicos excitava-se enormemente, mas s6 o doutor D...
se decidiu a passar a noite connosco, na companhia do senhor L... e dos criados.
Quanto ao doutor E.. despediu-se de nos, prometendo voltar no dia seguinte muito
cedo.

Deixamos tranquilo o senhor Valdemar até as trés da madrugada. A essa
hora encontrei-o no mesmo estado que trés horas antes. Continuava na mesma
posi¢do: o pulso era impercetivel e a respiragdo suave, apenas se dava por ela
chegando-lhe um espelho aos labios. Os olhos estavam fechados naturalmente, e
os membros rigidos e frios como o marmore. No entanto, o seu aspeto geral ndo
era o da morte.

Aproximando-me do senhor Valdemar, fiz um pequeno esfor¢o para
conseguir que o seu brago direito obedecesse a0 meu nos movimentos diferentes
que descrevia em diversas dire¢des. Das outras vezes, ao fazer esta mesma
experiéncia, ndo o tinha conseguido por completo, e com certeza ndo teria agora

ombro meu o seu brago obedeceu suave e

s com grande
debilmente, seguindo todas as dire¢des marcadas pelo meu. Entio decidi-me a
tentar uma conversagao.

— Senhor Valdemar, esta a dormir?

Nao me respondeu, mas um ligeiro tremor dos seus labios mostrou que me
tinha ouvido. Repeti pela segunda e terceira veza pergunta. A terceira, todo o seu
ser estremeceu. As palpebras ergueram-se deixando ver uma linha
esbranquigada do globo ocular. Os ldbios moveram-se lentamente ¢ deixaram



escapar estas palavras como um murmurio:

— Sim, agora durmo. Nao me despertem. Deixem-me morrer assim.

Toquei-lhe nos membros: estavam rigidos. O brago direito, porém,
continuava a obedecer aos movimentos da minha mao.

Voltei a perguntar ao sondmbulo:

— Doi-lhe o peito, senhor Valdemar?

Demorou a responder. A sua resposta foi menos clara que a primeira.

— Dor?... Ndo... Estou a morrer...

Nao me pareceu conveniente atormenti-lo mais naquela altura e
esperamos a chegada do doutor E.., que apareceu um pouco antes do nascer do
sol e que mostrou um assombro sem limites ao encontrar o senhor Valdemar
ainda vivo. Depois de lhe tomar o pulso e de lhe pousar um espelho sobre os
labios, pediu-me que voltasse a interroga-lo. Obedeci.

— Senhor Valdemar, esti a dormir?

Como anteriormente, passaram alguns minutos sem me responder. Parecia
que o moribundo concentrava toda a sua energia para falar. Tive que repetir por
quatro vezes a pergunta ¢ respondeu muito debilmente, quase de um modo
ininteligivel.

— Sim.... durmo... estou a morrer.

Por conselho dos médicos, deixamos o senhor Valdemar naquele estado de
calma aparente até que sobreviesse a morte, o que devia ter lugar antes de cinco
minutos.

Passado esse tempo, tornei a perguntar:

— Senhor Valdemar, esta a dormir?

Enquanto eu falava, transformou-se extraordinariamente a fisionomia do
hipnotizado. Os olhos giraram-lhe nas orbitas, descobertos vagarosamente pelas
palpebras que se abriam. A pele tomou um tom cadavérico geral mais parecido
com o pergaminho que com o papel, ¢ as duas manchas hécticas que até ai
apareciam no centro da face apagaram-se de subito. Emprego esta expressio
porque a sua rapidez em desaparecer fazia pensar numa vela soprada brusca e
vigorosamente. O labio superior descobriu os dentes, enquanto o maxilar inferior
cafa com uma sacudidela brusca, deixando a boca aberta e descobrindo a lingua
inchada e negra.

Embora todas as testemunhas estivessem ja familiarizadas com os horrores



de um leito mortuario, era de tal forma terrivel o aspeto do senhor Valdemar
naquele instante que todos recuaram instintivamente. (Chegamos a um ponto da
minha narrativa em que talvez o leitor se mostre incrédulo. Ndo importa: eu
tenho o dever de continuar).

Ja nao havia no senhor Valdemar o mais débil sintoma de vitalidade.
Convencidos da sua morte, iamos ja entrega-lo as maos dos enfermeiros quando
um estranho movimento vibratorio, que durou pouco mais de um minuto, se
manifestou na lingua dele. Ao cabo desse tempo, dos maxilares, separados e
imoveis, saiu uma voz que seria loucura tentar descrever. Ha, no entanto, dois ou
trés epitetos que podem empregar-se, embora nenhum deles nos dé a sensagio
real. Poderia dizer-se que o som era aspero, esfarrapado e cavernoso; mas a
auténtica repulsdo que provocava ndo ¢ definivel, porque nunca voz como aquela
soara aos ouvidos de nenhum ser humano.

Havia, no entanto, duas particularidades que poderiam ser tomadas como
caracteristicas da entoagdo e davam uma ideia da sua estranheza ultraterrena.

Em primeiro lugar, a voz parecia chegar aos nossos ouvidos, pelo menos
aos meus, como de muito longe, de algum abismo subterraneo. Em segundo
lugar, impressionou-me da mesma maneira que as matérias aglutinantes ou
gelatinosas impressionam o tato.

Falei ao mesmo tempo de som e de voz. Quero repetir agora que no som se
destacavam as silabas distinta ¢ terrivelmente. O senhor Valdemar falava sem
duvida para responder a pergunta que lhe havia dirigido minutos antes. Lembrar-
se-30 de que lhe perguntei se continuava dormindo. E respondia agora:

— Sim... N@o... Dormi. Agora... agora estou morto.

Nenhum dos presentes tentou negar, nem sequer reprimir o indescritivel e
profundo terror que estas palavras, claramente pronunciadas, produziram em
noés. O estudante L... desmaiou. Os enfermeiros fugiram imediatamente da
alcova e foi impossivel convencé-los a voltar. Durante uma hora, ocupamo-nos,
silenciosos, em fazer voltar a si o senhor L.. Quando o conseguimos,
continudmos com as nossas investigagdes. Examinamos o senhor Valdemar. Tudo
continuava no mesmo estado, exceto o espelho, que ja ndo acusava nenhum sinal
respiratorio.

Uma tentativa de sangria, no braco, ndo deu resultado. Os seus membros ja
ndo obedeciam a minha vontade, visto que o brago direito ndo seguia as



indica¢des da minha mao. Nao restava portanto nenhuma influéncia hipnoética, a
ndo ser 0 movimento vibratério da lingua cada vez que eu dirigia alguma
pergunta ao senhor Valdemar. Mas se era outra pessoa que o interrogava, embora
eu pusesse alguma parte do meu corpo em contacto com o seu, a lingua do morto
permanecia imovel.

Substituimos por outros os dois enfermeiros e, as dez da manha, sai de casa
do senhor Valdemar em companhia dos dois médicos ¢ do meu amigo estudante.

Ao meio-dia voltimos todos para o ver. O seu estado continuava o mesmo.
Discutimos acerca da oportunidade de o despertar, visto que todos
concorddvamos em que a morte, ou o que se define habitualmente pela palavra
morte, tinha sido contida pela operagdo magnética. Portanto, despertar o senhor
Valdemar seria simplesmente confirmar o seu minuto supremo, ou pelo menos
acelerar a sua desorganizagdo.

Desde entdo até ao fim da ultima semana, ou seja durante um periodo de
sete meses, retinimo-nos quotidianamente em casa de Valdemar, acompanhados
de médicos e de outros amigos.

Durante todo esse tempo, 0 magnetizado permanecia exatamente tal como
o descrevi. Os enfermeiros velavam alternadamente e a vigilancia era continua.

Por fim, na ultima sexta-feira, resolvemos desperta-lo, ou, pelo menos,
tenta-lo. Foi talvez o resultado deplorével desta Gltima tentativa que, dando lugar a
tantas discussdes nos circulos publicos e particulares, me obrigou a escrever este
veridico relato.

Para libertar o senhor Valdemar do sono magnético, empreguei os passes
costumados.

Durante algum tempo, foram inuteis.

O primeiro sintoma de regresso a vida foi uma depressdo parcial da iris,
coincidindo com ela o fluxo abundantissimo de um liquido amarelado, e um
cheiro acre fortemente desagradavel.

Aconselharam-me entio a que tentasse influenciar o brago do paciente,
como fizera no comego da experiéncia.

Nio o pude conseguir.

Entdo o doutor E.. manifestou o desejo de que eu lhe fizesse uma pergunta.

Obedeci:

— Senhor Valdemar, pode explicar-nos o que sente, ¢ o que deseja neste



momento?

Voltaram bruscamente as rosetas tuberculosas as faces e a lingua
estremeceu violentamente na cavidade bocal, embora os maxilares e os labios
permanecessem imoveis. Por fim, aquela mesma voz horrivel, que ja tentei
descrever, surgiu impetuosa:

— Por amor de Deus! Vamos, vamos! Adormega-me ou acorde-me!
Depressa! Ja lhe disse que estou morto!

Durante um minuto, ndo soube o que fazer. O cadaver mostrava uma
agitagdo extrema e, no meu atordoamento, que era como um colapso na minha
propria vontade, em vez de acalmar o paciente fiz o possivel para o despertar.
Depressa me apercebi de que esta tentativa seria bem sucedida e de que, além
disso, todos os presentes a desejavam como uma libertagéo.

No entanto, na realidade, ninguém podia esperar o que sucedeu.

Enquanto eu fazia rapidamente os passes magnéticos, no meio dos gritos de
«Morto! Morto!» que o cadaver soltava, que brotavam da sua lingua e ndo dos
seus labios, o seu corpo desfez-se, esmigalhou-se, apodreceu completamente
debaixo das minhas méos.

No leito, diante de todos, jazia uma massa repugnante, quase liquida, em

estado de completa putrefagéo.



O Poder da Palavra
Titulo original: The Power of Words
Publicado em 1845

Oinos — Perdoa, Agathos, a fraqueza de um espirito revestido ainda ha
pouco da imortalidade.

Agathos — Nao tenho nada que te perdoar, meu caro Oinos. O
conhecimento ndo ¢ instintivo, nem mesmo aqui. Quanto ao saber, pede-o aos
anjos com confianga!

Oinos — Mas na existéncia passada imaginava eu que o conhecimento de
todos os objetos me viria de uma s6 veze, com ele, a felicidade absoluta.

Agathos — Ah! ndo ¢ na ciéncia que estd a felicidade, mas sim na
aquisi¢do da ciéncia! Saber para sempre ¢ a beatitude eterna: mas saber tudo
seria uma condenagdo de demonio!

Oinos — Mas visto que os nossos conhecimentos aumentam a cada minuto,
ndo ¢ inevitavel que cheguemos por fim a conhecer tudo?

Agathos — Contempla o abismo imenso do Universo. Deixa cansarem-se-
te os olhos a penetrar as inumeraveis perspetivas de estrelas, através das quais
deslizamos serenamente ¢ sem fim! Nio sentes estacar a propria visio espiritual
ante as aureas muralhas circulares dos céus, muralhas feitas de miriades de
corpos brilhantes que se fundem numa unidade incomensuravel?

Oinos — Concebo agora claramente que o infinito da matéria ndo é um
sonho.

Agathos — N#o ha sonhos no céu, mas revela-se-nos aqui que o Unico
objeto do infinito da matéria ¢ criar fontes infinitas onde a alma possa saciar esta
sede de conhecer que lhe ¢ ingénita e que ela ndo poderia extinguir sem se
aniquilar a si propria. Interroga-me pois, meu Oinos, com liberdade e sem
receio. Vem! Deixaremos a esquerda o grupo brilhante das Pléiades e iremos
pousar ld ao longe, nas planicies estreitadas, para além de Orion, onde
acharemos, em vez de amores perfeitos, violetas e jaceas selvagens, vastas
regides de sois triplos e de sois tricolores.

Oinos — E agora, Agathos, enquanto adejamos através do espago, instrui-



me. Mas fala-me a linguagem familiar da terra. Ainda agora ndo compreendi
bem o que me davas a entender sobre os modos e os processos da criagado; isto ¢,
do que chamavamos criagéio no tempo em que éramos mortais. Queres dizer que
o Criador ndo ¢ Deus?

Agathos — Quero dizer que a Divindade ndo cria coisa alguma.

Oinos — Explica-te.

Agathos — A Divindade ndo criou sendo ao principio. As criaturas que
emergem agora infatigavelmente a existéncia, por todo o Universo, podem
apenas ser consideradas como resultados imediatos ou indiretos, e nunca como
diretos ou imediatos do Divino Poder Criador.

Oinos — Essa ideia, meu Agathos, teria sido considerada entre os homens
como o Gltimo grau da heresia.

Agathos — Entre os anjos, meu Oinos, ¢ simplesmente admitida como
uma verdade.

Oinos — A minha razio compreende-te, mas s6 com relagdo a certas
operagdes do ser a que chamamos Natureza, ou leis naturais, produzindo, em
determinadas condigdes, objetos que tém a perfeita aparéncia da criagdo.
Recorda-me que, pouco tempo antes da destruigdo final da terra, fizeram-se,
com o melhor éxito, um grande nimero de experiéncias que alguns filésofos
designaram, enfaticamente, sob 0 nome de criagdo de animalculos.

Agathos — Esses casos ndo eram sendo exemplos de criagdo secundaria,
da tnica espécie de criagdo que ndo se tornou mais a efetuar desde que a
primeira palavra proferiu a primeira lei.

Oinos — E os mundos estrelados, que brotam incessantemente das
profundezas do Nada e que a toda a hora e todo o instante fazem explosdao nos
céus; esses astros, Agathos, também ndo sdo a obra imediata do Criador?

Agathos — Vou tentar, meu Oinos, conduzir-te gradualmente a concegio
que tenho em vista. Sabes perfeitamente que, assim como nenhum pensamento
pode perder-se, assim ndo hd uma uUnica agdo que ndo tenha um resultado
infinito. As nossas maos agitando-se no ar, quando éramos habitantes da terra,
causavam uma certa vibragdo na atmosfera ambiente. Essa vibragdo
prolongava-se indefinidamente, comunicando-se a cada molécula da atmosfera
terrestre, que a partir desse momento e para sempre era posta em atividade por

aquele simples movimento da mao. Os matematicos do nosso plancta



conheceram perfeitamente esse facto. Os efeitos particulares criados no fluido
por impulsos particulares serviram-lhes de base a um calculo muito exato. De
sorte que se tornou facil determinar em que periodo preciso o impulso de uma
for¢a dada poderia fazer o giro do globo e influenciar, para sempre, cada atomo
da atmosfera ambiente. Por um calculo retrégrada, determinaram igualmente
(sendo dado um efeito em condi¢des conhecidas) o valor do impulso original.
Entdo os mesmos sabios que viram que os resultados de um impulso dado eram
absolutamente sem fim e que uma parte desses resultados podia ser
rigorosamente seguida no espago e no tempo, por meio da analise algébrica, que
compreenderam também a facilidade do célculo retrogrado, esses homens, digo,
conheceram ao mesmo tempo que esta espécie de andlise continha, ela propria,
um poder de progresso indefinido: que ndo existiam limites concebiveis a sua
marcha progressiva nem a sua aplicabilidade, exceto os do espirito que a havia
conduzido ou aplicado. Mas tendo chegado a este ponto, 0s nossos matematicos
estacaram.

Oinos — E para que haveriam de ter ido mais longe, Agathos?

Agathos — Porque mais longe havia consideragdes de um interesse
profundo. Do que sabiam, os nossos filésofos podiam ter inferido que um ser de
uma inteligéncia infinita (um ser para quem a analise algébrica ndo teria
limitagdo) ndo acharia a minima dificuldade em seguir qualquer movimento
imprimido ao ar e transmitido ao éter pelo ar até as suas repercussdes mais
longinquas, mesmo numa época infinitamente remota. Demonstra-se,
efetivamente, que cada movimento imprimido ao ar deve, por fim, atuar sobre
todos os seres individuais compreendidos nos limites do universo. Ora o ser
dotado de uma inteligéncia infinita (o ser que imagindmos) poderia seguir as
ondulagdes longinquas do movimento, segui-las ao longe e incessantemente mais
longe, nas suas influéncias sobre todas as particulas da matéria; ao longe e
incessantemente mais longe, nas modificagdes que elas impdem as formas
primitivas (ou, noutros termos, nas criagdes novas que elas produzem), até vé-las,
por fim, quebrarem-se ¢ desde entdo ineficazes, de encontro ao trono da
Divindade. Um tal ser poderia fazer ndo s isto, mas ainda, se numa época
qualquer lhe fosse apresentado um certo resultado (se um destes cometas
inumeraveis, por exemplo, fosse submetido ao seu exame) ele poderia, sem

trabalho algum, determinar, pela anélise retrograda, a que impulso primitivo o



mesmo cometa devia a sua existéncia. O poder de andlise retrograda, na sua
plenitude e absoluta perfeicdo, ¢ exclusivamente a prerrogativa da Divindade;
mas este poder é exercido, em todos os graus da escala inferior a perfeicao
absoluta, pela povoagao total das inteligéncias angélicas.

Oinos — Mas tu ndo falas sendo dos movimentos imprimidos ao ar.

Agathos — Falando do ar, o meu pensamento abragava apenas o mundo
terrestre; mas a proposicdo generalizada compreende os impulsos criados no
éter, os quais, penetrando e atravessando todo o espago, vem a ser o grande
medium da criagdo.

Oinos — Entdo todo o movimento, de qualquer espécie que seja, ¢ criador?

Agathos — Certamente que sim; mas ha muito tempo que uma filosofia
verdadeira nos ensinou que a fonte de todos os movimentos é o pensamento; e
que a fonte de todos os pensamentos é...

Oinos — Deus.

Agathos — Falei-te, Oinos (como devia falar a um filho dessa bela terra
que morreu recentemente), dos movimentos produzidos na atmosfera da terra.

Oinos — Sim, caro Agathos.

Agathos. — E enquanto eu assim falava, néo te atravessou o espirito algum
pensamento relativo ao poder material das palavras? Nao ¢ verdade que cada
palavra ¢ um movimento criado no ar?

Oinos — Mas porque choras, Agathos? E porque, oh!, porque ¢ que as tuas
asas enfraquecem ao pairar sobre esta bela estrela, a mais virente e contudo a
mais terrivel de todas as que havemos encontrado no nosso voo? As suas
brilhantes flores parecem um sonho maravilhoso, mas os seus vulcdes ferozes
lembram as paixdes de um coragdo tumultuoso!

Agathos — Nido parecem, sdo! Sdo sonhos e paixdes! Esta estrela
extraordinaria fui eu que a criei ha cerca de trés séculos, proferindo algumas
frases apaixonadas com os punhos cerrados e os olhos arrasados de lagrimas aos
pés da minha amada. As suas flores brilhantes sdo os mais caros de todos os
sonhos ndo realizados e os seus vulcdes furiosos sdo as paixdes do mais

tumultuoso e do mais insultado dos coragdes!



O Sistema do Doutor Breu e do Professor Pena
Titulo original: The System of Doctor Tarr and Professor Fether
Publicado em 1845

Durante o outono de 18..., quando visitava as provincias do extremo sul da
Franga, o meu caminho conduziu-me a algumas milhas de uma certa casa de
satide, ou hospicio particular de doidos, de que ouvira falar muito em Paris a
médicos meus amigos.

Como nunca visitara um lugar desta espécie, julguei boa a ocasido para o
fazer e propus ao meu companheiro de viagem (um gentleman a quem fora
apresentado, por acaso, dias antes) que nos desvidssemos do nosso caminho
durante uma hora aproximadamente e examinassemos o estabelecimento. Mas
ele recusou-se, dizendo-se primeiro muito apressado e alegando em seguida o
horror que lhe inspirava em geral a presenga de um alienado. Pediu-me, no
entanto, para ndo sacrificar, por cortesia para com ele, a satisfagdo da minha
curiosidade, e disse-me que continuaria a cavalgar muito vagarosamente, de
maneira a poder alcanga-lo nesse dia ou, quando muito, no dia seguinte. Quando
me despedia, veio-me a ideia de que teria talvez dificuldade em penetrar no sitio
em questdo e participei-lhe os meus receios sobre esse assunto. Respondeu-me
que, com efeito, a menos que conhecesse pessoalmente o senhor Maillard, o
diretor, visto que ndo possuia qualquer carta de apresentagdo, poderia surgir
alguma dificuldade, porque os regulamentos destas casas particulares de doidos
eram muito mais rigorosos do que os dos hospicios piblicos. Quanto a ele,
prosseguiu, travara alguns anos antes conhecimento com Maillard, e podia
prestar-me o favor de me acompanhar até a porta e de me apresentar. No
entanto, a sua relutincia relativa a loucura néo lhe permitia entrar no hospicio.

Agradeci-lhe e, desviando-nos da estrada principal, entrdmos num
caminho secundario que, ao fim de uma meia hora, se perdia num bosque
espesso que cobria a base de uma montanha.

Percorremos cerca de duas milhas através desse bosque humido e escuro
e, por fim, apareceu-nos a casa de saude. Era um fantstico castelo, muito
arruinado, e a julgar pela sua aparéncia de vetustez e abandono, devia estar



dificilmente habitavel.

O seu aspeto inspirou-me verdadeiro terror e, ao parar o meu cavalo, senti
quase o desejo de voltar atrds. No entanto, imediatamente me envergonhei da
minha fraqueza e continuei.

Quando nos dirigiamos para a grande porta, verifiquei que estava
entreaberta e vi a figura de um homem que olhava de lado. Este homem
avangou para o meu companheiro chamando-o pelo seu nome, apertou-lhe
cordialmente a méao e pediu-lhe para descer do cavalo. Era o senhor Maillard,
em pessoa, um verdadeiro gentleman de velha escola; rosto atraente, nobre
presencga, maneiras delicadas e um certo ar de gravidade, de dignidade e de
autoridade que produzia uma forte impressio. O meu amigo apresentou-mo e
explicou 0 meu desejo de visitar o estabelecimento. O senhor Maillard prometeu-
The que teria comigo todas as atengdes possiveis, ele despediu-se de nos e ndo o
tornei a ver desde entdo.

Quando se foi embora, o diretor levou-me para um pequeno locutorio
excessivamente cuidado, que tinha entre outros indicios de gosto requintado,
grande quantidade de livros, desenhos, jarras com flores e instrumentos musicais.
Um bom lume crepitava alegremente na lareira Ao piano, cantando uma éria de
Bellini, estava sentada uma mulher jovem e muito bela, que a minha chegada
parou de tocar e me recebeu com uma graciosa vénia. Falava em voz baixa e
havia em todos os seus modos qualquer coisa de mortificado. Julguei ver também
vestigios de desgosto na sua face, e a sua palidez excessiva ndo lhe diminuia o
encanto. Andava de luto pesado, e despertou no meu coragdo um sentimento
misto de respeito, interesse e admiragao!

Eu ouvira dizer em Paris que o estabelecimento do senhor Maillard estava
organizado segundo o que se chama vulgarmente o « sistema da bondade» , pois
evitavam ali o uso de todos os castigos; ndo se recorria sequer a reclusdo, sendo
muito raramente; os doentes, vigiados secretamente, gozavam, aparentemente,
de uma grande liberdade e podiam, na maior parte, circular através da casa e
dos jardins com um trajo igual ao das pessoas que estdo no uso da razio.

Todos estes pormenores tinham ficado presentes no meu espirito, e
acautelei-me com tudo o que pudesse dizer diante da jovem senhora; nada me
garantia que ela fosse completamente normal; e, com efeito, havia nos seus olhos
um certo brilho de inquictagdio que me levava quase a crer que o ndo era.



Restringi, portanto, a minhas observagdes a assuntos gerais, ou aqueles que eu
julgava incapazes de desagradar a uma louca ou mesmo de a excitar. Ela
respondeu a tudo o que eu disse de uma maneira perfeitamente sensata, e
mesmo as suas observagdes pessoais eram marcadas pelo mais solido bom-
senso.

Mas um longo estudo da fisiologia da loucura ensinara-me a ndo me fiar
mesmo em semelhantes provas da satde moral, e continuei, durante toda a
entrevista, a usar da prudéncia que ja usara desde o principio. Nesse momento,
um criado muito elegante, de libré, trouxe uma bandeja carregada de fruta,
vinhos e refrescos, da qual me servi de boa vontade; a senhora deixou o locutério
pouco tempo depois. Quando ela saiu, virei os olhos para o meu anfitrido com
uma expressdo interrogativa.

— Nédo — disse ele. — Oh!, ndo... ¢ uma pessoa da minha familia... a
minha sobrinha, alids, uma perfeita mulher.

— Pego-lhe mil perddes pela minha divida — respondi — mas sabera
desculpar-me. A excelente administragdo da sua casa ¢ bem conhecida em Paris
¢ eu pensava que seria possivel apesar de tudo... compreende...

— Sim!, sim! Ndo se fala mais nisso — ou antes, era eu que devia
agradecer-lhe pela muito louvavel prudéncia que demonstrou. Encontramos
raramente tanta prudéncia nas pessoas jovens, e mais de uma vez vimos
acontecer deploraveis acidentes por falta de senso dos nossos visitantes. Quando
eu aplicava o meu primitivo sistema, os doentes, que tinham o privilégio de
passear por toda a parte a vontade, eram algumas vezes postos em crises
perigosas por pessoas irrefletidas, convidadas a visitar a casa. Fui, portanto,
constrangido a impor um rigoroso sistema de sele¢do, e de futuro ninguém mais
pode obter acesso a nossa casa se ndo estivermos seguros da sua discrigao.

— Quando aplicava o seu primitivo sistema? — disse-lhe, repetindo as suas
palavras. — Devo entender por isso que o « sistema da bondade» , de que tanto
me falaram, deixou de ser aplicado aqui?

— Ha ja umas semanas — respondeu — que nos decidimos abandona-lo
para sempre.

— Na verdade? Espanta-me.

— Nos julgamos absolutamente necessario — disse com um suspiro —

voltar aos métodos antigos. O « sistema da bondade» era um perigo terrivel e



constante, e as suas vantagens foram sobrestimadas. Fizemos tudo o que nos era
ditado pelos sentimentos humanitarios. Lamento que ndo nos tenha visitado ha uns
tempos atras. Poderia ter apreciado a questdo por si proprio. Mas suponho que
estd ao corrente do tratamento pela bondade em todos os pormenores.

— Absolutamente nada. O que conhego soube-o de terceira ou quarta mao.

— Definirei, portanto, o sistema em termos genéricos: um sistema em que
o doente so era guiado, um sistema de « deixar andar» . Nos ndo contraridvamos
nenhuma das fantasias que entravam no espirito do doente. Ao contrario, ndo s6
nos prestivamos a isso, mas ainda os encorajavamos, e foi assim que pudemos
operar um grande nimero de curas radicais. Ndo ha raciocinio que influa mais
num cérebro enfraquecido do que a redugdo ao absurdo. Tivemos homens, por
exemplo, que se julgavam galinhas. O tratamento consistia, neste caso, em
reconhecer, em aceitar o caso como facto real — em acusar o doente de
estupidez no que ele néo reconhecia suficientemente no seu caso como facto real
— ¢ desde entdo ndo lhe recusar durante uma semana a alimentagdo propria de
uma galinha. Gragas a este método, bastava um pouco de grdo e aveia para
operar milagres.

— Mas todo o sistema consistia nessa espécie de complacéncia para com a
mania?

— Nao. Tinhamos também grande fé nos divertimentos de natureza
simples, tais como a musica, a danga, certas espécies de livros, etc., etc.
Fingiamos tratar cada individuo de uma afegéo fisica vulgar, e a palavra loucura
jamais era pronunciada. Um ponto de grande importincia era dar a cada doido o
encargo de vigiar as agdes de todos os outros. Depositar confianga na inteligéncia
ou na discricdo de um doido ¢ conquistar-lhe o corpo ¢ a alma. Por este meio
pudemos dispensar um bom numero de enfermeiros.

— E néo tinha castigos de qualquer espécie?

— Muito raramente. De vez em quando, a doenga de algum individuo
aumentava at¢ a uma crise e ele tornava-se subitamente furioso.
Transportivamo-lo entdo para uma cela secreta, com medo de que a desordem
do seu espirito contagiasse os outros e nos guardavamo-lo assim até ao momento
em que podiamos envid-lo aos parentes ou aos amigos — porque ndo nos
ocupamos de loucos furiosos. Vulgarmente era transferido para os hospicios
publicos.



— E agora, modificou tudo isso. Julga que esse procedimento ¢ melhor?

— Decididamente que sim. O sistema tinha os seus inconvenientes e
mesmo os seus perigos. Atualmente é, gragas a Deus!, condenado em todas as
casas de satude da Franga.

— Estou muito surpreendido — repliquei — por tudo o que me disse,
porque considerava como certo que nio existisse outro método de tratamento da
loucura, atualmente em vigor, em todo o pais.

— E ainda muito novo, meu amigo — respondeu o meu hospedeiro — mas
vira o tempo em que aprendera a julgar por si proprio tudo o que se passa no
mundo, sem se fiar na tagarelice de outrem. Ora, em relagdo as nossas casas de
satide, ¢ claro que estiveram a entrar consigo. Depois do jantar, quando estiver
suficientemente recomposto da fadiga da sua viagem, terei o prazer de lhe
proporcionar um passeio pela casa, para apreciar um sistema que, na minha
opinido e na de todas as pessoas que puderam ver os seus resultados, é
incomparavelmente o mais eficaz de todos os imaginados até ao presente.

— E o seu proprio sistema? — perguntei. — Um sistema da sua invengio?

— Orgulho-me disso — respondeu-me — ¢ devo confessar que ¢ bem

meu, pelo menos numa certa medida.

Conversei assim com o senhor Maillard uma hora ou duas, durante as quais
me mostrou os jardins e as culturas da casa.

— Nio posso — disse-me — deixar-lhe ver os meus doentes
imediatamente. Para um espirito sensitivo ha sempre qualquer coisa, mais ou
menos repugnante nesta espécie de exibi¢des, e ndo vou priva-lo do seu apetite
porque jantamos juntos. Posso oferecer-lhe vitela a /a Saint-Menehould, couve-
flor a la sauce veloutée e depois disso um copo de clos-vougeot. Os seus nervos
estardo entdo suficientemente recompostos.

As seis horas, anunciaram o jantar e o meu anfitrizo levou-me para uma
grande sala de jantar, onde estavam reunidas numerosas pessoas, umas vinte e
cinco ou trinta. Aparentavam ser de boa sociedade, certamente de grande
educagdo, se bem que as suas tilettes, pelo que me pareceu, fossem de uma
riqueza extravagante e particularmente de um chique faustoso @ moda da antiga
corte. Observei também que pelo menos dois ter¢os dos convivas eram senhoras,
e que algumas delas ndo estavam vestidas nada conforme uma moda que uma
parisiense consideraria atualizada.



Varias mulheres, por exemplo, que ndo tinham menos de setenta anos,
estavam adornadas com uma profusdo de fantasias, anéis, pulseiras, brincos, e
mostravam os seios e os bragos ultrajosamente nus. Notei igualmente, que muitos
poucos desses trajos se adaptavam as pessoas que os vestiam. Ao olhar a minha
volta descobri a interessante jovem a quem o senhor Maillard me tinha
apresentado no locutério: mas a minha surpresa foi grande ao vé-la envergando
um vestido comprido, de corte extravagante, sapatos de salto alto ¢ uma touca
engordurada, de renda de Bruxelas, demasiado grande para ela, de tal forma que
Ihe dava a cara uma aparéncia de ridicula pequenez. A primeira vez que a vira,
estava vestida de luto pesado, o que lhe ficava maravilhosamente. Pouco depois
ja tinha um aspeto singular com a sua tilette de cerimonia, que me fez reavivar
a primeira ideia do «sistema da bondade», e pus-me a pensar que o senhor
Maillard quisera iludir-me até ao fim do jantar, com medo que eu
experimentasse sensagdes desagradaveis durante a refeig¢do, sabendo-me & mesa
com lunaticos! Mas recordei-me que me tinham falado em Paris dos
provincianos do Sul como de pessoas particularmente excéntricas, arreigadas a
uma quantidade de ideias antigas e, alids, ao falar com alguns dos convivas, senti
em breve as minhas apreensdes a dissiparem-se. A propria casa de jantar, se
bem que Ihe ndo faltasse por completo o conforto nem boas dimensoes, ndo tinha
a elegincia desejada. Assim, no soalho ndo havia carpelle, sendo verdade que na
Franga nem sempre as ha. As janelas ndo tinham cortinados, ¢ as portas, quando
estavam fechadas, eram solidamente presas por barras de ferro, fixadas em
diagonal, como se usava nas lojas. Observei que a sala formava, s por si, uma
das alas do castelo e que as janelas ocupavam assim trés lados do paralelogramo.
Aporta estava situada no quarto lado. Havia, pelo menos, dez janelas.

A mesa achava-se esplendidamente servida. Estava coberta de louga lisa e
sobrecarregada de todas as espécies de guloseimas. Era uma profusio
absolutamente barbara. Havia na verdade bastantes pratos para regalar os
Anakim. Nunca na minha vida tinha contemplado uma tdo monstruosa exposi¢ao,
um tio extravagante desperdicio de todas as coisas boas da vida, embora o
servigo estivesse organizado com pouco gosto, € 0s meus olhos, acostumados as
luzes suaves, encontravam-se cruelmente ofendidos pelo prodigioso esplendor de
uma infinidade de velas dos candelabros de prata, que tinham colocado na mesa
¢ espalhado por toda a sala, por toda a parte onde pudessem encontrar lugar.



Varios criados, muito ativos, serviam a refei¢do, e numa mesa grande estavam
sentadas sete ou oito pessoas com violas, flautas, trombones ¢ um tambor.

Estes rapazes alegres, em determinados momentos, durante a refei¢do,
fatigaram-me muito com uma infinidade de barulhos que pretendiam que fosse
misica, e que parecia causar um vivo prazer a todos os assistentes, exceto a
mim, evidentemente.

Resumindo, ndo podia deixar de pensar que havia bastante excentricidade
em tudo o que via. Mas ¢ sabido que o mundo ¢ formado por todas as espécies de
pessoas que tém maneiras de pensar muito diferentes e uma imensidade de
habitos perfeitamente convencionais.

Além disso, eu viajara ja o bastante para ndo ser um perfeito adepto do nil
admirari. Assim, sentei-me tranquilamente no lugar a direita do meu anfitrido,
que tinha um excelente apetite, e fiz as honras a todos os acepipes. A conversa,
entretanto, animou e generalizou-se. As senhoras, como de costume, falavam
muito. Em breve vi que os convivas se compunham na totalidade de pessoas bem
educadas e que o meu hospedeiro era um tesouro de alegres anedotas. Parecia
estar disposto de boa vontade a falar da sua posi¢cdo de diretor de uma casa de
salide e, com grande surpresa minha, a loucura tornou-se o tema da conversa
favorita de todos os comensais.

— Nos tinhamos outrora aqui um rapaz — disse um senhor baixinho e
gordo, sentado @ minha direita — que se julgava um bule. Na verdade, ndo ¢
curioso que esta mesma mania entre muitas vezes no cérebro dos doidos? Nao
ha, talvez, em Franga um hospicio de alienados que ndo possa fornecer um bule
humano. O « nosso» amigo era um bule de fabrico inglés e tinha o cuidado de se
polir a ele préprio todas as manhas com uma camurga e carbonato de calcio.

— E depois — disse um homem alto, sentado em frente — tivemos, ainda
nao ha muito tempo, um individuo que se lhe meteu na cabega que era um burro,
o que, metaforicamente falando, era perfeitamente veridico. Era um doente
muito cansativo e tinhamos muita dificuldade em impedi-lo de ultrapassar todos
os limites. Durante bastante tempo, comeu apenas cardos, mas nés depressa o
curamos dessa ideia, insistindo com ele para que ndo comesse outra coisa. Estava
constantemente a dar coices... assim, veja... era assim...

— Senhor de Koch! Ficar-lhe-ia muito agradecida, se se pudesse conter!
— interrompeu entdo uma senhora de idade, sentada ao lado do orador. —



Guarde, se faz favor, os seus pontapés para si. Estragou-me o meu vestido de
brocado! Sera indispensavel exemplificar uma observagdo tdo ao vivo? O nosso
amigo que estd aqui compreendé-lo-ia perfeitamente sem esta demonstragio
fisica. Palavra de honra, ¢ quase tdo burro como esse pobre insensato julgava ser.
A sua exemplificagdo parece auténtica!

— Mil perddes, menina! — respondeu o senhor Koch, assim interpelado —
mil perddes! Nio tinha a inten¢do de a ofender. Menina Laplace, o senhor Koch
pede-lhe que faga um brinde com ele.

Entdo o senhor Koch inclinou-se, beijou cerimoniosamente a sua propria
maéo e bebeu com a menina Laplace.

— Permita-me, meu amigo — disse o senhor Maillard dirigindo-se a mim
— que lhe sirva um pedago desta vitela a la Saint-Menehould. Vai acha-la
particularmente delicada.

Trés robustos criados tinham conseguido colocar sobre a mesa, sem
acidente, uma enorme travessa, ou antes uma barca, contendo o que eu
imaginava ser o monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum. Um
exame mais atento confirmou, no entanto, que era somente uma pequena vitela
assada, inteira, apoiada nos joelhos, com uma maca entre os dentes, segundo a
moda usada em Inglaterra para servir a lebre.

— Nio, muito agradecido — respondi. — Para falar com franqueza, ndo
tenho grande simpatia pela vitela a /a Saint... como Ihe chama? Geralmente, ndo
me fazbem. Pego-lhe que me permita provar um pouco de coelho.

Havia na mesa algumas travessas contendo o que me parecia ser um
vulgar coelho a francesa, um delicado acepipe que posso aconselhar.

— Pedro! — gritou o dono da casa — mude o prato do senhor ¢ dé-lhe um
bocado de coelho au chat.

— Agradego-lhe, mas, pensando melhor, nao quero. Vou servir-me de um
pouco de presunto.

Na verdade, pensei, ndo se sabe 0 que se come a mesa destas pessoas
provincianas. Nao quero provar do coelho au chat e, menos ainda, pela mesma
razio, o seu chat au lapin.

— E depois — disse uma personagem de cara cadavérica, colocada ao
fundo da mesa, retomando o fio da conversa que fora interrompida — entre
outras excentricidades, tivemos em certa época, um doente que se obstinava em



julgar-se um queijo de Gordue e que passeava por toda a parte com uma faca na
mao, convidando os amigos a cortar um pedacinho da sua coxa, para provarem.
— Era, sem davida, um doido varrido — interrompeu outra pessoa. — Mas
ndo ¢ para se comparar a um individuo que todos conhecemos com exce¢do
deste gentleman estrangeiro. Quero falar do homem que se julgava uma garrafa

de champanhe, ¢ que parfait sempre com um pan... pan...! ¢ um pschii.

i...! desta maneira...

Ao dizer isto, o orador, muito grosseiramente, quanto a mim, meteu o seu
polegar direito na sua bochecha esquerda e retirou-o depois bruscamente com
um barulho semelhante ao estrondo de uma rolha que salta, e depois, por um
habil movimento da lingua nos dentes, produziu um assobio agudo, que durou
alguns minutos, para imitar o gasoso do champanhe. Este procedimento, vi bem,
ndo foi do agrado do senhor Maillard. No entanto, ndo disse nada, e a conversa
foirecomegada por um homem muito magro, com uma grande peruca.

— Havia também — disse ele — um imbecil que se julgava uma rd,
animal ao qual, diga-se de passagem, se assemelhava bastante. Gostava que o
senhor o tivesse visto — era a mim que ele se dirigia — devia dar-lhe prazer ver
os modos naturais que tomava. Senhor, se esse homem ndo era uma ri, posso
dizer que era uma grande infelicidade que o ndo fosse. O seu coaxar era pouco
mais ou menos isto: o... 0... 0... gh...! o... 0... 0... 0... gh! Era verdadeiramente a
mais bela nota do mundo: um si bemol! E, quando ele colocava os cotovelos na
mesa desta maneira, depois de ter bebido um ou dois copos de vinho, distendia a
boca, assim, virava os olhos, assim, e depois piscava-os com uma enorme
rapidez — assim, vé&? Pois bem, senhor, posso-lhe afirmar da maneira mais
positiva que cairia em éxtase diante do génio deste homem.

— Nio duvido — respondi.

— Havia também — disse um outro — um homenzinho que se julgava
uma pitada de tabaco, e que ficava desolado por ndo poder agarrar-se a ele
proprio, entre o indicador e o polegar.

— Tivemos também o Jules Deshouliéres, que eia verdadeiramente um
singular génio, e que ficou doido com a ideia de que era uma abobora. Perseguia
sem parar o cozinheiro para que o deixasse meter nas massas, coisa a que o
cozinheiro se recusava com indignagdo. Pela minha parte, ndo garanto que uma
torta a la Deshouliéres ndo possa ser, na verdade, uma das mais delicadas.



— Estou admirado! — exclamei olhando pata o senhor Maillard com um
ar interrogativo.

— Ah!, ah! — disse este — eh!, eh!, ih!, ih!, ola! ola! uh!, uh!... Excelente,
na verdade! Nao ¢ para se espantar: o nosso amigo ¢ um original, um brincalhdo.
Nio se deve tomar a letra o que ele diz.

— Oh! — disse outra pessoa do grupo — mas conhecemos também um tal
Buffon-Legrand, uma outra personagem muito extraordinaria no seu género. Ele
ficou transtornado por causa de uma paixdo e julgava que tinha duas cabegas.
Afirmava que uma delas era a de Cicero; quanto a outra, imaginava-a composta,
sendo a de Demostenes desde o cimo da testa até a boca, e a de lorde Brougham,
desde a boca até por baixo do queixo. Ndo era impossivel que se enganasse, mas
té-lo-ia convencido que tinha razio, porque era um homem de grande
eloquéncia. Tinha uma verdadeira paixdo pela arte oratoria e ndo podia deixar de
demonstra-la. Por exemplo, o habito de saltar assim em cima da mesa e depois...

Neste momento, um amigo do orador, sentado a seu lado, pos-lhe a mao no
ombro e segredou-lhe qualquer coisa ao ouvido. O homem calou-se de repente e
deixou-se cair na cadeira pesadamente.

— E depois — disse 0 amigo, o mesmo que tinha lalado em segredo —
houve também o Boulard, o rapa. Chamo-lhe o rapa porque se apoderou dele a
mania singular, talvez, mas ndo absolutamente injustificada, de se crer
metamorfoseado em rapa. Rebentaria de riso, ao vé-lo rodar. Fazia piruetas,
primeiro sobre um calcanhar, desta forma, veja...

Entdo, o amigo que ele interrompera, um instante antes, com algumas
palavras ao ouvido, fez-The por sua vezuma observagado.

— Mas entdo — gritou uma senhora de idade, de vozaguda — o seu senhor
Boulard era um doido ¢ um doido muito estupido, pelo menos. Porque,
permitam-me perguntar-lhe, quem é que alguma vez ouviu falar de um rapa
humano? A coisa ¢ absurda. A senhora Joyeuse era uma pessoa mais sensata,
como sabe. Ela tinha também o seu capricho extravagante, mas inspirada pelo
senso comum, procurava agradar a todos os que tinham a honra de a conhecer.
Ela descobrira, depois de profundas reflexdes, que fora por acidente,
transformada em galinha, mas procedia, na verdade, como um galo vulgar. Batia
as asas assim, assim, com esforgo prodigioso; e quanto ao canto, era deliciosa!

Co... 6... 6... 6... queri... ¢o... 6... 6... 6...! Co... 6... 6... que... ri... cO... ¢O... O... O...



— Senhora Joyeuse, pego-lhe que se domine! — interrompeu o nosso
hospedeiro encolerizado. — Se ndo quer proceder decentemente, como uma
senhora, pode sair da mesa imediatamente. A sua escolha!

A senhora (que me espantou muito ser tratada por senhora Joy euse, depois
da descricdo que ela mesma acabara de fazer) corou até as orelhas e pareceu
profundamente humilhada pela repreensio. Baixou a cabega e ndo disse palavra.
Mas uma outra, senhora mais nova, continuou o assunto da conversa principiada.
Era a bela jovem do parlatorio.

— Oh! — exclamou ela — a senhora Joyeuse era uma doida! Mas
Eugénie Salsafette tinha muito senso. Era uma senhora muito bela, com um ar
triste ¢ modesto, que julgava a moda vulgar de vestir muito indecente, e que
queria meter-se sempre fora das roupas em vez de se meter dentro. B uma coisa
bem fécil de fazer, apesar de tudo. Ndo tem de fazer sendo assim

e... depois

assim... e depois em seguida... e enfim...

— Meu Deus!, menina Salsafette! — exclamou uma duzia de vozes ao
mesmo tempo. — Que faz? Pare, Basta! Nos vemos bem como isso se faz!
Basta! Basta!

E algumas pessoas precipitaram-se para impedir a menina Salsafette de
ficar com tdo pouca roupa como a Vénus de Médicis. De subito, o resultado
desejado foi de repente e eficazmente obtido gragas a uma série de gritos que
partiam de qualquer parte do corpo principal do castelo. Os meus nervos foram,
para ser franco, muito afetados por estes uivos. Porém, os outros convivas
fizeram-me piedade. Nunca na minha vida vira um conjunto de pessoas sensatas
aterrorizadas de tal forma. Tornaram-se palidas como cadaveres, encolhiam-se
nos seus lugares, estremeciam e falavam sem nexo, com o medo, e pareciam
esperar ouvir ansiosamente o mesmo ruido. Com efeito, repetiu-se, mais forte e
como que a aproximar-se, ¢ depois uma terceira vez, muito forte, muito forte,
enfim uma quarta vez, mas com um vigor decrescente. Com esta acalmia da
tempestade, todo o grupo retomou imediatamente alento, ¢ a animagdo e as
anedotas recomegaram com mais intensidade. Atrevi-me entdo a perguntar qual
fora a causa desta perturbagéo.

— Uma verdadeira ninharia — disse o senhor Maillard. — Estamos
cansados destes gritos ¢ inquietam-nos realmente muito pouco. Os loucos, de vez



em quando, pdem-se aos uivos. Um excita 0 outro, como acontece as vezes, a
noite, com os cdes. Acontece também que, de vez em quando, o concerto dos
uivos ¢ seguido de um esfor¢o simultdneo de todos para fugirem. Neste caso, ha
lugar, naturalmente, para algumas apreensdes.

— E quantos tem agora no calabougo?

— Neste momento, temos apenas dez

— Suponho que principalmente mulheres!

— Oh!, ndo. Todos homens e robustos rapazes, posso afirmar-lho.

— Ah, sim? Sempre ouvi dizer que a maioria dos doidos pertencia ao belo
SeX0.

— Em geral, sim, mas nem sempre. Hd um tempo atrds, tivemos aqui
cerca de vinte e sete doentes, dos quais dezoito eram mulheres. Mas as coisas
mudaram muito, como vé.

— Sim... mudaram muito, como vé — interrompeu o senhor que tinha
magoado as tibias da menina Laplace com os coices.

— Sim... mudaram muito, como vé — gritaram em coro todos os
presentes.

— Contenham as vossas linguas, todos! Ouvem? — gritou o meu anfitrido,

num acesso de célera.

Depois disso toda a assembleia se conservou, durante um momento, num
siléncio de morte. Uma senhora deitou a lingua de fora, uma lingua alids
excessivamente comprida, pegou-lhe com as duas méaos e segurou-a com muita
resignagdo até ao fim do jantar.

— E esta senhora — disse eu a Maillard, debru¢ando-me para ele e
falando em voz baixa — esta excelente senhora que falava ha pouco, e que nos
fez ouvir o seu coquericd, presumo que ¢ inofensiva, completamente inofensiva,
hem?

— Inofensiva! — exclamou com uma surpresa ndo dissimulada. — Como?
Que quer dizer?

— Ela ndo esta levemente tocada? — disse eu, batendo com o indicador na
testa. — Suponho que ndo esta perigosamente afetada, hem?

— Meu Deus! Por que imagina isso? Esta senhora, a minha velha e
particular amiga senhora Joyeuse tem o espirito tio sdo como o meu. Tem as

suas pequenas excentricidades sem duvida; mas sabe que todas as senhoras



velhas, iodas as mulheres muito velhas sdo mais ou menos excéntricas.

— Sem duvida — retorqui — sem duvida! E o resto destas senhoras e
destes senhores?

— Sao todos meus amigos ¢ meus guardas — interrompeu o senhor
Maillard, levantando-se — meus excelentes amigos e meus ajudantes.

— O qué, todos eles? — perguntei. — E as mulheres também, sem
excegdo?

— Evidentemente — disse ele. — Nao poderiamos fazer nada sem as
mulheres; sio as melhores enfermeiras do mundo para os doidos. Tém umas
maneiras muito delas, sabe? Os olhos delas produzem efeitos maravilhosos,
qualquer coisa como a fascinagdo de uma serpente, sabe?

— Certamente — respondi. — Certamente!... Elas conduzem-se de uma
maneira um pouco bizarra, ndo ¢ assim? Elas t¢ém qualquer coisa de original,
hem?Nao acha?

— Bizarra! Original!... Qué? Realmente pensa assim? A dizer a verdade,
nos no Sul, ndo somos soberbos, fazemos de boa vontade tudo o que nos agrada.
Gozamos a vida, e todos estes costumes, compreende...

— Perfeitamente — disse eu — perfeitamente.

— E depois este clos-vougeot ¢, talvez, um pouco capitoso, compreende?
Um pouco quente, ndo ¢ assim?

— Certamente — concordei — certamente. Nao lhe ouvi dizer, senhor, que
o sistema adotado por si, em vez do famoso « sistema da bondade» , era de uma
rigorosa severidade?

— De maneira nenhuma. A reclusio ¢ necessariamente rigorosa, mas o
tratamento — o tratamento médico, quero eu dizer — é muito agradavel para os
doentes.

— E o novo sistema ¢ de sua invengao?

— Nao completamente. Algumas partes do sistema devem ser atribuidos
ao doutor Breu, de quem ja ouviu falar for¢osamente, ¢ hd no meu plano
modificagdes que me sinto honrado em reconhecer como pertencendo de direito
ao célebre Pena, que teve o prazer, se me ndo engano, de conhecer
infimamente.

— Estou bem envergonhado de o confessar — respondi eu. — Até aqui,

nunca ouvi pronunciar o nome desses senhores.



— Valha-me Deus! — exclamou o meu hospedeiro, retirando bruscamente
a cadeira e levantando as maos ao céu.

«E provavel que o tivesse compreendido mal! Nao quis dizer, ndo é assim,
que nunca ouviu falar do erudito doutor Breu nem do famoso professor Pena?

— Sou forgado a reconhecer a minha ignordncia — respondi — mas a
verdade deve ser respeitada acima de tudo. Todavia, sinto que n3o posso estar
mais humilhado por ndo conhecer as obras desses dois homens, sem duavida
alguma extraordinarios. Vou ocupar-me a procurar os seus ensinamentos e 1é-
los-ei com um minucioso estudo. Senhor Maillard, fez-me realmente ter
vergonha de mim mesmo.

E era a pura verdade.

— Niao falemos mais disso, meu jovem e excelente amigo. Tomemos
juntos e cordialmente um copo deste sauterne.

Bebemos e o grupo seguiu o nosso exemplo. Eles tagarelavam, brincavam,
riam e cometiam mil absurdos. As violas rangiam, o tambor multiplicava os seus
rataplds, os trombones mugiam como tantos touros de Phalaris, e todo o cenario,
alterando-se cada vez mais a medida que os vinhos aumentavam o seu dominio,
tornou-se, com a continuagdo, uma espécie de pandemonio in petto. Entretanto, o
senhor Maillard e eu, com algumas garrafas de sauterne e de clos-vougeot entre
nos dois, continudvamos a dialogar com toda a forga. Uma palavra pronunciada
no diapasdo vulgar ndo tinha mais sorte de ser ouvida do que a voz de um peixe
no fundo do Nidgara.

— Senhor — gritei-lhe ao ouvido — falava-me antes do jantar do perigo
que apresentava o antigo « sistema da bondade» . Qual é ele?

— Sim — respondeu-me — havia algumas vezes um grande perigo. Nao
era possivel dar conta dos caprichos dos doidos, e na minha opiniao bem como na
do doutor Breu e na do professor Pena, nunca ¢ prudente deixa-los passear
livremente e sem vigilante. Um doido pode ser adouci, como se diz, por um
tempo, mas ¢ sempre capaz de atos de turbuléncia. Para mais, a asticia ¢
proverbial e verdadeiramente muito grande. Se quer executar um projeto, ele
sabe escondé-lo com uma maravilhosa hipocrisia; e a habilidade com a qual ele
contrafaz a sanité oferece ao estudo dos filosofos um dos mais singulares
problemas psiquicos. Quando um doido aparece fout a fait, estamos mesmo a

tempo de lhe vestir a camisa de forgas.



— Mas o0 danger, meu caro senhor, o perigo de que me falava? Com a sua
propria experiéncia, desde que a casa estd sob a sua dire¢do, tem uma razio
material, positiva, para considerar a liberdade como perigosa num caso de
loucura?

— Aqui? Depois da minha propria experiéncia? Certamente, posso
responder: sim! Por exemplo, « ndo ha muito tempo» , um estranho acidente
ocorreu nesta mesma casa. O «sistema da bondade» , sabe, estava entio na
moda e os doentes andavam em liberdade. Eles comportaram-se notavelmente
bem, a tal ponto que todas as pessoas de senso teriam podido tirar, do que se
passava, a conclusdo que se urdia entre estes rapazes qualquer plano demoniaco.
E, com efeito, uma bela manha, os guardas encontraram-se atados de pés e
maos, deitados nos calabougos, onde eram vigiados como doidos pelos proprios
doidos, que haviam usurpado a fungdo dos guardas.

— Oh!, que me diz? Nunca na minha vida ouvi falar de um tal absurdo.

— E um facto. Tudo isso aconteceu gragas a um tolo animal, um doido,
que tinha, ndo sei como, metido no cérebro que era inventor do melhor sistema
de governo, de doidos, bem entendido. Ele desejava, suponho, fazer uma prova
da sua invengdo, e, assim, persuadiu os outros doentes a juntarem-se a ele numa
conspiragdo para deitar abaixo o poder reinante.

— E realmente conseguiram?

— Perfeitamente. Os guardas e os guardados tiveram de trocar os
respetivos lugares, com uma unica diferenga: os guardas foram imediatamente

metidos nos calabougos

e tratados, confesso-o com desgosto, de uma maneira

muito pouco gentil.

— Mas presumo que teve de se efetuar prontamente uma
contrarrevolugdo. Os camponeses da vizinhanga, os visitantes que vinham ver o
estabelecimento deram, sem duvida, o alarme.

— Nisso ¢ que esta errado. O chefe dos rebeldes era demasiado astucioso
para que isso pudesse acontecer. Ele ndo admitia dai em diante nenhuma visita,
com exce¢do, uma so vez, de um jovem gentleman com uma fisionomia muito
ingénua e que ndo podia inspirar-lhe nenhuma desconfianga. Permitiu-lhe visitar
a casa, como para introduzir nela um pouco de variedade e para trogar dele.
Assim que o deixou descansar suficientemente, deixou-o sair e enviou-o a vida
dele.



— E quanto tempo durou o reinado dos doidos?

— Oh!, muitissimo tempo, um més, talvez mais; quanto, ndo saberei dizé-
lo. No entanto, os doidos proporcionaram a eles proprios uma boa vida — poderia
jurar-lhe. Eles deitaram fora os fatos velhos e rasgados e usaram a sua vontade o
guarda-roupa da familia e as joias. As caves do castelo estavam fornecidas de
vinhos, e esses diabos dos doidos eram conhecedores e sabiam beber. Eles
viveram a larga, posso afirma-lo.

— E o tratamento? Qual era a particularidade do tratamento que o chefe
dos rebeldes pusera em pratica?

— Ah!, quanto a isso, um doido ndo é na verdade um idiota, como ja lhe fiz
notar, e a minha humilde opinido ¢ de que o seu tratamento era bem melhor do
que aquele por que foi substituido. Era um tratamento verdadeiramente simples,
realmente delicioso, era...

Aqui as observagdes do meu hospedeiro foram bruscamente interrompidas
por uma nova série de gritos, da mesma natureza dos que ja nos tinham
desorientado. Desta vez, no entanto, pareciam provir de pessoas que se
aproximavam rapidamente.

— Valha-me Deus! — exclamei eu — os doidos fugiram, sem duvida
alguma.

— Receio bem que tenha razio — respondeu o senhor Maillard, tornando-
se entdo muito palido.

Mal acabara a sua frase, grande clamor e imprecagdes foram ouvidas
debaixo das janelas. E, logo a seguir, tornou-se evidente que alguns individuos no
exterior procuravam entrar a forga na sala. Bateram a porta com qualquer coisa
que devia ser uma espécie de ariete ou um enorme martelo, e as portas eram
sacudidas e empurradas com enorme violéncia.

Seguiu-se uma cena da mais horrivel confusdo. O senhor Maillard, com
grande espanto meu, deitou-se debaixo do aparador. Teria esperado da sua parte
mais resolu¢do. Os membros da orquestra, que hd ja um quarto de hora
pareciam demasiado ébrios para cumprir as suas fungdes, saltaram sobre os
instrumentos e trepando para a mesa atacaram de comum acordo um Yankee
Doodle, que eles executaram se ndo com presteza, pelo menos, com energia
sobre-humana, durante o tempo que durou a desordem. No entanto, o senhor que
impedimos de saltar, a grande custo, saltou para la ¢ desta vez no meio de



garrafas e copos. Logo que se instalou ai, comegou um discurso que, sem divida
nenhuma, parecia de primeira ordem, se fosse possivel ouvi-lo.

No mesmo instante, 0 homem cujas predilegdes eram pelo rapa, pds-se a
girar a volta da sala, com uma energia, os bragos abertos e fazendo angulo reto
com o corpo, tio bem que parecia mesmo um verdadeiro rapa, virando, deitando
ao chdo todos os que se encontravam a sua passagem. E depois, ouvindo
inacreditaveis estalos ¢ o ruido estranho como de champanhe, descobri que isso
provinha do individuo que durante o jantar tinha representado tdo bem o papel de
garrafa. Ao mesmo tempo o0 homem-ra coaxava com todas as suas forgas, como
se a salvagdo da sua alma dependesse de cada nota que proferia. No meio de
tudo isso elevava-se, dominando todos, o zurrar ininterrupto de um burro. Quanto
4 minha velha amiga, a senhora Joyeuse, ela parecia estar numa tdo horrivel
perplexidade, que me meteu pena. Mantinha-se de pé, num canto, perto da
chaminé, e contentava-se em cantar com toda a forga o seu « coquericooooo» !

Chegou, por fim, a crise suprema, a catastrofe do drama. Como os uivos e
os coquericds eram as Unicas formas de resisténcia, os unicos obstaculos opostos
aos esforgos dos assaltantes, as dez janelas foram muito rapidamente e quase ao
mesmo tempo metidas dentro. Mas nunca esquecerei as minhas sensagdes de
assombro e de horror, quando vi saltando pelas janelas e precipitando-se contra
nos, com os pés, maos e garras, um verdadeiro exército ululante de monstros,
que me pareceram primeiro chimpanzés, orangotangos ou grandes macacos
negros do cabo da Boa Esperanga.

Recebi uma terrivel sova, depois da qual me enrodilhei debaixo de um
canapé onde me conservei calado. Depois de ter ficado ali cerca de quinze
minutos, escutei atentamente o que se passava na sala e obtive, enfim, uma
explicagdo satisfatoria desta tragédia. O senhor Maillard, segundo me pareceu,
ao contar-me a historia do doido que havia excitado os seus camaradas a
rebelido, ndo tinha feito outra coisa sendo relatar as suas proprias proezas. Este
senhor fora, com efeito, dois ou trés anos antes, diretor do estabelecimento.
Depois o seu cérebro desarranjara-se ¢ passou para o nimero dos doentes. Esse
facto ndo era conhecido pelo companheiro de viagem que mo tinha apresentado.
Os guardas, uns dez tinham sido surpreendidos e manietados, e depois bem
alcatroados e cobertos de penas e, por fim, sequestrados nas caves. Ficaram

assim prisioneiros bastante mais que um més e, durante todo este periodo, o



senhor Maillard concedera-lhes generosamente ndo somente o alcatrdo e as
plumas, o que constituia o « seu sistema» , mas também um pouco de pao ¢ dgua
em abundéncia. Diariamente uma bomba enviava-lhes a ragdo de duches. Por
fim, um deles, tendo fugido por um esgoto, ps em liberdade todos os outros.

O «sistema da bondade» , com importantes modificagdes, foi novamente
implantado no manicomio; mas nao pude deixar de reconhecer, com o senhor
Maillard, que o tratamento por ele inventado era, na sua espécie, um tratamento
radical. Como ele o fizera observar, era um tratamento simples, limpo e que ' ndo
causava nenhum incomodo.

Tenho apenas mais umas linhas a acrescentar. Se bem que tenha procurado
em todas as bibliotecas da Europa as obras do doutor Breu e do professor Pena,
ndo consegui encontrar, até hoje, apesar de todos os meus esforgos, um Gnico

exemplar.



Pequena Discussio com uma Mumia
Titulo original: Some Words with a Mummy
Publicado em 1845

O simposio da noite precedente tinha-me estafado os nervos. Doia-me
horrorosamente a cabega, e eu caia de sono. Em lugar de passar a noite fora,
como faza tengdo, pensei que era melhor jantar e meter-me imediatamente na
cama.

Um jantar ligeiro, ja se vé. Adoro os assados temperados com queijo, mas
comer mais de uma libra de carne, a noite sobretudo, ndo ¢ prudente. Todavia até
ao numero dois ndo péde haver obje¢do material e, na realidade, entre dois e trés
ndo ha sendo a diferenga de uma unidade. Aventurei-me talvez até quatro; minha
mulher diz que foram cinco, mas evidentemente foi confusio de duas coisas bem
distintas. O nimero abstrato cinco, estou disposto a admiti-lo; quanto ao concreto,
s6 referindo-se as garrafas de Brown Stout, sem cujo adubo os assados com
queijo sdo dificeis de digerir.

Acabada aquela refeigdo frugal, pus o meu barrete de dormir com a
esperanga serena de o gozar até ao dia seguinte ao meio dia, pelo menos; deitei a
cabega no travesseiro e, gracas a tranquilidade de uma consciéncia
irrepreensivel, peguei imediatamente no sono.

Mas o homem pde e Deus dispde.

Ainda ndo tinha entrado no meu primeiro sono quando uma furiosa
campainhada retumbou a porta da rua, seguida de argoladas impacientes que me
acordaram em sobressalto. Um minuto depois, minha mulher metia-me pelos

olhos um bilhete do meu velho amigo, o doutor Ponnonner, que me dizia:

Largai tudo, meu caro amigo, e vinde a minha casa logo que
tiverdes recebido esta. Vinde partilhar a nossa alegria. Enfim, gragas a
uma teimosa diplomacia, arranquei aos diretores do City Museum o
consentimento para o exame da mumia (sabeis de que mimia quero
falar). Tenho liceng¢a de a desenfaixar; de a abrir; até, se o julgar

conveniente. S6 assistirdo meia duzia de amigos; escusado é dizer que



entrais no numero. A mimia esta ja em minha casa. Comeg¢aremos a
desembrulha-la as onze horas da noite.
Vosso,

Ponnonner

Antes de chegar a assinatura, ja o sono se me tinha ido embora. Saltei da
cama num estado de verdadeiro delirio, empurrando tudo o que me caia debaixo
das méos; vesti-me com uma ligeireza milagrosa e dirigi-me sem mais demora a
casa do doutor.

Ai achei reunida uma sociedade muito animada. Esperavam-me com
grande impaciéncia para comegar o exame da mumia, a qual estava ja
estendida sobre a mesa da casa de jantar.

Era uma das duas mumias que o capitdo Arthur Sabretash, primo de
Ponnonner, trouxera ha alguns anos do timulo de Eleitias, nas montanhas da
Libia, um pouco acima de Tebas, nas margens do Nilo. Naquele sitio, os timulos,
posto que menos ricos do que as sepulturas de Tebas, sio muito mais
interessantes, pelo que encerram maior numero de personagens ilustres do
mundo egipcio. A sala de onde havia sido tirado o nosso espécime passava por
muito rica em documentos daquela natureza; as paredes eram completamente
cobertas de pinturas a fresco e baixos relevos; numerosas estatuas, vasos ¢ um
mosaico de um desenho magnifico testemunhavam a enorme fortuna dos
defuntos.

Aquela raridade havia sido depositada no Museum exatamente no mesmo
estado em que o capitdo Sabretash a encontrara; quer dizer que o caixdo estava
ainda intacto.

Durante oito anos ficara assim exposta a curiosidade publica s6 pelo lado
exterior. Tinhamos pois a mumia completa. Quem sabe qudo raro é ver chegar
a0s nossos paises essas antiguidades preciosas avaliara se tinhamos ou ndo razio
de nos felicitar.

Aproximando-me da mesa vi uma espécie de arca grande, oblonga, mas
ndo em forma de esquife; talvez com sete pés de comprido, dois e meio de
profundidade e pouco mais ou menos trés de largo. A principio cuidimos que era
de pau de sicomoro, mas cortando-a reconhecemos que era de cartio ou mais
propriamente de uma massa dura feita de papiro. As pinturas grosseiras, que a



decoravam, representavam cenas finebres e diversos assuntos lugubres, entre os
quais serpenteava uma sementeira de carateres hieroglificos dispostos em todos
os sentidos, significando evidentemente o nome do defunto. Por felicidade, estava
ali M. Oliddon, que nos traduziu, sem dificuldade, os sinais, que eram
simplesmente fonicos e compunham a palavra Allamistakeo.

Tivemos algum trabalho para abrir a caixa sem a estragar; e quando
chegdmos a consegui-lo, encontramos uma segunda, essa entio em forma de
esquife e de umas dimensdes muito menores do que a caixa exterior. No resto
era exatamente semelhante. O intervalo entre as duas estava cheio de resina, que
tinha até certo ponto deteriorado as cores da caixa interior.

Depois de termos aberto esta (0 que fizemos com facilidade) chegamos a
uma terceira, igualmente em forma de esquife, néo diferindo da segunda sendo
na matéria, que era cedro ¢ exalava ainda o perfume fortemente aromatico
caracteristico desta madeira. Entre a segunda e a terceira caixa ndo havia
intervalo, esta adaptando-se exatamente aquela.

Desfazendo a terceira caixa descobrimos finalmente o corpo.
Esperavamos encontra-lo como o costume, envolvido em faixas ou ataduras de
linho, mas em lugar disso achamos uma espécie de bainha feita de papiro e
revestida com uma camada de gesso grosseiramente pintada. As pinturas tinham
por assunto principal os supostos deveres da alma no outro mundo e a sua
apresentagdo as diferentes divindades. Depois, uma quantidade de figuras
humanas, provavelmente retratos de familia. Da cabega aos pés estendia-se uma
inscrigdo vertical em hierdglifos fonicos dizendo outra vez o nome e os titulos do
defunto e os nomes e os titulos dos pais.

Tiramos o corpo da bainha. A roda do pescogo tinha um colar formado por
pedagos de vidro cilindricos de diferentes cores, figurando imagens de
divindades, entre outras a imagem do Escaravelho com o globo alado. A cintura
era adornada por um cinto semelhante.

As carnes estavam perfeitamente conservadas e sem cheiro sensivel. A cor
cra avermelhada; a pele rija, lisa ¢ brilhante. Os dentes ¢ os cabelos pareciam
em bom estado. Os olhos (pelo menos assim se nos afigurou) tinham sido tirados
¢ substituidos por olhos de vidro muito bonitos, imitando maravilhosamente a
vida, salvo a fixidez demasiado pronunciada. Os dedos e as unhas estavam
brilhantemente dourados.



Da cor avermelhada da epiderme, M. Gliddon inferiu que o
embalsamamento havia sido praticado unicamente com asfalto, mas tendo
rapado a superficie com um instrumento de ago ¢ langado ao fogo o po assim
obtido sentimos exalar-se um perfume de cdnfora e de outras substincias
aromaticas.

Examindmos cuidadosamente o corpo para descobrir as incisdes habituais
por onde se extraem as entranhas, mas, com grande surpresa nossa, nio
descobrimos vestigios de incisdo. Nesse tempo, nenhum de nos sabia ainda que
ndo ¢ raro encontrar mumias inteiras e ndo incisadas.

Ordinariamente o cerebelo despejava-se pelo nariz os intestinos por uma
incisdo que se abria no flanco. O corpo era entio rapado, lavado e salgado.
Deixava-se assim durante algumas semanas, depois comegava propriamente a
operagdo do embalsamamento.

Como ndo se podia achar vestigio algum de abertura, o doutor Fonnonner
preparava os instrumentos de dissecagdo quando eu fiz observar que ja passava
das duas horas.

Perante isto, concordimos em adiar o exame interior para a noite seguinte.
famos ja a separar-nos quando alguém se saiu com a ideia de fazer uma ou duas
experiéncias com a pilha de Volta.

A aplicagdo da eletricidade a uma mimia de pelo menos trés ou quatro mil
anos era uma ideia pouco sensata, mas bastante original.

A fim de executarmos esse belo projeto, no qual entrava um décimo de
seriedade e nove bons décimos de brincadeira, dispusemos uma bateria elétrica
no gabinete do doutor e transportimos para la o egipcio.

Nio foi sem grandes esfor¢os que chegdmos a pdr a nu uma parte do
misculo temporal, que parecia estar um pouco menos rijo do que o resto do
corpo, mas que, naturalmente, como ja esperdvamos, ndo deu o minimo indicio
de suscetibilidade galvanica quando o pusemos em contacto com o fio. Esta
primeira experiéncia pareceu-nos decisiva. Rindo de boa vontade do nosso
proprio absurdo, despedimo-nos e iamos a retirar, mas olhando casualmente para
a mumia descobri nos seus olhos alguma coisa que me obrigou a observa-la
atentamente. Os globos que tinhamos julgado ser de vidro e que primitivamente
se distinguiam por uma fixidez singular estavam agora tio bem fechados dentro

das palpebras que apenas deixavam ver uma pequena parte da tinica albuginea.



Aquela descoberta soltei um grito de espanto que chamou a atengio dos
meus colegas para o facto, que se tornou evidente para todos.

Nio direi que ficasse assustado com o fenémeno, porque a palavra
assustado ndo era precisamente a palavra correta. Contudo, pode ser que, sem a
minha provisio de Brown Stout, talvez me tivesse sentido ligeiramente inquieto.
Quanto as outras pessoas da sociedade, nem mesmo pensaram em esconder o
seu terror. O doutor Ponnonner metia do; M. Grliddon, ndo sei por que processo
particular, havia-se tornado invisivel; M. Silk Buckingham, esse, creio que nio
tera a audacia de negar que se meteu debaixo da mesa.

Passado o primeiro abalo de espanto, resolvemos tentar imediatamente
nova experiéncia. As nossas operagdes foram entio dirigidas ao artelho do pé
direito. Fizemos um golpe acima da regido do osso sesamoideum pollicis pedis até
encontrarmos o musculo abdutor. Aplicimos de novo o fluido aos nervos
descobertos e eis sendo que a mimia, com um movimento mais vivo do que a
propria vida, levantou o joelho a altura do abdéomen; depois, endireitando a perna
com uma forga inconcebivel, atirou um pontapé ao doutor Ponnonner e projetou-
o pela janela com a velocidade de um projétil de catapulta.

Precipitimo-nos em massa para a rua a fim de recolher os restos
mutilados do desgragado gentleman, mas tivemos a felicidade de o encontrar ja
na escada, subindo com uma ligeireza extraordindria, fervendo em ardor
filosofico ¢ mais que nunca convencido da necessidade de prosseguirmos as
nossas experiéncias com todo o zelo e rigor.

Foi pelo seu conselho e vontade que fizemos imediatamente ao egipcio
uma profunda incisdo na ponta do nariz. Entdo o doutor, deitando-lhe a mao com
energia, esmurrou-o violentamente de encontro ao fio metalico.

Moral e fisicamente, metaforica e literalmente, o efeito foi elétrico.
Primeiro, o cadaver abriu os olhos, piscando-os com magica celeridade; depois
espirrou; em seguida sentou-se; entdo cerrou os punhos e aproximou-os do nariz
de M. Ponnonner; por fim, voltando-se para M. Gliddon ¢ Buckingham, dirigiu-
Thes num egipcio puro o discurso seguinte:

— Devo dizer-vos, gentlemen, que estou tio magoado como surpreendido
com a vossa conduta. Da parte do doutor Ponnonner ndo havia mais que esperar.
E um pobre toleirdo que nada sabe de coisa nenhuma. Tenho pena dele, coitado,
e por isso perdoo-lhe. Mas vos, Mister Gliddon, e principalmente vos, Silk, que



residistes tanto tempo no Egito a ponto de parecerdes ter nascido nas nossas
terras, que vivestes connosco ¢ aprendestes a falar a nossa lingua como a vossa

propria... vos, que eu me tinha habituado a considerar como o amigo mais fiel

das mumias... de vos, digo, esperava uma conduta mais correta. Que devo pensar
da vossa impassivel tranquilidade ao ver-me tratado de semelhante modo? Que
devo supor quando permitis a Pedro e a Paulo de me despojar dos meus esquifes
¢ das minhas vestes para me expor a este inospito clima gélido? Debaixo de que
ponto de vista devo, enfim, considerar a vossa a¢do de ajudar e incitar este
miseravel velhaco do doutor Ponnonner a puxar-me pelo nariz?

A maior parte das pessoas vdo pensar agora que, ao ouvir semelhante
discurso, cada um de nos enfiou pela porta ou que tivemos ataques de nervos, ou
ainda que desmaiamos. Todas estas coisas eram provaveis e todas elas bons
caminhos a seguir, pelo que nem sei como ndo seguimos nenhum deles. Talvez a
razio esteja no espirito do século, que procede segundo a lei dos contrarios,
considerada como solugdo de todas as antinomias ¢ como fusdo de todos os
contraditorios. Ou talvez no fim de contas, fosse unicamente porque as maneiras
naturais e familiares da mumia tirassem s suas palavras todo o poder aterrador.
Fosse 1a por que fosse, os factos sio que nem um dos membros da sociedade

mostrou medo ou pareceu acreditar que se tivesse pa

ssado ali algo de anormal.

Quanto a mim, convencido de que tudo aquilo era muito natural, ndo fiz
mais do que desviar-me um pouco do alcance da mao do egipcio. O doutor
Ponnonner meteu as maos nas algibeiras, olhou para a mumia com um ar de
despeito e fez-se vermelho como um pimentdo. M. Gliddon ora puxava o bigode,
ora ajeitava o colarinho. M. Buckingham baixou a cabega e comegou a roer as
unhas da mao direita.

O egipcio olhou para ele durante alguns minutos, com um rosto severo, ¢
por fim disse-lhe em ar de chacota:

— Entdo, Buckingham, ficais calado? Ndo ouvistes a minha pergunta?
Vamos, homem, tira 14 os dedos da boca!

Aquelas palavras, Buckingham estremeceu, tirou da boca os dedos da mao
direita, mas em compensag¢do meteu os da esquerda na sobredita.

Nio podendo obter resposta de Buckingham, a mumia voltou-se para M.
Gliddon com mau humor e perguntou-lhe num tom azedo o que queriam dela.

M. Gliddon respondeu em fonico, e se ndo fosse a auséncia dos carateres



hieroglificos nas imprensas americanas teria muito gosto de transcrever
integralmente e em lingua original o seu excelente speech.

Cabe agora dizer que toda a conversagdo subsequente na qual a mimia
tomou parte foi dita em egipcio primitivo, com M. Gliddon e Buckingham
servindo de intérpretes para mim e para as demais pessoas da sociedade.
Aqueles senhores falavam a lingua da mimia com uma graga ¢ uma fluéncia
admiraveis. Mas havia uma coisa notavel: os dois viajantes (sem davida por
causa da introdug@o das imagens modernas, perfeitamente novas para a mimia)
viam-se as vezes obrigados a empregar formas sensiveis para se fazerem
entender por aquele espirito de outro século. Por exemplo, uma vez M. Gliddon,
ndo podendo fazer compreender ao egipcio a palavra Politica, lembrou-se, com
muita felicidade, de desenhar na parede, com um pedago de carvdo, um
homenzito em cima de um pedestal, com a perna esquerda esticada para tras, o
brago direito esticado, o punho cerrado, os olhos convulsivamente arregalados
para o céu e a boca aberta num angulo de noventa graus.

Da mesma forma, M. Buckingham nunca teria chegado a traduzr-lhe a
palavra absolutamente moderna wig (peruca) se M. Ponnonner ndo lhe tivesse
sugerido a ideia de tirar a sua, ao que ele anuiu, ndo sem alguma repugnancia.

Como era natural, o discurso de M. Gliddon versou principalmente sobre os
beneficios enormes que a ciéncia podia tirar das investigagdes sobre as mimias,
desculpando-se assim dos incomodos que lhe tinhamos causado a ela, a mimia
Allamistakeo. Concluindo (isto foi s6 uma insinuagdo) que, visto que todas as
questdes estavam agora esclarecidas, podia proceder-se ao exame projetado.
Neste ponto o doutor Ponnonner preparou os aparelhos.

Mas sobre esta ultima sugestdo do orador, parece que Allamistakeo tinha os
seus escrupulos de consciéncia. Quanto ao resto mostrou-se muito satisfeito com
a nossa justifica¢do e, descendo da mesa, veio dar um aperto de mao a cada um.

Acabada aquela cerimoénia, tratimos imediatamente de reparar os danos
produzidos pelo escalpelo na pele de Allamistakeo. Cozemos-lhe a ferida da
fonte, lighmos-lhe o pé e pregamos-lhe um quadradinho de tafeta preto na ponta
do nariz.

Tendo reparado que o conde (tal era ao que parece o titulo de
Allamistakeo) estremecia de vez em quando (por estranhar o clima,
indubitavelmente), o doutor foi logo ao seu guarda-roupa buscar um fato feito no



melhor alfaiate, umas calgas de 1a azul celeste, um colete branco de brocado
magnifico, uma camisa de bretanha finissima, umas botas de polimento, um
chapéu alto, uma gravata, um par de luvas amarelas, uma bengala ¢ um lorgnon.
Vimo-nos algum tanto embaragados para adaptar os fatos do doutor ao corpo do
egipcio, porque as suas diferengas de tamanho estava na razio de um para dois;
mas por fim, quando acabamos de o arranjar, pode-se dizer que estava bem
vestido.

M. Gliddon deu-lhe entdo o brago, conduzindo-o para um sofd, junto ao
fogdo, enquanto o doutor mandava vir vinho e charutos.

A conversagdo animou-se. Primeiro houve uma grande curiosidade
relativamente ao facto de Allamistakeo estar vivo.

— Pensava — disse Buckingham — que tinheis morrido ha imenso tempo!

— Como assim? — replicou o conde muito admirado. — Tenho apenas
setecentos anos. Meu pai quando morreu contava mil e ainda era um homem
valido.

Seguiu-se uma série de perguntas e de calculos pelos quais se veio a
descobrir que a antiguidade da mumia tinha sido muito erradamente avaliada.
Havia cinco mil e cinquenta anos que ela jazia nas catacumbas de Eleitias.

M. Buckingham continuou:

— Niao me referia a idade que tinheis quando vos enterraram (basta ver-
vos para saber que sois um rapaz); queria falar da imensidade do tempo durante
o qual, segundo o vosso proprio testemunho, estivestes de conserva no asfalto.

— No qué? — dizo conde.

— No asfalto.

— Ah! sim, parece-me que sei o que quereis dizer. Com efeito isso poderia
talvez dar o mesmo resultado, mas no meu tempo ndo se empregava senao o
bicloreto de mercurio.

— O que deveras nos custa a acreditar — disse o doutor Ponnonner — ¢
que tendo morrido e sendo enterrado ha cinco mil anos, no Egito, estejais hoje
perfeitamente vivo e com um ar extremamente saudavel.

— Se tivesse morrido nessa época, como dizeis — replicou o conde — ¢
provavel que morto me tivesse deixado ficar, pois vejo que estais ainda muito
atrasados no galvanismo para poder executar, por meio desse agente, uma coisa
que nos tempos antigos era absolutamente vulgar. Mas o facto ¢ que eu tinha



caido em catalepsia e que os meus amigos, julgando-me morto, mandaram-me
embalsamar. Creio que conheceis o principio fundamental do
embalsamamento...

— Niao, ndo conhecemos.

— Ah! deploravel condigdo a da ignorancia! Ndo posso agora entrar em
detalhes sobre o assunto, mas ¢ indispensavel explicar-vos que, no Egito, o que se
chamava propriamente embalsamar era suspender indefinidamente todas as
fungdes animais submetidas ao processo. Sirvo-me do termo animal no seu
sentido mais vasto, compreendendo tanto o ser moral e vital como o ser fisico.
Repito que o principio fundamental do embalsamamento consistia, entre nés, em
parar imediatamente e suspender para sempre todas as fungdes animais
submetidas ao processo. Em resumo, o estado em que o individuo se achava, na
ocasido do embalsamamento, era o estado em que ficava perpetuamente. Agora,
como gozo do privilégio de ter nas veias sangue de Escaravelho, é por isso que fui
embalsamado vivo, tal como me vedes presentemente.

— Sangue de Escaravelho! — exclamou o doutor Ponnonner.

— Sim. O Escaravelho era o emblema, o brasdo de uma familia nobre,
muito distinta e pouco numerosa. Ter nas veias sangue de Escaravelho ¢é
simplesmente pertencer a familia que tem por emblema o Escaravelho. Falo
figurativamente.

— Mas que relagdo tem isso com o facto da vossa existéncia atual?

— Esperai. Era costume geral, no Egito, tirar o cerebelo e as entranhas ao
cadaver antes de o embalsamar; so a raga dos Escaravelhos era isenta dessa
regra. Por conseguinte, se eu ndo fosse um Escaravelho, ter-me-iam privado do
cérebro e dos intestinos, e entdo teria morrido, porque sem estas duas visceras
ndo deve ser la muito comodo viver.

— Compreendo — disse M. Buckingham. — Entdo todas as mumias que
nos chegam inteiras sdo provavelmente da raga dos Escaravelhos?

— Sem duvida nenhuma.

— Julgava — diz M. Gliddon, a medo — que o Escaravelho era um dos
Deuses Egipcios.

— Um dos qué Egipcios? — exclamou a mumia, levantando-se num pulo.

— Um dos Deuses — repetiu o viajante.

— Mister Gliddon, pasmo, realmente, de vos ouvir falar assim — disse o



conde, tornando a sentar-se. — Nunca nenhuma nagdo do mundo reconheceu
mais de um Deus. O Escaravelho, a ibis, etc., eram entre nds, o que outras
criaturas sdo entre as outras nagdes; isto ¢, intermediarios pelo meio dos quais
prestavamos culto ao Criador, muito augusto para comunicar diretamente com os
homens.

Aqui houve uma pausa. Por fim M. Ponnonner provocou outra vez a
conversagao.

— Nio ¢é pois improvével, segundo as vossas explicagdes — disse ele —
que existam nas catacumbas proximas ao Nilo outras mumias da raga do
Escaravelho, em semelhantes condigdes de vitalidade.

— Decerto — replicou o conde. — Todos os Escaravelhos, que por acaso
foram embalsamados vivos, estio ainda vivos. Talvez até que algum dos que
foram assim embalsamados de propésito tenham sido esquecidos pelos seus
herdeiros e estejam ainda encerrados nos timulos.

— Tende a bondade de nos explicar — disse-lhe eu — o que quer dizer
embalsamados de proposito?

— Com o maior prazer — disse a mimia depois de ter olhado para mim
atentamente, através do seu lorgnon, porque era a primeira vez que me atrevia a
dirigir-lhe a palavra — com o maior prazer. A duragdo da vida humana, no meu
tempo, regulava ai por oitocentos anos. Salvo algum acidente extraordinario,
poucos homens morriam antes dos seiscentos anos, muito poucos viviam mais de
dez séculos; oito séculos eram pois considerados como a vida natural. Depois da
descoberta do embalsamamento, tal como vo-lo expliquei, lembraram-se os
nossos filosofos que se poderia satisfazer uma curiosidade louvavel e ao mesmo
tempo servir consideravelmente os interesses da ciéncia dividindo a duragado da
vida natural e vivendo-a por vezes. Relativamente a ciéncia historica, esta ideia
deu grandes resultados. Um historiador, por exemplo, aos cinquenta anos,
escrevia um livro com o maximo cuidado. Depois mandava-se embalsamar
convenientemente, deixando dito aos seus herdeiros pro tempore que o
ressuscitassem passado um certo tempo (supomos quinhentos ou seiscentos anos).
Quando voltava a vida, depois daquele prazo, achava invariavelmente a sua
grande obra convertida numa espécie de caderno de notas acumuladas ao acaso,
quer dizer, numa espécie de arena literdria aberta as conjeturas contraditorias e
as disputas pessoais de inimeros bandos de comentadores desesperados. Essas



conjeturas, esses enigmas que vinham debaixo do nome de anotagdes ou
corregdes, tinham tdo completamente envolvido, torturado, esmagado o texto que
o autor via-se aflito para descobrir o seu proprio livro no meio de toda aquela
confusdo. Mas uma vez descoberto, o pobre livro ndo valia nunca o trabalho que
o autor tivera para o achar. Depois de o tornar a escrever do principio ao fim,
havia ainda um trabalho para o historiador, um dever imperioso: era corrigir,
segundo a sua ciéncia e experiéncia pessoais, as tradi¢des do dia com respeito a
época em que tinha vivido primitivamente. Ora este processo continuado de
tempos a tempos por diversos sabios tinha como resultado impedir a historia de
degenerar em pura fabula.

— Perddo — disse o doutor pousando ligeiramente a mao no brago do
Egipcio — perddo. Permitis que vos interrompa?

— Pois claro, senhor — replicou o conde afastando-se um pouco.

— Nesse caso — continuou o doutor — visto que ha pelo menos cinco mil
anos que fostes enterrado, os vossos anais ou tradi¢des nessa época deviam ser
suficientemente explicitos acerca de um assunto de interesse universal, a
Criagdo, que teve lugar, como sabeis indubitavelmente, s6 dez séculos antes, ou
pouco mais.

— Desculpe? — perguntou Allamistakeo.

O doutor repetiu a sua observagdo, mas s6 depois de muitas explicagdes
adicionais ¢ que chegou a fazer-se entender pelo estrangeiro. Por fim, o conde
disse:

— Confesso que essas ideias sdo inteiramente novas para mim. No meu
tempo nunca ninguém se lembrou de supor que o universo pudesse jamais ter
tido comego. Lembro-me de que uma vez, mas apenas uma vez, houve um
homem de grande saber que me falou de uma tradi¢do vaga acerca da origem
da raga humana. Esse homem servia-se também da palavra Addo ou barro. Mas
empregava-a num sentido genérico, significando a germinagdo espontanea de
cinco grandes hordas de homens, brotando simultaneamente do lodo (tal como
um milheiro de animalculos) nas cinco partes distintas do globo.

Aquelas palavras, encolhemos os ombros, acotovelando-nos
simultaneamente uns aos outros com um ar muito significativo. M. Silk
Buckingham, volvendo os olhos primeiro para o occipicio, depois para o
sincipucio de Allamistakeo, tomou a palavra nestes termos:



— A longevidade humana no vosso tempo, juntamente com esse sistema
de viver por vezes que acabais de nos explicar, deveria ter ajudado imenso no
desenvolvimento geral e na acumulagdo dos conhecimentos. Ndo podemos pois
atribuir a inferioridade dos antigos Egipcios, em todos os ramos da ciéncia,
quando os comparamos com os modernos e muito especialmente com os
Yankees, sendo a espessura mais consideravel dos seus cranios.

— Confesso outra vez — replicou o conde, com uma perfeita urbanidade
— que ndo vos entendo bem. Tende a bondade de me dizer a que ramos da
ciéncia vos referis.

Com uma voz uninime, toda a sociedade citou, por exemplo, as
afirmagdes da frenologia e as maravilhas do magnetismo animal.

Tendo-nos ouvido até ao fim, o conde comegou a contar algumas anedotas
que provavam evidentemente que os prototipos de Gall e de Spurzheim tinham
florescido no Egito, mas numa época da qual ja ndo havia lembranga, e que os
processos de Mesmer eram miseraveis charlatanices em comparagido com os
milagres operados pelos sabios de Tebas, os quais chegavam a fazer pulgas e
muitos outros seres semelhantes.

Entdo perguntei-lhe se os seus compatriotas sabiam calcular os eclipses. O
conde sorriu com ar desdenhoso e respondeu-me que sim.

Fiquei um pouco atrapalhado. Contudo, comecei a fazer-lhe varias
perguntas acerca dos seus conhecimentos astronémicos quando alguém da
sociedade, que ainda ndo tinha aberto a boca, me soprou ao ouvido que se eu
tinha duvidas aquele respeito seria melhor consultar um certo cavalheiro
chamado Ptolomeu ou ler o artigo De facie lunae, de Plutarco.

Interroguei entdo a mimia sobre os espelhos ardentes e lenticulares, em
geral sobre a fabricagdo do vidro. Mas ainda nem tinha acabado as minhas
perguntas que ja o camarada silencioso me acotovelava ligeiramente ¢ me
pedia, pelo amor de Deus, que desse uma vista de olhos a Diodoro da Sicilia.
Quanto ao conde, em vez de responder, perguntou-me se possuiamos
microscopios que nos permitissem gravar o 6nix com a perfeigdo dos Egipcios.

Enquanto eu procurava resposta para aquela pergunta, o pequeno doutor
Ponnonner aventurou-se numa via deveras extraordinaria.

— Vede a nossa arquitetura! — exclamou com grande indignagédo dos dois

viajantes, que o beliscavam furiosamente sem conseguir fazé-lo calar. — Ide ver



— exclamava no auge do entusiasmo — a fonte do jogo da bola em Nova
Torque! Ou, se achais isso demasiado imponente, olhai um instante para o
Capitdlio em Washington.

E 0 bom do doutor chegou até a referir minuciosamente as proporg¢des do
edificio, explicando que s6 o portico ndo tinha menos de vinte e quatro colunas,
cada uma com cinco pés de didmetro, situadas a dez pés de distancia umas das
outras.

Respondeu o conde que tinha pena de ndo se poder lembrar, naquele
momento, das dimensdes precisas de nenhum dos edificios da cidade Aznac,
cuja fundagio se perdia na noite dos séculos, mas cujas ruinas se viam ainda, na
¢época do seu enterro, numa vasta planicie de areia a oeste de Tebas. A proposito
de porticos, lembrava-se contudo de ter visto o de um palacio secundario numa
espécie de aldeia chamada Carnac, que era formado por cento ¢ quarenta e
quatro colunas, cada uma com trinta e sete pés de circunferéncia, colocadas a
distancia de vinte e cinco pés uma das outras. Esse portico comunicava com o
Nilo por uma avenida de duas milhas de comprimento, sustentada por esfinges,
estatuas e obeliscos de sessenta a cem pés de altura. O proprio palacio, se bem se
lembrava, tinha, s6 numa dire¢do, duas milhas de comprimento e podia ter ao
todo sete milhas de circuito. As paredes eram ricamente adornadas, tanto por
fora como por dentro, de pinturas hieroglificas. Ele ndo pretendia afirmar que
naquele palacio se pudessem construir cinquenta ou sessenta capitolios, mas sim
uns duzentos ou trezentos.

Por fim, terminou dizendo que o palacio de Carnac ndo passava de uma
construgdo insignificante e que, ndo podendo deixar de fazer justica ao estilo
engenhoso, a magnificéncia e superioridade da fonte do jogo da bola, tal como o
doutor a descrevia, confessava que nunca tinha visto nada semelhante, nem no
Egito nem noutra parte.

Perguntei entdo ao conde o que pensava dos nossos caminhos de ferro.

— Nio lhe vejo nada de particular — disse ele. — Acho-0s pequenos,
fracos ¢ bastante mal imaginados. Ndo podem comparar-se de modo nenhum
com os vastos comboios egipcios, horizontais e diretos, os quais transportavam
templos inteiros e obeliscos macigos de cento e cinquenta pés de altura.

Falando-lhe das nossas gigantescas for¢as mecénicas, concordou que nido

éramos de todo leigos na matéria, mas perguntou-me a0 mesmo tempo como



nos teriamos arranjado para colocar as ombreiras no palacio mais pequeno de
Carnac.

Fingi ndo ouvir aquela pergunta e interroguei-o sobre os pogos artesianos,
ao que ele ndo fezmais do que erguer as sobrancelhas, ao passo que M. Gliddon
me piscava um olho, dizendo-me em voz baixa que os engenheiros encarregados
de furar o terreno para levar agua ao Grande Oasis tinham descoberto um
recentemente.

Falei-lhe os nossos agos, ao que o estrangeiro redarguiu, perguntando-me
se 0 nosso ago teria podido executar esculturas tdo vivas e tdo perfeitas como as
que adornam os obeliscos, as quais haviam sido trabalhadas com utensilios de
cobre.

Para disfarcar o embarago em que nos langou aquela interrogagdo,
achamos por bem mudar o tema para a metafisica.

Mandamos buscar um exemplar do Dial e lemos alguns capitulos sobre um
assunto, assaz obscuro, que os povos de Boston definem como O Grande
Movimento ou Progresso.

O conde disse apenas que, no seu tempo, os grandes movimentos eram
acidentes terrivelmente comuns e que, quanto ao progresso, esse havia sido
durante longos anos uma verdadeira calamidade, mas que felizmente nunca
chegara a progredir.

Faldmos-lhe entdo da grande beleza ¢ da importincia da Democracia, mas
custou-nos fazer-lhe entender a natureza positiva das vantagens de que
gozavamos num pais onde ndo havia rei e onde o voto era ad libitum.

O conde escutou o nosso discurso até ao fim com um interesse visivel,
parecendo realmente gostar de nos ouvir. Quando acabamos disse que na sua
terra se havia passado, em tempos muito remotos, uma coisa perfeitamente
semelhante. Trezentas provincias egipcias resolveram de repente ser livres,
dando assim um grande exemplo ao resto da humanidade. Reuniram os seus
sabios ¢ fabricaram a constituicdo mais engenhosa que se pode imaginar.
Durante algum tempo, tudo foi pelo melhor; por fim, a coisa acabou da seguinte
maneira: os treze estados da sociedade, com umas quinze ou vinte outras
provincias, consolidaram-se no despotismo mais odioso e mais insuportavel de
que se tenha jamais ouvido falar a superficie da terra. Perguntei-lhe o nome do
tirano usurpador; respondeu-me o egipcio que, se a memoria lhe ndo falhava,



esse tirano era a Turba.

Nao sabendo ja o que lhe havia de dizer, deplorei a ignorancia dos egipcios
relativamente ao vapor. O conde pds-se a olhar para mim muito admirado, sem
dizer palavra. O gentleman silencioso deu-me uma furiosa cotovelada nas costas,
perguntando-me se eu tinha realmente a ingenuidade de ignorar que a méaquina a
vapor moderna descendia da invengdo de Hero, sem falar em Saloméo de Caus.

Estavamos decididamente em grande perigo de derrota quando o doutor
Ponnonner, aproximando-se da mimia com um aspeto grave e profundamente
digno, Ihe pediu para dizer com toda a verdade se os egipcios de qualquer época
tinham alguma vez conhecido as pastilhas Ponnonner.

Esperamos a resposta com indizivel ansiedade, mas em vio. A resposta ndo
veio! O egipcio corou até as orelhas e baixou a cabega. Nunca houve um triunfo
tdo completo nem uma derrota sofrida com mais despeito.

Nao podendo suportar o espetaculo da humilhagdo da pobre mumia, peguei
no chapéu, cumprimentei-a com um certo embarago e sai.

Quando entrei em casa vi que passava das quatro horas; meti-me
imediatamente na cama. Agora sdo dezhoras da manha. Desde as sete que estou
levantado, escrevendo estas notas para instru¢do da minha familia e proveito de
toda a humanidade. Quanto & primeira jamais a tornarei a ver. Minha mulher é
uma megera. A verdade é que esta vida e em geral todo o décimo nono século
me metem nojo. Estou convencido de que tudo anda as avessas. Além disso,
tenho imensa curiosidade de saber quem sera eleito presidente no ano de 2045.
Por todas estas razdes, assim que tiver feito a barba e tomado o meu café, parto
para casa do doutor Ponnonner a fim de me fazer embalsamar durante alguns

séculos.



O Deménio da Perversidade
Titulo original: The Imp of the Perverse
Publicado em 1845

No exame das faculdades e das tendéncias — os mobeis primordiais da
alma humana — os frendlogos esqueceram-se de conceder lugar a uma
propensio que, embora evidente como sentimento primitivo, fundamental,
irredutivel, foi igualmente omitida por todos os moralistas que os procederam. Na
absoluta autossuficiéncia da nossa razio, todos nds a temos omitido. Permitiu-se
que a sua existéncia nos escapasse a vista, unicamente por falta de crencga, de fé
— quer na Revelagdo quer na Cabala. Jamais nos veio tal & ideia, simplesmente
por causa do seu carater ndo-imperativo. Ndo se sentia a necessidade de
verificar esse impulso, essa tendéncia. Ndo podiamos conceber tal necessidade.
Nio podiamos apreender a nogdo desse primum mobile, e, dada ainda a hipotese
de ela se introduzir em nos a forga, jamais terfamos podido compreender o seu
papel na ordem das coisas humanas, temporais ou eternas.

Nio se negara que a frenologia e uma parte das ciéncias metafisicas sdo
manipuladas a priori. O homem da metafisica ou da logica, muito mais que o
homem da inteligéncia e da observagdo, pretende conceber os designios de Deus
— ¢ ditar-lhe planos. Tendo assim aprofundado, com plena satisfagdo sua, as
intengdes de Jeova, ele edificou, baseado nessas pseudo-intengdes, os seus muitos
e caprichosos sistemas. Em matéria de frenologia, por exemplo, estabelecemos-,
primeiro, e muito naturalmente, que faza parte dos designios da Divindade que o
homem comesse. Depois, atribuimos a0 homem um 6rgéo de alimentividade, e
esse Orgdo é o chicote com que Deus obriga 0 homem a comer, de bom ou mau
grado. Em seguida, tendo decidido que era vontade de Deus que o homem
continuasse a sua espécie, descobrimos logo um 6rgdo de amatividade. E, do
mesmo modo, os da combatividade, da idealidade, da causalidade, da
construtividade — resumindo, todo e qualquer 6rgdo que representasse uma
tendéncia, um sentimento moral ou uma faculdade da inteligéncia pura.

E neste arranjo dos principios da atividade humana, os spurzheimistas, com
ou sem razio, em parte ou na totalidade, ndo tém feito mais do que seguir, em



principio, as peugadas dos seus antecessores: deduzindo e estabelecendo cada
coisa segundo o destino preconcebido do homem com base nas intengdes
atribuidas ao Criador.

Teria sido mais sensato, teria sido mais seguro basear a nossa classificagcao
(ja que temos absolutamente de classificar) nos atos que o homem pratica
habitualmente e naqueles que ele pratica acidentalmente, sempre
acidentalmente, em vezde a basear na hipétese de que ¢ a propria Divindade que
lhos faz praticar. Se ndo podemos compreender Deus nas suas obras visiveis,
como o compreenderiamos nos seus pensamentos inconcebiveis, que chamam
essas obras a vida? Se ndo podemos concebé-lo nas suas criaturas objetivas,
como o conceberemos nos seus modos incondicionais ¢ nas suas fases da
criagdo?

A indugdo a posteriori teria conduzido a frenologia a admitir como principio
primitivo e inato da agdo humana um ndo sei qué de paradoxal, a que
chamaremos perversidade, a falta de termo mais adequado. No sentido que The
dou, é, na realidade, um mobil sem motivo, um motivo ndo motivado. Sob a sua
influéncia, agimos sem um fim inteligivel; ou, se isto parece uma contradi¢do de
termos, podemos alterar a proposi¢do e dizer que, sob a sua influéncia, agimos
pela simples razio de que ndo deveriamos agir. Em teoria, nio pode haver razio
mais desarrazoada; mas, de facto, ndo ha outra mais forte. Para certos espiritos,
em determinadas condigdes, ela torna-se absolutamente irresistivel. A minha
vida, para mim, ndo é uma coisa mais real que esta proposi¢do: a certeza do
pecado ou do erro contido em qualquer ato ¢ muitas vezes a for¢a Unica,
invencivel, que nos impele — s6 ela! — a sua pratica.

Ora esta tendéncia dominadora para praticar o mal por amor do mal
nenhuma analise, nenhuma resolugdo admitird, com base em elementos
ulteriores. E um movimento fundamental, primitivo — elementar. Dir-se-4, ja o
espero, que se persistimos em certos atos por sentirmos que ndo deveriamos neles
persistir, a nossa conduta ¢ apenas uma modificagdo daquela que deriva
ordinariamente da combatividade frenologica. Mas um simples olhar bastara
para descobrir a falsidade de tal ideia. A combatividade frenoldgica tem por
mobil de existéncia a necessidade da defesa pessoal. Ela ¢ a nossa salvaguarda
contra a injustiga. O seu principio relaciona-se com o nosso bem-estar; e assim,

a0 mesmo tempo que ela se desenvolve, nos sentimos exaltar-se em nés o desejo



do bem-estar. Seguir-se-ia, pois, que o desejo do bem-estar deveria ser
simultaneamente excitado por todo e qualquer principio que fosse unicamente
uma modificagdo da combatividade; mas, no caso deste néo sei qué que rotulei
de perversidade nao somente o desejo do bem-estar nio aparece desperto, como
ainda surge um sentimento singularmente contraditorio.

Todo o homem, ao apelar para o seu proprio coragdo, encontrara,
finalmente, a melhor resposta para o sofisma de que se trata. Quem consultar
lealmente e interrogar atentamente a sua alma, ndo ousara negar a absoluta
radicalidade da tendéncia em questdo. Esta ndo ¢ menos caracterizada que
incompreensivel. Nao hd homem, por exemplo, que em dado momento ndo
tenha sido devorado por um desejo ardente de torturar o seu ouvinte com
circunloquios. Aquele que fala sabe bem que desagrada, embora com a melhor
das inten¢des de agradar; ¢ habitualmente breve, preciso e claro; na sua boca
agita-se e debate-se a mais laconica e mais luminosa linguagem; é com esforgo
que ele se obriga a recusar-lhe a passagem, e ele teme e conjura 0 mau humor
daquele a quem se dirige. No entanto, acode-lhe o pensamento de que, por certos
incisos e paréntesis, ele poderia engendrar essa colera. Este simples pensamento
basta. O movimento torna-se uma veleidade, a veleidade avoluma e transforma-
se em desejo, o desejo converte-se numa necessidade irresistivel, ¢ a
necessidade satisfaz-se — com profundo pesar e mortificagido de quem fala e o
desprezo mais absoluto por todas as consequéncias possiveis.

Temos diante de nés uma tarefa que devemos executar rapidamente.
Sabemos que atrasar-nos ¢ a nossa ruina. A crise mais importante da nossa vida
reclama, com a voz imperativa de uma trombeta, agdo e energia imediatas.
Ardemos, somos consumidos de impaciéncia por meter maos a obra; o antegosto
de um resultado glorioso pde toda a nossa alma em fogo. Essa tarefa tem,
for¢osamente, de ser encetada hoje — no entanto, adiamo-la para amanha; e
porqué? Ndo ha explicagdo, a ndo ser o facto de sentirmos que isso ¢ perverso.
(Sirvamo-nos da palavra sem lhe aprofundar o sentido). O dia seguinte chega, e,
ao mesmo tempo, uma ansiedade mais impaciente de fazer o nosso dever; mas
com esse acréscimo de ansiedade surge também um desejo ardente, anonimo,
de diferir mais uma vez — desejo positivamente terrivel, pois que a sua natureza
¢ impenetravel. Quanto mais o tempo foge, mais forte se torna esse desejo. Resta

apenas uma hora para a agdo, e essa hora ¢ nossa. Trememos com a violéncia



do conflito que se agita dentro de nds, com a batalha entre o positivo e o
indefinido, entre a substincia e a sombra. Mas, se a luta chegou a esse ponto, ¢ a
sombra que leva a melhor — ¢ em vdo que nos debatemos. Ouve-se bater o
relogio: ¢ o dobre de finados da nossa felicidade. Para a sombra que, durante
tanto tempo, nos aterrorizou, ¢ a0 mesmo tempo o canto despertador, o vitorioso
toque de alvorada do galo dos fantasmas. Este apaga-se — desaparece: estamos
livres. Volta a velha energia. Agora sim, vamos trabalhar. Finalmente! Mas ai! E
tarde de mais...

Estamos a beira de um precipicio. Olhamos para o abismo — e sentimos
vertigens, grande mal-estar. Nosso primeiro movimento ¢ recuar diante do
perigo. Inexplicavelmente, ficamos). Pouco a pouco, o mal-estar, as vertigens, o
horror confundem-se num sentimento nebuloso e indefinivel. Gradualmente,
insensivelmente, essa nuvem toma forma como o vapor da garrafa donde se
erguia o génio das Mil e Uma Noites. Mas da nossa nuvem a beira do precipicio
ergue-se, cada vez mais palpavel, uma forma mil vezes mais terrivel que
qualquer génio, que qualquer demonio das fabulas. E, contudo, ndo passa de um
pensamento, mas um pensamento assustador, um pensamento que nos gela a
medula dos 0ssos e os penetra com as ferozes delicias do seu horror.

A ideia é simplesmente esta: Quais seriam as nossas sensa¢des durante o
percurso de uma queda dada de tal altura? E essa queda — esse aniquilamento
fulminante — pela simples razio de que esta nela implicada a mais horrorosa, a
mais odiosa de todas as mais horrorosas e mais odiosas imagens de morte e de
sofrimento que jamais possam ter desafiado a nossa imaginagdo, por essa
simples razio, nos desejamo-la ainda mais ardentemente. E porque a nossa razio
nos afasta violentamente da beira, por cansa disso mesmo dela nos aproximamos
ainda mais impetuosamente. Ndo ha na natureza paixdo mais diabolicamente
impaciente que a do homem, que, assustado sobre a aresta de um precipicio,
sonha com o langar-se nele. Ceder, tentar pensar um so instante, ¢ 0 mesmo que
estar inevitavelmente perdido, pois a reflexdo ordena-nos que nos abstenhamos, e
& por causa disso mesmo, digo eu, que ndo o podemos fazer: Se ndo ha um brago
amigo para nos deter, e se somos incapazes de um supremo esfor¢o para nos
afastarmos para longe do abismo, langamo-nos nele, estamos aniquilados.

Examinemos estas agdes e outras analogas, e acharemos que elas resultam
unicamente do espirito de perversidade. Perpetramo-las, simplesmente porque



sentimos que ndo o deviamos fazer.

Para cd ou para la desse facto ndo ha principio inteligivel; e nos
poderiamos, na verdade, considerar essa perversidade como uma instigagdo
direta do Arquidemonio, se ndo se reconhecesse que, as vezes, tudo bem
avaliado, ela serve para a pratica do bem.

Se vos falei tio demoradamente, foi para responder de certo modo a vossa
pergunta, para vos explicar por que razio eu estou aqui, e ter de vos mostrar um
motivo aparente qualquer para estes ferros que arrasto e esta cela de condenado
que habito. Se ndo tivesse sido tdo prolixo, ou ndo me terieis de maneira nenhuma
compreendido ou, do mesmo modo que a turba, ter-me-ieis julgado louco.
Agora, haveis de perceber facilmente que eu sou uma das numerosas vitimas do
demonio da perversidade.

E impossivel que uma ag@o tenha alguma vez sido maquinada com mais
perfeita deliberagdo. Durante semanas, durante meses, meditei sobre os meios
de praticar um assassinio. Pus de parte mil planos, porque a execugdo de cada
um deles implicava uma probabilidade de revelagdo. Por fim, lendo um dia uns
relatorios franceses, dei com a historia de uma doenga quase mortal que atacou
Madame Pilau, por efeito de uma vela acidentalmente envenenada. O caso
feriu-me logo a imaginagdo. Eu sabia que a minha vitima tinha o habito de ler na
cama. Sabia também que o seu quarto era pequeno e mal arejado. Mas ndo
tenho necessidade de vos fatigar com pormenores ociosos. Ndo vos relatarei os
faceis ardis de que me servi para colocar na palmatoria do seu quarto de dormir
uma vela da minha composi¢do, em lugar daquela que ali estava.

De manha, encontraram o homem morto na cama, e o veredicto do juiz de
paz foi este: morte subita.

Herdei a sua fortuna, e tudo correu pelo melhor durante varios anos. A
ideia de uma revelagdo ndo me entrou uma unica vez no cérebro. Quanto aos
restos da vela fatal, eu proprio os tinha destruido. Ndo havia deixado a sombra de
um fio que pudesse servir para que me acusassem do crime ou mesmo de mim
suspeitassem. E impossivel conceber o magnifico sentimento de satisfagio que
me enchia o peito quando eu pensava na minha absoluta seguranga. Durante um
longo periodo de tempo, acostumei-me a deleitar-me com esse sentimento.
Proporcionava-me um prazer mais real que todos os beneficios puramente
materiais resultantes do meu crime. Finalmente, porém, chegou uma época a



partir da qual o sentimento de prazer se transformou, por gradagdo quase
impercetivel, num pensamento que me dominava e me fatigava. E fatigava-me
porque me dominava. E um facto absolutamente vulgar ter os ouvidos cansados,
ou antes, a memoria obsidiada por uma espécie de zunido, pelo estribilho de uma
cangdo vulgar ou por insignificantes fragmentos de opera. E a tortura ndo sera
menor quando a cang¢do ¢ boa ou quando a aria de opera ¢ digna de aprego. Foi
assim que eu, por fim, me surpreendia sem cessar a pensar na minha seguranga
e a repetir em voz baixa esta frase: Estou salvo!

Um dia, em que passeava na rua, dei comigo mesmo a murmurar, quase
em voz alta, essas palavras costumadas. Num acesso de petulancia, eu exprimia-
me sob esta nova forma: — Estou salvo, estou salvo,; sim, contanto que ndo seja
tdo parvo que eu proprio me denuncie!

Mal tinha pronunciado estas palavras, senti um frio de gelo penetrar-me até
ao coragdo. Eu adquirira uma certa experiéncia destes acessos perversos (cuja
natureza singular expliquei com certa dificuldade), e lembrava-me muito bem de
que, em caso algum, eu soubera resistir a esses vitoriosos ataques. E agora essa
sugestdo fortuita, vinda de mim proprio — de que eu pudesse ser bastante parvo
para confessar o assassinio de que me tomara culpado —, acareava-me como a
propria sombra daquele que eu tinha assassinado e chamava-me para a morte.

A principio, fiz um esforgo para sacudir esse pesadelo da alma. Pus-me a
caminhar vigorosamente, mais depressa, sempre mais depressa; por fim, desatei
a correr. Sentia um desejo embriagador de gritar com todas as for¢as. Cada onda
sucessiva dos meus pensamentos dominava-me com um novo terror, pois — ai!
— eu compreendia bem, muito bem, que pensar; na situagdo em que me
encontrava, era 0 mesmo que perder-me. Acelerei mais o passo. Saltava como
um louco pelas ruas apinhadas de gente. Por fim, a populaga alarmou-se e
correu atras de mim. Senti entdo que o meu destino se consumava. Se pudesse
arrancar a lingua, té-lo-ia feito; mas aos ouvidos soou-me uma voz rude, e uma
maéo mais rude ainda agarrou-me pelos ombros. Voltei-me, abri a boca para
respirar. Por momentos, senti todas as anglstias da opressio; ceguei, fiquei surdo,
embriagado: e entdo, um demonio invisivel qualquer, pensei eu, bateu-me nas
costas com a sua mdo enorme. E o segredo, por tanto tempo aprisionado,
libertou-se-me na alma.

Dizem que falei, que me denunciei muito claramente, mas com acentuada



energia e ardente precipitagdio, como se estivesse com receio de ser
interrompido antes de terminar as frases curtas, mas cheias de significado, que
me entregavam ao carrasco e ao Inferno.

Depois de ter relatado tudo o que era necessario para a plena convicgdo da
justi¢a, cai aniquilado, sem sentidos.

Para que dizer mais? Hoje, arrasto os grilhdes, estou aqui! Amanha, estarei

livre! — Mas onde?
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