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Metzengerstein
Título original: Metzengerstein

Publicado em 1832
 
 
 

O horror e a fatalidade uniram-se sempre em todos os séculos. Para que
serviria uma data na história que tenho para contar? Basta dizer que na época de
que falo existia no centro da Hungria uma crença secreta, mas muito arreigada
na metempsicose. Nada direi das doutrinas em si e da sua falsidade ou
veracidade. Afirmo, no entanto, que uma boa parte da nossa credulidade vem,
como disse La Bruyère — que atribui toda a nossa desgraça a esta causa única
— de não se poder estar só.

Mas havia alguns pontos na superstição húngara que tendiam fortemente
para o absurdo. Os Húngaros diferiam muito essencialmente das autoridades do
Oriente. Por exemplo, a alma, segundo creem — cito os termos de um subtil e
inteligente parisiense — permanece apenas uma vez num corpo sensível. Assim,
um cavalo, um cão, mesmo um homem, não passam, na aparência ilusória destes
seres.

As famílias Berlifitzing e Metzengerstein tinham vivido em discórdia
durante séculos. Jamais se viram duas casas tão ilustres reciprocamente votadas
a uma inimizade mortal. Este ódio podia ter a sua origem nas palavras de uma
antiga profecia: — Um nome ilustre terá uma queda terrível quando, como o
cavaleiro sobre o seu cavalo, a mortalidade de Metzengerstein triunfar da
imortalidade de Berlifitzing.

Na verdade, os termos tinham apenas pouco ou nenhum sentido. Mas as
causas mais vulgares deram origem — e isso, sem ir muito longe — a
consequências igualmente cheias de grandes acontecimentos. Além disso, as
duas casas, que eram vizinhas, tinham por muito tempo exercido influência rival
nos negócios de um governo tumultuoso. Mais ainda, os vizinhos próximos
também eram raramente amigos, e do alto das suas muralhas maciças, os
habitantes do castelo Berlifitzing podiam ver mesmo distintamente para dentro
das janelas do palácio de Metzengerstein. Enfim, o alarde de uma magnificência
mais que feudal não servia para acalmar os sentimentos irritáveis dos Berlifitzing,



menos antigos e menos ricos.
Haverá pois razão para nos admirarmos que os termos desta predição, se

bem que perfeitamente ridículos, tenham criado e mantido a discórdia entre duas
famílias já predispostas às zangas por todas as instigações de um ciúme
hereditário? A profecia parecia implicar — se implicava qualquer coisa — um
triunfo final do lado da casa mais poderosa, e naturalmente vivia na memória da
mais fraca e da menos influente, e enchia-a de uma amarga animosidade.

Wilhelm, conde Berlifitzing, se bem que fosse de uma nobre linhagem, era,
na época desta história, apenas um velho enfermo disparatado, que não tinha
nada de notável, senão uma antipatia inveterada e louca contra a família do seu
rival e uma paixão tão viva pelos cavalos e pela caça, que nada — nem as suas
enfermidades físicas, nem a sua idade avençada, nem o enfraquecimento do seu
espírito — o podia impedir de tomar diariamente parte nos perigos deste
exercício. Do outro lado, Frederico, barão Metzengerstein, não era ainda maior.
Seu pai, o ministro G..., morrera ainda novo. E sua mãe, Maria, seguiu-o pouco
depois. Frederico tinha nessa época dezoito anos. Numa cidade, dezoito anos não
é um longo período de tempo; mas em solidão, mesmo numa magnífica solidão
como esta velha propriedade, o pêndulo vibra com uma mais profunda e mais
significativa solenidade.

Devido a certas circunstâncias resultantes da administração de seu pai, o
jovem barão, logo após a morte deste, entrou na posse dos seus vastos domínios.
Raramente se via um nobre húngaro possuir um tal património. Os seus castelos
eram inumeráveis. O mais esplêndido e o mais vasto era o palácio de
Metzengerstein. A linha que delimitava os seus domínios não fora nitidamente
definida; mas o seu parque principal abarcava uma circunferência de cinquenta
milhas. O aparecimento de um proprietário tão jovem, e de um caráter tão bem
conhecido, com uma fortuna tão incomparável deixava pouco lugar às
conjeturas, relativamente à sua linha provável de conduta. E, em verdade, no
espaço de três dias, a conduta do herdeiro fez empalidecer o renome de Herodes
e ultrapassou em magnificência as esperanças dos seus mais entusiásticos
admiradores. Medonhos deboches, flagrantes perfídias, atrocidades espantosas
fizeram em breve compreender aos seus vassalos temerosos que nada — nem
submissão servil da sua parte, nem escrúpulos de consciência — lhes garantiria
para o futuro segurança contra as garras impiedosas deste pequeno Calígula. Na



noite do quarto dia, registou-se um grande fogo nas cavalariças do castelo
Berlifitzing, e a opinião unânime da vizinhança juntou o crime de incêndio à lista
já horrível dos delitos e atrocidades do barão.

Quanto ao jovem cavalheiro, durante o tumulto ocasionado por este
acidente, mantinha-se aparentemente mergulhado numa meditação no alto do
palácio da família dos Metzengerstein, num vasto apartamento solitário. A
tapeçaria, rica, ainda que fanada, que pendia melancolicamente das paredes,
representava as figuras fantásticas e majestosas de mil antepassados ilustres.
Aqui, padres ricamente vestidos de arminho, dignitários pontifícios, sentavam-se
familiarmente com o autocrata e o soberano, opunham o seu veto aos caprichos
de um rei mundano ou continham com o fiat do todo-poderoso papa o cetro
rebelde do grande inimigo, príncipe das trevas. Ali, as sombrias e grandes figuras
dos príncipes Metzengerstein — os seus musculosos cavalos de guerra calcando
os cadáveres dos inimigos caídos — abalavam os nervos dos mais firmes pela
sua forte expressão. E além, por sua vez, voluptuosas e brancas como os cisnes,
as imagens das damas de outros tempos flutuavam ao longe nos meandros de
uma dança fantástica, ao som de uma melodia imaginária.

Mas enquanto que o barão escutava ou fingia ouvir o estrondo sempre
crescente das cavalariças de Berlifitzing — e talvez meditasse nalgum delito
novo, algum rasgo decidido de audácia — os seus olhos viraram-se
maquinalmente para a imagem do cavalo enorme, de uma cor extranatural e
representada na tapeçaria como pertencendo a um antepassado da família do seu
rival. O cavalo aparecia no primeiro plano do quadro, imóvel como uma estátua
— ao passo que um pouco longe, atrás dele, o seu cavaleiro derrubado morria
sob o punhal de um Metzengerstein.

Nos lábios de Frederico surgia uma expressão diabólica quando se
apercebeu da direção que o seu olhar tomara involuntariamente. No entanto, não
desviou os olhos. Bem longe dali, não podia de nenhuma forma dar razão da
ansiedade opressiva que parecia cair sobre os seus sentidos como uma mortalha.
Conciliava dificilmente as suas sensações incoerentes como as dos sonhos com a
certeza de ser despertado. Quanto mais contemplava, mais absorvido se tornava
o seu olhar pela fascinação desta tapeçaria. Mas o tumulto do exterior, ao tornar-
se repentinamente mais violento, fê-lo fazer enfim um esforço a contragosto e
desviou a sua atenção para uma explosão de luz vermelha, projetada em cheio



das cavalariças inflamadas sobre as janelas do aposento.
A ação, no entanto, foi apenas momentânea; o seu olhar virou-se

maquinalmente para a parede. Com grande espanto seu, a cabeça do gigantesco
corcel — coisa horrível! — tinha entretanto mudado de posição. O pescoço do
animal, primeiramente inclinado como por compaixão para o corpo tombado do
seu senhor, estava agora estendido, rígido e a todo o comprimento, na direção do
barão. Os olhos há pouco invisíveis, continham agora uma expressão enérgica e
humana, e brilhavam com uma tonalidade vermelha, ardente e extraordinária; e
os beiços distendidos desse cavalo de aspeto enraivecido deixavam aperceber
plenamente os seus dentes sepulcrais e repugnantes.

Estupefacto pelo terror, o jovem senhor saiu cambaleando. Ao abrir a
porta, um clarão de luz vermelha brilhou ao longo da sala, desenhando
nitidamente o seu reflexo na tapeçaria trémula; e quando o barão hesitou um
instante no patamar, estremeceu vendo que esse reflexo tomava a mesma
posição e preenchia exatamente o contorno do implacável e triunfante assassino
do Berlifitzing vencido.

Para aliviar o seu espírito deprimido, o barão Frederico procurou
precipitadamente o ar livre. A porta principal do palácio encontrou três
escudeiros. Estes, com muita dificuldade e com perigo da sua vida, comprimiam
os saltos convulsivos de um cavalo gigantesco, cor de fogo.

— De quem é este cavalo? Onde o encontraram? — perguntou o jovem
com voz imperiosa e rouca, reconhecendo imediatamente que o misterioso
cavalo da tapeçaria era o próprio animal furioso que tinha diante dele.

— É sua propriedade, senhor — respondeu um dos escudeiros — pelo
menos nenhum proprietário o reclamou. Apanhámo-lo quando fugia, ardente e
espumante de raiva, das cavalariças escaldantes do castelo Berlifitzing. Supondo
que pertencesse à coudelaria estrangeira do velho conde, trouxemo-lo com os
restantes. Mas os criados abdicaram dos direitos sobre o animal, o que é estranho,
pois ele tem marcas evidentes do fogo, o que prova que escapou de boa.

— As letras W. V. B. estão igualmente marcadas a ferro muito
distintamente na testa — interrompeu um segundo escudeiro. — Suponho pois
que se trata das iniciais de Wilhelm von Berlifitzing, mas toda a gente no castelo
afirma positivamente não ter conhecimento do cavalo.

— Extremamente singular! — disse o jovem barão, com ar sonhador,



como se não tivesse nenhuma consciência do sentido das suas palavras. — É,
como diz, um cavalo notável, um cavalo prodigioso! Se bem que ele seja, como
reparou com justeza, de um caráter assustadiço e intratável, vamos lá! Pois será
meu, não o duvido — disse ele depois de uma pausa. — Talvez só um cavaleiro
como Frederico de Metzengerstein poderá domar o próprio diabo das cavalariças
de Berlifitzing.

— Engana-se, senhor. O cavalo, como lhe dissemos, creia, não pertence às
cavalariças do conde. Se tal tivesse sido o caso, nós conhecíamos muito bem o
nosso dever para o levar à presença de uma pessoa nobre da sua família.

— É verdade! — observou o barão secamente.
E nesse momento um jovem criado de quarto chegou do palácio,

afogueado e com passos precipitados. Falou ao ouvido do patrão, da história do
desaparecimento repentino de um pedaço de tapeçaria, num quarto que
designou, entrando então em pormenores de um caráter minucioso e
circunstanciado. Mas, como tudo isso foi comunicado em voz muito baixa, nem
uma palavra transpirou que pudesse satisfazer a curiosidade excitada dos
escudeiros.

O jovem Frederico, durante a conversa, parecia agitado por emoções
várias. Contudo, recobrou pouco depois a sua calma, e uma expressão de
maldade desenhava-se já na sua fisionomia quando deu ordens perentórias para
que o aposento em questão fosse imediatamente fechado e a chave posta nas
suas próprias mãos.

— Teve conhecimento da morte deplorável de Berlifitzing, o velho
caçador? — disse ao barão um dos seus vassalos, ao afastar-se o pajem,
enquanto o enorme corcel, que o fidalgo tinha adotado como seu, pulava e
saltava com uma fúria dobrada pela longa avenida que se estendia do palácio às
cavalariças de Metzengerstein.

— Não — disse o barão voltando-se bruscamente para o que falava. —
Morto, dizes tu?

— É a pura verdade, senhor, e presumo que para um senhor do seu nome
não é uma informação demasiado desagradável.

Um rápido sorriso surgiu na fisionomia do barão.
— Como morreu?
— Devido aos seus esforços imprudentes para salvar a parte preferida da



sua coudelaria de caça, pereceu miseravelmente nas chamas.
— Na... ver... da... de...! — exclamou o barão, como que impressionado,

lenta e gradualmente, por qualquer evidência misteriosa.
— Na verdade — repetiu o vassalo.
— Horrível! — disse o jovem com muita calma. E entrou tranquilamente

no palácio.
A partir desta época uma alteração marcante registou-se na conduta

exterior do jovem desenfreado. Verdadeiramente a sua conduta desapontava
todas as esperanças e derrotava as intrigas de mais de uma mãe. Os seus hábitos
e maneiras vincaram-se cada vez mais, não havendo relações de simpatia, e
menos do que nunca, com qualquer pessoa da aristocracia da vizinhança. Nunca
o viam para além dos limites do seu próprio domínio, e no vasto mundo social
estava absolutamente só — a menos que aquele grande cavalo impetuoso e
invulgar, cor de fogo, que montava continuamente a partir dessa época, não
tivesse na verdade qualquer direito misterioso ao título de amigo.

Contudo, chegavam periodicamente convites da parte dos vizinhos: — « O
barão honrará a nossa festa com a sua presença?»  — « O barão juntar-se-á
connosco para uma caçada ao javali?»

— « Metzengerstein não caça.»  — « Metzengerstein não irá.»  — Tais
eram as suas altivas e lacónicas respostas.

Estes insultos repetidos não podiam ser suportados por uma nobreza
orgulhosa. Os convites tornaram-se menos cordiais — menos frequentes — e
com o tempo até cessaram por completo. Ouviu-se a viúva do infortunado conde
Berlifitzing exprimir o voto de « que o barão ficasse em casa quando desejasse
não estar lá, visto que desdenhava da companhia dos seus iguais; e que saísse a
cavalo quando também não quisesse, pois que preferia a companhia de um
cavalo» . Isto certamente não passava de explosão irada do ódio hereditário e
provava que as palavras se tornam singularmente absurdas quando queremos
dar-lhes uma forma extraordinariamente enérgica.

As pessoas caridosas, todavia, atribuíam a mudança dos modos do jovem
fidalgo ao desgosto natural de um filho privado prematuramente dos seus pais,
esquecendo, contudo, a sua atroz e descuidada conduta durante os dias que se
seguiram a esta perda. Houve alguns que viam simplesmente no caso uma ideia
exagerada da sua importância e da sua dignidade. Outras, por sua vez (e entre



aquelas pode ser citado o médico da família), falavam sem hesitar de uma
melancolia mórbida e de um mal hereditário. No entanto, insinuações mais
tenebrosas, de uma natureza equívoca, corriam por entre o povo.

Na realidade, a dedicação perversa do barão pela sua montada de recente
aquisição — dedicação que parecia tomar uma nova força em cada novo
exemplo que o animal dava das suas ferozes e demoníacas inclinações —
tornava-se com o decorrer do tempo, aos olhos de todas as pessoas, uma
tendência horrível e contra a natureza. No deslumbramento do meio-dia, às horas
profundas da noite — doente ou de boa saúde — o jovem Metzengerstein parecia
pregado à sela do cavalo colossal cujas insuportáveis audácias se harmonizavam
bem com o seu próprio caráter.

Havia, para mais, circunstâncias que ligadas aos acontecimentos recentes,
davam um caráter sobrenatural e monstruoso à mania do cavaleiro e à
capacidade do animal. O espaço que ele transpunha de um só salto tinha sido
cuidadosamente medido e ultrapassava com uma diferença espantosa as
conjeturas mais largas e mais exageradas. O barão, além disso, não dera ainda
ao animal qualquer nome particular, ainda que todos os cavalos da coudelaria
fossem distinguidos pelos nomes característicos. Este cavalo tinha a sua
cavalariça a uma certa distância das outras e, quanto ao tratamento e a todo o
serviço necessário, ninguém, exceto o proprietário em pessoa, se teria arriscado
a preencher estas funções, nem mesmo a entrar no recinto onde estava
construída a sua cavalariça particular. Observou-se também que os três
palafreneiros, que se tinham apoderado do corcel quando fugia ao incêndio de
Berlifitzing, embora tivessem conseguido parar a sua corrida com a ajuda de
uma cadeia de nó corredio, no entanto, nenhum dos três podia afirmar com a
certeza de que, durante essa perigosa luta, tivessem pousado a mão no corpo do
animal. Provas de inteligência particular na conduta de um nobre animal cheio
de ardor não bastariam certamente para excitar uma atenção sem motivos. Mas
havia certas circunstâncias que tinham alertado os espíritos mais céticos e mais
fleumáticos, e dizia-se que por vezes o animal fizera recuar de horror a multidão
curiosa frente ao profundo e chocante significado da sua marca — que por vezes
o jovem Metzengerstein se tornara pálido e se furtara diante da expressão rápida
do seu olhar sério e quase humano.

Entre todos os criados do barão não se encontrava, contudo, ninguém que



duvidasse do fervor extraordinário e afeição que excitavam no jovem fidalgo as
qualidades brilhantes do seu cavalo. Ninguém, exceto pelo menos um
insignificante pajenzinho, um pateta que exibia por toda a parte ofuscante
fealdade e cujas opiniões não tinham a mínima importância possível. Tinha o
desaforo de afirmar — se as suas ideias valessem a pena ser mencionadas —
que o seu dono jamais subira para a sela sem um inexplicável e quase
impercetível arrepio, e que no regresso de cada um dos seus longos e habituais
passeios, uma expressão de maldade desfigurava a sua face.

Durante uma noite tempestuosa, Metzengerstein, ao acordar de um pesado
sono, desceu como um maníaco do seu quarto e, montando o cavalo a toda a
pressa, lançou-se a galope através do labirinto da floresta.

Um acontecimento tão vulgar não podia chamar em particular a atenção.
Porém, o seu regresso foi esperado com uma intensa ansiedade por todos os seus
criados, quando, depois de algumas horas de ausência, as prodigiosas e
magníficas construções do palácio de Metzengerstein se puseram a estalar e a
tremer até às fundações, sob o efeito de um fogo imenso, uma massa espessa e
lívida.

Como as chamas, quando as avistaram pela primeira vez, já tinham
lavrado terrivelmente e todos os esforços para salvar qualquer porção dos
edifícios tivessem sido inúteis, toda a população da vizinhança se conservava
silenciosamente em volta, numa estupefação silenciosa, até mesmo apática.

Mas um objeto terrível e novo atraiu em breve a atenção de todos, e
demonstrou quanto é mais intenso o interesse excitado pelos sentimentos de uma
multidão pela contemplação de uma agonia humana do que a criada pelos mais
espantosos espetáculos da matéria inanimada.

Na longa avenida dos velhos castanheiros, que começava na floresta e
terminava à entrada principal do palácio de Metzengerstein, um corcel, trazendo
um cavaleiro de cabelo em desordem, vinha a saltar com uma impetuosidade
que desafiava a fúria da própria tempestade. O cavaleiro não estava
evidentemente senhor desta corrida desenfreada. A angústia da sua fisionomia os
esforços convulsivos de todo o seu ser, testemunhavam bem uma luta sobre-
humana, mas nenhum som, exceto um único grito, se escapou pelos lábios
lacerados, que mordia, ora um ora outro, na intensidade do seu terror. Num
instante, o choque dos cascos ecoou com um barulho agudo, atroador, mais alto



que o rugir das chamas e o ulular do vento. Num instante apenas, transpondo de
um salto a porta grande e o fosso, o corcel lançou-se pelas escadas oscilantes do
palácio e desapareceu com o seu cavaleiro no turbilhão daquele fogo caótico.

A fúria da tempestade apaziguou-se de repente e sobreveio a calma mais
absoluta. Uma chama branca envolvia ainda o edifício como um sudário e
brilhava ao longo da atmosfera tranquila, dardejando uma luz de um fulgor
sobrenatural, enquanto uma nuvem de fumo descia pesadamente por cima das
construções, sob a forma distinta de um gigantesco cavalo.

 
 
 



Silêncio
Título original: Siope
Publicado em 1832

 
 
 

« Escuta, disse-me o Demónio, pousando a mão sobre a minha cabeça. A
terra a que me refiro é uma árida região na Líbia, nas margens do rio Zaire. E aí
não há quietação nem silêncio.

« As águas do rio têm uma doentia cor de açafrão; e não correm para o
mar, mas, com um movimento tumultuoso e convulso, palpitam
permanentemente sob o olho rubro do sol. Numa extensão de muitas milhas de
um e doutro lado do lodoso rio alastra-se um lívido deserto de gigantescos
nenúfares. Suspiram uns para os outros naquela solidão e estendem para o céu os
compridos e lúgubres pescoços e baloiçam as eternas cabeças. E exala-se dentro
deles um murmúrio indistinto, que lembra o rumorejar de águas subterrâneas. E
suspiram uns para os outros.

« O seu reino, porém, tem limite — a negra, horrível floresta de altas
frondes. Aí, como as ondas nas Hébridas, a vegetação baixa jamais serena.
Todavia, não sopra vento do céu. E as altas árvores não cessam de ramalhar com
fragor. E, lá de cima, das suas grimpas caem, gota a gota, orvalhos eternos. Nas
raízes enroscam- -se-lh.es, em agitado sono, flores estranhas e venenosas. E lá no
alto, nuvens pardacentas correm com estrondo para Oeste, até em catadupas se
despenharem por sobre o afogueado muro do horizonte. Mas não sopra vento do
céu. E nas margens do Zaire não há quietação nem silêncio.

« Era noite e a chuva caía; era chuva ao cair, mas era sangue, depois de
caída. E eu estava de pé, no meio dos gigantescos nenúfares, e a chuva fustigava-
me a cabeça — e os nenúfares suspiravam uns para os outros na solenidade da
sua desolação.

« E de repente, da ténue e lúgubre neblina, despontou a Lua, toda
encarnada! E os meus olhos poisaram num enorme rochedo pardo que se erguia
na margem do rio e era iluminado pelo luar. O rochedo era pardo, lúgubre, muito
alto. Na frente do rochedo estavam gravados uns carateres; e eu atravessei o
pântano dos nenúfares até chegar à margem do rio a fim de ler os carateres



esculpidos na pedra. Não pude, porém, decifrá-los. E regressava para o pântano,
quando um fulgor mais rubro da Lua me fez voltar de novo os olhos para o
rochedo pardo e para os carateres; e os carateres diziam DESOLAÇÃO.

« Ergui os olhos e vi um homem de pé na ponta do rochedo; e escondi-me
entre os nenúfares para espiar o que o homem fazia. Era alto, imponente, envolto
dos ombros aos pés na toga da velha Roma. Eram indistintos os contornos do seu
vulto — as suas feições, porém, eram as feições de uma divindade; pois o manto
da noite, da neblina, da Lua e do orvalho deixava-lhe a descoberto as feições do
rosto. Tinha a fronte alta do pensador; via-se-lhe nos olhos a sombra dos
cuidados; e nas poucas rugas que lhe sulcavam as faces eu li as fábulas da dor, do
cansaço, do tédio da humanidade e um anseio de solidão.

« O homem sentou-se no rochedo, apoiou a cabeça na mão e olhou para o
ermo em volta. Olhou lá para baixo para os rumorejantes arbustos, e em seguida
ergueu os olhos para as enormes árvores primitivas, ergueu-os mais ainda para o
céu tumultuoso e para a Lua encarnada. E eu, alapado entre os nenúfares,
espiava o que o homem fazia. E o homem tremeu na solidão; — mas a noite foi
avançando, dissipou-se, por fim, e o homem sempre sentado no rochedo!

« O homem desviou os olhos do céu e pousou-os na aridez do rio Zaire, nas
águas amarelas e sinistras e nas pálidas legiões dos nenúfares. E escutou os
suspiros dos nenúfares e o murmúrio que deles se exalava. E eu, do meu
esconderijo, espiava o que o homem fazia. E o homem tremeu na solidão — mas
a noite foi avançando, dissipou-se por fim, e o homem sempre sentado no
rochedo!

« Entranhei-me então no seio do pântano, meti-me por entre a imensidão
dos nenúfares e chamei pelos hipopótamos que se acoitavam nos recessos do
pântano. E os hipopótamos ouviram o meu apelo e, soltando feroz e medonhos
rugidos, avançavam com o behemoth até o sopé do rochedo.

« E eu, do meu esconderijo, espiava o que o homem fazia. E o homem
tremeu na solidão; — mas a noite foi avançando, dissipou-se por fim, e o homem
sempre sentado no rochedo!

« Amaldiçoei então os elementos com o anátema do tumulto; e no céu,
onde até aí não soprava vento, estralejou temerosa tempestade. O céu pôs-se
lívido com a violência da tormenta — a chuva açoitava a cabeça do homem — o
rio espumava em torrentes caudalosas—os nenúfares gritavam nos seus leitos —



a floresta desfazia-se com o vendaval — ribombava o trovão — faiscavam os
raios — o rochedo tremia na sua base. E eu, do meu esconderijo, espiava o que o
homem fazia. E o homem tremeu na solidão; — mas a noite foi avançando,
dissipou-se, por fim, e o homem sempre sentado no rochedo!

« Então enfureci-me e amaldiçoei, com o anátema do Silêncio, o rio, os
nenúfares, o vento, a floresta, o céu, o trovão e os suspiros dos nenúfares. E com
a maldição tudo emudeceu e parou. A Lua estacou imóvel no céu, não se tornou a
ouvir o ribombar do trovão, nunca mais faiscaram os raios, nunca mais se
deslocaram as nuvens, as águas baixaram ao seu nível e, remansosas, aí se
deixaram ficar, as árvores cessavam de ramalhar, não suspiraram mais os
nenúfares, nenhum murmúrio deles se tornou a ouvir, nem uma sombra de som
se ouviu mais em todo o vasto e intérmino deserto.

« E olhei para os carateres gravados no rochedo e vi que tinham mudado
— diziam agora SILÊNCIO.

« Fitei os olhos no rosto do homem — o terror empalidecera-o. E
precipitadamente ergueu da mão a cabeça, pôs-se de pé e quedou-se à escuta.
Mas do vasto deserto sem fim nenhuma voz lhe chegava aos ouvidos e os
carateres gravados no rochedo diziam SILÊNCIO. O homem, então, estremeceu,
desviou o rosto e largou a fugir, e com tamanha pressa que nunca mais o vi.»
 

***
 
Há belos contos nos volumes dos Magos — nos melancólicos volumes,

encadernados em ferro, dos Magos. Há neles, digo, histórias gloriosas do Céu e
da Terra e do potente Sol — e dos Génios que governam o mar, a terra e o alto
céu. Havia também muito saber nas falas das Sibilas; e coisas santas eram
outrora ouvidas pelas escuras folhas que tremiam em volta de Dodona — mas,
por Allah o juro, aquela fábula que o Demónio me contou, sentado a meu lado na
sombra de um túmulo, tenho-a como a mais maravilhosa de todas! E quando deu
por finda a sua narrativa, caiu para trás, para dentro da cavidade do túmulo e
desatou a rir. Eu não pude rir com o Demónio, e então ele amaldiçoou-me por eu
não poder rir. E o lince, que eternamente habita no túmulo, saiu e deitou-se aos
pés do Demónio; encarando-o fixamente.
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Quem não tem mais do que um
momento de vida não pode dissimular.

— Quinault-Aty s
 

Da minha pátria e da minha família tenho pouco que dizer. O meu mau
procedimento e o decorrer dos anos tornaram-me estranho a ambas. Graças ao
meu património, tive o benefício de uma educação pouco vulgar, e a inclinação
do meu espírito para a contemplação deu-me possibilidades de classificar
metodicamente todo esse material instrutivo acumulado pelo estudo aturado.

As obras dos filósofos alemães, sobretudo, causaram-me infinitas delícias,
não por admiração pela sua eloquente loucura, mas pelo prazer que, por virtude
dos meus hábitos de rigorosa análise, sentia surpreendendo os seus erros.

Censuraram-me muitas vezes o génio azedo e a falta de imaginação. O
pirronismo das minhas opiniões tornou-me célebre.

Temo, realmente, que uma forte inclinação para a filosofia da física tenha
impregnado o meu espírito de um dos defeitos mais comuns deste século, ou seja
o costume da relacionar com os princípios desta ciência as circunstâncias menos
suscetíveis de semelhante relação.

Considero oportuno este preâmbulo, perante o receio de que o incrível
relato que vou fazer seja considerado como o frenesi de uma imaginação
desvairada e não como a experiência positiva de um homem para o qual não
existiram nunca as lucubrações imaginativas.

Após muitos anos sem proveito numa longa e longínqua viagem,
embarquei em 18... em Batávia, na seca e populosa ilha de Java, para dar um
passeio pelo arquipélago das ilhas de Sonda.

Ia como simples passageiro, visto que não me impelia outro móbil além da
minha instabilidade nervosa, sempre tentadora como um mau espírito. O barco
tinha aproximadamente 400 toneladas, fora construído em Bombaim, e ia



carregado de algodão, lã e óleo das Laquedivas.
Levávamos também outro carregamento: açúcar de palma, cocos e

algumas caixas de ópio. Durante alguns dias, permanecemos ao largo da costa
oriental de Java, sem outro incidente que cortasse a monotonia da viagem além
do aparecimento de algumas ilhotas.

Uma tarde, estava eu apoiado à borda do tombadilho, quando vi uma
singularíssima nuvem isolada no lado noroeste do céu. Distinguia-se não só pela
sua cor como por ser a primeira que tínhamos visto desde a partida de Batávia.
Examinei-a atentamente até ao pôr do sol; então estendeu-se de Este para Oeste,
marcando no horizonte uma linha nítida de vapor que parecia um troço de costa
muito baixa.

Mas, em breve, a minha atenção foi distraída pelo aspeto vermelho-escuro
da lua e pela estranha fisionomia do mar. Este último sofrera uma rápida
transformação; a água parecia mais transparente que de costume e distinguia-se
o fundo com toda a nitidez. Não obstante isso, ao deitar a sonda verificámos que
estávamos a uma altura de quinze braças.

O ar tornou-se intoleravelmente cálido e estava carregado de exalações
semelhantes às que emanam do ferro incandescente. Com a noite, a brisa
amainou completamente e fomos envolvidos por uma calma absoluta. A chama
de uma vela ardia sem o menor movimento sensível e um cabelo suspenso entre
o indicador e o polegar caía a direito sem a mais pequena oscilação.

No entanto, como o capitão dizia que não havia nenhuma ameaça de
perigo, e como derivávamos para terra, ficámos tranquilos. Colheram-se as velas
e lançou-se a âncora. Não se pôs vigia de quarto e a tripulação, composta
principalmente de malaios, deitou-se sobre a ponte.

Fui para o meu camarote com alguma inquietação, porque tinha o
pressentimento de uma desgraça.

Todos aqueles sintomas faziam prever um ciclone, mas, quando o disse ao
capitão, este encolheu os ombros e voltou-me as costas sem me responder.

Como não podia conciliar o sono, à meia-noite subi para a coberta. Ao pôr
o pé sobre o último degrau fiquei aterrado com um rumor profundo, semelhante
ao que produz a rotação rápida de uma roda de moinho, e antes que pudesse
averiguar a causa reparei que o navio estremecia sacudido violentamente. Um
golpe de mar deitou-o de lado e, passando por cima de nós, varreu a coberta.



A própria fúria do vento contribuiu para o salvar, embora mergulhasse
quase por completo na água. Como os seus mastaréus ficaram livres, tornou a
levantar-se lentamente, vacilou um instante sobre a enorme pressão da
tempestade, e por fim voltou à antiga posição.

Escapei da morte milagrosamente. Atordoado pelo violento choque da
água, encontrei-me, ao voltar a mim, entre o cadaste e o timão. Consegui, com
muito trabalho, pôr-me em pé e, ao olhar à minha volta, imaginei que estávamos
no meio da rebentação do mar contra os escolhos, tão terrível era o torvelinho
em que nos encontrávamos.

Ao cabo de alguns momentos, ouvi a voz de um velho sueco que tinha
embarcado minutos antes do navio abandonar o porto. Chamei-o aos gritos e,
cambaleando, dirigiu-se para mim.

Em breve percebemos que éramos os únicos sobreviventes do desastre.
Tudo o que estava sobre a coberta, exceto nós, tinha ido pela borda fora. O
capitão e os marinheiros morreram durante o sono, porque os seus camarotes
foram inundados.

Sozinhos, nada podíamos fazer para salvar o navio, nem tão pouco nos
deixava pensar nisso a certeza que tínhamos de que íamos morrer de um
momento para o outro. Éramos acossados pelo furacão e a água precipitava-se
de todos os lados; no entanto, verificámos que as bombas funcionavam e que o
carregamento não tinha sofrido muito.

Durante cinco dias e cinco noites inteiras, em que vivemos de alguns
pedaços de açúcar de palma, o barco continuou a sua correria com incalculável
rapidez, impelido pelas correntes de ar que se sucediam assustadoramente e que,
sem igualar o primeiro ímpeto do tufão, eram no entanto muito mais terríveis que
as de qualquer outra tempestade conhecida.

Nos primeiros dias, a nossa rota, salvo ligeiras variações, foi a do sudoeste,
em direção às costas da Nova Zelândia.

Ao quinto dia o frio aumentou, embora o vento viesse do Norte. O sol
ergueu-se com um resplendor amarelento e doentio, sem projetar uma luz clara.
Não se via nenhuma nuvem e, no entanto, o vento esfriava e soprava furioso.
Cerca do meio dia, o aspeto do sol chamou a nossa atenção. Realmente, não
desferia verdadeira luminosidade mas uma espécie de fulgor sombrio e triste,
sem reflexos, como se todos os seus raios estivessem polarizados. Antes de



mergulhar no mar, o seu clarão central desapareceu repentinamente, como se
um poder inexplicável o tivesse apagado de súbito. Não era mais que uma rosa
pálida e prateada quando se precipitou no oceano insondável.

Inutilmente esperámos a chegada do sexto dia. Este dia não chegou ainda
para mim; para o sueco não chegou nunca.

A partir desse momento ficámos sepultados em trevas muito espessas e não
distinguíamos um objeto a vinte passos do navio. Envolvia-nos uma noite eterna
que não era sequer aliviada pelo resplendor fosfórico do mar, ao qual estávamos
acostumados nos trópicos. Observámos igualmente que, apesar da tempestade
continuar, raivosa e enfurecida, já não sentíamos nenhuma ressaca nem os
alvacentos carneirinhos que nos acompanhavam e sacudiam dias antes.

Em volta de nós, o horror, a escuridão impenetrável e o negro deserto de
ébano líquido. Pouco a pouco, ia-se infiltrando no espírito do velho sueco um
terror supersticioso e a minha alma mergulhava em muda estupefação.

Abandonámos por completo toda a reparação e cuidado com o barco e,
abraçados ao pau de mezena, passeávamos os nossos olhares amargamente
sobre a imensidade oceânica. Faltavam-nos os meios para calcular o tempo e
não podíamos fazer a mais pequena conjetura sobre a nossa situação. Estávamos
certos, contudo, de ter ido muito mais para o sul que nenhum dos anteriores
navegantes e surpreendia-nos não encontrar o natural obstáculo do gelo. Cada
minuto nos parecia ser o último da nossa existência e cada onda nos parecia a
derradeira que veríamos. Realmente, só por milagre escapámos de ser engolidos
pelo mar em fúria.

O meu companheiro falava da leveza do carregamento e recordava as
excelentes qualidades do navio, mas eu já tinha renunciado de antemão à vida e
p reparava-me melancolicamente para a morte, que nada poderia deter mais de
uma hora, porque a cada novo avanço do barco aquele mar negro e prodigioso
adquiria um aspeto mais lúgubre e fatal.

Às vezes, a uma altura maior que a do albatroz, a respiração faltava-nos.
Outras vezes descíamos vertiginosamente ao fundo de um inferno líquido, onde
não parecia existir ar nem som. Estávamos no fundo de um desses abismos
quando um súbito grito do meu companheiro rasgou sinistramente a noite:

— Olhe, olhe! — exclamou ao meu ouvido. — Deus omnipotente!
Uma luz vermelha, com um brilho sombrio e triste, flutuava e lançava



sobre o barco um reflexo vacilante.
Levantei o olhar e vi então um espetáculo que me gelou o sangue nas veias.

A uma altura tremenda, justamente por cima de nós, e sobre a própria crista do
precipício, passava um barco gigantesco, talvez de 4000 toneladas. Embora
empoleirado no alto de uma onda cem vezes mais alta do que ele, parecia de
dimensões muito maiores do que as de qualquer outro barco de linha ou da
Companhia das índias. O seu enorme casco, pintado de um negro carregado, não
era aligeirado por nenhum dos ornamentos próprios dos navios. Uma simples
fileira de canhões devolvia, refletida pela sua superfície polida, a luz de
inumeráveis faróis de combate que se balançavam nos seus mastros. Mas o que
nos inspirou maior assombro e terror foi o facto de navegar com as velas
desfraldadas no meio daquele mar sobrenatural e tempestuoso.

Durante um momento — momento de supremo terror — vacilou no alto do
abismo, depois estremeceu, inclinou-se, e por fim deslizou pela vertente abaixo.

Ignoro como pude conservar o sangue-frio para dominar o pavor.
Recuando o mais possível, aguardei impávido a catástrofe que devia esmagar-
nos. A nossa embarcação já não lutava com o mar e mergulhava de proa,
lentamente.

Assim, pois, o enorme e misterioso navio chocou com a parte do nosso que
estava já debaixo de água, do que resultou eu ser arremessado para o cordame
da sua mastreação.

Quando caí, o navio teve um momento de quietação, depois virou
rapidamente e isso, sem dúvida, produzindo uma natural confusão, fez com que a
minha presença passasse despercebida. Não tive muito trabalho em escapar-me,
sem ser visto, pela escotilha principal, e pude esconder-me no canto mais
obscuro e afastado da calheta. Não sei dizer como nem porque o fiz. O que me
levou a isso foi um vago sentimento de terror que se apoderou do meu espírito
perante o aspeto da sua tripulação.

Não me lembra de nenhuma raça que apresentasse aquelas características
de indefinível raridade e que pudesse produzir tantas razões de dúvida e de
desconfiança.

Apenas tinha conseguido ocultar-me quando senti um ruído de passos. Um
homem passou diante do meu esconderijo. Não podia ver-lhe o rosto mas pude
observar-lhe o aspeto geral. Tinha toda a aparência de um ser débil e caduco. Os



joelhos dobravam-se-lhe sob o peso dos anos e um tremor constante sacudia-lhe
o corpo. Falava consigo mesmo, com voz débil e entrecortada, em palavras de
um idioma incompreensível, enquanto revolvia um canto onde se empilhavam
instrumentos de formas estranhas e cartas de navegação deterioradas. Os seus
gestos e atitudes eram uma mistura singular da fraqueza de uma segunda
infância e da dignidade solene de um deus. Ao fim de certo tempo voltou para a
coberta e já o não vi mais.

Apossou-se da minha alma tal sentimento que não encontro palavras para o
exprimir, uma sensação impenetrável á análise que não tem tradução nos
dicionários conhecidos e cuja significação receio muito que não venha a
encontrar-se no futuro.

Para um espírito constituído como o meu, esta última consideração era um
verdadeiro suplício. Tenho o pressentimento de que não poderei revelar nunca a
verdadeira significação das minhas ideias. No entanto é lógico, de certa maneira,
que estas ideias permaneçam indefiníveis, visto que brotam de fontes
absolutamente inéditas. Um novo sentimento, uma nova identidade incorporou-se
na minha alma.

Há já muito tempo que pisei pela primeira vez a coberta deste navio e os
raios do destino concentram-se cada vez mais.

Que gente incompreensível! Passam a meu lado sem me ver, embebidos
em meditações cuja natureza não posso adivinhar. Seria loucura minha esconder-
me deles, porque eles não podem ver-me. Há pouco passei em frente do imediato
e antes disso aventurei-me a ir até ao próprio camarote do capitão, onde arranjei
o que precisava para escrever o que antecede e o que se seguirá.

Tenho a intenção de escrever este relato de vez em quando. É certo que
não terei forma nem ocasião de o transmitir ao mundo, mas, pelo menos, tentá-
lo-ei. E, em último caso, porei o manuscrito numa garrafa e lançá-lo-ei ao mar.

 
***

 
Fiz recentemente muitas observações sobre a estrutura do barco. Embora

bem armado, não creio que se trate de um navio de guerra. A sua mastreação e a
sua tripulação repelem esta ideia. Sei perfeitamente o que não é, mas ser-me-ia
impossível dizer o que é. Examinando a forma estranha e singular deste navio e



as suas colossais proporções, a prodigiosa quantidade de velas que tem, a sua
proa severamente simples e a sua popa de um estilo exagerado, creio que a
perceção de coisas não completamente desconhecidas atravessa o meu espírito
como um relâmpago, misturando-se sempre a estas sombras flutuantes da
memória uma inexplicável recordação das velhas lendas estrangeiras de séculos
antiquíssimos.

 
***

 
Examinei cuidadosamente todo o madeiramento do barco. É feito de

materiais desconhecidos para mim e parecem-me impróprios para o uso a que
foram destinados.

Refiro-me à sua extrema porosidade, considerada independentemente do
desgaste natural resultante de uma longa navegação por estes mares, e da
podridão da velhice. Talvez se ache demasiado subtil a observação que vou fazer:
mas dá-me a impressão de ser feito de madeira muito semelhante ao roble
espanhol, se o roble espanhol pudesse ser dilatado por processos artificiais.

Relendo a frase anterior, lembro-me do curioso dito de um velho lobo-do-
mar holandês:

— É positivo — dizia, sempre que duvidavam do que dizia — como é
positivo que há um mar onde os barcos engordam como os corpos vivos dos
marinheiros.

 
***

 
Há aproximadamente uma hora tive a audácia de me meter no meio de

um grupo de indivíduos da tripulação. Não repararam em mim e, embora
permanecesse no meio deles, parecia não terem o mais pequeno conhecimento
da minha presença.

Tal como o seu companheiro que vi pela primeira vez na calheta, todos eles
tinham o aspeto de uma grande decrepitude. Os seus joelhos tremiam de
debilidade; a velhice curvava-lhes as costas; a pele enrugada tremia com o vento
; a voz era surda e sacudida; os olhos estavam molhados de lágrimas senis e os
cabelos grisalhos pareciam fugir com a tempestade.



Em volta deles jaziam espalhados instrumentos matemáticos de formas
antiquíssimas e de emprego fora de uso.

 
***

 
O navio, com todas as velas desfraldadas, corria em direção ao Sul,

sacudido e abanado pelo mais terrível inferno líquido que um cérebro humano
possa conceber. Abandonei a coberta por não poder permanecer nela; a
tripulação, no entanto, não mostra sofrer qualquer abalo.

Parece-me o milagre dos milagres que o mar não nos tenha engolido de
uma vez para sempre. Estamos condenados, sem dúvida, a bordejar
indefinidamente a eternidade, sem nunca mergulharmos no abismo. Deslizamos
como aves marinhas sobre ondas mil vezes mais altas e temíveis que qualquer
onda conhecida. Outras ondas colossais levantam a sua crista por cima de nós,
como demónios que não pudessem passar de simples ameaças e aos quais fosse
proibido destruir-nos.

Acabei por atribuir essa boa sorte perpétua à única causa natural que pode
explicar semelhante efeito: o navio ser mantido por alguma forte corrente ou por
redemoinhos submarinos.

 
***

 
Vi o capitão, frente a frente, no seu próprio camarote, mas, como eu

supunha, não me prestou a menor atenção. Embora nada haja nele de superior
ou inferior a qualquer homem, o assombro que senti na sua presença era
impregnado de respeito e de terror supersticioso. Tem pouco mais ou menos a
minha estatura; é bem proporcionado e de aspeto robusto, mas a sua constituição
não revela um vigor extraordinário. O que é verdadeiramente singular é a
expressão do seu rosto, a intensa, terrível e sugestiva aparência de velhice, tão
completa, tão absoluta, que cria no meu espírito um sentimento inefável à
medida que vou olhando para ele. A sua fronte, embora pouco enrugada, parece
ter mil anos. Os seus cabelos grisalhos guardam o passado e os seus olhos, mais
cinzentos ainda, como que profetizam o futuro.

O chão do seu camarote está juncado de estranhos volumes « in-fólio»



com cantoneiras de ferro, de instrumentos científicos desusados e de antigos
mapas de uma forma completamente esquecida.

Tinha a cabeça apoiada sobre as mãos, e o seu olhar ardente e inquieto
devorava um pergaminho com a assinatura e os selos reais.

Falava consigo mesmo, como aquele marinheiro que vi pela primeira vez
na calheta, e murmurava em voz baixa algumas sílabas de uma língua estranha.
Embora estivesse muito perto dele, parecia-me que a sua voz chegava aos meus
ouvidos vinda de uma milha de distância.

 
***

 
O barco e o seu recheio estão impregnados do espírito de outras épocas. Os

homens da tripulação deslizam como sombras dos séculos sepultados. Nos seus
olhos vive a inquietação dos pensamentos ardentes. E quando, ao cruzarem
comigo, as suas mãos são iluminadas pela luz lívida dos fanais, sinto qualquer
coisa que nunca senti, embora a minha vida esteja cheia da loucura das
antiguidades, embora me tenha banhado na sombra das colunas arrumadas de
Balbek, de Tadmor e de Persépolis, de tal forma que a minha alma acabou por
ser uma ruína.

 
***

 
Quando olho à minha volta envergonho-me dos antigos terrores. Se a

tempestade até agora me fez estremecer de horror, que sensações e que
palavras, para a exprimir, necessitaria agora em face da batalha do vento e do
oceano, uma batalha para a qual os conceitos vulgares de turbilhão não podem
dar a menor ideia?

O barco ficou literalmente mergulhado nas trevas de uma noite eterna,
num caos de água sem espuma, mas a distâncias circulares de uma légua,
aproximadamente, podemos avistar bem distintamente e de vez em quando
prodigiosas superfícies de gelo que sobem para o céu desolado como se fossem
as muralhas do universo.

 
***



 
Como eu supusera, o navio está indubitavelmente numa corrente, se se

pode chamar assim àquilo que vai rugindo e uivando através das brancuras
glaciais, e que produz no lado Sul um ruído estrondoso mil vezes mais forte que o
de uma catarata caindo verticalmente.

 
***

 
É impossível imaginar o horror das minhas sensações. No entanto, a

curiosidade de penetrar o mistério desta terrível região é mais forte do que o
terror, e até me reconcilia com a odiosa fisionomia da morte. Não há dúvida de
que nos precipitamos à busca de um segredo incomunicável, cujo conhecimento
só se consegue à custa da vida. Talvez esta corrente nos conduza ao próprio polo.
Por muito estranha que seja esta suposição, é preciso acreditar nela.

A tripulação passeia sobre a ponte, inquieta e trémula. Todos os rostos têm
uma expressão nova mais parecida com o ardor da esperança do que com a
apatia do desespero.

Como levamos todas as velas desfraldadas, e o vento nos empurra, há
momentos em que o navio salta fora do mar.

De súbito — horror dos horrores! — o gelo que nos cerca abre-se
repentinamente, à direita e à esquerda, e damos voltas vertiginosas em imensos
círculos concêntricos em redor das bordas gigantescas de um enorme anfiteatro,
cujos muros se prolongam para além das trevas e do espaço.

Mas já não me resta tempo para sonhar o meu destino. Os círculos
apertam-se rapidamente e mergulhamos no abraço, cada vez mais cingido, do
turbilhão. E, através do mugido horrível do oceano e da tempestade, o navio
estremece e — oh Deus! — afunda-se!

 
 
 



A Entrevista
Título original: The Visionary

Publicado em 1834
 
 
 

Ser misterioso e prometido à desgraça, enturvado pelo deslumbramento da
imaginação, tu ardeste nas chamas da tua própria juventude! A minha memória
evoca a tua imagem; levantas-te ainda uma vez diante de mim, não, ai! como
ora dormes na sombria e gélida vala do sepulcro, mas como deveras ser,
desperdiçando uma vida de esplêndidos devaneios numa cidade de vaporosas
visões, na tua amada Veneza, nesse paraíso marítimo, cujas largas sacadas
relanceiam com um sentimento profundo e amargo os mistérios das ondas
silenciosas. Sim, tal como deveras ser.

Decerto, existem mundos além dos que pisamos, outros pensamentos
diferentes dos da multidão, outros sonhos que não os sonhos dos sofistas.

Quem, hoje, exprobará a tua vida? Quem ousará vituperar as tuas horas de
alucinação, ou arguir de esbanjamento de vida aquelas loucuras, em que
desbaratavas a exuberância da tua indómita energia?

Foi em Veneza, sob a galeria coberta, que chamam Ponte dei Sospiri que
eu o encontrei pela terceira ou quarta vez. Apenas retenho uma reminiscência
confusa das circunstâncias deste encontro... Mas como as recordo eu! Como
poderia esquecê-las?

A escuridão profunda, a ponte dos Suspiros, a beleza das mulheres, e o
génio das aventuras indo e vindo ao longo do estreito canal!

A noite escurecia de uma maneira estranha; o grande relógio da Piazza
martelara a quinta hora da noite italiana. A praça Campanile estava deserta e
muda; as luzes do velho palácio apagavam-se uma por uma.

Vindo da Piazzeta, entrava em minha casa pelo Grande Canal; mas, no
momento em que a gôndola defrontava com a abertura do canal San Marco,
uma voz de mulher vibrou subitamente no sossego da noite, perturbando-o com
um grito selvagem, histérico, prolongado. Ergui-me de um pulo, aterrado por este
grito fúnebre, enquanto o meu gondoleiro largava o seu único remo, que foi
perder-se na treva das águas.



Forçoso nos foi então abandonarmo-nos à corrente que segue do pequeno
para o grande canal. Lembrando um gigante condor de plumagem de ébano, a
gôndola cortava lentamente sob a ponte dos Suspiros, quando uma multidão de
archotes, flamejando na fachada e escadarias do palácio ducal veio de súbito
fundir o escuro num clarão lívido e quase sobrenatural.

— Uma criança resvalando dos braços de sua mãe vinha de precipitar-se,
de uma das janelas superiores do alto edifício, no sombrio e profundo canal. A
onda pérfida fechara-se tranquilamente sobre a vítima.

Ainda que a minha gôndola fosse a única à vista, mais de um robusto
nadador lutava já contra a corrente, procurando debalde ao lume de água o
tesouro que só arrancariam do fundo do abismo. Sob as amplas lápides de
mármore negro forrando a entrada do palácio, alguns degraus acima do nível das
águas, destacava-se em pé uma mulher cuja sedução recorda ainda quem uma
vez a viu. Era a marquesa Afrodite, a adoração de Veneza, a mais alegre das
loucas filhas do Adriático, a mais bela, sob este céu onde todas enfeitiçam, a
moça esposa do velho libertino Mentoni, a mãe da formosa criança (sua primeira
e única esperança) que, sepulta nesta água túrbida, cisma angustiosamente nas
doces carícias maternais, e exaure sua débil existência em baldados esforços
para invocar o nome querido.

Está só em meio de grupos formados à entrada do palácio. Seus pequenos
pés nus alvejando refletem-se no espelho de mármore escuro da escadaria. Seus
cabelos meio desalinhados pela noite ao sair de algum baile, e onde relumbra
ainda um chuveiro de diamantes, enrolam e torcem-se em torno da clássica
cabeça em ondulações de um negro azulado que lembra os reflexos do jacinto.

Umas roupas brancas como a neve, aéreas como a gaze, parecem só
cobrir seu corpo delicado; mas nem um sopro anima o pesado ambiente desta
abafada noite de estio, nem agita as pregas da sua roupagem vaporosa, que
descai em torno de si, como o vestido de mármore da Niobé antiga.

Todavia — fascinação estranha! — os grandes olhos luminosos da
marquesa não descem sobre o túmulo que lhe tragara a mais querida esperança;
fitam-se seguindo direção absolutamente oposta. É decerto o velho castelo da
república, um dos mais notáveis monumentos de Veneza; mas como pode a
nobre dama contemplá-lo assim, obstinadamente, se abaixo dela estrebucha seu
filho nas ânsias da asfixia? Esta sombria voragem rasga-se exatamente em face



da janela da sua câmara: que pode logo avistar ela na arquitetura, nas antigas
cornijas, forradas de hera, dessa cavidade, que a não tenha por milhares de vezes
absorvido? Ai! por ventura não sabemos, que, em semelhantes momentos, a
vista, semelhante a um espelho quebrado, multiplica as imagens da dor e
contempla em paragens longínquas a causa de uma angústia presente?

A uma dezena de degraus, abaixo da marquesa, e sob a abóboda do pórtico,
logo se depara o velho sátiro de Mentoni. Trajando de baile, segura na mão uma
guitarra, de que arranca a intervalos algumas notas, e parece aborrecer-se até à
morte, em quanto expede de tempo em tempo ordens aos que se esforçam por
salvar-lhe o filho.

Ainda não recobrado da surpresa, mantinha-me sempre de pé na popa da
minha barca, e devera ostentar aos olhos dos grupos agitados uns ares de
espectro, de uma aparição de mau agouro, quando pálido e imóvel perpassei ante
eles na minha gôndola funerária.

Baldaram-se todas as tentativas. Os mais enérgicos mergulhadores
afrouxavam de seus esforços e abandonavam-se a um tremendo desalento.
Bruxuleavam tenuíssimas esperanças de salvar a criança... (e a mãe, quem a
salvará?...) Mas eis que de súbito se alevanta dentre a sombra do castelo,
defrontando as janelas da marquesa e pegado à velha prisão republicana, um
homem envolto num manto, que depois de se haver entremostrado um momento
ao clarão dos archotes, à beira vertiginosa da descida, se precipita rápido nas
águas do canal.

Alguns minutos ainda, e vê-los-emos já no estrado de mármore ao pé da
marquesa; — sobraça a criança que respirava ainda.

Então o manto do estrangeiro todo encharcado de água solta-se do broche e
cai-lhe aos pés, mostrando aos espectadores surpresos o vulto gracioso do
mancebo, cujo nome era todavia já célebre na maioria das regiões da Europa.

— Nem uma só palavra lhe rompe dos lábios.
E a marquesa? Vai de certo tomar o filho nos braços, contra o seio,

abraçar-lhe o pequeno corpo, matá-lo com beijos e carícias?
Ilusão. Estranhos braços acolheram a preciosa carga e a arrebatam para o

interior do palácio sem o menor reparo da mãe.
Olhai-a; vede estremecer-lhe os lábios, seus lábios e os olhos adoráveis;

apinharem-se-lhe lágrimas naqueles, olhos tão « doces e quase líquidos»  como o



canto de Plínio. Sim, verdadeiras lágrimas aquelas. A mulher agita-se em tremor
dos pés até à fronte; respira enfim a estátua! O palor deste rosto de mármore, o
arfar deste peito de mármore, até ao alvejar do seu pé de mármore, tudo se
anima por encanto sob a onda de rubor involuntário. Um leve frémito perpassa
seu delicado corpo, semelhante a esses lírios de prata, que os brandos sopros do
clima napolitano agitam no meio das colinas.

— Porque assim corou a dama? Sem resposta ficará o problema. Talvez
reparasse ela, que na precipitação do terror materno, lhe esquecera, deixando o
seu boudoir, prender os pés gentis nos seus moles pantufos e cobrir suas espáduas
venezianas nas roupas que deviam recatá-las. Que outro motivo poderia
incendiar aquele rosto, desvairar-lhe os olhos súplices, originar as palpitações
desusuais do seu seio túmido, a pressão convulsa da sua mão, que topa por acaso
a do moço estrangeiro, enquanto o velho Mentoni se retira indolentemente do
vestíbulo de seu palácio? Como explicar doutro modo o tom quase surdo —
apenas me chegava aos ouvidos o acento das palavras — de exclamação
incompreensível, que a nobre dama deixa fugir, em vez de agradecer ao
salvador de seu filho?

— « Venceste, murmura (a menos que o soldo das águas me não
embargasse o ouvir) — tu venceste! — Uma hora depois do erguer do sol serei
na entrevista contigo. Seja!»

Serenara-se o tumulto. As luzes amorteciam-se nas janelas do palácio
ducal. Só o estrangeiro, que eu acabava de reconhecer, permanecia imóvel, no
patamar. Sacudido por uma agitação inconcebível, ele tremia, vagueando em
torno de si os olhos em procura de uma barca; pus a minha à sua disposição, e foi
aceite a oferta. Tendo o meu barqueiro conseguido alcançar outro remo no
ancoradouro das gôndolas, seguimos ambos para a morada do mancebo, que em
pouco retomou todo o seu sangue frio, falando com aparente cordialidade das
nossas relações passadas.

Há carateres que me apraz descrever minuciosamente. O desconhecido —
seja-me lícito designar assim um homem cuja existência mal se penetrava — é
um desses carateres.

Sua estatura era um pouco somenos da média, se bem que nos estos da
paixão, parecia literalmente dilatar-se, infligindo assim um desmentido à
realidade. A simetria esbelta, quase direi a delicada simetria de sua figura,



acusava mais aquela atividade, que acabava de provar galhardamente, do que a
força hercúlea, que muitos lhe viram desenvolver em conjeturas muito mais
arriscadas.

Com a boca e barba de um antigo Deus, grandes olhos estranhos,
selvagens, de um brilho húmido, cujos reflexos cambiavam entre o pardo da
avelã e o negro de azeviche, possuía feições de uma regularidade tão
primorosamente clássica, como o busto do imperador Comodo. Todavia era uma
destas fisionomias, como todos encontramos numa época qualquer da vida para
nunca mais a avistarmos; carecia daquela expressão estereotipada, ou
dominante, que obriga a entalhá-la na memória — um destes semblantes que se
esquecem apenas vistos, mas sempre padecendo um vago e contínuo desejo de
os recordarmos. Não era que qualquer paixão rápida deixasse de refletir-se
indistintamente nas suas feições, como num espelho; unicamente o espelho vivo
era tão impotente como os outros, para reter o mínimo traço da paixão extinta.

Deixando-me na tarde daquela aventura, pediu-me com insistência, que
passasse no outro dia cedo por sua casa. Breve espaço depois de sair o sol,
apresentei-me no seu palácio, vasto edifício de um esplendor sombrio, mas
fantástico, como os que sobranceiam o Grande Canal nas vizinhanças do Rialto.
Encaminharam-me por uma larga escada de caracol, calçada de mosaico, para
um salão cuja magnificência sem par me ofuscou, desde que lhe entrei os
umbrais. Não ignorava a opulência do meu hóspede. A fama falava de suas
riquezas em termos, que a minha ignorância classificou sempre de exageração
ridícula. Mas, apenas relanceei os olhos em derredor de mim, espantei-me que a
Europa abrigasse um homem bastante opulento para realizar o sonho de régia
sumptuosidade, que rebrilhava e pompeava ali.

Estando já fora o sol, ainda assim, o salão achava-se brilhantemente
iluminado. Esta circunstância, junta à fadiga visivelmente impressa no rosto do
meu amigo, fez-me crer que ele não repousara desde a véspera. A arquitetura e
ornatos da sala evidenciavam plenamente o desejo de maravilhar e ofuscar o
espectador. Atendera-se mediocremente à decoração que os artistas chamam
l’ensemble, do mesmo modo pouca diligência se empenhara no acentuar aquele
interior, abstraindo-se de qualquer cor local. Os olhos divagavam de um em outro
objeto sem se fixarem em nenhum — nem sobre os grotescos dos pintores
gregos, nem sobre as obras da escultura italiana da boa época, nem sobre os



esboços colossais do Egito, ainda ignaro.
De todos os lados, ricas tapeçarias, tremulavam às vibrações de uma

invisível música, triste e doce. Senti-me opresso por um misto de perfumes,
vaporados por incensórios de formas esquisitas, donde chispavam ao mesmo
tempo línguas de fogo azulado ou verde, que a revezes flamejava e oscilava. Os
raios do sol nado desferiam sobre esta cena, perpassando as janelas, formadas de
um vidro carmesim. Finalmente refletida em mil pontos por cortinados que se
debruçavam das cornijas como catadupas de prata incandescente, a luz do sol
misturava-se caprichosamente com os lumes artificiais, e ensopava
voluptuariamente um tapete de ouro que refulgia como lençol de água.

« Ah! Ah! cascalhou o meu hospedeiro, que depois de me haver indicado
uma cadeira, se atirou e estendeu à vontade numa causeuse.

Vejo, continuou ele, reparando na impressão, que a singularidade do seu
acolhimento me despertava, vejo, que o meu salão, estátuas, quadros, e a
originalidade das minhas ideias em pontos de arquitetura e mobília, vejo que tudo
isto vos espanta!

Estais embriagado — é a frase própria não é verdade? — de tanta
magnificência. Perdoai-me meu caro senhor (aqui o tom de sua voz desceu
muitas notas, e respirou a mais franca cordialidade) indultai a minha hilaridade
um pouco descaridosa. Mas, em verdade, tínheis uns ares tão espantadiços.
Demais há coisas por tal modo absurdas, que é preciso rirmo-nos delas, para não
morrermos. Morrer a rir deve ser a mais gloriosa de todas as mortes!

Sir Thomas More, um digno homem! finou-se a rir. Encontra-se também
nas Absurdidades de Ravisius Textor uma lista bastante comprida de originais, que
acabaram desta admirável morte. Sabeis contudo, prosseguiu num tom
devaneador, que em Sparta — hoje chama-se Paleocori — se descobriu, a oeste
da cidadela, entre um caos de ruínas apenas visíveis, uma espécie de pedestal,
sobre que aparecem distintas as letras lasm, que seguramente representam a
terminação truncada da palavra gelasma rir? Ora, em Sparta, eram aos mil os
templos e altares, consagrados a mil divindades diferentes. E não é de estranhar
que só o altar do Riso tenha sobrevivido a tudo? Mas hoje, continuou, com
singular mudança de intonação e ademanes, fiz mal em divertir-me à vossa
custa, possuíeis o direito legítimo de vos maravilhar. Nada de comparável ao meu
salão de aparato poderia ostentar a Europa. Todas as minhas outras câmaras nada



se parecem com isto, representam simplesmente o nec plus ultra da insipidez
fashionable. Isto vale um pouco mais que a moda, não é verdade?

E todavia, bastar-me-ia abrir este salão para que ele fizesse fanatismo, ao
menos naqueles, que julgassem acertado imitar-me a troco de todo o seu
património. Mas tenho-me aautelado de cometer uma semelhante profanação. À
parte uma exceção, sois o único além de um criado de quarto, a quem haja sido
lícito contemplar os mistérios deste imperial recinto, desde que assim o dispus.

Inclinei-me agradecendo. O esplendor deslumbrante do salão, a música, os
perfumes, a excentricidade inesperada do acolhimento e maneiras do meu
hóspede haviam-me impressionado em demasia para que pudesse traduzir em
palavras o apreço daquela exceção, que olhava como um fino cumprimento.

« Aí tem, tornou ele, erguendo-se para meter-me o braço e passearmos no
salão, aí tem quadros de todos os tempos desde os gregos até Cimabué e de
Cimabué até hoje. Muitas dessas telas — bem o vê — foram escolhidas sem a
consulta dos entendedores; apesar disso formam todas uma tapeçaria
conveniente para uma sala como esta. Aí tem mais esboços de artistas célebres
no seu tempo, cujos nomes a atilada perspicácia das academias pôde atirar ao
esquecimento e à minha retentiva. Que me diz, prosseguiu, encarando-me
bruscamente, desta Madonna della Pietà? — Lembra Guido! Bradei com todo o
entusiasmo de que era capaz; pois que estava examinando atentamente a tela
indicada, que era de uma beleza surpreendente. Um Guido puro e verdadeiro!
Onde descobristes vós o primor? Essa Virgem é em pintura o que a Vénus é em
escultura!»

— Há! sim, volveu num tom de cismador. A Vénus? a Vénus formosa, a
Vénus de Medieis, não é assim? A Vénus da cabeça pequena e dos cabelos de
ouro? Uma parte do seu braço esquerdo (neste ponto desceu a voz de modo que
me custou a ouvi-lo) e todo o braço direito são meras restaurações; segundo o
meu modo de ver a atitude coquette deste braço direito representa a hipérbole da
afetação...

Falai-me de Canova! Este Apolo não é mais que uma cópia, sem a menor
dúvida, não poderia existir... Cego que eu ando, ainda não vinguei descobrir em
que consiste a tão preconizada inspiração desta obra. Não posso deixar... lastimai-
me... de preferir-lhe o Antinoo... Não foi Sócrates quem disse que o escultor acha
no torço de mármore a sua estátua feita e acabada?



Sendo assim nem por isso Miguel Ângelo foi muito original no dístico:
 

Non ha l’ottimo artista alcuno concetto
Che un marmo solo in se no circonscriva.

 
— Tem-se notado, ou na maioria dos casos deveria notar-se, que sabe cada

um discriminar entre as maneiras de um gentleman e as de um mariola, sem
contudo se inferir disto que define precisamente onde está a diferença. Admitido
que pudesse aplicar-se esta observação em toda a sua força às maneiras do meu
hóspede, reconheci que mais aplicável ainda se tornava, nesta memorável
manhã, ao seu caráter e temperamento moral. Havia uma certa particularidade
do seu espírito, que parecia isolá-lo completamente de seus semelhantes, e que
eu só bem definirei, designando-a como um hábito de meditação profunda e
contínua, que o acompanhava nas suas ações mais triviais, perseguindo-o até no
meio da conversação a mais jovial, misturando-se com as suas expansões de
alegria, como estas víboras que vemos sair, enovelando-se, dos olhos das
máscaras, que estão a gargalhar zombeteiramente nas cornijas dos templos de
Persépolis.

— A despeito porém do tom meio jocoso meio sério em que falava de
umas e outras coisas, não pude fugir a notar-lhe em muitos relanços, já nos
gestos já no porte, uma espécie de trepidação, de satisfação nervosa, uma
irritabilidade inquieta, que me pareceram estranhíssimas desde o princípio, e que
a intervalos chegavam mesmo a ocasionar-me graves cuidados. Suspendia-se
muitas vezes no meio de uma frase, cujas primeiras palavras denunciava ter
esquecido, ajeitando-se como a escutar com uma profunda atenção, como se
esperasse uma outra visita, ou ouvisse um soído que só pudesse existir na sua
imaginação.

— Aproveitei-me desses momentos de devaneio, ou de aparente distração,
para folhear a primeira tragédia nacional da Itália, o Orfeo, do poeta e sábio
Poliziano, cuja obra admirável jazia sobre um divã; deparei com um trecho
sublinhado a lápis. Homem nenhum será capaz de ler esta passagem, engastada
no fim do terceiro ato sem experimentar o choque de uma emoção nova, assim
como mulher nenhuma sem suspirar — apesar da imoralidade que a enrosca e
abraça amorosamente. Uma página inteira estava humedecida de lágrimas



recentes; sobre uma folha branca, esquecida no volume, se liam uns versos
ingleses manuscritos, cujos carateres tão pouco se aparentavam com a escritura
um pouco fantástica do meu hóspede, que me custou bastante a conhecê-la.
 

I
 

Não sei se era teu seio ilha encantada...
Paraíso de canto,

De perfume, d’amor e formosura...
Se um templo à beira-mar... um templo santo.

De luz e aroma cheio...
Não sei... pois sabe alguém sua ventura?

Mas dormia embalada no teu seio
Minh‘ alma, sossegada.

 
 

II
 

Um suspiro... uma prece...
Leva-os o vento pela noite escura!

Sonho! um sonho que esquece!
Mas não se esquece o sonho da Ventura!
Que fantasma nos brada avante avante,

Esquecer! esquecer?
O coração não quer!

Não quer... não pode... luta vacilante!
Onde teve seu ninho e seu amor,
Aí há de ficar, sombrio, incerto...

Há de ficar, pairar no céu deserto,
Ave eterna de dor!

 
 

III
 



— Nunca mais! nunca mais!
Que diz a onda à praia? Há um destino

Triste partido, em seu gemer divino,
E um mistério infeliz naqueles ais!

— Nunca mais! nunca mais!
E o coração que diz às mortas flores

Do seu jardim d’amores?
Como a onda — jamais!

 
 

IV
 

Se eu pudesse sonhar? Ah! posso ainda
Sonhar... se for contigo!

Sempre! sempre a meu lado, imagem linda...
A noite é longa... vem falar comigo!

Estende os tem cabelos...
O céu da tua Itália, não, não brilha

Como brilham meus sonhos, vagos, belos,
Se me falas à noite em sonhos, filha!

 
 

V
 

Levaram-te! levou-te a onda dos mares!
A asa da águia! o vento!

Geme cativa — chora sem alento,
Pomba d’amor, saudosa dos teus lares!

Teu ninho agora, é triste, glacial...
Um leito conjugal!

Antes a terra escura, pobre escrava,
Aonde — sob a abóbada sombria —
Tua alma os voos livres entendia...

E o coração amava!



 
Estes versos eram escritos em inglês, circunstância esta, que me não

admirou sobremaneira, apesar da convicção que me tomara, sobre a ignorância
desta língua pelo meu hóspede. Bem sabia a extensão de seus conhecimentos, e o
estranho prazer, que o possuía, em os esconder, para me assombrar com sua
descoberta. Confesso todavia que o lugar donde vinham datados estes versos me
fez bastante surpresa.

A palavra Londres traçada no fundo da página havia sido raspada
cuidadosamente, mas não tanto, que não enleiasse um olhar penetrante na sua
decifração. Disse ter sido alguma surpresa: com efeito sabendo positivamente
que a marquesa Afrodite habitara na Inglaterra antes do seu casamento,
ocorrera-me um dia perguntar ao meu gracioso hóspede se porventura a
conhecera em Londres. Declarou que nunca visitara aquela metrópole.
Acrescentarei de passagem, que ouvira também dizer, mas sem prestar fé a um
boato tão pouco verosímil, que o meu interlocutor não só nascera, senão que fora
educado em Inglaterra.

— « Há um outro quadro que ainda não vistes» , disse ele enfim, sem
deixar transparecer o mínimo indício da indiscrição que acabava de praticar.

— Ao pronunciar aquelas palavras correu uma cortina e descobriu o
retrato em pé da marquesa Afrodite. Nunca a arte humana reproduzira com
igual esmero a beleza sobre-humana.

A etérea visão que me aparecera na noite precedente na escada do palácio
ducal, levantou-se novamente diante de mim. Mas na expressão deste semblante,
todo esplêndido de sorrisos, alvorecia, notável contradição! aquela vaga tristeza,
que é companheira inseparável da beleza real. O braço direito cruzava-se no seio
enquanto a mão esquerda, estendida, indicava um vaso de forma esquisita.

Um de seus pequeninos pés, único visível, parecia apenas roçar o chão e
trás ela quase invisíveis na brilhante atmosfera, que envolvia e divinizava sua
beleza, flutuavam duas asas tão delicadas e leves como só a fantasia é dado
concebê-las. Depois de contemplar o retrato relanceei de novo o rosto do meu
companheiro, e as palavras do poeta Chapman, no seu Bussy d’Amboise me
acudiram aos lábios:

Il se tient là,
Comme une statue romaine! Il ne bougera pas!



Avant que la Mort l’ait transformé en marbre!
 
— Vamos! Bradou ele, voltando-se para uma mesa de prata maciça

ricamente esmaltada, em que avultavam taças de cores esquisitas; e dois vasos
etruscos de uma forma nada comum, iguais aos que o artista representara no
primeiro plano do retrato da marquesa Afrodite, e transbordados, ao que me
pareceu, de puro Johannisberg.

Vamos! toca a beber! É cedo; mas bebamos sempre!... Na verdade é ainda
muito cedo, repetiu com acento devaneador, em quanto que um querubim,
armado com um martelo de ouro feria o quadrante para anunciar a primeira
hora depois do sol nado. Não importa! Ofereçamos uma libação a este pesado
sol, cujos vividos fulgores estas lâmpadas e incensórios forcejam por mitigar.

Depois de me haver convidado a beber com ele, encheu e esvaziou o copo
repetidas vezes.

— Sonhar! Continuou achegando-se a uma luz com um daqueles
magníficos vasos etruscos já mencionados. Foram sempre a ocupação da minha
vida os sonhos; donde como vedes cuidei em afofar um ninho propício aos
devaneios. No centro de Veneza acaso poderia construir outro mais aprazível!
Verdade é que me cerca um caos de ornatos arquiteturais.

A castidade da arte jónica magoa-se nestes embelezamentos
antediluvianos, e as esfinges do Egito parecem deslocadas sobre um tapete de
ouro.

Todavia só os espíritos tímidos poderão aquilatar de dislates, semelhantes
aproximações. A conveniência local e sobretudo a unidade não passam de meros
papões que aterram o homem e o desviam da contemplação do magnífico.

Tempo houve em que eu também me não eximia a estas influências de
convenção; mas hoje esta loucura das loucuras varreu para bem longe. Tanto
melhor! Semelhante a estes incensórios arábicos, o meu espírito contorce-se nas
chamas; e o esplendor do quadro que se desprega ante meus olhos inicia-me nas
visões miraculosas do país dos verdadeiros sonhos que breve hei de conhecer. No
fim destas palavras calou-se de súbito, pendeu a cabeça sobre o seio, e pareceu
escutar um rumor que eu não pude ouvir. Enfim erguendo-se apontando os olhos
para o céu repetiu os versos do bispo de Clichester:
 



Attends-moi là! je ne manquerai pas
De te rejoindre au fond de ce creux vallon...

 
Um minuto depois, subjugado decerto pela força do vinho, deixou-se cair

sobre um divã. Um passo rápido ecoou na escada e bateram à porta com
violência. Acudi apressadamente com o intuito de prevenir nova pancada,
quando um pajem da marquesa Afrodite se precipitou no salão, bradando em
gritos entrecortados:

— « Minha senhora!... minha querida senhora!... envenenada! Envenenou-
se! Ó bela, bela Afrodite!»

— Corri desatinado ao divã para acordar o dormente e comunicar-lhe a
nova fatal. Mas os membros estavam hirtos e a boca lívida; a morte gelava-lhe os
olhos ainda há pouco cheios de fulgor e vida.

— Horrorizado recuei estrebuchando na mesa de prata; a minha mão
deparou com uma taça enegrecida, quebrada, e subitamente compreendi toda a
terrível verdade.

 
 
 



Berenice
Título original: Berenice

Publicado em 1835
 

 
 
A miséria da terra é multiforme. Sobrepujando o vasto horizonte como o

arco-íris, as suas cores são tão variadas como as deste — tão distintas e tão
intimamente combinadas como elas. Sobrepujando o vasto horizonte como o
arco-íris! Como foi que da beleza eu derivei um tipo de horror? — do símbolo da
paz um símile de sofrimento? Mas, como, na ética, o mal é a consequência do
bem, assim do prazer nasceu, com efeito, a dor. Ou a recordação da ventura
passada é a amargura de hoje, ou as angústias presentes têm a sua origem nos
êxtases porventura gozados.

O meu nome de batismo é Egeu; o de minha família, esse não o citarei.
Todavia, não há no país torres mais antigas e mais venerandas do que o meu
velho, severo, hereditário solar. Chamaram à minha linhagem raça de
visionários; e em muitos e frisantes pormenores — no caráter do solar familiar
— nos frescos do salão nobre — nas tapeçarias dos quartos de dormir — nos
cinzelados de algumas traves de armaria — mas, mais especialmente, na galeria
de pinturas antigas — na feição da sala da biblioteca — e, finalmente, na índole
especialíssima do recheio da biblioteca, existe mais do que o suficiente para à
evidência provar a justeza do asserto.

As recordações dos meus primeiros anos andam ligadas a esta sala e aos
seus volumes — dos quais nada mais direi. Foi aí que morreu minha mãe. Foi ai
que eu nasci. Mas é ocioso dizer que eu não havia vivido antes — que a alma não
tem existência anterior. Negai-lo? — não discutamos o problema. Como eu estou
convencido, não procuro convencer. Existe, porém, em mim uma lembrança de
formas aéreas — de olhos espirituais e expressivos — de sons, musicais,
conquanto tristes — uma lembrança que jamais se desvanecerá; uma
recordação semelhante a uma sombra, vaga, variável, indefinida, inconsistente, e
que a uma sombra se assemelha ainda na impossibilidade em que eu me debato
de me libertar dela, enquanto se me não apagar o sol da razão.

Foi nesta sala que eu nasci. Assim, acordando da longa noite do que



parecia, mas não era, não-existência, para de chofre ser lançado em pleno país
de fadas — num palácio de imaginação — nos peregrinos domínios do
pensamento e do saber monásticos — não é de estranhar que eu olhasse em roda
de mim com olhos espantados e ardentes, que passasse a minha infância imerso
em livros e dissipasse a minha mocidade em sonho e devaneio; mas o que é de
estranhar é que os anos fossem passando, que eu atingisse o apogeu da minha
virilidade e me conservasse sempre a dentro dos muros do solar de meus pais.
Que prodigiosa estagnação imobilizou as fontes da minha vida! Que prodigiosa
inversão se operou no caráter do meu mais banal pensamento!

As realidades do mundo afetavam-me como visões, e como visões apenas,
ao passo que as desvairadas ideias do país dos sonhos se tornavam, por sua vez —
não o material da minha existência quotidiana — mas, na realidade, essa mesma
existência exclusiva e absorvente.
 

***
 
Berenice e eu éramos primos e fomos criados juntos no meu solar paterno.

Todavia, as nossas índoles divergiam absolutamente: eu era débil e doente e vivia
imerso em sombras e melancolia — ela era ágil, grácil e exuberante de energia;
a sua predileção era correr pelos montes — a minha, estudar no claustro; eu
comprazia-me em confinar a minha vida dentro do meu coração e abismava-me
de corpo e alma no mais intenso e penoso meditar — ela vagueava
descuidosamente pela vida, alheia às sombras do caminho ou ao voo silencioso
das horas de asas negras.

Berenice! — evoco o seu nome — Berenice! — e a esta palavra surgem
das brumosas ruínas da memória mil tumultuosas recordações.

Ah! A sua imagem ergue-se diante de mim, radiosa e bela, como nos
tempos idos da sua gracilidade e alegria! Oh! que beleza deslumbrante e
fantástica! Oh! silfo por entre as matas de Arnheim! Oh! náiade por entre as suas
fontes! — e depois... depois, tudo é mistério e terror, e uma história que se não
devia narrar.

A doença — doença fatal — empolgou-a como um simum, e, mesmo
enquanto os meus olhos a estavam contemplando, o espírito de transformação
abateu sobre ela as suas asas, lançando as garras à sua inteligência, aos seus



hábitos, ao seu caráter, e, transtornando até, da maneira mais terrível e subtil, a
identidade da sua pessoa! Ai de mim! O flagelo chegou e partiu, e a vítima —
onde estava ela? Eu não a conhecia — ou já não a conhecia como Berenice.

Entre o numeroso séquito de doenças derivadas daquela fatal e primária,
que operou uma revolução tão horrível no moral e no físico de minha prima,
pode mencionar-se, como a mais aflitiva e obstinada, uma espécie de epilepsia
que não raras vezes rematava pela própria catalepsia — catalepsia que muito de
perto se assemelhava a uma positiva dissolução, e da qual ela, na maior parte dos
casos, se recobrava abruptamente.

No entretanto, a minha doença — pois disseram-me que um doente eu me
devia considerar — ia acelerando os seus progressos, até, finalmente, assumir
um caráter monomaníaco de forma nova e extraordinária — que foi, hora a
hora, momento a momento, redobrando de intensidade e, por fim, obteve sobre
mim o mais incompreensível ascendente. Esta monomania, se assim a devo
classificar, consistia numa mórbida irritabilidade daquelas propriedades
intelectuais que na metafísica se denominam atentivas. É mais do que provável
que eu não seja compreendido; mas eu, na verdade, receio que não seja de
modo algum possível dar ao leitor uma ideia adequada dessa nervosa intensidade
de interesse com que, no meu caso, as faculdades da meditação (para não
recorrer aos termos técnicos) se absorviam e se sepultavam na contemplação
dos objetos mais banais do universo.

Quedar-me longas e repousadas horas com a atenção aferrada a alguma
garatuja na margem ou no texto de um livro; passar a melhor parte de um dia de
verão absorto no exame de uma sombra projetada sobre as tapeçarias ou sobre o
soalho; abismar-me uma noite inteira na contemplação da chama de um
candeeiro ou das brasas de um fogão; embeber-me dias seguidos no perfume de
uma flor; repetir monotonamente alguma palavra vulgar, até o som, à força de
repetido, deixar de acordar no meu espírito a mais ténue ideia; perder toda a
noção de movimento ou de existência física, por meio de uma absoluta
imobilidade física em que eu perseverava longa e obstinadamente — eis aí
algumas das mais comuns e menos perniciosas extravagâncias, oriundas de uma
condição especial das minhas faculdades mentais, não, decerto, absolutamente
única no mundo, mas, sem dúvida, de dificultosíssima análise ou explicação.

Todavia, compreendei-me bem: a insólita, insistente e mórbida atenção



assim excitada por objetos em si mesmo fúteis, não se deve confundir com
aquela propensão meditabunda, comum a toda a humanidade e a que são mais
particularmente atreitas as pessoas de imaginação ardente.

Nem sequer era, como a princípio se poderia supor, uma condição
extrema, um exagero de tal propensão, mas originária e essencialmente distinta e
diferente. Habitualmente, o sonhador ou entusiasta, interessando-se por um
objeto não fútil, impercetivelmente perde de vista este objeto num
emaranhamento de deduções e sugestões derivadas umas das outras, até que, ao
cabo da divagação, muitas vezes repleta de prazer, ele encontra o incitamento ou
a causa primária do seu devaneio inteiramente apagada ou esquecida. No meu
caso, porém, o primitivo objeto era invariavelmente fútil, embora assumisse,
devido à minha desequilibrada visão, uma importância refrata e irreal. Poucas
deduções fazia, se é que as fazia; e essas poucas refluíam pertinazmente ao
objeto primitivo como a um centro. As minhas meditações nunca me causavam
prazer; e, ao cabo do meu alheamento, a causa primária, em vez de se encontrar
já longe do meu alcance, havia atingido aquele interesse sobrenaturalmente
exagerado, que era a feição característica da doença. Numa palavra, as minhas
faculdades intelectuais que mais particularmente entravam em ação eram, como
eu disse atrás, as da atenção e não, como no caso do meditativo vulgar, as da
especulação.

Os meus livros, nesta época, se na realidade não serviam para irritar o meu
desarranjo mental, participavam, como facilmente se compreenderá, na sua
índole imaginativa e incoerente, das qualidades características do próprio
desarranjo. Recordarei, entre outros, o tratado do nobre italiano Coelius Secundus
Curio, Amplitudine Beati Regni Dei; a grande obra de Santo Agostinho, A Cidade
de Deus; e Tertuliano, De Carne Christi, em que a paradoxal sentença « Mortuus
est Dei filius; credibile est quia ineptum est: et sepultus resurrexit; certum est quia
impossibile est»  ocupou ininterruptamente o meu tempo durante muitas semanas
de laboriosa e infrutífera investigação.

Destarte parecerá que, desviada do seu equilíbrio apenas por coisas triviais,
a minha razão se assemelhava àquele recife citado por Ptolomeu Hephestion,
que, afrontando rijamente os ataques da violência humana e a fúria selvática dos
ventos e das vagas, somente tremia ao ser tocado pela flor chamada asfódelo. E
embora, ao pensador superficial, possa parecer indubitável que a alteração



produzida pela doença na condição moral de Berenice, me proporcionasse muitos
objetos para o exercício daquela intensa e anormal meditação, cuja natureza eu
tive alguma dificuldade em explicar, o certo é que tal se não deu.

Nos intervalos lúcidos da minha enfermidade, o seu infortúnio afligia-me
deveras, e, condoído profundamente daquela total submersão de uma mocidade
tão formosa e tão gentil, muitas vezes meditei com amargura na maneira
maravilhosa como nela se operara tão súbita e estranha revolução.

Estas reflexões, porém, não participavam da idiossincrasia da minha
doença, e eram as mesmas que, em igualdade de circunstâncias, ocorreriam à
massa ordinária da humanidade. Fiel ao seu caráter próprio, o meu desarranjo
pascia-se nas mudanças menos importantes, mas mais flagrantes, operadas no
aspeto físico de Berenice — na singular e horripilante deformação da sua
identidade pessoal.

Durante os radiosos dias da sua beleza sem par, é mais que certo que eu
nunca a amara. Na estranha anomalia da minha existência, os meus sentimentos
nunca foram do coração, e as minhas paixões foram sempre da inteligência.

Na luz pardacenta das primeiras horas matutinas, por entre as sombras da
floresta ao meio-dia, e no silêncio da minha biblioteca à noite, ela perpassara
pelos meus olhos e eu vira-a — não como a Berenice real e viva, mas como a
Berenice de um sonho; não como um ser terreno, mas como uma abstração; não
como uma coisa a admirar, mas a analisar; não como um objeto de amor, mas
como tema da mais abstrusa e desconexa especulação.

E agora — agora eu tremia na sua presença e empalidecia ao vê-la
aproximar-se; todavia, lastimando amargamente a sua desditosa e misérrima
situação, eu evocava no meu espírito o pensamento de que ela havia muito tempo
me amava e, num momento fatal, falei-lhe de casamento.

A época aprazada para as nossas núpcias ia-se, finalmente, aproximando,
quando, numa tarde de inverno — uma tarde calma, nevoenta e de uma
temperatura imprópria da estação — estando eu sentado na sala interior da
biblioteca, levantei de repente os olhos e vi na minha frente Berenice!

Era a minha imaginação excitada — era o brumoso influxo da atmosfera
— era o dúbio crepúsculo da sala — ou eram as roupagens cinzentas que a
revestiam — o que lhe dava um contorno tão vacilante e tão vago? Eu não
poderia dizê-lo.



Não proferiu palavra, e eu por nada deste mundo poderia pronunciar uma
sílaba. Percorreu-me o corpo todo um gélido calafrio; oprimiu-me uma sensação
de incomportável ansiedade; avassalou-me a alma uma mortificante curiosidade;
e, enterrando-me na poltrona, ali permaneci algum tempo imóvel e sem fôlego,
de olhos cravados no seu vulto.

Ai de mim! estava excessivamente magra, e em nenhuma linha do seu
contorno se lobrigava o mínimo vestígio do que fora antes! Por fim os meus olhos
ansiosos fixaram-se-lhe no rosto.

Tinha a fronte alta, muito pálida e de uma placidez singular; o cabelo,
outrora negro de ébano, caía-lhe em parte sobre a testa, formando inúmeros
caracóis de um amarelo gritante, que, no seu caráter fantástico, faziam um
flagrante contraste com a melancolia predominante da fisionomia. Os olhos
eram baços e sem vida e pareciam até desprovidos de pupila, e,
involuntariamente, desviei deles os meus e pus-me a contemplar os lábios finos e
arrepanhados. Entreabriam-se; e, num sorriso de significação peculiar, os dentes
da transformada Berenice surgiram, lentamente, à minha vista. Prouvera a Deus
que eu nunca os houvesse visto, ou que, havendo-os visto, morresse
instantaneamente!

 
***

 
O fechar de uma porta arrancou-me ao meu alheamento, e, erguendo os

olhos, vi que minha prima havia saído da sala. Do âmbito desordenado do meu
cérebro é que, ai de mim! não saíra nem sairia o branco e tétrico espectro dos
dentes! Na sua superfície não havia uma mancha — nem uma sombra no
esmalte — nem uma arranhadura nas suas arestas — mas o que eu vira durante
o período do seu sorriso bastara para os gravar para sempre na minha memória.

Via-os agora ainda mais nitidamente do que então. Os dentes! — os dentes!
— estavam aqui, ali, por toda a parte, visíveis e palpáveis ante meus olhos;
compridos, estreitos e excessivamente brancos, com os lábios pálidos
arrepanhados sobre eles, como no próprio momento da sua primeira e terrível
eclosão.

Surgiu então, em toda a sua plenitude, a fúria da minha monomania, e em
vão lutei contra a sua estranha e irresistível influência. Nos múltiplos objetos do



mundo externo eu não tinha pensamentos senão para os dentes. Desejava-os com
uma ansiedade louca.

Todas as outras coisas e todos os diferentes interesses se apagavam ante a
sua exclusiva e absorvente contemplação.

Eles e só eles estavam presentes aos olhos do meu espírito, e, na sua única
individualidade, tornaram-se a essência da minha vida intelectual. Examinava-os
a todas as luzes. Voltava-os em todas as posições. Observava as suas
características. Quedava-me a estudar as suas minúcias. Meditava sobre a sua
conformação. Cismava sobre a alteração da sua natureza. Estremecia quando, na
minha imaginação, lhes atribuía uma sensibilidade, e, até, embora desajudados
dos lábios, uma capacidade de expressão moral.

De Mademoiselle Sallé se disse que tous ses pas étaient des sentiments, e de
Berenice eu cria mais seriamente que todos os seus dentes eram ideias.

Ideias! — ah, eis o estulto pensamento que deu cabo de mim! Ideias! —
ah, era, portanto, esse o motivo que me levava a ambicioná-los tão loucamente!
Senti que só a sua posse poderia restituir-me a paz, que só por eles eu poderia
recuperar a razão.

Caiu a tarde, e eu continuava sumido no meu marasmo — cerraram-se as
trevas da noite, dissiparam-se e alvoreceu um novo dia — envolveu-me o
negrume de uma segunda noite, e eu continuava imóvel, enterrado numa
poltrona daquela sala erma: o fantasma dos dentes nem um momento deixara de
exercer sobre mim o seu terrível ascendente, pairando com a mais palpitante e
hedionda nitidez por entre as luzes e as sombras da sala.

Por fim, foi o silêncio do meu cismar cortado por um grito de horror e de
espanto; após uma pausa, seguiu-se-lhe o ruído de vozes alteradas, de permeio
com abafados gemidos de dor ou de pesar.

Pus-me logo a pé e, abrindo uma das portas da biblioteca, deparou-se-me
uma criada, banhada em lágrimas, que me disse que Berenice já não era deste
mundo: fora acometida de epilepsia de manhã cedo, e agora, ao fechar da noite,
estava a sepultura pronta para a acolher, e concluídos estavam já todos os
preparativos para o seu enterro.

 
***

 



Achava-me sentado na biblioteca, e outra vez só. Parecia-me que acabava
de despertar de um sonho confuso e perturbante. Sabia que era meia-noite e não
ignorava que ao pôr do sol Berenice havia sido enterrada. Do lutuoso lapso de
tempo decorrido no intervalo não tinha noção positiva nem pelo menos definida.
Contudo, a recordação desse período era repleta de horror — horror mais
horrível por ser vago, e terror mais terrível devido à sua ambiguidade.

Era uma terrível página nos anais da minha existência, escrita de alto a
baixo com obscuras, horrendas e ininteligíveis reminiscências. Esforcei-me por
decifrá-las, mas debalde; e a cada momento, como o espírito de um som extinto,
pareciam ressoar-me aos ouvidos as agudas e penetrantes vibrações de uma voz
feminina.

Alguma coisa eu havia praticado — que foi? Interroguei-me em voz alta
vezes sem conta, e só os ecos da sala respondiam ao meu anseio: que foi?

Na mesa ao pé de mim ardia uma lâmpada, e perto dela estava uma
pequena caixa. Nada tinha que a destacasse, e muitas vezes a vira eu antes, pois
pertencia ao médico de minha família; mas, como veio ela para ali, para cima
da minha mesa, e por que motivo estremecia eu ao olhar para ela?

Não atinava com explicação possível para estas coisas, e os meus olhos,
por fim, poisaram nas páginas abertas de um livro e numa frase nele sublinhada.

Eram as palavras singulares, mas singelas, do poeta Ebn Zaiat: Dicebant
mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas.

Por que motivo então, ao relê-las, se me puseram os cabelos em pé, e nas
veias se me gelou o sangue?

Bateram de mansinho à porta da biblioteca, e, pálido como um cadáver,
entrou em bicos de pés um criado. Tinha o olhar esgazeado de terror e falou-me
numa voz trémula, roufenha e quase impercetível. Que disse ele? — apenas lhe
ouvi umas frases entrecortadas.

Falou-me de um grito feroz que cortara o silêncio da noite; do alarme que
atraíra toda a gente da casa; de pesquisas na direção do grito; e, finalmente, a sua
voz adquiriu maior clareza ao falar de uma sepultura violada, de um corpo
desfigurado, amortalhado e, todavia, ainda palpitante, ainda vivo!

Apontou para a minha roupa: estava toda empastada de lama e sangue. Eu
não falei, e ele pegou-me muito ao de leve na mão: estava toda marcada com



impressões de unhas humanas!
Chamou a minha atenção para um objeto qualquer que estava encostado à

parede: olhei para ele e examinei-o durante alguns minutos — era uma pá...
Soltei um grito e de um pulo atirei-me para a mesa e agarrei a caixa que

nela estava pousada. Não a pude, porém, abrir; no meu tremor, ela escorregou-
me das mãos e caiu pesadamente ao chão, partindo-se em bocados: do seu
interior saltaram então, com estrépito, alguns instrumentos de cirurgia dentária,
de mistura com trinta e dois objectozinhos brancos que pareciam de marfim e
que se espalharam em todos os sentidos pelo chão!...

 
 
 



Morella
Título original: Morella

Publicado em 1835
 
 
 

O mesmo, por si mesmo, consigo
mesmo, homogéneo, eterno.

— Platão
 
Senti um estranho e profundo afeto pela minha amiga Morella.

Conhecemo-nos casualmente há muitos anos. A minha alma, desde o primeiro
momento, incendiou-se com um fogo desconhecido — mas não o fogo de Eros.

O meu espírito foi desde logo atormentado pela convicção crescente de
que nunca poderia definir o singular caráter de Morella, nem dominar a sua
intensidade errante. O destino uniu-nos perante o altar. Nunca falei de paixão,
nunca pensei em amor. Ela fugia dos outros e, consagrando-se a mim, fez-me
feliz. A surpresa já é uma felicidade; não o será também o sonho?

A erudição de Morella era profunda. Vou demonstrar que o seu talento não
era secundário e que o poder do seu espírito alcançava proporções gigantescas.
Fui seu discípulo em muitas ocasiões.

Cedo me apercebi de que Morella, por virtude da sua educação feita em
Presburgo, preferia os escritos místicos, considerados geralmente como a
essência da melhor literatura germânica. Estes livros constituíam a sua obsessão
constante e predileta. Com o tempo também o foram para mim, mas fui
indubitavelmente sugestionado pelo exemplo e pelo hábito.

A razão não intervinha em coisa alguma destas. As minhas convicções não
se basearam nunca num ideal, e, por mais que aprofundasse, nunca as minhas
leituras, os meus atos ou os meus pensamentos tiveram a menor inclinação
mística. Convencido disso, abandonei-me cegamente à direção de minha mulher,
e entrei, com o coração tranquilo, no labirinto dos seus estudos.

Quando, ao mergulhar nas páginas malditas, sentia que um espírito maligno
se ia introduzindo em mim, Morella aproximava-se e, colocando a sua mão iria
sobre a minha, expulsava as cinzas de uma filosofia morta, com graves e



singulares palavras, cujo sentido estranho se incrustava na minha memória.
Eram essas as horas em que gostava de sonhar ao pé dela e de mergulhar na
música da sua voz até que os acentos melódicos me penetravam de horror e uma
sombra caía sobre a minha alma fazendo-a empalidecer e estremecer com essas
vibrações de sons ultratelúricos.

Desta maneira o prazer transformava-se subitamente em terror e o ideal
do belo convertia-se num ideal odioso.

É inútil procurar definir o aspeto real dos problemas que, surgindo dos
livros já citados, constituíram durante longo tempo o único motivo de conversa
entre mim e Morella. Os eruditos, nisso a que chamam a moral teológica,
compreendê-lo-iam facilmente. O estranho panteísmo de Fichte, a palingenesia
modificada dos pitagóricos e sobretudo a doutrina da Identidade, tal como a
apresenta Schelling, eram geralmente os pontos principais cuja discussão
encantava a imaginativa Morella.

Esta identidade, chamada pessoal, baseia-a Locke — e no meu entender
muito justamente — na permanência do ser racional. Desde que por pessoa
entendemos uma consciência sempre acompanhada de pensamentos, é
precisamente essa consciência o que nos faz a todos sermos nós mesmos,
distinguindo-nos assim dos outros seres pensantes e conferindo-nos uma
identidade pessoal.

Mas o principium individuationis, a noção desta identidade — que na morte
se perde ou não perde para sempre — constituiu para mim um problema do
maior interesse, não somente pela inquietante natureza das suas consequências,
mas também pela maneira singular e agitada com que Morella falava a esse
respeito.

Tinha, na realidade, chegado o momento em que o mistério da natureza de
minha mulher me oprimia como um encantamento. Não podia suportar o
contacto dos seus dedos pálidos, nem o timbre profundo da sua palavra musical,
nem o resplendor dos seus olhos melancólicos.

Ela sabia tudo isto e não mo censurava. Parecia ter consciência da minha
debilidade ou da minha loucura e chamava-lhe, sorrindo, o Destino. Parecia
saber o segredo da causa, para mim desconhecida, daquela diminuição gradual
do meu afeto, mas não dava nenhuma explicação nem aludia, por pouco que
fosse, à natureza dessa causa. E, no entanto, Morella não era mais que uma



mulher que se aproximava da morte todos os dias.
Manchas purpúreas fixaram-se, imutáveis, nas suas faces. As veias azuis

da sua fronte tornaram-se salientes. E quando o meu espírito se enchia de
piedade ao vê-la, encontrava o relâmpago dos seus olhos carregados de
pensamentos, e a compaixão transformava-se em mal-estar. Sentia vertigem do
lúgubre e insondável abismo onde aquele olhar me mergulhava.

Atrever-me-ei a dizer que aguardava, com um desejo intenso e devorador,
o momento da morte de Morella?

Assim era. Mas o frágil espírito agarrou-se ao seu invólucro argiloso
durante muitos dias, muitas semanas, muitos meses, de uma forma tão
aborrecida que, por fim, os nervos torturados venceram a razão. Enfureciam-me
todos esses atrasos, e com o coração enraivecido maldisse os dias, as horas, os
minutos amargos que pareciam alongar-se, alongar-se incessantemente, à
medida que a sua nobre vida declinava, como a luz ao agonizar do dia.

Mas uma noite de outono, quando o ar dormia imóvel no céu, Morella
chamou-me para a sua cabeceira.

A névoa cobria a terra. Sobre as águas flutuavam ondas ardentes e o
esplendor de outubro, sobre o fundo da selva, era como um arco-íris caído do
firmamento.

— Eis o dia dos dias! — exclamou ela ao ver-me aproximar. — Um dia
entre todos para viver ou para morrer! Formoso dia para os filhos da terra e da
vida. Mas — ai! — mais formoso ainda para os filhos do céu e da morte!

Beijei-lhe a fronte e ela continuou:
— Vou morrer, e, no entanto, viverei.
— Morella!
— Em nenhum dos dias anteriores te foi permitido amar-me; mas, àquela

que aborreceste viva, adorá-la-ás morta.
— Morella!
— Repito que vou morrer. Mas há de perdurar uma recordação do afeto —

pobre afeto! — que sentiste por Morella. E quando o meu espírito partir, o filho
viverá; teu filho, o meu filho, o filho de Morella. Os teus dias serão cheios de dor,
dessa tristeza que é a mais duradoura das impressões, como o cipreste é a mais
viva de todas as árvores. As horas da tua felicidade passaram, e o prazer não se
colhe duas vezes na mesma vida, como as rosas de Paestum não brotam duas



vezes por ano. Não representarás já, com o tempo, o papel de homem de Teos. O
mirto e a vinha ser-te-ão desconhecidos e arrastarás, por toda a terra, o teu
sudário como o muçulmano.

— Morella! — exclamei — como sabes isso?
Mas ela voltou o rosto sobre a almofada; um ligeiro tremor percorreu todo

o seu corpo — e morreu.
Não voltei a ouvir a sua voz. No entanto, tal como o tinha dito, seu filho,

aquele filho que, ao morrer, dera à luz, e que não começou a respirar sem que a
mãe deixasse de respirar — viveu.

Era uma menina. O seu corpo cresceu estranhamente; estranhamente
aumentou a sua inteligência e veio a ser o perfeito retrato da que tinha partido. E
eu amei-a com o amor mais intenso que um homem pode sentir.

Não passou muito tempo sem que o céu desse puro carinho se ensombrasse
e sem que a melancolia, o horror e as angústias passassem sobre ele como
nuvens maléficas. Já disse que a menina cresceu estranhamente e que
estranhamente se desenvolveu a sua inteligência.

Nenhuma outra designação além da de estranha merecia realmente aquele
rápido crescimento do seu corpo. Oh! Que terríveis e tumultuosos foram os meus
pensamentos enquanto vigiava o desenvolvimento do seu ser intelectual!

Poderia ser de outra maneira, se eu descobria, quotidianamente, nas suas
conceções infantis, o poder oculto e as faculdades de uma verdadeira mulher? Se
as lições da experiência saíam dos seus lábios de criança? Se via, a cada instante,
a sabedoria e as paixões da maturidade brilhar no seu olhar amplo e meditativo?
Se já era impossível à minha alma dissimular, por mais tempo, a certeza de que
qualquer coisa de terrível e de inquietante se tinha introduzido no meu espírito e
que todos os meus pensamentos estavam influenciados pelos estranhas histórias e
pelas penetrantes teorias da falecida Morella?

Furtei então à curiosidade do mundo um ser que o destino me mandava
adorar, e no rigoroso refúgio da minha casa continuei a velar com mortal
ansiedade por tudo quanto dizia respeito àquele ente adorado.

Passaram os anos. Todos os dias contemplava o seu santo, o seu doce, o seu
eloquente rosto, e ia descobrindo nele numerosos pontos de contacto entre a filha
e a mãe, entre a melancólica e a morta, e cada vez essas sombras e semelhanças
se tornavam mais espessas, mais cheias, mais definidas, mais inquietantes e mais



assustadoramente terríveis de aspeto.
Era admissível que o seu sorriso se parecesse com o sorriso materno, mas

esta semelhança era uma identidade que me fazia estremecer. Era lógico que os
seus olhos se parecessem com os de Morella, mas penetravam demasiado nas
profundidades da minha alma como outrora o estranho e intenso pensamento da
própria Morella.

No contorno da sua fronte elevada, nos caracóis da sua sedosa cabeleira,
no hábito de mergulhar nela os dedos pálidos, no timbre grave e musical da voz e,
sobretudo — sobretudo isto! — nas frases e expressões da morta, sobre os lábios
da viva, alimentava-se o horrível pensamento devorador, o verme que não queria
morrer.

Assim passaram dois lustros da sua vida e a minha filha continuava sem
nome sobre a terra.

« Minha filha»  e « meu amor»  eram os nomes habituais ditados pelo meu
afeto

paternal. A severa reclusão da sua existência não consentia outros. O nome
de Morella morrera com Morella.

Nunca falei de Morella à filha; era-me impossível falar dela. Desta forma,
durante o breve período da sua existência, não recebeu quaisquer impressões do
mundo exterior além das que eram inevitáveis nos estreitos limites do nosso
refúgio.

Mas, fatalmente, a cerimónia do batismo apareceu ao meu espírito, nesse
estado de enervamento e de agitação, como para me libertar dos terrores do
destino. Já na pia batismal, hesitei em escolher os nomes : uma série de epítetos
de sabedoria e de beleza, de nomes antigos e modernos do meu país e de
estranhos países, acudiu-me aos lábios, assim como uma infinidade de apelativos
evocadores de nobreza, de ventura e de bondade.

Que foi que então agitou em mim a recordação da morta? Que demónio
me obrigou a suspirar uma palavra cuja simples recordação me fazia sempre
afluir torrentes de sangue ao coração e às fontes? Que mau espírito falou do
fundo dos abismos da minha alma quando, sob as abóbadas escuras e no silêncio
da noite, murmurei ao ouvido do padre as sílabas : Mo-re-lla? Que foi que
convulsionou as feições de minha filha e as cobriu da cor da morte quando, ao
estremecer ao som quase impercetível desta palavra, voltou os olhos límpidos



para o céu e, caindo prosternada sobre as negras lajes, murmurou: « Aqui
estou» ?

Estas simples palavras, clara e friamente distintas, caíram-me no ouvido e
dali, como chumbo derretido, infiltraram-se-me, assobiando, no cérebro. Podem
passar os anos, mas a recordação daqueles instantes não passará nunca. Ah! As
flores e a vinha não eram desconhecidas para mim, mas o acónito e o cipreste
cobriram-me de sombras noite e dia.

Perdi completamente a noção dos lugares e do tempo; as estrelas do
destino desapareceram do céu e desde então a terra tornou-se tenebrosa e todas
as figuras terrenas passaram junto de mim como sombras voltejantes, entre as
quais eu só via uma: Morella!

O vento suspirava apenas um som, e o mar só tinha um rumor: Morella!
Morreu, e foram as minhas mãos que a levaram para o túmulo. E ri com

um riso amargo quando, ao pôr na campa a segunda, não descobri o menor
vestígio da primeira Morella!

 
 
 



O Rei Peste
Título original: King Pest

Publicado em 1835
 
 
 
Era no mês de outubro, sob o reinado cavalheiroso de Eduardo III. Aí por

volta da meia noite, dois marujos da tripulação do Free and Easy, escuna de
comércio que fazia o serviço entre Ecluse (Bélgica) e o Tamisa, e que estava
então ancorada neste rio, achavam-se sentados na sala de uma taverna da
paróquia de Santo André, em Londres, a qual tinha por insígnia Alegre lobo do
mar.

Essa sala, mal construída, com tetos em cima da cabeça, denegrida pelo
fumo: semelhante enfim a todas as tavernas daquela época, agradava apesar
disso aos diferentes grupos de bebedores que a ocupavam.

Dentre esses grupos, os dois marinheiros formavam, a nosso ver, o mais
interessante, se não o mais notável.

O que parecia mais velho e a quem o outro dava o nome caraterístico de
Legs (pernas), era também o mais alto dos dois. Tinha bem uns seis pés e meio
de cima até abaixo e, consequência necessária de tão prodigiosa estatura, andava
um pouco curvado. A superfluidade de altura era, contudo, mais que compensada
por défices noutras dimensões; era por exemplo tão excessivamente magro que o
seu corpo, diziam os companheiros, poderia substituir perfeitamente o mastro do
navio ou o pau da giba. Mas evidentemente essas brincadeiras e outras análogas
nunca tinham podido fazer sorrir o lobo do mar. Com um grande nariz de falcão,
um queixo fugente o deprimido, uns enormes olhos brancos protuberantes, a sua
fisionomia, posto que exprimindo uma espécie de indiferença geral, não deixava
de ser séria e solene além de toda a imitação ou descrição.

O segundo marujo era, pelo menos aparentemente, a inversa e a recíproca
do primeiro. O seu corpo carnudo e pesado assentava sobre um par de pernas
arqueadas e rechonchudas, enquanto que os braços, singularmente curtos e
grossos, terminados por pulsos mais que ordinários, pendiam-lhe aos lados,
balançando-se no ar como as barbatanas de uma tartaruga. Tinha os olhos muito
pequenos, sem cor definida e profundamente cravados nas órbitas. O nariz ficava



enterrado na massa de carne que lhe envolvia as faces redondas, cheias e
vermelhas; o lábio superior, grosso e rosado, repousava complacentemente sobre
o inferior, ainda mais grosso, com um ar de satisfação pessoal, aumentada pelo
hábito que tinha o proprietário dos ditos lábios, de os lamber de vez em quando.

Evidentemente este último olhava para o seu camarada de bordo com um
sentimento meio de espanto meio de sarcasmo; e às vezes, quando o
contemplava frente a frente, dir-se-ia o sol purpureado, contemplando, antes de
se deitar, o cume dos rochedos de Ben-Nevis.

Contudo, a peregrinação dos dois amigos pelas diferentes tavernas da
vizinhança, durante as primeiras horas da noite, haviam sido variadas e cheias de
acontecimentos. Mas os fundos, por mais vastos que sejam, não podem durar
sempre; era pois com as algibeiras vazias que os nossos amigos se tinham
aventurado a entrar na taverna em questão.

No momento em que começa esta história, Legs e o seu companheiro
Hugh Tarpaulin estavam sentados defronte de um amplo frasco de huming stuff,
não pago, com os cotovelos apoiados sobre uma grande mesa, situada no meio da
casa e a cara metida entre as mãos. De vez em quando olhavam de soslaio para
as palavras sinistras Não há crédito que (com grande espanto e indignação sua)
estavam escritas sobre a porta, em carateres de giz. Não que a faculdade de
decifrar aqueles carateres escritos (faculdade então considerada entre o povo
quase tão cabalística como a arte de os traçar) pudesse, com estrita justiça, ser
imputada aos dois discípulos do mar, mas havia um não sei quê na figura e no
conjunto daquelas letras que pressagiava, na opinião dos dois marítimos, grande
temporal e que os decidiu, de repente, segundo a linguagem metafórica de Legs,
a arrear os mastros e a fugir diante do vento.

Na consequência daquela decisão, os dois amigos, depois de terem
consumido o resto da ale, abotoaram convenientemente os casacos e bateram
em retirada. Tarpaulin entrou ainda duas vezes pela chaminé dentro, julgando
que era a porta da rua, mas por fim conseguiu sair e, meia hora depois da meia
noite, os nossos heróis esgueiravam-se, com toda a velocidade, através de um
beco estreito, na direção das escadas de Santo André, imediatamente perseguidos
pela taverneira do Alegre lobo do mar.

Bastantes anos antes e depois da época em que se passa esta dramática
história, o grito sinistro A Peste! retumbava periodicamente por toda a Inglaterra,



mas mais em particular pela metrópole. A cidade estava em grande parte
despovoada e, nos horríveis bairros vizinhos do Tamisa, no meio desses becos
negros, estreitos e imundos onde o demónio da peste tinha (diziam) fixado a sua
residência, passeavam à vontade o espanto, o terror e a superstição.

Esses bairros estavam condenados e era proibido a toda a gente, sob pena
de morte, perturbar-lhes a solidão. Contudo, nem o decreto do monarca, nem as
barreiras enormes levantadas à entrada das ruas, nem a perspetiva da morte
horrorosa, que era quase certa ao miserável que ousava aventurar-se naqueles
sítios proscritos, guardavam as habitações desguarnecidas e solitárias de serem
despojadas do ferro, do cobre, do chumbo e de qualquer artigo do qual pudesse
tirar-se o mínimo lucro.

Todos os invernos, na ocasião da abertura anual das barreiras, foi
comprovado que as fechaduras, os ferrolhos e os subterrâneos secretos tinham
servido de pouco para proteger as amplas provisões de vinhos e licores que
muitos negociantes da vizinhança, em consequência dos perigos e dos incómodos
da deslocação, se tinham resignado a confiar, durante o período da proscrição, a
uma garantia tão insuficiente.

Mas entre o povo aterrorizado poucas pessoas atribuíam esses factos a
mãos humanas; os Espíritos, os Duendes da peste, os Demónios da febre, tais
eram para o vulgo os verdadeiros criminosos. Contavam-se a este respeito tantas
histórias e tão horrorosas que, por fim, toda a massa das edificações condenadas
foi envolvida no terror, como num sudário, e até os próprios ladrões, espantados
pelo terror supersticioso que as suas depredações tinham criado, acabaram por
abandonar o vasto circuito do bairro amaldiçoado às trevas, ao silêncio, à peste e
à morte.

Foi uma das barreiras de que falamos que deteve subitamente a fuga de
Legs e do digno Hugh Tarpaulin. Não podendo voltar para trás, por causa dos seus
perseguidores que estavam quase sobre eles, não havia tempo a perder. Para
marinheiros pur sang, escalar o tabuado toscamente construído era uma
brincadeira; exasperados pela dupla excitação do vinho e da carreira, os dois
fugitivos saltaram pois resolutamente para o outro lado e continuaram a sua
corrida delirante, com gritos e urros, perdendo-se em pouco tempo naquelas
profundezas complicadas e perigosas.

Se o vinho não lhes tivesse feito perder todas as faculdades morais, o horror



da situação ter-lhes-ia paralisado os passos vacilantes. O ar estava frio e
enevoado. As pedras arrancadas da calçada jaziam numa desordem medonha
por entre a relva alta e vigorosa. A maior parte das ruas estavam obstruídas pelas
ruínas das casas desmoronadas. Um cheiro fétido e deletério reinava por todos os
lados e, graças à luz pálida, que mesmo à meia noite emana sempre de uma
atmosfera vaporosa e pestilencial, podiam ver-se estendidos pelas ruas e pelos
becos, ou apodrecendo dentro das habitações sem janelas, os cadáveres de
muitos ladrões noturnos, detidos pela mão da peste na perpetração das suas
façanhas.

Mas não estava no poder de imagens, de sensações ou de obstáculos de
semelhante espécie parar a carreira de dois homens que, naturalmente
destemidos e naquela noite cheios a transbordar de coragem e de humming stuff,
teriam intrepidamente entrado, tão firmes quanto o seu estado lho permitisse,
pela própria goela da morte. Na frente, sempre na frente, corria o sinistro Legs,
fazendo ressoar os ecos daquele deserto solene com urros semelhantes ao grito
de guerra dos índios; e na retaguarda, sempre na retaguarda, rebolava o
rechonchudo Tarpaulin, agarrado ao casaco do primeiro e ultrapassando todos os
esforços, ainda os mais valorosos, do seu ágil companheiro, na música vocal, em
rugidos de baixo, tirados das profundidades dos seus pulmões.

Em pouco tempo chegaram ao foco principal da peste. Então, a cada
passo, ou antes a cada trambolhão, o caminho ia-se tornando mais horrível e
mais infeto: as ruas mais estreitas e mais embrulhadas. Pedras enormes e traves,
caindo de vez em quando dos tetos arruinados, atestavam pelas suas quedas
pesadas a prodigiosa altura das casas. Quando tinham de praticar alguma
passagem difícil, através dos frequentes montes de caliça, não era raro que as
suas mãos encontrassem um esqueleto ou se enterrassem em algum monte de
carnes decompostas.

De repente, os marujos tropeçaram e caíram à entrada de uma edificação
de aparência sinistra. O desesperado Legs deu um grito mais agudo que os
precedentes e do interior da casa respondeu-lhe uma explosão rápida, sucessiva
de gritos selvagens, demoníacos, que pareciam gargalhadas. Sem se intimidarem
com aqueles sons, que pela sua natureza, em semelhante lugar e em tal
momento, teriam feito gelar o sangue em peitos menos intensamente
incendiados, os nossos dois bêbados arrumaram um encontrão à porta,



arrombaram-na e entraram por ali dentro, soltando um bando de imprecações.
A sala em que foram cair era por acaso uma agência fúnebre. A um canto,

junto da porta, havia um alçapão aberto que deitava para uma série de adegas,
cujas profundezas, como o revelou um som de garrafas a quebrarem-se,
estavam bem fornecidas do seu conteúdo tradicional. No meio da casa via-se
uma mesa posta; no meio da mesa uma taça gigantesca, cheia de punch;
garrafas de vinho e de licor juntamente com bilhas, púcaros, frascos e vasos de
todas as formas e de todas as qualidades estavam espalhados por cima da mesa
com grande profusão. Em redor, sentados em cavaletes fúnebres havia uma
sociedade de seis pessoas que vamos passar a descrever uma por uma.

Defronte da porta, num lugar um pouco mais elevado que os dos outros,
estava um personagem que parecia ser o presidente da festa. Era um ser de
estatura descomunal, descarnado, ainda mais alto e mais magro que Legs, o que
foi para este último assunto de grande admiração. A sua fisionomia amarela
como uma cidra não tinha particularidade alguma digna de descrição, a não ser
uma fronte tão extraordinária e horrorosamente larga, que, à primeira vista,
parecia um bonet ou uma coroa de carne, cobrindo-lhe a cabeça natural. A boca,
arreganhada, tinha uma expressão de afabilidade espectral e os olhos pequenos e
fundos luziam com o brilho singular da embriaguez. Trajava um manto de veludo
negro, ricamente bordado, que o cobria desde a cabeça até aos pés, flutuando
ligeiramente em volta do corpo como uma capa à espanhola. Trazia na cabeça
um penacho abundante de penas de corvo, que ele balanceava daqui e dacolá
com ar de grande presunção; e na mão direita um fémur humano com o qual
acabava de tocar num dos membros da companhia para lhe dar uma ordem.

Em frente desse gentleman, com as costas voltadas para a porta, estava
uma senhora cuja fisionomia não era nada menos extraordinária. Ao contrário
do personagem que acabámos de descrever, não tinha que se queixar como ele
da magreza anormal: A sua figura parecia-se muito, aliás, com a enorme pipa de
cerveja que se erguia a um dos cantos da casa. A sua fisionomia singularmente
redonda e vermelha tinha a mesma particularidade que mencionámos já no caso
do presidente; quer dizer que uma só feição do seu rosto merecia caracterização
especial. O facto é que o perspicaz Tarpaulin viu logo que a mesma observação
podia aplicar-se a todas as pessoas da sociedade; cada uma parecia ter
aproveitado para si um bocado de fisionomia. Na dama em questão, esse bocado



era a boca, uma boca que começava na orelha direita e acabava na orelha
esquerda, desenhando um abismo medonho onde os brincos mergulhavam a
cada instante, apesar dos esforços que ela fazia para a conservar fechada. A sua
toilette consistia num sudário cuidadosamente engomado, afogado no pescoço
por uma gola de musselina.

À sua direita estava uma rapariga minúscula que ela parecia proteger. Essa
delicada criaturinha apresentava no tremor dos dedos macilentos, no desmaiado
dos lábios e na cor lívida do rosto sintomas evidentes de uma tísica incurável.
Contudo, havia em toda a sua pessoa, na maneira elegante de vestir uma bela e
comprida mortalha de cambraia finíssima que a envolvia, na graciosidade
singela do penteado e no meigo sorriso que lhe pairava nos lábios um certo
atrativo simpático e uma grande distinção; mas o nariz extremamente comprido,
delgado, sinuoso e pustulento passava-lhe para baixo do lábio inferior; e essa
tromba, apesar da delicadeza com que ela a manobrava de um para o outro lado
com a ponta da língua, dava à sua fisionomia uma expressão um tanto equívoca.

Do outro lado, à esquerda da dama hidrópica, estava um velhito inchado,
asmático e gotoso. As faces pousavam-lhe em cima dos ombros como dois
enormes odres de vinho do Porto. Tinha os braços cruzados e uma das pernas,
envolvida em ligaduras, pousada sobre a mesa. O seu ar era assaz importante.
Evidentemente tirava grande orgulho do invólucro pessoal, principalmente de um
sobretudo de cor vistosa que devia efetivamente ter-lhe custado muito dinheiro;
era feito de uma dessas gualdrapas de seda, curiosamente bordadas, pertencentes
aos escudos gloriosos que se costumam suspender, em Inglaterra e noutras
partes, num lugar bem patente nas casas das grandes famílias ausentes.

À direita do presidente estava um gentleman de calção e meia branca que
tremelicava constantemente de um modo visível, com um tique nervoso, a que
Tarpaulin chamou os terrores da embriaguez. Tinha os queixos atados com uma
ligadura de musselina e os braços ligados do mesmo modo pelos pulsos, o que
não lhe permitia servir-se, muito à vontade, dos licores que estavam na mesa;
precaução necessária, segundo a opinião de Legs, tendo em vista a expressão
embrutecida da sua fisionomia, cuja feição predominante era um par de orelhas
prodigiosas, completamente impossíveis de esconder, que surgiam no espaço,
arrebitando-se de vez em quando, como que atacadas de espasmos, ao ruído de
cada garrafa que se desrolhava.



Defronte deste estava o sexto e último personagem, o qual, sofrendo de
paralisia, devia, a falar a verdade, sentir-se seriamente incomodado dentro do
fato extraordinário que o comprimia. Esse fato (talvez único no seu género)
consistia num bonito esquife de mogno, novo em folha. A tampa do caixão caia-
lhe sobre a cabeça como um capacete, dando a toda a sua fisionomia uma
expressão de indescritível interesse. Os braços passavam através de duas cavas
abertas dos lados ao jeito de mangas, tanto por elegância como por comodidade;
mas apesar disso a toilette do desgraçado impedia-o de se sentar como os outros
convivas e obrigava-o a ficar encostado ao cavalete, formando com este um
ângulo de quarenta e cinco graus. Os seus olhos de um tamanho extraordinário
volviam e dardejavam para o teto os terríveis globos esbranquiçados, como que
no espanto absoluto da própria enormidade.

Em vez de copo, cada conviva tinha diante de si metade de um crânio. Por
cima deles via-se um esqueleto humano, suspenso por meio de uma corda atada
à perna direita e presa ao teto por um gancho de ferro. A outra perna,
completamente solta, pendia do corpo em ângulo reto, fazendo dançar e piruetar
toda a carcaça desconjuntada a cada rajada de vento que penetrava na sala. O
crânio dessa coisa horrorosa continha uma certa quantidade de carvão aceso, que
derramava sobre toda a cena uma claridade vacilante, porém viva; caixões,
tumbas e todos os diferentes artigos de um armazém de trastes fúnebres,
empilhados a uma grande altura, impediam os raios da luz de se escapar para a
rua.

À vista daquela assembleia extraordinária, do seu aparato ainda mais
extraordinário, os nossos dois marujos não se portaram com o decoro que se teria
podido esperar deles. Legs, encostando-se à parede mais próxima, deixou cair o
queixo ainda mais do que o costume e desenrolou os vastos olhos em toda a sua
extensão, ao passo que Hugh Tarpaulin, baixando-se a ponto de quase pôr o nariz
em cima da mesa e batendo com as mãos nos joelhos, despediu uma gargalhada
estridente, ou seja, um rugido longo, ruidoso e atroador.

Contudo, sem se escandalizar com uma conduta tão prodigiosamente
grosseira, o presidente sorriu muito agradavelmente aos dois intrusos,
cumprimentou-os com um movimento de cabeça cheio de dignidade, levantou-
se, deu o braço a cada um e conduziu-os para os cavaletes que as outras pessoas
da sociedade acabavam de instalar em sua honra. Legs não fez a mínima



resistência e sentou-se onde o mandaram, mas o galante Hugh transportou o seu
cavalete para o outro lado da mesa, colocou-o na vizinhança da pequena tísica da
mortalha, sentou-se ao lado dela e, despejando um crânio de vinho, bebeu-o em
honra de relações mais íntimas. A semelhante atrevimento, o inteiriçado
gentleman do esquife pareceu imensamente furioso e isso teria podido dar lugar a
sérias consequências se o presidente, batendo com o seu cetro em cima da mesa,
não tivesse chamado a atenção dos presentes para o discurso seguinte:

— A feliz ocasião que se apresenta obriga-nos...
— Cala-te lá! — interrompeu Legs com grande seriedade. — Cala-te lá

com isso e diz-nos antes quem diabo são vocês todos e o que fazem aqui
equipados como os demónios no inferno, a beber desta maneira a boa pinga do
nosso honrado camarada Will Wimble, o gato pingado!

Àquela imperdoável amostra de má educação, toda a sociedade se agitou,
entoando rapidamente um coro de gritos diabólicos semelhantes aos que tinham
primeiro atraído a atenção dos marujos. O presidente, todavia, não tardou a
recobrar o sangue frio e, voltando-se para Legs com toda a dignidade, respondeu:

— É com a melhor das vontades que satisfazemos a curiosidade de
hóspedes tão ilustres, embora não tenham sido convidados. Sabei pois que sou o
monarca deste império, onde reino absolutamente sob o título de Rei Peste I. Esta
sala, que supondes muito injuriosamente ser a loja de Will Wimble, contratador
de enterros (homem que não conhecemos e cujo nome plebeu não havia nunca
até aqui ressoado aos nossos reais ouvidos), esta sala, digo, é a sala do trono do
nosso palácio, consagrada aos conselhos do reino e a outros destinos de uma
ordem sagrada e superior. A nobre dama sentada defronte de nós é a Rainha
Peste, nossa Sereníssima esposa. Os outros personagens ilustres que vedes são
todos da nossa família; todos têm nos nomes respetivos a prova da origem real:
Sua Graça o Arquiduque Peste-Ífero; Sua Graça o Duque Peste-Ilencial; Sua
Graça o Duque Tem-Pestuoso; e Sua Alteza Sereníssima a Arquiduquesa Anna-
Peste. Quanto à vossa pergunta — acrescentou — relativamente aos negócios
que tratamos aqui em conselho, é inútil dizer que esse assunto, pertencendo
unicamente ao nosso interesse real, não tem importância senão para nós.
Entretanto, em consideração pelas atenções que vos são devidas como hóspedes
e como forasteiros, dignar-nos-emos ainda explicar-vos que estamos aqui, esta
noite (preparados por profundas e cuidadosas investigações), para examinar,



analisar e determinar perentoriamente o espírito indefinível, as incompreensíveis
qualidades e a natureza dos incomparáveis tesouros da boca: vinhos, cervejas e
licores desta excelente metrópole. Procedemos assim não somente por interesse
pessoal, mas também para aumentar a prosperidade do soberano que não é deste
mundo, que reina sobre nós todos, cujos domínios não tem limites e cujo nome é
a Morte!

— Cujo nome é Davy  Jones! — exclamou Tarpaulin, oferecendo à sua
vizinha um crânio cheio de licor e despejando outro para si.

— Profano atrevido! — diz o presidente, voltando-se para o digno Hugh —,
profano e execrável patife! Acabámos de dizer que em consideração por direitos
que queríamos respeitar, mesmo nas vossas desprezíveis pessoas, íamos
responder às perguntas tão grosseiras como intempestivas que tivestes o
atrevimento de nos dirigir. Contudo, visto a tua intrusão profana nos nossos
conselhos, é do nosso dever condenar-vos, a ti e ao teu companheiro, a beber
cada qual um galão de blackstrop à prosperidade deste reino. Tereis de bebê-lo
de joelhos e de um só trago. Depois, se quiserdes, podereis continuar o vosso
caminho ou ficar aqui e partilhar os privilégios da nossa mesa, conforme vos
aprouver.

— Isso seria absolutamente impossível — replicou Legs, a quem os
grandes ares e a dignidade do rei Peste haviam evidentemente inspirado alguns
sentimentos de respeito e que se levantara enquanto este falava. — Isso seria,
digne-se Vossa Majestade refletir, uma coisa absolutamente impossível, arrumar
no meu porão somente a quarta parte do licor que Vossa Majestade acaba de
dizer. Não falando de todas as mercadorias que carregámos esta manhã a nosso
bordo e sem mencionar as diversas cervejas e licores que embarcámos esta
noite nos diferentes portos, trazemos um forte carregamento de humming stuff
comprado na taverna do Alegre Lobo do Mar. Vossa Majestade far-nos-á pois a
mercê de aceitar a boa vontade pela ação, porque não posso, nem quero de
modo algum engolir mais uma gota que seja, muito menos uma gota dessa vil
mixórdia que dá pelo nome de blackstrop.

— Amarra isso! — interrompeu Tarpaulin, tão espantado com o tamanho
do discurso como com a recusa do companheiro. — Amarra isso, marinheiro de
água doce! Não digas nem mais uma palavra. O meu casco está ainda
suficientemente leve para acolher a minha e a tua parte do carregamento. Se não



podes arrecadar nem mais um grão, eu acharei lugar para ele a meu bordo,
mas...

— Esse contrato — interrompeu o presidente — está em completo
desacordo com os termos da sentença, que por sua natureza é módica,
incomutável e não passível de apelação. O castigo que impusemos há de ser
executado à letra e sem um minuto de hesitação. Aliás, decretamos que sejais
ligados um ao outro, pela cabeça e pelos pés, e afogados como rebeldes naquela
pipa de cerveja!

— Ora aí está uma sentença! Que sentença! Equitativa, judiciosa sentença!
É um decreto glorioso! Digna, irrepreensível e santa condenação! — gritaram ao
mesmo tempo todos os membros da família Peste. O rei franziu a fronte em
pregas inumeráveis. O velhito gotoso soprou como um fole; a senhora da
mortalha ondulou graciosamente o nariz, da esquerda para a direita e vice-versa;
o gentleman do calção branco arrebitou convulsivamente as orelhas; a senhora do
sudário abriu a goela como um peixe agonizante; e o homem do caixão de
mogno entesou-se ainda mais e arregalou os olhos para o teto.

— Ah! ah! — disse Tarpaulin, desatando a rir no meio da agitação geral. —
Ah! ah! ah! Saiba o senhor Rei Peste que dois ou três galões de blackstrop são
uma bagatela para um barco vasto e sólido como eu, mas quando a beber à
saúde do Diabo (que Deus lhe perdoe) e a pôr-me de joelhos diante de Sua Reles
Majestade (que tão certo como ser eu um pecador não é mais de que Tim
Hurly gurly, o palhaço!), oh!... Bem, isso é um negócio que ultrapassa
absolutamente as minhas posses e a minha inteligência.

Não o deixaram acabar tranquilamente o discurso. Ao nome do Tim
Hurly gurly, todos os convivas pularam nas suas cadeiras.

— Traição! — bramiu Sua Majestade o Rei Peste I.
— Traição! — exclamou o velhito gotoso.
— Traição! — latiu a Arquiduquesa Anna-Peste.
— Traição! — resmungou o gentleman de queixos atados.
— Traição!— rosnou o homem do esquife.
— Traição! traição! — gritou Sua Majestade a mulher da goela; e

agarrando o desgraçado Tarpaulin pela parte posterior das calças, levantou-o ao
ar e deixou-o cair, sem cerimônia, no vasto tonel da cerveja.

Tarpaulin boiou ainda durante alguns segundos e finalmente desapareceu



no turbilhão de espuma que os seus esforços haviam levantado no líquido, já de si
muito espumoso.

O marujo grande não viu com resignação a derrota do seu camarada.
Atirando o rei Peste para dentro do alçapão aberto e tapando-o violentamente, o
valente Legs proferiu uma praga medonha e correu para o meio da sala. Depois,
puxou o esqueleto suspenso por cima da mesa com tamanha força e boa vontade
que o arrancou, deixando a sala completamente às escuras e quebrando, ao
mesmo tempo, a cabeça do velhito gotoso. Precipitou-se então, com toda a sua
força, sobre a pipa cheia de cerveja e de Hugh Tarpaulin, e despejou-a no meio
do chão, produzindo um dilúvio de cerveja tão abundante, tão impetuoso e tão
invasor que a sala foi inundada de uma parede à outra, a mesa deitada por terra
com tudo o que tinha em cima, os cavaletes atirados uns para cima dos outros, o
vaso do punch lançado contra a chaminé. As senhoras desmaiaram, pilhas de
artigos fúnebres flutuavam por aqui e por ali; os vasos, as bilhas, os frascos e as
garrafas confundiam-se numa misturada horrorosa, destruindo-se uns aos outros.
O homem dos tremeliques foi afogado imediatamente; o gentleman paralítico
navegada ao largo dentro do seu esquife e o vitorioso Legs, agarrando pela
cintura a volumosa dama do sudário, precipitou-se com ela para a rua e aproou
imediatamente na direção de Free and Easy, rebocando o temível Tarpaulin, que
tendo espirrado três ou quatro vezes, ofegava e bafejava atrás dele arrastando
consigo a Arquiduquesa Anna-Peste.
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Cheio o coração de delirantes fantasias
Que eu capitaneio,

Com uma lança de fogo e um cavalo de ar
Viajo através da imensidade.
— Canção de Tom O’Fedlan

 
Segundo as mais recentes notícias de Roterdão, parece que a cidade se

encontra num singular estado de efervescência filosófica. Produziram-se
realmente fenómenos de caráter tão inesperado e tão novo, de tal forma são
contraditórias as notícias recebidas, que não duvido de que, dentro de muito
pouco tempo, a Europa esteja completamente revoltada, a física comece a
fermentar, e a razão e a astronomia se arrepelem.

Segundo parece, no dia... do mês... (não me recordo bem da data), tinha-se
reunido imensa multidão, com um motivo que não conseguimos esclarecer
ainda, na grande praça da Bolsa da confortável cidade de Roterdão.

O dia era singularmente quente para a estação em que se estava; havia
apenas um sopro de ar e a multidão agradecia de quando em quando uma
simples e amigável brisa que vinha das amplas massas de nuvens brancas,
abundantemente distribuídas pela cúpula azul do firmamento.

Cerca do meio-dia, houve na multidão um frémito ligeiro mas vincado,
seguido do murmúrio de dez mil línguas. Minutos depois, dez mil rostos se
levantaram para o céu, dez mil cachimbos desceram, simultaneamente, das dez
mil bocas, e um grito, que não podia ser comparado senão ao rugido estrondoso
do Niágara, soou amplamente, furiosamente, ao longo da cidade, e para além
ainda dos arredores de Roterdão.

Não tardou a compreender-se o motivo deste escândalo. Saindo do fundo
de uma daquelas vastas massas de nuvens de contornos rigorosamente definidos,
viu-se desembocar e entrar numa das lagoas da extensão azul um ser estranho,



heterogéneo, de aparência sólida, e tão singularmente construído, tão
fantasticamente organizado que a multidão de burgueses que o fitava de baixo,
com a boca aberta, não podia compreender do que se tratava nem podia deixar
de se espantar.

Que seria aquilo? Em nome de todos os diabos de Roterdão, que
significava? Que podia pressagiar? Ninguém o sabia; ninguém podia adivinhá-lo,
nem sequer o burgomestre minheer Superbus Von Underduck; ninguém possuía o
mais insignificante dado para esclarecer o mistério. Assim, pois, não tendo nada
melhor a fazer, os obesos habitantes de Roterdão voltaram a colocar, com toda a
gravidade, os seus cachimbos nas respetivas bocas; lançaram grandes fumaças,
fizeram uma pausa, moveram-se da direita para a esquerda e grunhiram
significativamente; depois, moveram-se da esquerda para a direita, grunhiram,
fizeram uma pausa e, por fim, voltaram a lançar novas fumaças.

Entretanto, via-se descer, cada vez mais baixo, cada vez mais perto da
beatífica cidade de Roterdão, o objeto de tal curiosidade e o motivo de tão
espessa fumarada. Em poucos minutos chegou suficientemente perto para que se
pudesse distinguir com toda a exatidão. Parecia ser, era indubitavelmente, uma
espécie de balão; mas sucede que Roterdão nunca tinha visto balão semelhante.

Porque, vejamos: já viu alguém, ou ouviu falar alguma vez de um balão
formado por completo de jornais velhos? Na Holanda, pelo menos, não. E, no
entanto, ali mesmo, em frente do nariz de todo o povo, ou melhor, um pouco
mais alto que o seu nariz, aparecia o artefacto em questão construído com aquele
material inverosímil. Isto era um enorme insulto ao senso comum dos burgueses
de Roterdão.

Quanto à forma do fenómeno, era ainda mais censurável, visto que se
tratava de uma carapuça de louco, voltada ao contrário. E esta semelhança,
quando se examinava de mais perto, longe de diminuir era mais evidente, vendo-
se que em volta do bordo superior ou da base do cone havia uma saliência e,
dependurados dela, uma série de pequenos instrumentos semelhantes a
campainhas de gado que retiniam incessantemente com o ritmo musical de Retty
Martin.

Mas o mais extraordinário era que, dependurado de uma das fitas azuis,
balançava-se, à maneira de barquinha, um imenso chapéu americano de castor
cinzento, de abas enormemente largas, copa hemisférica, com uma fita negra e



uma fivela de prata. Embora nenhuma pessoa pudesse jurar que conhecia de
antemão este chapéu, toda a multidão o fitava com olhos familiares, enquanto a
senhora Grettel Pfaall lançou, ao vê-lo, uma exclamação de alegre surpresa e
declarou que aquele era, positivamente, o chapéu do seu marido.

Esta circunstância era tanto mais importante quanto era certo que Pfaall
desaparecera de Roterdão, com três amigos seus, havia aproximadamente cinco
anos, e desaparecera de uma maneira tão súbita e inexplicável que até ao
momento em que começa esta história tinham fracassado todas as pesquisas e
investigações. É bem verdade que se tinham descoberto recentemente, no
extremo este da cidade, algumas ossadas que, a princípio, se tomaram por
humanas, entre um montão de escombros, e que alguns tinham chegado a supor
que eram os vestígios de um espantoso crime no qual tivessem perecido Hans
Pfaall e os seus camaradas. Mas voltemos à nossa narrativa.

O balão, porque realmente se tratava de um balão, tinha descido a cem pés
do solo e mostrava à multidão o seu único tripulante. Era um indivíduo bem
extraordinário. Não teria mais de dois pés de altura, mas por muito pequeno que
fosse perderia o equilíbrio e passaria pela borda da minúscula navezita, se não
fosse um rebordo circular que lhe subia até ao peito e estava ligado às cordas do
globo.

O corpo do homenzinho era excessivamente volumoso e dava a impressão
de uma rotundidade absurda. Os seus pés, naturalmente, não se viam; as mãos
eram monstruosamente grossas; tinha os cabelos grisalhos e apanhados atrás,
num rabicho; o nariz, prodigiosamente longo, pencudo e vermelho; os olhos,
brilhantes e vivos; o queixo e as faces, embora enrugadas pela velhice, eram
rubicundos; mas por mais que se olhasse não se lhe podia descobrir nenhuma
orelha.

Vestia um capote amplo, azul celeste, uns calções curtos, largos e abertos
de um lado, presos aos joelhos por anilhas de prata, e o casaco era de um pano
amarelo e brilhante. Trazia na cabeça um gorro de tafetá branco, e, além disso,
cobria o pescoço com uma manta atada pretensiosamente e de que as longas
pontas caíam sobre o peito.

Apenas desceu, como dizíamos, aproximadamente a cem pés do solo, o
velhote pôs-se muito nervoso e não pareceu mostrar muitos desejos de pisar terra
firme. Deitou fora grande quantidade de areia de um saco de pano que levantou



com muito esforço e conseguiu desta maneira que o balão se mantivesse quieto
durante alguns instantes. Então, tirou do bolsinho do casaco uma grande carteira
de coiro. Sopesou-a nas mãos com ar de grande surpresa, e por último, abrindo-
a, tirou dela uma carta enorme, fechada com lacre vermelho, e deixou-a cair
aos pés do burgomestre Von Underduck.

Sua excelência inclinou-se para apanhá-la. Mas como naquele momento o
aeronauta, cada vez mais inquieto e desejoso de abandonar Roterdão, fazia
precipitadamente os seus preparativos de partida, começaram a cair sobre as
costas do infortunado burgomestre, um por um, doze sacos de areia.

Deve supor-se que o grande Underduck não deixou passar impunemente
esta impertinência do homenzinho. Segundo dizem, a cada um dos sacos não
deixou de lançar a correspondente fumaça do seu querido cachimbo, o qual o
não abandonaria até ao dia da morte.

O balão ergueu-se no ar azul, como uma calhandra, e voando por cima da
cidade acabou por se ocultar tranquilamente atrás de uma nuvem semelhante
àquela donde saíra. E desta maneira desapareceu perante os olhos assombrados
dos pacíficos cidadãos de Roterdão.

Toda a atenção se concentrou então sobre a carta cuja entrega tinha sido
tão fatal à pessoa e à dignidade de Sua Excelência Von Underduck. Não se
esquecera este funcionário de pôr em segurança objeto tão importante do qual
era o primeiro destinatário, e de que era o segundo o professor Rudabub, como
presidente e vice-presidente respetivos do Colégio Astronómico de Roterdão.
Aberta a carta imediatamente pelos dignitários, encontraram o seguinte texto,
realmente extraordinário:

 
« A Suas Excelências Von Underduck e Rudabub, presidente e vice-

presidente do Colégio Nacional Astronómico da Cidade de Roterdão.
« Com certeza não esqueceram Vossas Excelências o humilde artífice

Hans Pfall, construtor de foles, que desapareceu de Roterdão há
aproximadamente cinco anos de uma forma inexplicável e acompanhado de
outros três indivíduos. O próprio Hans Pfaall é, com permissão de Vossas
Excelências, o autor desta carta.

« Todos os meus concidadãos sabem que no momento da minha
desaparição eu ocupava a casita de ladrilhos vermelhos situada no princípio da



rua Sauerkraust, onde vivia há quatro anos. Todos os meus antepassados, desde
tempos imemoriais, exerceram invariavelmente, como eu, a muito respeitável e
lucrativa profissão de construtores e ajustadores de foles. Porque, a dizer a
verdade, até estes últimos anos, em que a política aqueceu a cabeça a tanta
gente, nunca existiu indústria mais frutuosa que esta e nenhum cidadão de
Roterdão a exerceu tão dignamente como eu. Tinha crédito e não precisava nem
de dinheiro nem de boa vontade. Mas, desgraçadamente, como vou dizer,
depressa tínhamos que sentir o efeito da liberdade dos pomposos discursos do
radicalismo e de toda a classe de drogas do mesmo género.

« Começaram a escassear os fregueses; tinham bastante em que ocupar-se
aprendendo a marcha ideológica das inteligências no século presente. Se
precisavam de soprar o fogo, contentavam-se com abaná-lo com um jornal.

« À medida que o governo debilitava, eu ia adquirindo a convicção de que
o coiro e o ferro eram cada vez mais indestrutíveis. Bem depressa deixou de
haver em Roterdão um único fole que necessitasse de ser reparado. A situação
era insustentável. Fiquei mais pobre que os ratos e, como tinha mulher e filhos
que manter, e os gastos eram cada vez menos suportáveis, pus-me a refletir
acerca da maneira mais conveniente de sair dessa situação.

« Não me deixaram, no entanto, os credores tempo suficiente para
lamentações. Via literalmente assaltada a minha casa por eles, desde manhã até
à noite. Havia, sobretudo, três indivíduos que me atormentavam
insuportavelmente, sempre na frente da minha porta, e ameaçando-me com o
peso da lei. Tanto me molestaram que jurei a mim próprio vingar-me
cruelmente, se alguma vez tivesse a felicidade de os ter entre as minhas garras.
Foi provavelmente esta sedutora esperança que me impediu de pôr em execução
imediatamente o plano que tinha meditado para me suicidar. Pareceu-me mais
oportuno dissimular a raiva interior e entretê-los com promessas e boas palavras
até que o caprichoso acaso me pusesse em condições de me vingar deles.

« Estava nesse estado de espírito quando um dia em que me sentia mais
abatido do que nunca, depois de andar ao acaso por uma infinidade de ruas, fui
ter, sem saber como, a uma biblioteca pública. Desejoso de dissipar o meu mau
humor, agarrei no primeiro volume que tive à mão.

« Tratava-se de um livrinho sobre astronomia especulativa, escrito pelo
professor Encke, de Berlim, ou por um francês cujo nome se parece muito com



o dele. Como eu tinha algumas noções desta ciência, depressa me interessou a
leitura e fiquei tão absorvido pelo livro que o li duas vezes de cabo a rabo antes de
me aperceber do tempo que passara.

« Quando já começava a anoitecer, dirigi-me para minha casa. Mas a
leitura da obra astronómica, coincidindo com uma descoberta de física que me
comunicara recentemente um primo meu de Nantes, no maior segredo, tinha
causado no meu espírito uma profunda impressão. Ao longo das ruas
crepusculares ia repassando minuciosamente na minha memória os raciocínios
estranhos e quase ininteligíveis do escritor.

« Algumas passagens do livro inquietavam-me extraordinariamente e cada
vez era mais intenso o interesse que excitavam no meu espírito. A minha
educação limitada, a minha indubitável ignorância a respeito de filosofia natural,
longe de me tirar toda a confiança na minha atitude compreensiva ou de me
induzir a pôr em dúvida as noções confusas e vagas produzidas pela leitura, eram,
pelo contrário, um acicate poderosíssimo da imaginação. E eu era

suficientemente louco ou talvez suficientemente razoável para perguntar a mim
mesmo se estas ideias indigestas que surgem nos espíritos mal coordenados não
contêm, na maioria dos casos, toda a força, toda a realidade e todas as outras
propriedades inerentes ao instinto e à intuição.

« Era já muito tarde quando cheguei a casa, e deitei-me imediatamente.
Mas estava demasiado preocupado para poder dormir e passei a noite meditando.
Levantei-me muito cedo e corri logo a uma livraria onde empreguei todo o
dinheiro que me restava na aquisição de alguns volumes de mecânica e de
astronomia práticas.

« Levei-os para casa como um tesouro e consagrei à sua leitura os meus
forçados momentos de ociosidade. Graças a isso fiz bastantes progressos na
minha cultura, e estes novos estudos permitiram-me executar certo projeto,
inspirado não sei se pelo diabo se pelo meu génio familiar.

« Durante esse tempo, os meus três credores não deixaram de me
procurar, até que, por fim, consegui acalmá-los um pouco vendendo parte do
meu mobiliário para satisfazer metade da dívida, prometendo liquidar o resto
logo que houvesse realizado um pequeno projeto para o qual precisava dos
serviços deles. Como se tratava de indivíduos muito ignorantes, não me custou
muito a convencê-los.



« Ajudado por minha mulher, e com as maiores precauções, procurei
retinir algum dinheiro, vendendo ao desbarato os bens que me restavam e
conseguindo que me emprestassem pequenas quantias sem que me preocupasse,
confesso-o envergonhado, quando nem como poderia devolvê-las.

« Com todos estes recursos, comprei várias peças de cambraia de linho de
onze jardas cada uma, uma grande quantidade de cordel, uma grande porção de
verniz de borracha, um enorme cesto de vime feito de encomenda e ainda outros
artigos necessários para a construção e equipamento de um balão de
extraordinárias dimensões. Dei a minha mulher as ordens necessárias para que o
confecionasse o mais rapidamente possível. Entretanto, eu arranjava numerosos
instrumentos e artigos necessários para fazer toda a espécie de experiências nas
altas regiões atmosféricas.

« Uma noite transportei, prudentemente, para um sítio afastado da cidade,
cinco barricas de dimensões iguais e uma sexta barrica maior, seis tubos de zinco
de três polegadas de diâmetro e de quatro pés de comprimento, cada um
fabricado ad hoc, uma grande quantidade de certa substância metálica ou
semimetálica, que não nomearei, e uma dúzia de garrafões cheios de um ácido
muito vulgar. O gás que devia resultar desta combinação é um gás que ninguém,
exceto eu, fabricou até hoje, ou que pelo menos não foi, até hoje, aplicado da
forma como eu o apliquei.

« A única coisa que direi é que se trata de uma das partes constitutivas do
azote, considerado como irredutível, e cuja densidade é trinta e sete vezes e
quatro décimos aproximadamente menor que a do hidrogénio. Não é inodoro
mas é insípido; arde, quando puro, com uma chama esverdeada e ataca
instantaneamente a vida animal. Eu não tinha inconveniente algum em revelar o
segredo, mas já disse que este pertence a um cidadão de Nantes (França), que
mo comunicou com essa condição.

« O mesmo indivíduo confiou-me, sem que eu lho pedisse, um processo
para construir os balões com certo tecido animal que torna impossível as fugas de
gás; mas como me parecesse muito dispendioso esse processo, optei por revestir
a cambraia com borracha. Faço constar esta circunstância porque,
provavelmente, o indivíduo em questão fará um destes dias uma ascensão com o
novo gás e com a matéria citada, e não é justo que eu o prive das honras da sua
originalíssima invenção.



« Em cada um dos sítios que os cinco barris pequenos deviam ocupar abri
um buraco; os cinco buracos formavam um círculo de vinte cinco pés de
diâmetro. No centro deste círculo cavei um buraco mais profundo para colocar a
barrica maior.

« Em cada um dos cinco buracos pus uma caixa de lata contendo cinquenta
libras de pólvora, e no buraco maior um barrilzito com trezentas e cinquenta.
Depois fiz passar, de um buraco a outro, uma corda untada com breu, e coloquei
finalmente as cinco barricas nos lugares respetivos.

« Além dos artigos anteriormente encomendados, transportei para o
depósito geral, oculto convenientemente, um dos aparelhos aperfeiçoados de
Grimm para a condensação do ar atmosférico. No entanto, descobri
imediatamente que esta máquina precisava de modificações importantes para
ser empregada como eu desejava; mas graças à minha teimosia e perseverança
consegui fazer as modificações necessárias.

« Depressa ficou tudo preparado. O balão podia conter mais de quarenta
mil pés cúbicos de gás e sustentaria facilmente, segundo os meus cálculos, não só
a mim e a todo o equipamento, mas também setenta e cinco libras de lastro.
Envernizei três vezes o pano e vi com satisfação que a cambraia fazia o mesmo
efeito que a seda: tinha a mesma solidez e, além disso, custara mais barato.

« Preparado tudo, exigi de minha mulher o juramento de que não falaria
de nenhum dos meus atos a partir da primeira visita à livraria; eu, pela minha
parte, prometi voltar o roais depressa que as circunstâncias mo permitissem.

« Na realidade, a sua situação não me preocupava, por pouco que fosse.
Trata-se de uma dessas mulheres capazes de se desembaraçarem sozinhas e de
seguir para diante sem a minha ajuda. Finalmente, e para dizer tudo, tenho a
ideia de que sempre me considerou um folgazão, um simples contrapeso, uma
espécie de homem bom unicamente para fazer castelos no ar e nada mais; no
fundo, não devia incomodar-se muito por se ver livre de mim.

« Estava uma noite sombria quando nos despedimos pela última vez.
Levando comigo, como ajudantes de campo, os três credores que tantos
desgostos me tinham causado, trasladei o balão com a sua barquinha e os demais
acessórios pelas ruas afastadas até ao lugar onde tinha o depósito geral. Encontrei
intactos todos os objetos e imediatamente começámos a tarefa.

« Era o dia 1.º de abril. Na noite, muito sombria, como disse anteriormente,



mal se distinguia uma estrela, e caía uma chuvinha muita incomodativa. No
entanto, o que mais me preocupava era o balão, que, apesar do verniz protetor do
pano, pesava cada vez mais por causa da humidade. Receava também que a
pólvora se estragasse. Por isso apressava os meus ajudantes, fazendo-lhes
acelerar o passo. Eles não deixavam de manifestar o descontentamento que
sentiam e enchiam-me de perguntas que naturalmente não tinham resposta. Não
compreendiam a vantagem que podiam obter, empapando-se de água até aos
ossos, só para se fazerem cúmplices de um assunto estranho. Tantas coisas me
disseram que comecei a inquietar-me seriamente, porque me apercebi de que
aqueles idiotas acreditavam que eu estava combinado com o diabo para realizar
um trabalho sobre-humano.

« Houve momentos em que os vi dispostos a deixar-me ali plantado, e tive
que utilizar toda a minha inteligência para os convencer de que receberiam até
ao último centavo logo que toda a tarefa terminasse. Naturalmente que me
ajudou muito para os convencer a confiança que tinham, no fundo, em que eu
chegaria a ser imensamente rico, embora lhes fosse indiferente o que sucedesse
ao meu corpo e à minha alma.

« Ao fim de quatro horas, aproximadamente, considerei que o balão estava
bem cheio. Pendurei a barquinha e pus dentro dela todo o meu equipamento: um
telescópio, um barómetro com algumas modificações importantes, um
termómetro, um eletrómetro, um compasso, uma bússola, um relógio de
segundos, um sino, uma buzina, etc., etc., assim como um globo de vidro, no qual
tinha feito previamente o vácuo, fechando-o hermeticamente, sem esquecer o
aparelho condensador, cal viva, um pau de lacre, abundante provisão de água e
víveres suficientes, tais como pemmican, que, num pequeno volume, contém
enorme quantidade de substâncias nutritivas. Por fim, pus também na barquinha
um casal de pombos e uma gata.

« Estava quase a nascer o sol e compreendi que tinha chegado o momento
de efetuar a partida. Deixei cair, como que casualmente, o charuto aceso, e ao
baixar-me para o apanhar procurei deitar o fogo à mecha, cujo extremo, como
disse, já sobressaía um pouco por debaixo do bordo inferior de um dos barris.

« Nenhum dos meus três verdugos deu conta desta manobra, pela sua
rapidez. Saltei depois para a barquinha e, cortando a última corda que me retinha
ao solo, vi com alegria que o balão subia rapidamente com as suas cento e



cinquenta libras de lastro. Poderia até levar o dobro.
« No entanto, apenas subira a uma altura de cinquenta jardas quando soou

debaixo de mim um rumor espantoso e o ar se encheu de uma espessíssima
tromba de fogo e de fumo, no meio da qual voavam pedaços de madeira, de
ferro e membros humanos. Senti desfalecer o meu coração e acocorei-me no
fundo da barquinha, tremendo de horror.

« Compreendi então que tinha carregado demasiado a mina e que ia sofrer
as consequências disso. Efetivamente, não tinha ainda passado um segundo
quando notei que todo o sangue me afluía às fontes e, subitamente, uma explosão
que não esquecerei nunca, fez estremecer as trevas e pareceu separar em dois o
firmamento. Mais tarde, quando pude refletir, atribuí a extrema violência da
explosão à sua verdadeira causa, isto é, ao facto de estar colocado
imediatamente por cima dos barris, e portanto dentro do seu poderoso raio de
ação.

« Mas no momento da explosão não pensei senão em salvar a vida. O
balão, a princípio, torceu-se, depois dilatou-se furiosamente e começou a dançar
com uma velocidade vertiginosa, e, por fim, cambaleando como um bêbedo,
lançou-me pela borda da barquinha, ficando preso, a uma altura espantosa, com
a cabeça para baixo, ao extremo de uma corda muito curta e muito delgada na
qual se envencilhou providencialmente o meu pé esquerdo.

« É impossível, absolutamente impossível, formar uma ideia justa do
horror da minha situação. Abri convulsivamente a boca para respirar; um tremor
de febre sacudia todos os nervos e músculos do meu corpo, os olhos
desorbitavam-se, sentia-me atacado de náuseas, e por fim perdi o conhecimento.

« Não posso dizer quanto tempo permaneci naquele estado, mas devia ter
decorrido muito, porque, ao recobrar em parte o uso dos meus sentidos, era dia
claro. O balão encontrava-se a prodigiosa altura por cima da imensidade
oceânica, e até aos limites onde a vista alcançava não se divisava o menor
vestígio de terra.

« Tenho de confessar, no entanto, que as minhas sensações, ao voltar a
mim, não eram tão extremamente dolorosas como seria de esperar. Realmente
havia muito de loucura naquela plácida contemplação com a qual examinava o
meu estado. Passei a mão pelos olhos perguntando a mim mesmo, com
assombro, que acidente poderia fazer inchar assim as minhas veias e enegrecer



as minhas unhas. Depois examinei cuidadosamente a cabeça, sacudi-a várias
vezes e apalpei-a com minuciosa atenção, até que me convenci de que não era
tão grande como o balão. Em seguida, com o hábito do homem que sabe onde
estão os seus bolsos, meti as mãos nos das calças, e ao dar conta que perdera o
caderno de apontamentos e o estojo dos palitos dos dentes procurei explicar a
causa desta desaparição; e como não o consegui, fiquei muito triste. Pareceu-me
então sentir uma dor viva no pé esquerdo e a obscura consciência da minha
situação começou a agitar-se no meu espírito.

« Mas — coisa estranha! — não senti nem assombro nem terror. A única
emoção experimentada foi uma espécie de satisfação ao pensar na destreza
necessária para sair de conjuntura tão singular. Durante alguns minutos, fiquei
mergulhado na mais profunda meditação. Lembra-me de que cerrei os lábios,
que pus o dedo indicador na ponta do nariz e que fiz toda a espécie de gestos e de
caretas habituais nas pessoas que, comodamente instaladas numa cadeira,
meditam sobre assuntos confusos e importantes.

« Quando supus suficientemente coordenadas as minhas ideias, procurei
levar, com toda a precaução, as mãos às costas, e ao cabo de um pouco de
paciência consegui tirar do cinturão a grossa anilha de ferro que o terminava.
Depois coloquei-a entre os dentes, e desfiz o nó da gravata; é claro que tinha de
descansar um pedaço, de tal forma esta operação era fatigante; mas consegui
acabá-la com êxito, e atando um dos extremos da gravata ao anel prendi o outro,
muito apertado, ao punho direito. Levantei então o corpo por meio de um
prodigioso esforço muscular, e consegui, à primeira tentativa, lançar a anilha,
como me propunha, ao rebordo circular da barquinha.

« O meu corpo formava então com este um ângulo de 45 graus
aproximadamente, o que não significa que estivesse a 45 graus por baixo da
perpendicular. Nada disso. Continuava colocado num plano quase paralelo ao
nível do horizonte, porque a nova posição que tinha conquistado teve por efeito
inclinar o fundo da barquinha e, portanto, a minha posição era a mais penosa
possível.

« Tinha todos os motivos para abençoar o acaso, mas a verdade é que
estava de tal forma estupefacto que permaneci suspenso durante um quarto de
hora, sem dar conta daquela extraordinária situação, nem tentar o mais ligeiro
esforço, perdido numa calma singular e com a mais idiota beatitude. Não devia



tardar muito em desvanecer-se esta disposição do meu ânimo para se
transformar num sentimento de horror, de espanto e de absoluto desespero. O
sangue, tanto tempo acumulado na cabeça e na garganta, e que me causara um
saudável delírio, cuja ação substituía a energia física, começava agora a
recobrar o nível habitual. Com a clarividência aumentava a perceção do perigo,
deixando-me contudo o sangue-frio e a coragem necessários para afrontá-lo.
Mas, afortunadamente, essa debilidade não durou muito tempo. A energia do
desespero veio oportunamente e, com gritos e esforços frenéticos, lancei-me
convulsivamente numa sacudidela geral de todo o meu corpo, conseguindo por
fim agarrar-me ao rebordo da barquinha, e, saltando por cima dele, caí de
cabeça no fundo.

« Passou algum tempo antes que eu pudesse ocupar-me do balão. Já senhor
de mim, examinei-o demoradamente e certifiquei-me de que não sofrera
nenhuma avaria. Todos os meus instrumentos estavam sãos e salvos e nada se
perdera nem do lastro nem das provisões. Olhei para o relógio: marcava seis
horas.

« O balão subia rapidamente e o barómetro marcou uma altura de três
milhas e três quartos. Justamente debaixo de mim aparecia no oceano um
pequeníssimo objeto negro de forma ligeiramente alargada e com as dimensões
de uma pedra de dominó, com a qual se parecia de uma maneira extraordinária.
Foquei o meu telescópio sobre esse objeto e vi então que se tratava de um navio
de guerra inglês. Além dele não via mais que o oceano e o céu, no qual brilhava
o sol.

« Já é tempo de explicar a Vossas Excelências o objeto da minha viagem.
Lembram-se Vossas Excelências de que a minha deplorável situação me fizera
pensar no suicídio. Não era que eu estivesse desgostoso da vida, mas porque me
sentia afogado pela miséria da minha situação. Nesse estado de espírito,
desejando viver mas fatigado, no entanto, da vida, o livro que caiu nas minhas
mãos por acaso, junto ao oportuno descobrimento do meu primo de Nantes, fez-
me tomar uma resolução definitiva. Resolvi abandonar o mundo, mas continuar a
existir; em resumo, para evitar os enigmas: resolvi, sem preocupações, emigrar
para a Lua. E para que me não suponham mais louco do que na realidade o.
estou, procurarei expor da melhor maneira possível as considerações que me
induziram a crer factível essa tentativa, por muito difícil e cheia de perigos que se



imagine.
« O que primeiro precisamos de ter em conta é a distância positiva da

Terra à Lua. A distância média ou aproximativa entre os centros dos dois planetas
é 59 vezes, mais uma fração, o raio equatorial da Terra, ou seja
aproximadamente 237000 milhas. Digo a distância média ou aproximativa
porque é fácil de conceber que, sendo a forma da órbita lunar a de uma elipse
cuja excentricidade não é inferior a 0,05484 do seu eixo médio, e ocupando ele o
eixo da Terra, o foco desta elipse, se eu conseguisse encontrar a lua no seu
perigeu a distância mencionada seria muito menor.

« No entanto, pondo de parte esta hipótese, é indubitável que, de todas as
maneiras, eu tinha que deduzir das 237000 milhas o raio da Terra, quer dizer,
4000, e o raio da Lua, isto é, 1080, ou seja um total de 5080. De forma que não
precisava de percorrer mais do que uma distância aproximada de 231920 milhas,
o que, no final de contas, não era muito extraordinário. É muito frequente
efetuarem-se na Terra viagens com uma velocidade de 60 milhas por hora; e
embora eu tivesse motivos para crer que poderia avançar mais rapidamente,
conformando-me com a velocidade de 60 milhas não precisava de mais de cento
e sessenta e um dias para chegar à superfície da Lua.

« Vou explicar a Vossas Excelências em que se baseia o meu
convencimento de poder aumentar a velocidade.

« O segundo ponto a examinar não era menos importante. Segundo as
indicações barométricas, sabemos que, ao elevarmo-nos por cima da superfície
terrestre a uma altura de 1000 pés, deixamos uma trigésima parte da massa
atmosférica abaixo de nós; aos 10600 pés ultrapassa-se uma terça parte
aproximadamente; e aos 18000, que é quase a altura do Cotopaxi, ultrapassamos
a metade da massa fluída, e, por consequência, metade da parte ponderável do
ar que envolve o nosso globo. Calculou-se, portanto, que a uma altura que não
excede a centésima parte do globo terrestre — quer dizer, 80 milhas — deve ser
tal a rarefação que a vida animal não pode subsistir de qualquer maneira. Mas
não deixo de observar que todos estes cálculos se baseiam unicamente sobre o
nosso conhecimento experimental das propriedades do ar e das leis mecânicas
que regem a sua dilatação e a sua compressão, no que poderíamos chamar,
falando comparativamente, a proximidade da Terra. E ao mesmo tempo
considera-se como um facto positivo que a uma distância determinada, mas



inacessível, da sua superfície, a vida animal é e deve ser essencialmente incapaz
de modificação.

« A maior altura a que chegou um homem é a de 25000 pés; refiro-me à
expedição aeronáutica dos senhores Gay -Lussac e Biot. É uma altura bastante
medíocre, sobretudo se a compararmos com as 80 milhas em questão, e, como é
natural, eu não podia deixar de duvidar das anteriores afirmações.

« Supondo uma ascensão a uma altura determinada, a quantidade do ar
atravessado durante todo o período ulterior da ascensão não é de forma alguma
proporcional à altura adicional conseguida, como se pode ver do que foi
anteriormente mencionado, mas num sentido de constante diminuição. É portanto
evidente que, elevando-nos o mais possível, não podemos, literalmente falando,
chegar a um limite por cima do qual a atmosfera cesse, por completo, de existir.
Deve existir, visto que pode existir num estado de rarefação infinita.

« Por outro lado, já sabia que não faltam argumentos para demonstrar que
existe um limite real e determinado da atmosfera para além da qual não há, de
nenhum modo, ar respirável. Mas os que opinam desta maneira esqueceram
uma circunstância que poderia ser, não uma refutação perentória da sua
doutrina, mas um ponto digno de séria investigação. Comparemos os intervalos
entre os retornos sucessivos do cometa Encke ao seu periélio, tendo em conta
todas as perturbações devidas à atração planetária, e veremos que os períodos
diminuem gradualmente, quer dizer, que o grande eixo da elipse do cometa se
vai reduzindo numa proporção lenta mas perfeitamente gradual. É precisamente
o caso que deve dar-se se supusermos que o cometa sofre a resistência de um
meio etéreo excessivamente rarefeito que penetra as regiões da sua órbita.
Evidentemente que, retardando-se desta maneira a velocidade do cometa,
aumenta a sua força centrípeta, e enfraquece a sua força centrífuga. Ou, por
outras palavras: a atração solar seria cada vez mais poderosa e o cometa
aproximar-se-ia cada vez mais a cada nova revolução. Não há,
verdadeiramente, outra forma de explicar esta variante.

« Vejamos agora outro facto. Observa-se que o diâmetro real da parte
nebulosa deste mesmo cometa se contrai rapidamente à medida que se aproxima
do sol e se dilata com a mesma rapidez quando se aproxima do seu afélio. Não
tinha eu razão para supor, com Valz, que esta aparente condensação de volume
tinha a sua origem na compressão desse meio etéreo do qual falava há um



momento, e cuja densidade é proporcional à proximidade solar?
« O fenómeno, que assume a forma lenticular e que se chama luz zodiacal,

era também um ponto digno de atenção. Esta luz tão visível nos trópicos, e
impossível de confundir com uma luz meteórica qualquer, eleva-se obliquamente
do horizonte e segue em geral a linha do equador solar. A mim parecia-me provir
de uma atmosfera rarefeita que se estendesse do sol até para além da órbita de
Vénus pelo menos, e, segundo a minha opinião, muito mais longe ainda.

« Não podia supor que este meio estivesse limitado pela linha de percurso
do cometa ou confinasse imediatamente com o Sol. Era, pelo contrário, bem
sensato imaginar que invadia todas as regiões do nosso sistema planetário,
condensando-se em volta dos planetas naquilo que chamamos atmosfera e
modificando-se talvez em alguns por circunstâncias puramente geológicas. Quer
dizer, modificado ou variado nas suas proporções ou na sua natureza essencial
pelas matérias volatizadas que emanam dos seus respetivos globos.

« Tomando a questão sob este ponto de vista, já não havia que vacilar.
Supondo que encontraria, ao passar, uma atmosfera essencialmente semelhante
à que envolve a superfície da Terra, pensei que por meio do engenhosíssimo
aparelho de Grimm poderia facilmente condensá-la em quantidade necessária
para as necessidades respiratórias. Desta maneira vencia o principal obstáculo de
uma viagem à Lua. Empreguei algum dinheiro e muito trabalho em adaptar o
aparelho de Grimm a este fim, e tinha, portanto, completa confiança na sua
aplicação, desde que pudesse efetuar a viagem num espaço de tempo
suficientemente curto.

« Vejamos agora o assunto da velocidade. Toda a gente sabe que os balões,
no primeiro período da sua ascensão, se elevam com uma velocidade
relativamente moderada. A força de ascensão está na relação que existe entre o
peso do ar e o do gás que contém o balão, e, à primeira vista, não parece muito
provável nem verosímil que o balão, à medida que ganha em altura e chega
sucessivamente a camadas atmosféricas de densidade decrescente, possa ganhar
em rapidez e acelerar a sua velocidade primitiva. Por outro lado, não me
recordava de ter lido, pelos resultados de nenhuma experiência anterior, que se
comprovasse uma diminuição aparente na velocidade absoluta da ascensão,
embora tal coisa pudesse suceder tendo em conta a fuga do gás através de um
aeróstato mal confecionado e geralmente coberto de verniz insuficiente. Parecia-



me, portanto, que o efeito desta perda podia compensar apenas a aceleração
adquirida pelo balão à medida que se afastasse do centro de gravidade.

« Pois bem: eu pensava que, desde que encontrasse na minha travessia o
meio imaginado, e desde que fosse da mesma composição do que chamamos ar
atmosférico, era pouco importante o seu grau de rarefação sob o ponto de vista
da minha força ascensional, porque não só o gás do balão se via submetido à
mesma rarefação, mas também porque, pela natureza das suas partes
integrantes, devia ser especificamente mais leve que um composto qualquer de
oxigénio e de azote. Havia, portanto, uma possibilidade e até uma forte
probabilidade para que em nenhum momento da minha ascensão chegasse a um
ponto em que os pesos retinidos do balão, do gás inconcebivelmente rarefeito que
continha, da barquinha e de todo o resto, pudessem igualar o peso da atmosfera
deslocada. Compreenderão assim Vossas Excelências que esta era a única
condição capaz de me deter na minha fuga ascensional; mas, supondo que se
desse este caso, ainda me ficava a faculdade de dispor do lastro e de outros pesos
que somavam um total de 300 libras.

« Ao mesmo tempo, como a força centrípeta iria diminuindo em razão do
quadrado das distâncias, chegaria, com uma velocidade prodigiosamente
acelerada, às longínquas regiões onde a força de atração da terra seria substituída
pela da Lua.

« Por último, restava outra dificuldade não isenta de inquietação para mim.
Tinha-se observado anteriormente que nas ascensões a uma altura considerável,
além da dificuldade respiratória, se sente na cabeça e por todo o corpo um
profundo mal-estar, acompanhado frequentemente de hemorragias nasais e de
outros sintomas alarmantes, cada vez menos suportáveis à medida que se atinge
maior altura. Não seria provável que esses fenómenos aumentassem até
terminarem com a própria morte? No entanto, após madura reflexão, concluí
que não.

« Era preciso procurar a origem disso na desaparição progressiva da
pressão atmosférica, à qual está acostumada a superfície do nosso corpo, e na
distensão inevitável dos vasos sanguíneos superficiais, mas não numa
desorganização positiva do sistema animal como no caso da dificuldade
respiratória, onde a densidade atmosférica é quimicamente insuficiente para a
renovação regular do sangue no ventrículo do coração. Só no caso de faltar esta



renovação havia motivo suficiente para que a vida não subsistisse, inclusive no
vácuo, porque a expansão e a compressão do peito que se chama respiração não
é mais que um ato puramente muscular. Não é a causa mas o efeito da
respiração.

« Numa palavra: estava certo de que, habituando-se o corpo à ausência da
pressão atmosférica, estas sensações dolorosas diminuiriam gradualmente e,
para as suportar todo o tempo necessário, confiava na solidez férrea da minha
constituição.

« Uma vez expostas algumas das considerações — não todas certamente
— que me levaram a projetar uma viagem à Lua, vou agora, com permissão de
Vossas Excelências, expor o resultado de uma tentativa tão audaz e sem
precedentes nos anais da humanidade» .

« Tendo alcançado a altura a que me referi anteriormente, ou seja três
milhas e três quartos, deitei fora da barquinha algumas penas e vi que continuava
subindo com bastante rapidez; não precisava, portanto, de deitar fora qualquer
lastro. Isto satisfez-me, porque desejava conservar a maior quantidade de lastro
possível pela sensata razão de que não tinha nenhum dado positivo sobre o poder
de atração e sobre a densidade atmosférica da Lua. Sentia-me perfeitamente
bem, sem nenhum mal-estar físico; respirava com inteira liberdade e não tinha a
mais pequena dor de cabeça. A gata deitara-se solenemente sobre o meu capote
colocado ao fundo da barquinha, e olhava para as pombas com ar desdenhoso.
Estas, a que atara as patas para impedir que voassem, estavam muito entretidas
em bicar alguns grãos de arroz que lhes deitara.

« Às seis e vinte o barómetro assinalava uma altura de 26400 pés, ou seja
cinco milhas pouco mais ou menos. A perspetiva era ilimitada. Nada mais fácil,
poi outro lado, que calcular com a ajuda da trigonometria esférica a extensão da
superfície terrestre que os meus olhos dominavam. A superfície convexa de um
segmento de esfera está para a superfície total da esfera como o seno-verso do
segmento está para o diâmetro da esfera. Mas, no meu caso, o seno-verso, isto é,
a espessura do segmento situado debaixo de mim, era pouco mais ou menos igual
à minha elevação ou ao ponto de vista por cima da superfície. A proporção de
cinco para oito milhas exprimiria, portanto, a extensão da superfície visível, quer
dizer: via somente uma milseiscentésima parte da superfície do globo terrestre.

« O mar parecia polido como um espelho, embora com a ajuda de um



telescópio descobrisse que se encontrava em estado de violenta agitação. O navio
já não era visível. Repentinamente, comecei a sentir uma forte dor de cabeça,
que se repetia com intermitências, embora continuasse a respirar com toda a
liberdade. A gata e as pombas não pareciam sentir o menor mal.

« Às sete menos vinte entrou o balão na região de uma enorme e espessa
nuvem, o que me aborreceu muito. Avariou-se o aparelho condensador e eu
fiquei molhado até aos ossos. Era de facto um encontro muito estranho, porque
não era lógico que uma nuvem desta natureza pudesse elevar-se a semelhante
altura. Atirei fora dois pedaços de lastro de cinco libras cada um; restavam-me,
portanto, 165.

« Graças a esta operação, atravessei rapidamente o obstáculo e, em
seguida, apercebi-me de que tinha ganho velocidade de uma maneira prodigiosa.
Poucos segundos depois de ter abandonado a nuvem esta foi atravessada por um
relâmpago que cegava, e que a incendiou totalmente, dando-lhe o aspeto de uma
enorme massa carbonífera em ignição. Não se esqueçam de que isto aconteceu
à plena luz da manhã. Imaginem o que seria, de sublime este fenómeno se se
desenrolasse nas trevas da noite. Unicamente o inferno nos poderia dar imagem
exata.

« Aquele espetáculo eriçou-me os cabelos, e, no entanto, não podia deixar
de mergulhar o olhar nos ígneos abismos daquele fogo espantoso e sinistro.

« Tinha escapado de boa. Se o balão tivesse permanecido um minuto mais
na nuvem, isto é, se o mal-estar sentido não me tivesse obrigado a deitar lastro
fora, a minha destruição teria sido imediata. Essa espécie de perigos são os
maiores que podem correr os aeronautas. Não obstante tinha alcançado já uma
altura tal que podia conservar-me tranquilo.

« Às sete o barómetro assinalava nove milhas e meia. Eu começava a
sentir uma grande dificuldade respiratória. Doía-me a cabeça terrivelmente.
Notando humidade nas faces levei as mãos até elas, e vi-as tintas com sangue
que brotava dos ouvidos. Não me inquietava menos o aspeto dos meus olhos. Ao
tocar-lhes com a mão, parecia-me que tinham saído das órbitas de uma maneira
inconcebível; todos os objetos da barquinha, inclusive o próprio balão,
apresentavam-se à minha vista sob um aspeto monstruoso.

« Como todos esses sintomas excediam o que eu havia suposto, cheguei a
alarmar-me seriamente e cometi a imprudência de deitar fora da barquinha



mais quinze libras de lastro. A velocidade aceleradíssima da ascensão levou-me
rapidamente e sem gradações sucessivas a uma camada atmosférica
singularmente rarefeita, o que esteve quase a fazer terminar fatalmente a minha
expedição e a minha vida.

« Sofri um espasmo que durou mais de cinco minutos, e ainda depois deste
terminar não podia respirar senão depois de longos intervalos e de uma maneira
convulsiva, sangrando copiosamente pelo nariz, pelos ouvidos, e até, um pouco,
pelos olhos. As pombas pareciam presas de uma angústia excessiva e debatiam-
se, procurando fugir, enquanto a gata miava lamentosamente, tremendo,
retorcendo-se como sob a influência de um veneno poderoso.

« Dei conta demasiado tarde da imensa imprudência que cometera
atirando fora aquelas quinze libras de lastro. Aguardava a morte, e o enorme
sofrimento físico contribuía para inutilizar qualquer esforço para salvar a vida.
Tinha perdido, inclusivamente, a faculdade de refletir, e a violência da dor de
cabeça aumentava de minuto a minuto.

« No preciso momento em que pude aperceber-me instintivamente de que
ia perdei o conhecimento, e quando empunhava uma das cordas da válvula de
escape, lembrei-me da partida que tinha pregado aos meus três credores, e o
temor das consequências que poderiam resultar do meu regresso à terra fizeram-
me mudar de opinião. Deixei-me cair no fundo da barquinha, e procurando, com
um esforço enorme, recobraras minhas ideias, lembrei-me de fazer a mim
próprio uma sangria. Mas, como não tinha lanceta, vi-me obrigado a abrir uma
das veias do braço esquerdo com uma navalha. Mal tinha começado a correr o
sangue comecei a experimentar grande alívio, e, vertida uma regular porção,
desapareceram quase por completo os perigosos sintomas.

« Não me parecia, no entanto, prudente pôr-me de pé; assim, pois, liguei o
braço o melhor que pude e permaneci imóvel um quarto de hora,
aproximadamente. Ao cabo desse tempo, levantei-me e sentei-me quase livre de
todo o mal.

« Mas a dificuldade de respiração não diminuíra senão muito ligeiramente,
e compreendi a urgência de utilizar o condensador.

« Ao passar a vista em torno de mim, vi que, comodamente instalada de
novo sobre o meu capote, a gata considerara oportuno, durante a minha
indisposição, dar à luz cinco gatinhos. Claro está que eu não podia esperar esse



suplemento de passageiros; mas no meio da minha aventura, tal acontecimento
fez-me rir. Fornecia-me, além disso, ocasião para comprovar uma das minhas
conjeturas, aquela que mais me decidiu à expedição.

« Supusera eu que o hábito da pressão atmosférica na superfície da terra
causava, em grande parte, as dores que atacam a vida animal a determinada
altura dessa superfície. Se os gatinhos sentissem o mal-estar no mesmo grau que a
mãe, era falsa a minha teoria; mas, em caso contrário, confirmaria que eu tinha
razão.

« Às oito horas tinha alcançado uma altura de 17 milhas. Portanto,
pareceu-me evidente não só que aumentaria a minha velocidade ascensional,
mas também que esse acréscimo não era menos sensível embora não tivesse
deitado o lastro fora. As dores violentas de cabeça e de ouvidos voltavam de
novo, a intervalos, e de quando em quando as hemorragias nasais. Mas apesar de
tudo, sofria muito menos que antes, não obstante a dificuldade respiratória e os
movimentos espasmódicos que se sucediam a cada inspiração. Então, preparei o
aparelho condensador para poder fazê-lo funcionar imediatamente.

« Durante esse período da minha ascensão, o aspeto da terra era realmente
magnífico. Para Oeste, para o Norte, para o Sul, até aos limites que a minha vista
dominava, o mar estendia-se até longe, imóvel na aparência, tomando de
momento para momento uma tonalidade azul mais profunda. Para Este
estendiam-se bem distintamente as Ilhas Britânicas; as costas ocidentais da
França e da Espanha e uma pequena parte do norte do continente africano. Era
absolutamente impossível descobrir o menor vestígio de edificações e as mais
orgulhosas cidades da humanidade tinham desaparecido completamente da face
da terra.

« O que mais me assombrou no aspeto das coisas situadas por baixo de
mim foi a aparente concavidade da superfície do globo. Eu esperava
estupidamente que a sua convexidade real se manifestasse cada vez mais à
medida que a altura aumentasse. No entanto, alguns segundos de reflexão
bastaram-me para compreender este contrassenso.

« Uma linha traçada perpendicularmente do ponto em que eu me
encontrava até à Terra formaria a perpendicular de um triângulo-retângulo cuja
base se estendia em ângulo reto até ao horizonte, e a hipotenusa, do horizonte até
ao ponto ocupado pelo meu balão. Mas a altura em que eu estava nada



significava comparativamente à extensão abarcada pela minha vista. Noutros
termos: a base e a hipotenusa do suposto triângulo eram tão longas em relação à
perpendicular que podiam considerar-se como duas linhas quase paralelas. Deste
modo, o horizonte do aeronauta aparecia sempre ao nível da barquinha; mas
como o ponto situado imediatamente abaixo parecia e estava, com efeito, a uma
imensa distância, era lógico também que o supusesse igualmente a uma imensa
distância abaixo do horizonte. Daqui a impressão de concavidade; e esta
impressão teria de durar até que a altura se encontrasse, relativamente à
extensão da perspetiva, numa proporção igual, isto é, até que o aparente
paralelismo da base e da hipotenusa desaparecessem.

« Entretanto, como as pombas pareciam sofrer horrivelmente, resolvi pô-
las em liberdade. Soltei primeiro uma delas, um soberbo exemplar cinzento, e
pu-la na borda da barquinha. Parecia extraordinariamente mal disposta: olhava
em volta de si, batia as asas, fazia ouvir o seu arrulho, mas não se atrevia a saltar
da barquinha. Por fim. agarrei-a e atirei-a a umas seis jardas de distância.

« Mas, em vez de descer, como eu supunha, fazia esforços desesperados
para voltar ao balão, soltando ao mesmo tempo gritos agudíssimos. Conseguiu por
fim voltar à sua antiga posição na borda da barquinha, mas, mal pousara nela as
patinhas, inclinou a cabeça sobre o peito e caiu morta no fundo da nave.

« A outra não teve sorte tão deplorável. Para evitar que seguisse o exemplo
da sua companheira e voltasse para o balão, precipitei-a para baixo com todas as
minhas forças e vi então com alegria que continuava descendo a grande
velocidade, utilizando as asas com facilidade e de uma maneira perfeitamente
natural. Não tardou a desaparecer da minha vista e tenho a certeza de que
chegou sã e salva a porto seguro.

« Quanto à gata, que me parecia restabelecida da sua crise, regalava-se
agora esplendidamente com a pomba morta e acabou por adormecer dando
sinais de grande satisfação. Os gatinhos recém-nascidos não manifestavam o
menor mal-estar.

« Às oito e um quarto, não podendo já respirar por mais tempo sem sentir
uma dor intolerável, comecei a ajustar em volta da barquinha o aparelho
condensador. Este aparelho exige algumas explicações.

« Lembrar-se-ão Vossas Excelências de que o meu fim, ao encerrar-me
por completo no fundo daquela atmosfera tão singularmente rarefeita, era



desenvolver, com a ajuda do meu condensador, uma quantidade dessa mesma
atmosfera suficiente para as necessidades respiratórias.

« Assim, portanto, tinha preparado um grande saco de borracha muito
flexível, muito sólido, absolutamente impermeável, que formava uma espécie de
invólucro dentro do qual entrava a barquinha e cujos extremos passavam por
cima dos bordos, e subiam exteriormente ao longo das costas, até ao extremo do
arco, colocado imediatamente abaixo do balão.

« Este invólucro podia fechar-se hermeticamente por meio de uma espécie
de nó corredio colocado em volta do arco superior. Nos lados deste invólucro
tinha adaptado três pedaços de cristal muito sólido, mas muito transparente, e
através dos quais podia olhar, em volta de mim, para todas as direções. Na parte
do invólucro que formava o fundo tinha uma quarta janela correspondente a uma
pequena abertura praticada no fundo da barquinha, e graças a ela podia ver
também perpendicularmente.

« Aproximadamente a um pé abaixo de uma das janelas laterais havia
uma abertura circular de três polegadas de diâmetro com um rebordo adaptável
à espiral de um parafuso. Neste rebordo aparafusava-se o largo tubo do
condensador e, fazendo o vácuo no corpo da máquina, atraía-se a este tubo uma
certa quantidade de ar rarefeito, que por sua vez era devolvido em estado de
condensação e misturado ao ar ténue contido dentro da câmara. Repetida várias
vezes, esta operação renovava a atmosfera o suficiente para as necessidades
respiratórias. Mas, dada a exiguidade do espaço em que eu me movia, claro está
que em pouco tempo o ar se viciaria fatalmente para a vida com o seu contínuo
contacto com os pulmões. Este perigo desapareceria por meio de uma válvula de
escape colocada no fundo da barquinha, e que, aberta uns segundos, deixaria
expulsar uma quantidade de atmosfera viciada equivalente à que deixava entrar,
ao mesmo tempo, a bomba do aparelho condensador. Para experimentar as
condições atmosféricas do ar livre dependurei a gata e os filhos de um cesto
preso à barquinha por um puxador colocado perto da válvula e através da qual
podia dar-lhes de comer quando necessitassem.

« Quando acabei todos estes preparativos e enchi a câmara de ar
condensado eram nove menos dez. Durante estas operações sofri de uma
maneira horrível com a dificuldade de respirar e arrependi-me amargamente da
negligência, ou da talvez fatal imprudência, que me fizera deixar para o último



momento um assunto de tanta importância. Mas não tardei a sentir os benefícios
da minha invenção. Respirei de novo com inteira liberdade e fui agradavelmente
surpreendido pela desaparição das dores sofridas até então. Só me ficou um
ligeiro mal-estar de cabeça, acompanhado de uma sensação de plenitude ou de
distensão nos punhos, nas canelas e na garganta.

« Às nove menos vinte, quer dizer, pouco depois de ter fechado a câmara,
o mercúrio alcançou o seu limite extremo e caiu na celha do barómetro, que,
conforme disse anteriormente, era bastante grande. Marcava então uma altura
de 123000 pés, ou sejam 25 milhas, e portanto o meu olhar não alcançava menos
da trecentésima-vigésima parte da superfície total da Terra. Às nove perdi
novamente de vista a Terra para o lado Este, mas não antes de observar que o
balão derivava rapidamente na direção nordeste. O oceano conservava abaixo de
mim a sua superfície côncava, mas via-se com dificuldade por causa de várias e
flutuantes massas de nuvens.

« Às nove e meia fiz de novo a experiência das penas e atirei um punhado
delas através da válvula. Não voltejaram como eu supunha mas caíram
perpendicularmente em massa e com tal velocidade que as perdi de vista nalguns
segundos. Surpreendeu-me este extraordinário fenómeno. Não podia acreditar
que a minha velocidade ascensional fosse tão súbita e prodigiosamente
acelerada. Mas pensei também que a atmosfera estava demasiado rarefeita para
suster sequer uma pena e que a rapidez da sua descida correspondia à
combinação das duas velocidades: a delas ao cair e a do balão subindo.

« Às dez reparei que não tinha nada a fazer e que nada, absolutamente
nada, reclamava a minha atenção imediata. Marchava tudo como que sobre
rodas e eu estava convencido de que o balão subia com incessante e crescente
velocidade, embora não tivesse nenhum processo para o verificar.

« Não sentia dor nem mal-estar de qualquer espécie, e até desfrutava de
um bem-estar desconhecido desde que saíra de Roterdão. Entretinha-me a
experimentar o estado de todos os instrumentos e a renovar, de vez em quando, a
atmosfera da câmara. No que se refere a este último ponto, resolvi fazê-lo de
quarenta em quarenta minutos, mais para garantir por completo a minha saúde
que por uma necessidade absoluta.

« Estas tarefas não. me impediam, por pouco que fosse, toda a espécie de
sonhos e conjeturas. Pensava nas estranhas e quiméricas regiões lunares. A



imaginação, livre por fim de todas as peias externas, vagueava a seu gosto por
entre as múltiplas maravilhas de um planeta tenebroso e variado. Tão depressa
eram bosques emaranhados e veneráveis como rochosos precipícios e cascatas
retumbantes precipitando-se em abismos insondáveis; tão depressa chegava a
plácidas solidões inundadas por um sol de meio-dia, onde não penetravam os
ventos celestiais, como via estender-se vastos prados de papoulas e de grandes
flores, semelhantes a lírios, cobertos de silêncio e eternamente imóveis. Noutros
momentos parecia-me viajar longe, muito longe, e entrar num lugar que não era
mais do que um vago e tenebroso lago ladeado por uma fronteira de nuvens. Mas
nem só estas imagens se apoderaram do meu cérebro. O meu espírito também
procurava uma série de horrores da mais negra, da mais terrível natureza, e cuja
simples hipótese ou possibilidade sacudia as mais ínfimas profundidades da
minha alma.

« Não me obstinava, no entanto, muito tempo na ideia destes quiméricos
perigos. Sérios bastante eram os reais e palpáveis que rodeavam a minha viagem
para absorver a minha atenção.

« Às cinco da tarde, ao renovar a atmosfera da câmara, aproveitei a
oportunidade para observar a gata e os filhos através da válvula.

« A gata parecia sofrer novamente e não duvidei um só instante de que o
seu sofrimento provinha da dificuldade respiratória. Mas no que se refere aos
gatinhos, o meu assombro não teve limites. Embora inferior ao da mãe, esperava
vê-los presos de algum mal-estar. Longe disso: vi que desfrutavam perfeita saúde
e que respiravam com toda a liberdade. Isto confirmava de um modo amplo e
rotundo a minha teoria, que uma atmosfera quimicamente insuficiente para as
funções vitais de um ser nascido fora dela não produzia o menor incómodo ao
que estivesse no caso contrário, como sucedia aos gatinhos.

« Desgraçadamente eu não poderia comprovar novamente o triunfo da
minha teoria, porque, ao passar a mão, através da válvula, com uma taça cheia
de água para a gata, prendeu-se-me a manga da camisa na anilha que sustinha o
cesto e soltei-o do balão em que estava pendurado. Evaporado no ar, o cesto com
os seus habitantes não teria desaparecido da minha vista de forma mais súbita.

« Não devia ter passado nem sequer a décima parte de um segundo entre o
ato de soltar-se e a sua desaparição. Desejei-lhes boa viagem, embora, como é
natural, não acreditasse que a bicharada e os filhos pudessem sobreviver para



contar a sua odisseia.
« Às seis horas observei que uma grande parte da superfície da Terra

visível para Este se fundia numa sombra espessa que avançava incessante e
rapidamente; por fim, às sete menos cinco, toda a superfície ficou envolvida
pelas trevas da noite. Alguns instantes depois, os raios do sol poente deixaram de
iluminar o balão e esta circunstância, por inesperada, causou-me um enorme
prazer. Era indubitável que pela manhã contemplaria a saída do astro luminoso
muitas horas antes dos cidadãos de Roterdão, embora eles estivessem muito mais
para Este do que eu. Cada dia estava mais alto na atmosfera, e portanto gozaria
da luz solar um período de tempo cada vez mais longo.

« Resolvi, então, escrever um diário da viagem, contando os dias de vinte e
quatro horas consecutivas sem ter em conta os intervalos de trevas. Às dez,
sentindo chegar-me o sono, resolvi deitar-me; mas então apresentou-se-me uma
dificuldade que, apesar de ser muito lógica, não me tinha ocorrido até então. Se
me pusesse a dormir, como renovaria o ar da câmara durante a noite? Respirar
essa atmosfera mais de uma hora era absolutamente impossível, e se se
prolongasse esta situação um quarto de hora mais as consequências não seriam
deploráveis mas fatais.

« Este receio, no entanto, não me preocupou muito tempo. O homem é
escravo dos hábitos e a rotina faz com que considere essencialmente importantes
para a sua existência urna série de necessidades que na realidade o não são.
Claro está que eu não podia deixar de dormir; mas, em compensação, podia
facilmente acostumar-me a despertar de hora a hora durante todo o tempo
consagrado ao repouso. Bastavam cinco minutos para renovar completamente o
ar. A única dificuldade real consistia em inventar um processo para despertar no
momento preciso. Era este o problema cuja resolução se impunha.

« Conhecia o caso daquele estudante que, para evitar adormecer sobre os
livros, tinha na mão direita uma bola de cobre, cuja queda num recipiente do
mesmo metal, posto ao lado da cadeira, servia para o despertar sobressaltado
apenas se deixasse vencer pelo sono. O meu caso era bastante diferente do seu,
porque eu não desejava ficar acordado mas despertar a intervalos regulares.
Desta maneira ocorreu-me a seguinte combinação que, por muito simples que
pareça, considerei, no momento em que a descobri, de uma importância só
comparável às invenções do telescópio, da máquina a vapor e até da imprensa.



« É preciso não esquecer que o balão, à altura a que tinha chegado,
continuava subindo em linha reta com perfeita regularidade, e que, por
conseguinte, a barquinha seguia sem sofrer a mais ligeira oscilação. Esta
circunstância favoreceu grandemente o meu plano. A provisão de água ia em
barris de cinco galões cada um, solidamente presos ao interior da barquinha.
Separei um desses barris, e, agarrando nas cordas, prendi-as fortemente de um
extremo ao outro do bordo da barquinha, paralelamente e à distância de um pé
uma da outra. Deste modo formavam uma espécie de suporte ou assento, sobre o
qual coloquei o barril, obrigando-o a conservar uma posição horizontal. A oito
polegadas aproximadamente abaixo dessas cordas, e a quatro pés do fundo da
barquinha, pus uma tabuazinha e, por cima desta, justamente por baixo do barril,
coloquei uma panela de barro. Fiz então um buraco no fundo do barril, por cima
da panela, e pus uma estilha de forma cónica no buraco, metendo-a e tirando-a
até que se adaptou o suficiente para que a água, ao filtrar-se pela ranhura e ao
cair na panela, a enchesse até à borda num espaço de sessenta minutos.
Conseguido isto, já se adivinha o resto. Como a cama estava situada no fundo da
barquinha de maneira que a minha cabeça ficasse imediatamente por baixo da
panela, era indubitável que esta, ao transbordar, ao fim de uma hora, de uma
altura de mais de quatro pés, a água me cairia na cara, do que resultaria eu
acordar instantaneamente, embora estivesse no mais profundo dos sonos.

« Cerca das onze, terminei a instalação e deitei-me logo, cheio de
confiança na eficácia do meu invento. Não eram descabidas as minhas
esperanças. Todos os sessenta minutos era pontualmente despertado pelo meu fiel
cronómetro. Esvaziava então o conteúdo da panela na abertura superior do barril,
fazia funcionar o condensador e metia-me outra vez na cama. Estas interrupções
regulares no sono causaram-me muito menos fadiga do que eu esperava, e
quando, por fim, me levantei, para já não me deitar, eram sete da manhã; o sol
atingia já alguns graus por cima da linha do meu horizonte.

 
« 3 de abril. — O balão chegou a uma imensa altura e a convexidade da

Terra manifesta-se de maneira surpreendente. No oceano vê-se uma série de
pontos negros que, indubitavelmente, devem ser ilhas. Por cima de mim o céu
tem uma cor negra de azeviche e as estrelas cintilam muito visíveis. Muito longe,
para o Norte, vejo no fim do horizonte uma linha branca e excessivamente



brilhante, que deve ser o limite do mar Ártico. Fiquei surpreendido porque
supunha ter avançado muito mais para o Norte e encontrar-me possivelmente
por cima do próprio Polo. Deplorei então que a enorme altura a que estava me
impedisse de fazer um exame detalhado. Tinha, no entanto, algumas observações
a fazer não menos interessantes.

« Durante esse dia não aconteceu nada de extraordinário. O meu aparelho
funcionava regularmente e o balão subia sem oscilações. O frio era intenso e
obrigou-me a pôr o sobretudo. Quando as trevas cobriram a Terra, deitei-me,
embora restassem ainda, para mim, muitas horas de dia claro. O relógio
hidráulico cumpria pontualmente o seu dever e eu dormi sem novidade até ao dia
seguinte, salvo as periódicas interrupções.

 
« 4 de abril. — Levanto-me em bom estado de saúde e de excelente

humor. Espanta-me imenso a singular mudança que se verifica no aspeto do mar.
Perdeu em grande parte o tom azul profundo que tinha até agora e tem, em
troca, uma cor branca e acinzentada de um brilho deslumbrador. A convexidade
do oceano é já tão evidente que a massa inteira das suas águas longínquas parece
precipitar-se no abismo do horizonte, e cheguei a apurar o ouvido porque me
parecia escutar o eco da terrível catarata.

« As ilhas já não são visíveis, ou porque tenham ficado para trás do
horizonte, para Sudoeste, ou porque a minha crescente elevação as tenha deixado
mais longe que o alcance da minha vista. Inclino-me mais para esta última
hipótese. O campo de gelo que há para o Norte é cada vez mais visível. O frio
perdeu muito da sua intensidade.

« Não me lembro de mais nada importante e passo o dia lendo, porque não
me esqueci de fazer uma provisão de livros.

 
« 5 de abril. — Contemplei o singular fenómeno do nascimento do Sol, ao

mesmo tempo que toda a superfície visível da Terra permanece coberta de
trevas. Pouco a pouco a luz começa a estender-se sobre todas as coisas e volto a
ver a linha nórdica dos gelos. Agora é muito mais distinta e parece de tom mais
escuro que as águas do oceano.

« Não há dúvida de que me aproximo dela com grande rapidez. Creio
distinguir uma faixa de terra para Este e outra para Oeste, mas não posso



verificá-lo. Temperatura moderada. Não me acontece nada de importante.
Deito-me cedo.

 
« 6 de abril. — Fico surpreendido ao ver a faixa de gelo bastante próxima,

e é indubitável que, se o balão conservar a sua direção, não tardarei a passar por
cima do oceano boreal e do Polo. Durante o dia, aproximo-me cada vez mais dos
gelos.

« Próximo da noite, os limites do horizonte ampliaram-se súbita e
sensivelmente, devido à forma do nosso planeta, que é a de um esferoide
achatado, e porque passava naquele momento por cima das regiões vizinhas do
círculo ártico. Deitei-me tarde, quando já as trevas me invadiam por completo, e
meti-me na cama com grande ansiedade, temendo passar por cima de uma
coisa tão digna de curiosidade sem a poder observar a meu gosto.

 
« 7 de abril. — Levanto-me muito cedo e, com grande alegria, contemplo

o que não hesito em considerar o Polo Norte. Estava, sem dúvida, por baixo de
mim, mas — ai! — era demasiada a altura a que me encontrava para o poder
distinguir suficientemente. Na verdade, a julgar pela progressão das cifras
indicadoras das diferentes alturas, em diversos momentos, desde o dia 2 de abril,
às seis horas da manhã, até às nove horas menos vinte da mesma manhã, quando
o mercúrio desceu para o recipiente barométrico, tenho motivos para supor que o
baião alcança hoje, 7 de abril, às quatro da manhã, uma altura não inferior a
7254 quilómetros acima do nível do mar.

« Talvez pareça enorme esta elevação, mas, se se tiver em conta aquilo
sobre que se baseia, veremos que se trata de um resultado bastante inferior à
realidade. De qualquer fornia, tinha incontestavelmente debaixo de mim a
totalidade do maior diâmetro terrestre. Todo o hemisfério norte se estendia a
meus pés como um mapa e o grande círculo do Equador formava a linha
fronteiriça do meu horizonte.

« Compreenderão assim Vossas Excelências que aquelas regiões
inexploradas até agora, e confinadas nos limites do círculo ártico, estavam
demasiado longe de mim para que consentissem um exame mais minucioso.

« Não obstante isso, gozava um espetáculo cheio de interesse. Nos bordos
desse imenso limite da exploração humana existe sem interrupção, ou quase sem



interrupção, uma planície de gelo. Na sua orla, a superfície deste mar de gelo
mergulha sensivelmente; depois parece plana, para se tornar singularmente
côncava, e por fim termina no próprio Polo numa cavidade central circular,
cujos bordos claramente definidos e cujo diâmetro aparente formavam, em
relação ao balão, um ângulo de seis segundos. Quanto à cor, era escura, de um
negro de intensidade diferente, mas mais sombria que a de qualquer outro ponto
do hemisfério visível, e chegando às vezes quase ao negro absoluto.

« Ao meio-dia, a circunferência deste buraco central tornou-se
sensivelmente mais pequena e, às sete da tarde, perdi-a completamente de vista.
O balão cruzava então a parte oeste dos céus e fugia rapidamente em direção ao
Equador.

 
« 8 de abril. — Noto sensível diminuição no diâmetro aparente da Terra,

sem falar na acentuada alteração na sua cor e aspetos gerais. Toda a superfície
visível participa agora, com diferentes gradações, do tom amarelo pálido e, em
alguns lugares, tem uma luminosidade quase dolorosa para os olhos. Incomoda-
me a vista a densidade atmosférica e o montão de nuvens próximas da
superfície. Com muita dificuldade posso, de vez em quando, e através da massa
de nuvens, distinguir o planeta. De há quarenta e oito horas para cá, o obstáculo
dos enormes grupos flutuantes de vapor é cada vez mais invencível. No entanto,
posso aperceber-me de que o balão plana agora por cima dos grandes lagos da
América do Norte, mas dirigindo-se para o Sul, ou seja para os trópicos.

« Não me deixa de causar satisfação tal circunstância e saúdo-a como feliz
presságio do êxito final. Realmente, a direção anterior causava-me
preocupações, e se a tivesse seguido muito tempo não poderia chegar à Lua, cuja
órbita apenas se inclina sobre a eclíptica num pequeno ângulo de cinco graus, oito
minutos e quarenta e oito segundos.

« Por estranho que possa parecer, só então compreendi o grande erro
cometido não efetuando a minha partida de outro ponto terrestre situado no plano
da elipse lunar.

 
« 9 de abril. — Hoje, o diâmetro da terra diminui enormemente e a sua

superfície adquire de hora a hora um tom amarelo cada vez mais profundo. O
balão foge a direito para o Sul e chega, às nove horas da noite, por cima da costa



norte do Golfo do México.
 
« 10 de abril. — Sinto-me bruscamente despertado cerca das cinco da

manhã por um estrondo terrível, cuja origem não pude descobrir. Foi de curta
duração, mas nenhum ruído terrestre pode dar ideia da sua intensidade.

« Inútil é dizer que me alarmei excessivamente, porque a princípio o atribuí
a um rasgão no balão. Examinei-o cuidadosamente, sem lhe encontrar nenhuma
avaria. Passei a maior parte do dia meditando sobre um acidente tão
extraordinário sem lhe encontrar explicação. Por fim, deitei-me num estado de
ansiedade extraordinária.

 
« 11 de abril. — Noto uma diminuição sensível no diâmetro aparente da

Terra, e aumento considerável, observável pela primeira vez, no da Lua próxima
da sua plenitude. É cada vez maior e mais penosa a tarefa de condensar na
câmara a quantidade de ar atmosférico suficiente para a vida.

 
« 12 de abril. — Singular mudança na direção do balão, que nem por ser

inesperada me causou menos prazer. Chego ao paralelo vinte de latitude Sul e o
balão volta bruscamente para Este em ângulo agudo e segue esta direção durante
todo o dia, sustentando-se no plano exato da elipse lunar.

« É digno de observar-se que esta mudança de direção ocasionou uma
oscilação muito sensível na barquinha, oscilação que durou muitas horas com
maior ou menor intensidade.

 
« 13 de abril. — Tornou a alarmar-me a repetição daquele espantoso ruído

que me aterrou no dia 10. Volto também a meditar sobre ele, sem chegar a uma
solução satisfatória. Maior decrescimento do diâmetro terrestre. Quanto à Lua, é-
me impossível vê-la porque permanece sobre mim. Marcho sempre no mesmo
plano elíptico, mas progrido pouco para Este.

 
« 14 de abril. — Diminuição excessivamente rápida do diâmetro terrestre.

Impressiona-me a ideia de que o balão corre agora sobre a linha dos apsides
elevando-se para o perigeu. Mais claramente: que segue a direito a estrada que
deverá conduzir-me à Lua na parte da sua órbita mais próxima da Terra.



« A Lua está justamente por cima do balão e oculta, portanto, da minha
vista. Continua o penoso trabalho indispensável para a condensação do ar
atmosférico.

 
« 15 de abril. — Já não posso sequer distinguir sobre o planeta os contornos

dos continentes e dos mares. Cerca do meio-dia, surpreende-me pela terceira vez
o pavoroso estrépito. No entanto, desta vez dura mais tempo que das anteriores e
tem maior intensidade. E quando, já estupefacto, quase enlouquecido de terror,
esperava não sei que horrível destruição, a barquinha oscilou com violência
extrema, e uma massa ígnea, cuja matéria não tive tempo de distinguir, passou
ao lado do balão, gigantesca e inflamada, rugindo com a voz de mil trovões.

« Quando o meu terror diminuiu um pouco, supus naturalmente que devia
ser um enorme fragmento vulcânico vomitado por esse mundo de que me
aproximo, e segundo todas as probabilidades um pedaço de uma dessas
substâncias singulares que algumas vezes caem sobre a terra e que se chama
aerólitos, à falta de outro nome mais próprio.

 
« 16 de abril. — Olhando hoje para cima o melhor que pude, por cada uma

das janelas laterais, alternativamente, vi com grande satisfação uma
pequeníssima parte do disco lunar que sobressaía da ampla circunferência do
balão. A minha agitação exacerbou-se até ao último extremo, porque agora
estava certo de que chegaria depressa ao fim da minha perigosa viagem.

« O trabalho exigido pelo condensador aumentara a ponto de ser uma
verdadeira obsessão, e não me deixava descanso algum. Já nem sequer me
preocupava com dormir; estava realmente doente e esgotado. A natureza
humana não pode suportar longo tempo uma tal intensidade de dor como a que
eu sofria.

« Novamente cruzou comigo, quase roçando o balão, outra pedra
meteórica. A frequência destes fenómenos começa a inquietar-me.

 
« 17 de abril. — Esta manhã ficará marcada na minha viagem.

Recordarão Vossas Excelências que a 13 a terra formava comigo um ângulo de
25 graus. A 14 este ângulo tinha diminuído consideravelmente; no dia 15 observei
uma diminuição ainda mais rápida e, a 16, antes de me deitar, notei que 0 ângulo



tinha diminuído para 7 graus e 15 minutos. Compreenderão perfeitamente o meu
espanto quando, ao despertar, nessa manhã do dia 17, depois de um sono curto e
penoso, notei que a superfície planetária colocada por baixo de mim tinha
aumentado súbita e espantosamente de volume e que o seu diâmetro aparente
formava um ângulo não inferior a 39 graus.

« Fiquei aterrado! Não há palavras que possam dar ideia exata do horror
absoluto e supremo que se apossou de mim quase por completo. Senti dobrarem-
se-me os joelhos, bater os dentes e eriçarem-se-me os cabelos.

« A primeira ideia que me ocorreu foi a de que o balão tinha explodido. A
julgar pelo espaço tão rapidamente percorrido na descida, não deveria levar
mais de dez minutos a chegar à terra, rebentando ao chocar com ela.

« No entanto, como de outras vezes, a reflexão tranquilizou-me. Era
impossível, fosse como fosse, uma descida tão rápida. Além disso, embora me
aproximasse evidentemente da superfície terrestre, a minha velocidade real não
estava de forma alguma em relação com a velocidade espantosa que imaginara
a princípio.

« Já tranquilo, procurei encarar o fenómeno sob o seu verdadeiro ponto de
vista. Somente o espanto excessivo que me acometeu nos primeiros momentos
pôde privar-me do exercício dos meus sentidos a ponto de não ver a enorme
diferença entre o aspeto da superfície colocada debaixo de mim e a do meu
planeta natal.

« Esta última era a que estava na parte de cima e completamente oculta
pelo balão, enquanto a Lua, a verdadeira Lua, em toda a sua glória, a tinha por
baixo de mim.

« O assombro produzido por esta extraordinária modificação na situação
das coisas era muito mais lógico e explicável que o espanto anterior.

« E no entanto era uma consequência natural, visto que eu tinha chegado ao
ponto exato em que a atração do planeta terrestre era substituída pela atração do
satélite. Em resumo: ao ponto em que a gravitação do balão em relação à Terra
era menos poderosa que em relação à Lua. É verdade também que saía de um
sono profundo, que tinha os sentidos ainda embotados e que me encontrei
subitamente na presença de um fenómeno previsto de antemão, mas não naquele
momento.

« É inútil dizer que, livre já do terror, do assombro e, por fim, da reflexão



que se seguiu a isso, dediquei toda a minha atenção a contemplar o aspeto geral
da Lua. Estendia-se como um mapa, e, embora ainda estivesse a uma distância
bastante considerável, as asperezas da sua superfície apareciam ante os meus
olhos com singular nitidez. O que mais me chocou desde o primeiro momento,
como característica mais extraordinária da sua condição geológica, foi a
ausência completa de oceanos e mesmo de qualquer lago ou rio.

« Via no entanto enormes regiões planas, com terrenos de aluvião, embora
a maior parte do hemisfério visível estivesse coberta de grande número de
montanhas vulcânicas, de forma cónica, que pareciam mais obra do homem que
da natureza.

« A mais alta não teria mais do que três milhas e três quartos. Um simples
mapa das regiões vulcânicas de Campi Phlegroei dará a Vossas Excelências
melhor ideia dessa superfície geral que qualquer descrição, sempre insuficiente,
feita por mim.

« A maior dessas montanhas estava indubitavelmente em estado eruptivo e
dava uma ideia terrível da sua poderosa fúria com as explosões cada vez mais
numerosas das pedras impropriamente chamadas meteóricas, que partiam agora
de baixo e passavam ao lado do balão com uma frequência cada vez mais
ameaçadora.

 
« 18 de abril. — Novo e considerável aumento no volume aparente da lua.

A velocidade indubitavelmente acelerada da descida alarma-me cada vez mais.
« Não esqueceram Vossas Excelências que, quando comecei a supor

possível uma viagem à Lua, a hipótese de uma atmosfera cuja densidade fosse
proporcional ao volume do planeta formava a parte principal dos meus cálculos,
passando por cima de qualquer teoria contrária e abandonando o preconceito
universal que nega qualquer atmosfera lunar. Mas, sem ter em conta as ideias
anteriormente emitidas relativamente ao cometa de Encke e à luz zodiacal, o que
mais confirmava a minha opinião eram certas observações do senhor Shroeter,
de Dilienthal.

« Contava, portanto, com a resistência de uma atmosfera existente num
estado de densidade hipotética para efetuar uma descida feliz. Além de tudo, se
as minhas conjeturas fossem absurdas já não tinha outro remédio senão ser
pulverizado contra a superfície do satélite. Infelizmente, o receio desta última



hipótese aumentava.
« A distância que me separava da lua era relativamente pequena, enquanto

que os esforços exigidos para condensar o ar, longe de diminuir, se tornavam
cada vez maiores.

 
« 19 de abril. — Cerca das nove da manhã, já espantosamente próximo da

superfície lunar, dou conta de que o êmbolo do condensador dá indícios de
alteração atmosférica. Às dez, creio notar que aumenta consideravelmente a sua
densidade. Às onze, o aparelho não exige senão um trabalho mínimo, e ao meio
dia, não sem hesitar algum tempo, decido-me a desapertar o torniquete, e, vendo
que a operação se torna fácil, abro a câmara de borracha e destapo a barquinha.
Como era lógico, uma violenta dor de cabeça, acompanhada de
estremecimentos espasmódicos, foi a consequência imediata de uma experiência
tão precipitada e perigosa. Mas como estes inconvenientes e outros relativos à
respiração já não eram bastante grandes para atacar a vida, resignei-me a
suportá-los, tanto mais que iriam desaparecendo progressivamente à medida que
me fosse aproximando das camadas mais densas da atmosfera lunar.

« No entanto, esta aproximação efetuava-se com excessiva impetuosidade
e não demorei em ter a prova, que muito me alarmou, de que naturalmente me
não tinha enganado, contando com uma densidade proporcional ao volume do
satélite. Equivoquei-me no entanto ao supor que essa densidade, mesmo na
superfície, bastaria para suportar o enorme peso contido na barquinha do balão.

« Entretanto, a descida aumentava de velocidade. Não havia tempo a
perder. Atirei fora todo o lastro, depois os barris de água, depois o aparelho
condensador e o invólucro de borracha e, por fim, todos os objetos que havia na
barquinha.

« Mas não serviu de nada. Caía sempre com a maior rapidez e já não
estava a mais de meia milha de distância. Como supremo recurso, tirei o capote,
o chapéu e as botas, desprendendo do balão a própria barquinha e dependurando-
me das cordas com as duas mãos. Mal tive tempo para observar que toda a
região, na extensão que podia dominar com a vista, estava coberta de habitações
liliputianas, e fui cair como uma bala no próprio centro de uma cidade fantástica
e no meio de uma multidão de pessoas, sem que nenhuma pronunciasse uma
única sílaba, ou se preocupasse, por pouco que fosse, com prestar-me auxílio.



« Permaneciam todas com as mãos nas ancas como um montão de idiotas,
gesticulando ridiculamente e olhando-me de soslaio. Voltei-lhes as costas com
um gesto de supremo desprezo e, elevando o olhar para a Terra que acabava de
abandonar talvez para sempre, vi-a sob a forma de um largo e sombrio escudo
de cobre com um diâmetro de 2 graus aproximadamente, fixo e imóvel no céu, e
orlado num dos bordos por uma meia lua cintilante e dourada. Não pude
distinguir qualquer vestígio marítimo ou continental. Só via diversas manchas
inumeráveis que a atravessavam nas zonas equatorial e tropicais.

« Desta maneira, depois de uma longa série de angústias, de inauditos
perigos, chegara são e salvo, após dezanove dias de saída de Roterdão, ao fim da
viagem mais extraordinária, mais importante que foi efetuada, empreendida ou
até imaginada por qualquer outro cidadão do nosso planeta.

 
« Agora ficam por relatar as minhas aventuras. Vossas Excelências já

compreenderam que, depois de residir cinco anos sobre um planeta bastante
interessante por si mesmo, e que o é ainda mais pelo seu íntimo parentesco, na
qualidade de satélite, com o mundo habitado pelo homem, estou em condições de
entabular com o Colégio Astronómico Nacional uma correspondência secreta
muito mais importante que os simples pormenores, por muito importantes que
sejam, desta viagem feliz.

« É este o importante aspeto da questão. Tenho ainda muitas coisas para
dizer e será para mim um prazer comunicá-las.

« Ainda me resta muito que falar sobre o clima deste planeta, sobre as suas
assombrosas alternativas de frio e de calor, sobre a claridade solar que dura
quinze dias, implacável e ardente, e sobre a temperatura glacial ultrapolar que
enche a outra quinzena. Não menos interessantes são os dados relativos a uma
translação constante da humidade operada por destilação, como no vácuo, desde
o ponto situado imediatamente abaixo do Sol até ao mais longínquo. E também o
que diz respeito à raça dos habitantes, seus costumes, seus trajos e instituições
políticas, a sua constituição física a sua fealdade, a sua falta de orelhas, apêndices
supérfluos numa atmosfera tão estranhamente organizada, e portanto a sua
ignorância de qualquer espécie de linguagem, e o singular meio de comunicação
que substitui a palavra. E os dados que se referem à incompreensível relação que
une cada cidadão lunar a um cidadão do globo terrestre, análoga e submetida à



que rege igualmente os movimentos do planeta e do seu satélite e em virtude da
qual as existências e os destinos dos habitantes de um estão sujeitos às existências
e destinos dos habitantes do outro. E, sobretudo, falarei a Suas Excelências dos
sombrios e horríveis mistérios relegados para as regiões do outro hemisfério
lunar que, graças à concordância quase milagrosa da rotação do satélite sobre o
seu eixo com a sua revolução sideral em volta da Terra, nunca apresentou a sua
superfície à nossa vista e que — Deus louvado! — não se exporá jamais à
curiosidade dos telescópios humanos.

« Tudo isto e muito mais poderei contar a Suas Excelências, mas é preciso
que previamente me recompensem.

« Aspiro a entrar de novo na minha família e na minha casa e, como único
preço das minhas futuras revelações — e tendo em conta a luz que posso lançar
sobre muitos ramos importantes das ciências físicas e metafísicas —, solicito por
intermédio da vossa ilustre Corporação o perdão do crime cometido para com os
meus três credores ao abandonar a cidade de Roterdão.

« Tal é o fim da presente carta. O portador, que é um habitante da lua que
eu convenci a servir-me de mensageiro e que leva as instruções suficientes,
esperará a resolução de Vossas Excelências e trar-me-á o perdão solicitado se
me for concedido.

« Tenho a honra de me subscrever humílimo servidor de Vossas
Excelências,

Hans Pfaall»
 
Ao acabar a leitura deste documento extraordinário, o professor Rudabub

deixou cair o seu cachimbo, o que demonstrou a sua excessiva supresa. Quanto a
Underduck, tirou, limpou e guardou no bolso os óculos, e, esquecendo-se de si
mesmo e da sua própria dignidade, fez três piruetas.

Não restava a menor dúvida de que se obteria o perdão solicitado e, depois
de mutuamente o jurarem, Von Underduck deu o braço ao seu colega, o bom
professor Rudabub, e dirigiram-se para a residência deste último.

Mas logo se aperceberam de que o mensageiro, sem dúvida aterrado pela
fisionomia selvagem dos burgueses de Roterdão, achara oportuno desaparecer e
que, portanto, o perdão seria inútil.

Não restava outro remédio senão resignarem-se e o assunto não teve nessa



altura outras consequências senão as conjeturas e afirmações dos espíritos
demasiado incrédulos ou demasiado sábios, que consideraram apócrifa a carta.
Vejamos algumas dessas conjeturas, que demonstram como certas pessoas
duvidam sempre de todas as coisas que ultrapassam os limites da sua inteligência:

Primo — Que certos brincalhões de Roterdão sentem uma antipatia
especial pelo burgomestre e pelos astrónomos.

Secundo — Que um estranho anãozinho, cujo ofício é o de prestidigitador,
e cujas orelhas tinham sido cortadas pelas raiz por alguma má ação,
desaparecera, havia algum tempo, da cidade de Bruges, próximo de Roterdão.

Tertio — Que os jornais colados em volta do balão eram holandeses e,
portanto, não podiam ser fabricados na Lua. Estavam muito sujos e gordurosos
— sobretudo gordurosos — mas Gluck, o impressor, podia jurar sobre a Bíblia
que tinham sido impressos em Roterdão.

Quarto — Que o próprio Hans Pfaall, o bêbedo, e os três vagabundos a
quem chamavam seu credores, tinham sido vistos juntos, dois ou três dias antes,
numa taberna de má fama, com as algibeiras cheias de dinheiro, que, segundo
diziam, ganharam numa expedição ao outro lado do mar.

E em último lugar, o que é uma opinião geralmente reconhecida ou que
deve sê-lo, que o Colégio Astronómico de Roterdão, tal como todos os colégios
astronómicos de todas as partes do Universo, sem falar dos colégios e dos
astrónomos em geral, não sabem absolutamente nada do que é necessário.
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Na verdade, embora caminhe
através do vale da Sombra...

— Salmos de David
 
Vós, que me ledes, estais ainda entre os vivos; mas eu, que escrevo, terei

desde há muito partido para o mundo das sombras. Na verdade, estranhas coisas
virão, inúmeras coisas secretas serão reveladas, e muitos séculos decorrerão
antes que estas notas sejam lidas pelos homens. E quando eles as tiverem lido,
uns não acreditarão, outros porão as suas dúvidas, e muito poucos de entre eles
encontrarão matéria para fecundas meditações nos carateres que eu gravo com
um estilete de ferro nestas tabuinhas.

O ano havia sido um ano de terror, cheio de sensações mais intensas que o
terror, sensações para as quais não há nome na Terra. Muitos prodígios, muitos
sinais haviam ocorrido, e de todos os lados, em terra e no mar, se tinham
amplamente estendido as asas negras da Peste. Aqueles, porém, que eram
sábios, conhecedores dos desígnios das estrelas, não ignoravam que os céus
prenunciavam desgraça; e, para mim (o grego Oino), como para outros, era
evidente que atingíamos o fim desse septingentésimo nonagésimo quarto ano, em
que, à entrada do Carneiro, o planeta Júpiter fazia a sua conjunção com o anel
vermelho do terrível Saturno. O espírito particular dos céus, se não me engano
muito, manifestava o seu poder não só sobre o globo físico da Terra, mas
também sobre as almas, os pensamentos e as meditações da humanidade.

Uma noite, estávamos sete nos fundos de um nobre palácio, numa sombria
cidade chamada Ptolemais, sentados em volta de algumas garrafas de vinho cor
de púrpura de Quios. O compartimento não tinha outra entrada senão uma alta
porta de bronze; e a porta havia sido moldada pelo artífice Corinos e, produto de
hábil mão de obra, fechava por dentro. De igual modo, protegiam esse
compartimento melancólico negras tapeçarias, que nos poupavam a visão da



Lua, das estrelas lúgubres e das ruas despovoadas. Mas o sentimento e a
lembrança do Flagelo não se tinham expulsado facilmente. Havia à nossa volta,
junto de nós, coisas que não posso definir distintamente, coisas materiais e coisas
espirituais — um peso na atmosfera, uma sensação de abafamento, uma angústia
e, acima de tudo, esse terrível modo de existência que ataca as pessoas nervosas
quando os sentidos estão cruelmente vivos e despertos e as faculdades do espírito
entorpecidas e apáticas. Esmagava-nos um peso mortal. Estendia-se-nos pelos
membros, pelo mobiliário da sala, pelos copos por onde bebíamos; e todas as
coisas pareciam oprimidas e prostradas naquele abatimento — todas, exceto as
chamas das sete lâmpadas de ferro que iluminavam a nossa orgia. Alongando-se
em delgados fios de luz, elas assim se quedavam, ardendo pálidas e imóveis; e na
mesa redonda de ébano em redor da qual nos sentávamos, e cujo brilho
transformava em espelho, cada um dos convivas contemplava a palidez do
próprio rosto e o brilho inquieto dos olhos tristes dos seus camaradas.

Não obstante, compelíamo-nos a rir, e estávamos alegres à nossa maneira
— uma maneira histérica; e cantávamos as canções de Anacreonte, que não
passam de loucura; e bebíamos à larga, muito embora a púrpura do vinho nos
lembrasse a púrpura do sangue. É que no compartimento havia uma oitava
personagem — o jovem Zoilo. Morto, estendido a todo o comprimento e
amortalhado, era o génio e o demónio do cenário. Ai! esse não tomava parte no
nosso divertimento: apenas a sua fisionomia, convulsionada pelo mal, e os seus
olhos, em que a Morte só semiextinguira o fogo da peste, pareciam tomar pela
nossa alegria tanto interesse quanto os mortos são capazes de tomar pela alegria
daqueles que têm de morrer. Mas embora eu, Oino, sentisse os olhos do defunto
fixos em mim, a verdade é que me esforçava por não me aperceber do amargor
da sua expressão, e, olhando obstinadamente para as profundezas do espelho de
ébano, eu cantava em voz alta e sonora as canções do poeta de Teos.
Gradualmente, porém, o meu canto cessou, e os ecos, rolando ao longe por entre
as negras tapeçarias do aposento, foram enfraquecendo, indistintos, e
desvaneceram-se.

Mas eis que do fundo dessas tapeçarias negras onde morria o eco da
canção se ergueu uma sombra, escura, indefinida — uma sombra semelhante
àquela que a Lua, quando está baixa no céu, pode desenhar com as formas de
um corpo humano; mas não era a sombra nem de um homem, nem de um deus,



nem de nenhum ser conhecido. E, tremendo por instantes no meio dos
reposteiros, ela ficou, enfim, visível e firme, sobre a porta de bronze. Mas a
sombra era vaga, sem forma, indefinida; não era a sombra nem de um homem,
nem de um deus — nem de um deus da Grécia, nem de um deus da Caldeia,
nem de nenhum deus egípcio. E a sombra jazia sobre a grande porta de bronze e
sob a cornija em arco, sem se mexer, sem pronunciar uma palavra, fixando-se
cada vez mais e acabando por ficar imóvel. E a porta em que a sombra
assentava, se bem me recordo, tocava os pés do jovem Zoilo.

Nós, porém, os sete companheiros, tendo visto a sombra sair dos
reposteiros, não ousávamos contemplá-la de frente; baixávamos os olhos e
olhávamos sempre para as profundezas do espelho de ébano. Por fim, eu, Oino,
aventurei-me a pronunciar algumas palavras em voz baixa, e perguntei à sombra
a sua morada e o seu nome. E a sombra respondeu:

— Eu sou a Sombra, e a minha morada é ao lado das Catacumbas de
Ptolemais, e muito perto dessas planuras: infernais que encerram o canal impuro
de Caronte.

E então, todos nós, os sete, erguemo-nos horrorizados dos nossos assentos, e
ali ficámos — trémulos, arrepiados, cheios de assombro. O timbre de voz da
Sombra não era o timbre da voz de um só indivíduo, mas de uma multidão de
seres; e essa voz, variando as suas inflexões de sílaba para sílaba, enchia-nos
confusamente os ouvidos, a imitar os timbres conhecidos e familiares de
milhares de amigos desaparecidos!
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Prefácio
 
 
 
Quando, há alguns meses, regressei aos Estados Unidos, depois da

extraordinária série de aventuras nos mares do Sul e noutras regiões, que relato
nas páginas seguintes, o acaso fez-me travar conhecimento com várias pessoas
de Richmond (Virgínia), as quais, interessando-se profundamente por tudo o que
se relaciona com as paragens que visitei, me pressionavam sem cessar para que
publicasse as minhas aventuras. Tinha, então, vários motivos para me recusar a
fazê-lo: uns de natureza estritamente pessoal, apenas a mim dizendo respeito, e
outros, é verdade, um pouco diferentes. Uma consideração que, em especial, me
fazia reatar, era o facto de não ter escrito um diário de bordo durante a maior
parte da minha ausência, receando não ser capaz de redigir apenas de memória
um relato suficientemente minucioso e conexo para ter o aspeto de verdadeiro,
ressalvando, porém, os naturais e inevitáveis exageros em que caímos quando
relatamos acontecimentos cuja influência foi forte e ativa sobre as faculdades da
imaginação. Outro motivo era o facto de os incidentes a narrar serem de uma
natureza tão fantástica, não tendo, necessariamente, outro apoio senão eles
próprios (só posso contar com o testemunho de um indivíduo, ainda por cima
meio índio), que não podia esperar crédito senão da minha família e daqueles
amigos que, ao longo da vida, tinham tido ocasião de comprovar a veracidade
das minhas palavras; mas, o mais provável, seria que o grande público encarasse
as minhas afirmações como impudentes e engenhosas mentiras. Devo dizer
também que a falta de confiança nos meus talentos de escritor era uma das
causas principais que me impediam de ceder às sugestões dos meus conselheiros.

Entre as pessoas da Virgínia a quem a minha narrativa tanto interessava,
especialmente toda a parte referente ao Oceano Antártico, contava-se o senhor
Poe, na altura editor do Southern Literary Messenger, revista mensal publicada
em Richmond por M. Thomas W. White. Como tantos outros, insistia para que eu
redigisse imediatamente o relato completo de tudo o que tinha visto e vivido, e
para que confiasse na sagacidade e senso comum do público, afirmando, não
sem uma certa razão, que por mais grosseiro que o livro fosse do ponto de vista
literário, a sua extravagância, se a tivesse, seria a sua melhor hipótese de ser



aceite como verdadeiro.
Apesar desta opinião, não estava ainda convencido. Propôs-me a seguir,

vendo que não conseguia demover-me dos meus propósitos, que o autorizasse a
escrever à sua maneira um relato da primeira parte das minhas aventuras,
baseando-se nos factos que eu lhe tinha relatado, e a publicá-lo sob o manto de
ficção no Mensageiro do Sul. Não tendo qualquer objeção a fazer consenti,
estipulando apenas que o meu verdadeiro nome fosse conservado. Dois excertos
da pretensa ficção apareceram no Mensageiro (números de janeiro e fevereiro
de 1837) e, com o objetivo de deixar bem claro que se tratava de pura ficção, o
nome do senhor Poe figurava no índice da revista, como autor dos artigos.

A maneira como a « habilidade»  foi acolhida levou-me, por fim, a
empreender a compilação regular e a publicar as referidas aventuras, pois
verifiquei que, apesar do ar de fábula com que engenhosamente tinha sido
revestida a parte do meu relato publicada no Mensageiro (onde, aliás, nem
sequer um único facto tinha sido alterado ou falseado), o público não estava
disposto a aceitá-lo como pura fantasia, tendo sido dirigidas várias cartas ao
senhor Poe, que provam o contrário. Concluí que a minha narrativa era de
natureza tal que continha em si própria a prova suficiente da sua autenticidade e
que, portanto, nada tinha a recear de uma possível incredulidade do público.

Depois desta explicação, verão aquilo que eu próprio escrevi e
compreenderão também que nenhum facto foi falseado nas poucas páginas
escritas pelo senhor Poe. Mesmo para os leitores que não viram os números do
Mensageiro, é desnecessário indicar onde acaba o seu texto e começa o meu; a
diferença de estilo é bem patente.

 
A. G. Py m

Nova Iorque, julho de 1838.
 
 
 



1 — Aventureiros Precoces
 
 
 
O meu nome é Arthur Gordon Py m. Meu pai era um respeitável

comerciante de produtos para a marinha, em Nantucket, terra onde nasci. Meu
avô materno era advogado e tinha uma boa clientela. Tinha sorte em tudo e
ganhou muito dinheiro especulando com ações do Edgarton New Bank, na altura
da sua fundação. Por estes meios e outros conseguiu fazer uma fortuna bastante
considerável. Julgo que gostava mais de mim do que de qualquer outra pessoa no
mundo, e por isso eu esperava vir a herdar a maior parte desta fortuna. Quando
tinha seis anos mandou-me para a escola do velho senhor Ricketts, bom homem,
que tinha só um braço e maneiras bastante excêntricas. É bem conhecido de
quase toda a gente que visitou New Bedford. Estive na sua escola até aos
dezasseis anos, deixando-a para ingressar na academia de M. E. Ronald, na
montanha. Aí tornei-me íntimo do filho do senhor Barnard, capitão da marinha,
que habitualmente viajava por conta da casa Lloy d e Vredenburg. Também o
senhor Barnard é muito conhecido em New Bedford e tenho a certeza que tem
alguns parentes em Edgarton. O filho chamava-se Augusto e era mais velho do
que eu uns dois anos. Tinha acompanhado o pai numa viagem no baleeiro John
Donaldson e falava-me muitas vezes das suas aventuras no Pacífico Sul. Ia
frequentemente com ele a casa da família e lá passava o dia e por vezes toda a
noite. Dormíamos na mesma cama e ele conseguia manter-me acordado até de
madrugada, contando-me histórias fantásticas sobre os habitantes da ilha de
Tinian e sobre outros locais que tinha visitado nas suas viagens. Acabei por ter
grande interesse em tudo o que ele me dizia e por sentir o mais violento desejo de
ir para o mar. Tinha um pequeno veleiro a que chamava Ariel, que talvez valesse
setenta e cinco dólares, com o tombadilho cortado, cozinha na ré, e armado
como as corvetas. Já não me lembro qual era a sua tonelagem, mas podia
transportar facilmente dez pessoas. Era com este barco que costumávamos fazer
as maiores loucuras, e hoje, quando penso nisso, sinto que é um milagre ainda
estar vivo.

Vou contar uma dessas aventuras, à maneira de introdução a uma narrativa
mais longa e importante. Uma noite em que os Barnard tinham visitas, eu e



Augusto, no fim da festa, já estávamos um pouco bebidos. Como costumava
fazer em casos semelhantes, em vez de regressar a minha casa, preferi partilhar
a cama. Augusto adormeceu tranquilamente, pelo menos assim o julguei (era
cerca de uma hora da manhã quando a festa acabou), e sem falar do seu assunto
favorito. Teria passado meia hora desde que tínhamos ido para a cama e estava
quase a adormecer, quando ele acordou de repente e jurou dizendo um terrível
palavrão, por todos os Arthur Pym da cristandade, que não ficaria a dormir
enquanto soprava uma excelente brisa do sudoeste. Fiquei completamente
admirado, não percebendo o que ele queria dizer e pensando que os vinhos e
licores que ele tinha ingerido o haviam transtornado. Porém, pôs-se a conversar
tranquilamente, dizendo que sabia bem que eu o julgava embriagado, mas que,
ao contrário, nunca se tinha sentido tão calmo. Só que estava farto, acrescentou,
de estar na cama como um cão numa noite tão bonita, e estava resolvido a
levantar-se, a vestir-se e a ir dar um passeio de barco. Não sei descrever o que se
passou comigo, mas assim que ouvi estas palavras senti um frémito de excitação
e achei que aquela ideia louca era uma das coisas mais deliciosas e razoáveis do
mundo. A brisa que soprava era uma tempestade e estava muito frio, pois já
estávamos quase no fim de outubro. Apesar disso, saltei da cama, numa espécie
de demência, e disse-lhe que era tão corajoso como ele, que também estava
farto de estar na cama como um cão e que também estava pronto a correr
mundo com todos os Augustos Barnard de Nantucket.

Vestimo-nos apressadamente e corremos para o veleiro, que estava
amarrado ao velho cais arruinado do estaleiro de Pankey  & C.ª, batendo com
força contra as traves toscas. Augusto entrou no barco e pôs-se a esvaziá-lo, pois
estava cheio de água até meio. Feito isto, içámos o cutelo e a vela grande e,
audaciosamente, largámos a todo o pano para o largo.

O vento, como já disse, soprava de sudoeste. A noite estava fria. Augusto
tomou conta do leme e eu instalei-me perto do mastro sobre a coberta da cabine.
Seguimos em frente a grande velocidade e nenhum de nós tinha pronunciado
uma única palavra desde a saída do cais. Perguntei então ao meu companheiro
qual era a rota que ele pretendia seguir e quando é que ele pensava que
regressaríamos a terra. Assobiou durante alguns minutos e depois disse num tom
irritado:

— Eu vou para o mar, mas você pode ir para casa se assim o desejar!



Olhando para ele, apercebi-me imediatamente que, apesar da sua pretensa
indiferença, estava dominado por uma grande agitação. Via-o perfeitamente à
luz da lua: o rosto pálido como o mármore e a mão tremia-lhe tanto que mal
podia segurar o leme. Percebi que tinha acontecido algo de muito grave e
comecei a ficar inquieto. Naquela altura os meus conhecimentos náuticos eram
fracos e, por isso, estava completamente à mercê da ciência náutica do meu
amigo. O vento tinha-se tornado muito mais frio, porque nos tínhamos afastado
bastante da costa. No entanto, tinha vergonha de deixar transparecer o menor
sinal de receio e, durante cerca de uma hora, mantive-me em absoluto silêncio.
Mas não pude suportar por mais tempo aquela situação e fadei a Augusto da
necessidade de voltar a terra. Como acontecera antes manteve-se calado cerca
de um minuto, não dando atenção ao meu conselho.

— Já vamos — disse por fim — ...temos tempo... em nossa casa... já
vamos.

Esperava uma resposta deste género, mas havia qualquer coisa na
entoação das suas palavras que me provocou uma indescritível sensação de
medo. Observei-o de novo atentamente. Tinha os lábios completamente lívidos e
os joelhos tremiam-lhe tanto que mal se tinha de pé.

— Por amor de Deus, Augusto! — gritei eu, já completamente assustado.
— Que tem? Que aconteceu? Que quer fazer?

— Que aconteceu? — balbuciou Augusto como que surpreendido, ao
mesmo tempo que abandonava o leme e se deixava cair para a frente no fundo
do barco. — Que aconteceu? Mas nada... absolutamente nada... para casa...
vamos para casa, que diabo!... Não vês?

Então compreendi tudo. Corri para ele e levantei-o. Estava embriagado,
completamente embriagado; já não conseguia manter-se de pé, falar ou ver. Os
olhos estavam vítreos. No meio do meu grande desespero, larguei-o e ele rolou
como um tronco na água do fundo do barco donde eu o tinha tirado. Era evidente
que, durante a noite, tinha bebido muito mais do que eu suspeitava e que a sua
conduta na cama fora o resultado de uma dessas bebedeiras fortes, que, como a
loucura, dão por vezes à vítima a faculdade de imitar o comportamento das
pessoas na plena posse dos seus sentidos. A atmosfera fria da noite em breve
tinha produzido o seu efeito habitual; a energia mental tinha cedido à sua
influência e a perceção confusa que ele, sem dúvida, tinha tido da nossa perigosa



situação, apenas tinha servido para apressar a catástrofe. Agora, estava
completamente inerte e não havia hipótese de o seu estado se modificar antes de
algumas horas.

É impossível imaginar toda a extensão do meu terror. Os vapores do vinho
tinham-se dissipado deixando-me duplamente tímido e irresoluto. Sabia que era
incapaz de manobrar o barco, e o vento furioso e a ondulação forte lançavam-
nos para a morte. Era visível a formação de uma tempestade por detrás de nós;
não tínhamos nem bússola nem mantimentos, e era evidente que, se
mantivéssemos aquela rota, perderíamos a terra de vista antes do amanhecer.
Estes pensamentos e outros igualmente terríveis atravessaram-me o espírito com
uma rapidez extraordinária e, durante alguns instantes, paralisaram-me, a ponto
de não fazer o menor gesto. O barco voava, fustigado pelo vento. Picava na água
e arriava com enorme velocidade, sem rizes no cutelo e na vela grande,
mergulhando a proa na espuma. Era um milagre dos milagres ainda não termos
sido destruídos, uma vez que, como já disse, Augusto largara o leme e eu estava
demasiado agitado para pensar em segurá-lo. Mas, por sorte, o barco manteve-se
a favor do vento e, pouco a pouco recuperei a minha presença de espírito. O
vento continuava a aumentar furiosamente e, quando o barco subia, depois de ter
mergulhado de proa, as ondas caíam esmagadoras sobre a ré, inundando a
embarcação. Além disso, eu estava tão gelado que quase não sentia as pernas.
Por fim, invocando todas as forças do desespero, precipitei-me para a vela
grande e dei-lhe todo o pano. Como era de prever, deslizou sobre a proa e,
submersa pela água, arrastou o mastro borda fora. Foi este último acidente que
me salvou de uma destruição iminente. Apenas com o cutelo podia agora deslizar
a favor do vento, embora, de vez em quando, entrassem grandes bátegas de água
pela ré, mas aliviado do terror de uma morte imediata. Agarrei-me ao leme e
respirei um pouco mais à vontade, vendo que ainda nos restava uma última
esperança de salvação. Augusto continuava inerte no fundo do barco, mas como
corria perigo de se afogar (a água atingia quase um pé de altura no sítio onde ele
tinha caído), tentei elevá-lo um pouco, e, para o manter na posição de sentado,
passei-lhe à volta do peito uma corda que prendi a uma argola na coberta da
cabine. Depois de ter arranjado tudo o melhor que podia, gelado e agitado como
estava, encomendei-me a Deus e resolvi-me a suportar tudo o que pudesse
acontecer com toda a coragem de que fosse capaz.



Mal tinha acabado de tomar estas resoluções quando, subitamente, um
grande e longo grito, um urro, como que saído das gargantas de mil demónios,
pareceu atravessar o espaço e passar por cima do nosso barco. Nunca, por mais
que eu viva, poderei esquecer a intensa agonia de terror que senti naquele
momento. Arrepiaram-se-me os cabelos, senti o sangue gelar-me nas veias, o
meu coração deixou de bater e, sem nunca levantar os olhos para ver a causa do
meu terror, caí, como um peso inerte, sobre o corpo do meu amigo.

Quando recuperei os sentidos, encontrava-me no camarote de um grande
baleeiro, o Pinguim, com destino a Nantucket. Alguns indivíduos estavam
debruçados sobre mim, e Augusto, mais pálido do que a morte, ocupava-se em
friccionar-me as mãos com toda a energia. Ao ver-me abrir os olhos, as suas
exclamações de gratidão e de alegria provocaram, alternadamente, riso e
lágrimas entre os homens de rostos duros que me rodeavam. O mistério do nosso
salvamento em breve me foi explicado.

Tínhamos sido abalroados pelo baleeiro, que navegava perto e que, com as
velas tão abertas quanto lhe permitia o tempo, se dirigia para Nantucket; por isso,
avançava para nós quase em ângulo reto. Alguns homens estavam de vigia na
proa, mas só viram o nosso barco quando era impossível evitar o embate: foram
os seus gritos de alarme que tanto me aterrorizaram. O grande navio, segundo
nos disseram, passou sobre nós com a mesma facilidade com que nós teríamos
deslizado sobre uma pena, e sem qualquer incómodo para a sua marcha. Nem
um grito se ouviu da coberta do veleiro martirizado, apenas um ligeiro ruído,
como uma queda, que se misturou com o rugir do vento e da água, quando o
frágil barco, já submerso, foi aplainado pela quilha do seu carrasco, mas foi tudo.
Pensando que o nosso barco (sem mastros, lembrem-se) não passava de um
destroço, o capitão (capitão E. T. V. Block, de New London) queria seguir viagem
ignorando totalmente o incidente. Felizmente, dois dos homens que estavam de
vigia juraram que tinham visto alguém ao leme e afirmaram que ainda era
possível salvá-lo. Seguiu-se uma discussão, mas Block encolerizou-se e acabou
por dizer que « não fazia parte do seu trabalho velar eternamente por todas as
cascas de noz» ; que o navio não iria virar de bordo por causa de uma palermice
e que, se havia um náufrago, não era culpa sua, pois só a si próprio podia
censurar; « que se afogasse e fosse para o diabo!»  ou quaisquer outras palavras
do mesmo género. Porém, Henderson, o imediato, mostrou-se indignado, assim



como toda a tripulação, com aquelas palavras que demonstravam crueldade e
falta de sentimentos. Falou com firmeza, sentindo-se apoiado pelos marinheiros,
dizendo ao capitão que o considerava digno da forca e que desobedeceria às suas
ordens, mesmo que isso implicasse a sua morte ao chegar a terra. Correu para a
ré e, empurrando Block (que estava lívido e mudo), apoderou-se do leme e gritou
com a voz firme: « Virar de bordo!» . Os homens correram para os seus postos e
o navio deu uma volta. Tudo isto se passara em cerca de cinco minutos e era,
agora, impossível salvar o indivíduo que pensavam ter visto a bordo do veleiro.
Porém, como os leitores já sabem, Augusto e eu fomos retirados e a nossa
salvação parecia ser o resultado de uma sorte incrível, que as pessoas sensatas e
religiosas atribuem à intervenção especial da Providência.

Enquanto o navio continuava à capa, o imediato mandou arriar o bote e
saltou para dentro dele, segundo julgo, com dois homens que afirmavam ter-me
visto ao leme. Acabavam de se afastar do costado sotavento (estava luar),
quando o navio deu uma forte guinada de barlavento e Henderson no mesmo
instante pôs-se em pé e gritou aos homens que remassem para a ré. Não dizia
mais nada, repetindo com impaciência: « Remem para a ré; remem para a ré!»
Remavam tão depressa quanto podiam, mas durante este tempo, o navio tinha-se
virado e começava a avançar, embora todos os braços a bordo se empenhassem
em diminuir o pano. Apesar do perigo da tentativa, o imediato agarrou-se aos
grandes cabos assim que eles ficaram ao seu alcance. Então, uma nova e forte
guinada lançou o lado de estibordo para fora de água quase até à quilha, e a
causa da sua ansiedade ficou à vista. Surgiu o corpo de um homem, preso da
maneira mais estranha ao fundo polido e brilhante (o Pinguim era forrado e
cavilhado de cobre), batendo violentamente contra o casco a cada movimento.
Depois de alguns esforços ineficazes, recomeçados a cada guinada do navio e
correndo o risco de despedaçar o bote, fui finalmente libertado da perigosa
situação em que me encontrava e içado para bordo, pois aquele corpo era o meu.
Parece que uma das cavilhas do madeiramento, que se tinha soltado e abrira
caminho através do cobre, me tinha prendido quando passei por debaixo do
barco, daquela forma tão estranha. A ponta da cavilha tinha furado a gola do meu
casaco de tecido grosso e a parte posterior do meu pescoço, penetrando entre
dois tendões, mesmo sob a orelha direita. Puseram-me imediatamente na cama,
embora desse poucos sinais de vida. Não havia médico a bordo. Contudo, o



capitão tratou-me com todos os cuidados, sem dúvida para se reabilitar aos olhos
da tripulação da sua cruel conduta na primeira parte da aventura.

Entretanto, Henderson tinha-se afastado outra vez do navio, apesar do vento
soprar como uma tempestade. Passados alguns minutos deparou com destroços
do nosso barco e pouco depois um dos seus homens dizia-lhe que, de tempos a
tempos, distinguia através do rugido da tempestade, um grito. Isto levou os
corajosos marinheiros a prosseguirem as suas buscas durante cerca de meia
hora, apesar dos repetidos sinais do capitão Block, dizendo-lhes que voltassem, e
do perigo mortal e iminente que representava cada minuto dentro daquela
embarcação. Realmente é difícil imaginar como o pequeno bote resistiu mais de
um minuto à destruição. Mas fora construído para a pesca à baleia e estava
munido, como pude verificar mais tarde, de cavidades de ar, a exemplo de
alguns botes de salvamento existentes nas costas do País de Gales.

Depois de terem procurado, em vão, durante todo o tempo que mencionei,
resolveram-se a regressar ao navio. Mal tinham tomado esta resolução, quando
ouviram um grito fraco sair de um objeto negro que passou com rapidez perto
deles. Iniciaram a perseguição de tal coisa acabando por a agarrar: era a coberta
do Ariel e a sua cabina. Augusto debatia-se em grande agonia. Quando o
recolheram, verificaram que estava preso por uma corda aos destroços
flutuantes. Se bem se lembram tinha sido eu que tinha passado esta corda à volta
do peito de Augusto, prendendo-a a uma argola, para o manter numa boa
posição; e, ao fazer isto, parece que tinha conseguido salvar-lhe a vida. O Ariel
era de construção frágil e, ao naufragar, toda a armação se tinha quebrado;
naturalmente, a coberta da cabina, foi arrancada pela força da água, separou-se
do cavername e pôs-se a flutuar com outros fragmentos; Augusto flutuava com
eles, escapando, assim, a uma morte horrível.

Só passada mais de uma hora após ter sido depositado a bordo do Pinguim é
que ele deu sinais de vida e compreendeu a natureza do acidente que tinha
acontecido ao nosso barco. Com o tempo, despertou completamente e falou em
pormenor das sensações que tivera quando estava na água. Tinha acabado de
recuperar um pouco os sentidos, quando se encontrou abaixo do nível da água,
gritando, girando com uma incrível rapidez e sentindo uma corda estreitamente
apertada e enrolada duas ou três vezes à volta do pescoço. Um instante depois,
veio à tona da água, até a cabeça bater com violência contra uma matéria dura,



fazendo-o regressar à insensibilidade. Ao recuperar os sentidos, sentiu-se mais
senhor da sua razão, embora ela estivesse ainda confusa e obscura.
Compreendeu então que tinha acontecido qualquer acidente e que se encontrava
debaixo de água, embora a boca se mantivesse à superfície e conseguisse
respirar. Talvez, naquele momento, a cabina fosse arrastada pelo vento, que
assim o levava, flutuando de costas. Durante o tempo que conseguisse manter
esta posição era praticamente impossível que se afogasse. Porém, uma enorme
vaga lançou-o contra a coberta; esforçou-se por manter esta nova posição,
gritando de vez em quando por socorro. Pouco antes de ser descoberto por
Henderson, tinha sido obrigado a desprender-se devido ao esgotamento e,
tornando a cair no mar, julgou-se perdido. Durante todo o tempo que durou esta
luta não lhe ocorreu a mínima lembrança do Ariel nem de nenhum facto
relacionado com a origem da catástrofe. Um sentimento vago de terror e de
desespero tinham-se apoderado de todas as suas faculdades. Quando finalmente
foi recolhido, tinha perdido a razão por completo; e, como já disse, só uma hora
depois de ter sido levado para bordo do Pinguim tomou plena consciência da
situação. Quanto a mim, fui retirado num estado muito próximo da morte (e só
depois de três horas e meia, durante as quais tudo foi tentado) graças a vigorosas
fricções com panos de flanela embebidos em óleo quente, processo sugerido por
Augusto. O ferimento que eu tinha no pescoço, embora tivesse muito mau aspeto,
não era grave e depressa me curei.

O Pinguim entrou no porto às nove horas da manhã, depois de se ter visto
obrigado a lutar contra uma das mais fortes borrascas sentidas ao largo de
Nantucket. Augusto e eu arranjámo-nos para aparecer em casa da senhora
Barnard à hora do almoço que, felizmente, estava um pouco atrasado devido à
festa do dia anterior. Penso que todas as pessoas presentes à mesa estavam
também demasiado cansadas para repararem nas nossas fisionomias extenuadas,
pois não seria preciso muita atenção para o notarem. Aliás, os estudantes são
capazes de produzir milagres para fazer crer uma mentira e não acredito que um
só dos nossos amigos de Nantucket tenha pensado que a terrível história que
alguns marinheiros contavam, que tinham afundado um navio no mar alto e
afogado trinta ou quarenta pobres diabos, tivesse alguma ligação com o Ariel,
com o meu camarada ou comigo. Ele e eu falámos depois várias vezes desta
aventura, sempre com certa emoção. Numa das nossas conversas, Augusto



confessou-me francamente que em toda a sua vida nunca tinha sentido uma tão
grande sensação de medo, como quando, no nosso pequeno barco descobrira, de
repente, toda a extensão da sua embriaguez e se sentira esmagar por ela.

 
 
 



2 — O Esconderijo
 
 
 
Em qualquer história, mesmo de aventuras, não podemos tirar conclusões

certas, a favor ou contra, ainda que a partir de dados muito simples. Pensarão,
talvez que uma catástrofe como a que acabo de contar devia arrefecer de forma
eficaz a minha paixão nascente pelo mar. Pelo contrário, nunca senti desejo tão
ardente de conhecer as estranhas aventuras que povoam a vida de um
navegador, como uma semana depois do nosso milagroso salvamento. Este curto
espaço de tempo foi suficiente para apagar da minha memória as partes
tenebrosas e para trazer à luz do dia todos os aspetos coloridos deliciosamente
excitantes, todo o lado pitoresco do nosso perigoso acidente. As minhas conversas
com Augusto eram cada vez mais frequentes e de um interesse sempre
crescente. Tinha uma maneira de contar as suas histórias sobre o mar (hoje
suspeito que pelo menos metade eram pura imaginação) perfeitamente
adequada para agir sobre um temperamento entusiasta como o meu, sobre uma
imaginação um pouco sombria, mas sempre ardente. O que não é menos
estranho é que era, sobretudo, ao descrever-me os mais terríveis momentos de
sofrimento e de desespero da vida do marinheiro, que ele conseguia pôr todas as
minhas faculdades e todos os meus sentimentos ao serviço dessa romanesca
profissão. Pelo lado agradável da pintura tinha uma simpatia muito limitada.
Todas as minhas visões eram de naufrágio e de fome, de morte ou de cativeiro
entre as tribos bárbaras, de uma existência de dores e de lágrimas passada num
rochedo isolado e cinzento, num oceano inacessível e desconhecido. Tais
devaneios e tais desejos, pois chegava até ao desejo, são muito comuns,
disseram-me mais tarde, entre a numerosíssima classe dos homens
melancólicos, mas na época de que falo, considerava-os escapadas proféticas a
um destino, ao qual eu me sentia, por assim dizer, votado. Augusto comungava do
sentir do meu espírito. Na verdade, é provável que a nossa amizade tenha tido
como resultado uma mistura dos nossos carateres.

Cerca de oito meses depois do desastre do Ariel, a casa Lloyd e
Vredenburg (casa ligada até certo ponto com a dos senhores Enderby  de
Liverpool, segundo creio) pensou em reparar e equipar o brigue Grampus, para a



pesca à baleia. Tratava-se de uma velha carcaça, que mal podia enfrentar o
mar, apesar de todos os trabalhos de reparação. O motivo por que foi preferido a
outros bons navios pertencentes aos mesmos proprietários, não sei, mas foi assim
decidido. O senhor Barnard foi encarregado do comando, devendo Augusto partir
com ele. Enquanto equipavam o brigue, dizia-me com insistência que
aproveitasse a excelente ocasião que se apresentava para satisfazer o meu desejo
de viajar. Certamente que as suas palavras me agradavam, mas as coisas não
eram assim tão fáceis de arranjar. Meu pai não se opunha diretamente, mas
minha mãe tinha um dos seus ataques de nervos assim que ouvia falar do projeto;
e, pior que tudo, meu avô, do qual esperava muito, jurou que não me deixaria um
tostão se eu ousasse falar outra vez do assunto diante dele. Mas estas dificuldades,
longe de diminuírem o meu desejo, agiram como o óleo sobre o fogo. Resolvi
partir apesar de tudo e, quando transmiti a minha intenção a Augusto,
começámos a engendrar um plano para a pôr em prática. Entretanto, abstive-
me, a partir de então, de dizer uma única palavra que fosse sobre a viagem, a
meus pais; e, como cumpria com os meus deveres escolares, pensaram que eu
tinha abandonado o projeto. Desde então, examinei muitas vezes a minha
conduta nesta ocasião, sentindo ao mesmo tempo surpresa e desagrado. A grande
hipocrisia que usei para a concretização do meu projeto, hipocrisia que todas as
minhas palavras e atos refletiram durante um espaço de tempo tão longo, só foi
suportada por mim graças à ardente e estranha esperança com que contemplava
a realização dos meus sonhos de viajar, que há tanto tempo alimentava.

Para a concretização do meu estratagema, fui obrigado a deixar muitos
pormenores ao cargo de Augusto, que passava a maior parte do dia a bordo do
Grampus ocupando-se de vários preparativos para o pai, na cabina e no porão.
Porém, à noite, encontrávamo-nos sempre e falávamos das nossas esperanças.
Passado cerca de um mês desta forma, sem termos arranjado um plano com um
possível êxito, disse-me, por fim, que tinha tratado de tudo.

Tinha um parente que vivia em New Bedford, um tal senhor Ross, em casa
de quem eu costumava passar duas ou três semanas. O brigue devia levantar
ferro em meados de junho (junho de 1827) e combinámos que um dia ou dois
antes da partida para o mar, meu pai receberia, como habitualmente, uma carta
do senhor Ross, pedindo-lhe que me enviasse para casa dele para passar uma
quinzena com Robert e Emme, seus filhos. Augusto encarregou-se de escrever o



bilhete e de o fazer chegar. Assim, fingindo que partia para New Bedford, eu
devia ir ter com o meu amigo, que me preparara um esconderijo a bordo do
Grampus. Assegurou-me que o esconderijo seria instalado de forma bastante
confortável para eu lá poder passar alguns dias, durante os quais não me devia
mostrar. Quando o brigue já estivesse suficientemente longe para não poder
voltar, acrescentou, eu seria formalmente instalado nas comodidades da cabina;
quanto ao pai, estava convencido que ele se riria com vontade daquela
brincadeira. Encontraríamos numerosos navios pelos quais poderia fazer chegar
uma carta a meus pais explicando-lhes a aventura.

Por fim, chegaram os meados de junho e tudo estava suficientemente
amadurecido. A carta foi escrita e enviada e, uma segunda-feira de manhã, saí
de casa fingindo dirigir-me para o vapor de New Bedford. Porém, fui
diretamente ter com Augusto que me esperava a uma esquina. Estava no nosso
plano inicial que eu me escondesse até ao anoitecer, penetrando, então à socapa
a bordo do brigue, mas como tínhamos a nosso favor um espesso nevoeiro,
decidimos que eu não perderia tempo a esconder-me.

Augusto tomou o caminho do molhe e eu segui-o a pouca distância, envolto
num grosso casaco de oleado que ele tinha trazido para que não fosse fácil
reconhecerem-me. Precisamente quando íamos a virar a segunda esquina,
depois de termos passado o poço do senhor Edmund, quem havia de aparecer
diante de mim e olhando-me cara a cara? O meu avô em pessoa, o velho senhor
Peterson!

— Ora bem! Ora bem! — disse após uma longa pausa. — Valha-me Deus,
Gordon! A quem pertence esse oleado sebento que traz pelas costas?

— Senhor! — repliquei, assumindo tão bem quanto podia atendendo às
circunstâncias, um ar de ofensa e surpresa e falando no tom mais grosseiro que
se possa imaginar. — Senhor, penso que está a cometer um erro. Antes de tudo, o
meu nome nada tem a ver com Gordon e depois gostava que olhasse melhor
para o meu oleado novo para não dizer que é sebento, ora não querem lá ver!

Não sei como consegui conter o riso ao ver a maneira bizarra como o
velho recebeu estas fanfarronadas. Recuou dois ou três passos, primeiro ficou
muito pálido e a seguir muito corado, tirou os óculos, tornou a colocá-los e
avançou para mim de chapéu de chuva em punho. Porém, de repente parou
como que atingido por qualquer lembrança: então virou-se e afastou-se a coxear



um pouco, murmurando entre dentes: — Não pode ser! Óculos novos! Iria jurar
que era Gordon! Maldito marinheiro do diabo!

Depois de termos escapado de boa, prosseguimos o nosso caminho, com
mais prudência, e chegámos, sem incidentes, ao nosso destino. Havia apenas um
ou dois homens a bordo, ocupados a fazer não sei o quê no castelo da proa.
Sabíamos que o capitão Barnard tinha assuntos a tratar na casa Lloy d &
Vredenburg, onde se devia demorar até à noite; portanto, não tínhamos muito que
recear deste lado. Augusto foi o primeiro a subir a bordo do navio e eu segui-o
rapidamente, sem ser notado pelos homens que trabalhavam. Entrámos logo na
cabina, onde não estava ninguém. Estava confortavelmente instalada, coisa muito
rara num baleeiro. Havia quatro excelentes alojamentos de oficiais, com camas
largas e cómodas. Reparei ainda num grande fogão e num belo e espesso tapete
que cobria o chão dos alojamentos dos oficiais. O teto estava a sete pés de altura
e tudo tinha um aspeto muito mais amplo e agradável do que eu esperava. No
entanto, Augusto pouco satisfez a minha curiosidade, insistindo na necessidade de
me esconder o mais depressa possível. Conduziu-me à sua própria cabina, situada
a estibordo perto dos compartimentos estanques. Quando entrámos fechou a
porta e correu o ferrolho. Parece-me que nunca tinha visto um quartinho tão
bonito como aquele onde me encontrava. Tinha cerca de dez pés de comprido e
apenas uma cama, que, como já disse era larga e cómoda. Na parte do quarto,
contígua aos compartimentos estanques, havia um espaço de quatro pés
quadrados, contendo uma mesa, uma cadeira e uma fila de prateleiras
carregadas de livros, principalmente livros de viagem e de navegação. Vi muitas
outras comodidades neste quarto, entre as quais não devo esquecer uma espécie
de armário para alimentos e bebidas, dentro do qual Augusto tinha uma criteriosa
coleção de guloseimas e licores.

Pressionando com os dedos um certo ponto do tapete, num canto do espaço
de que falei, mostrou-me uma porção do soalho com cerca de dezasseis
polegadas, que tinha sido cuidadosamente cortada e reajustada. Ao ser
pressionada, esta parte subiu o suficiente de um lado para deixar passar os seus
dedos. Desta forma, aumentou a abertura do alçapão (ao qual o tapete
continuava preso pelas pontas), e vi que conduzia ao porão da ré. Acendeu
imediatamente uma pequena vela com o auxílio de um fósforo e, colocando a luz
numa lanterna de furta-fogo, desceu através da abertura, dizendo-me que o



seguisse. Fiz o que ele me dizia e então voltou a pôr a porta sobre o buraco por
meio de um prego colocado na parte inferior; o tapete voltou assim à sua posição
primitiva e todos os vestígios da abertura ficavam dissimulados.

A lanterna emitia uma luz tão fraca, que foi a muito custo que consegui
encontrar o caminho através daquela confusão de objetos que me cercavam. À
medida que os meus olhos se foram habituando à obscuridade, avançava com
menos dificuldade, mantendo-me agarrado às abas do casaco do meu camarada.
Chegámos por fim, depois de termos rastejado e passado por intermináveis e
estreitas passagens, a uma caixa reforçada de ferro, parecida com as que, por
vezes, são utilizadas para embalar faiança cara. Tinha cerca de quatro pés de
altura e seis de comprimento, mas era excessivamente estreita. Em cima
estavam duas enormes barricas de óleo, vazias, e sobre elas uma grande
quantidade de esteiras, empilhadas até ao teto. À volta e em todos os sentidos,
tudo estava empilhado de forma caótica numa mistura heterogénea de caixas,
cestos, barris e fardos, a ponto de ser para mim quase um milagre termos
conseguido chegar até à caixa em questão. Soube então que Augusto se
encarregara da arrumação da carga no porão, com o objetivo de me preparar
um excelente esconderijo, com a ajuda de um único homem que não partia no
brigue.

O meu camarada mostrou-me então que uma das paredes da caixa se
podia tirar à vontade. Afastou-a para o lado e vi o interior que me divertiu muito.
O fundo estava coberto com um colchão roubado de uma das camas da cabina e
ali havia toda a espécie de conforto que podia ser contido num local tão reduzido,
mas deixando-me espaço para me mexer à vontade quer sentado quer deitado.
Havia, entre outras coisas, alguns livros, canetas, tinta e papel, três mantas, um
grande cântaro cheio de água, um pequeno barril com biscoitos, três ou quatro
enormes salpicões de Bolonha, um grande presunto, uma perna de carneiro
assada e meia dúzia de revigorantes e licores. Tomei imediatamente posse do
meu compartimento com um sentimento de satisfação maior, tenho a certeza, do
que um monarca ao entrar no seu palácio. Augusto ensinou-me então como fixar
o lado móvel da caixa; depois, aproximando a lanterna da coberta mostrou-me a
ponta de uma corda preta que aí estava presa. Aquela corda, segundo me disse,
partia do esconderijo, serpenteava através do cavername e terminava num prego
preso na coberta, mesmo por baixo do alçapão feito no seu quarto. Por meio



daquela corda eu podia facilmente encontrar o caminho, sem que ele me
servisse de guia, no caso de algum acidente imprevisto tornar necessária a
viagem. Despediu-se então de mim, deixando-me a lanterna com uma boa
provisão de velas e de fósforos e prometendo visitar-me sempre que pudesse.
Estávamos a 17 de junho.

Fiquei no esconderijo três dias e três noites (segundo penso, de acordo com
os meus cálculos), sem sair, exceto duas vezes para esticar as pernas, mantendo-
me de pé entre duas caixas, mesmo em frente da abertura. Durante todo este
tempo não tive qualquer notícia de Augusto, mas isso não me inquietou, porque
sabia que o brigue partiria de um momento para o outro e, no meio de toda
aquela agitação, o meu amigo não devia ter muitas ocasiões para me ir visitar.
Por fim, ouvi o alçapão abrir-se e fechar-se e ele chamou-me com uma voz
surda, perguntando-me se tudo estava bem e se tinha necessidade de alguma
coisa.

— De nada — respondi. — Estou tão bem quanto é possível. Quando é que
o brigue larga?

— Levanta ferro dentro de meia hora — respondeu-me. — Vim para lhe
dar a notícia e por recear que a minha ausência o inquietasse. Só devo ter
oportunidade de descer daqui a algum tempo, talvez três ou quatro dias. Tudo
corre bem cá em cima. Depois de eu ter subido e fechado o alçapão, siga a
corda até ao prego, onde encontrará o meu relógio; pode ser-lhe útil, pois não
tem luz do dia para controlar o tempo. Aposto que não me sabe dizer há quanto
tempo está aqui enterrado: apenas há três dias, estamos a 20 de junho. Gostaria
de levar o relógio até à caixa, mas receio que precisem de mim.

E, dito isto, foi-se embora.
Uma hora depois da sua partida, senti perfeitamente o brigue pôr-se em

movimento e congratulei-me por iniciar uma viagem a sério. Feliz com esta
ideia, resolvi manter-me alegre e esperar tranquilamente o curso dos
acontecimentos, até que me fosse permitido trocar a minha acanhada caixa por
aposentos mais amplos, mas talvez menos requintados. A minha primeira
preocupação foi ir buscar o relógio. Deixei a lanterna acesa e avancei às
apalpadelas na escuridão, seguindo a corda através de meandros tão complicados
que, por vezes, e apesar de todo o trabalho e caminho percorrido, me apercebia
estar a um ou dois pés da posição precedente. Porém, passado algum tempo,



cheguei ao prego e, apoderando-me do motivo de tão longa viagem, regressei
sem novidade. Examinei, então, os livros de que Augusto me tinha falado com
tão encantadora solicitude e escolhi A Expedição de Lewis e Clark à Embocadura
da Columbia. Distraí-me durante algum tempo com esta leitura, mas sentindo os
olhos a fecharem-se, apaguei a luz e, em breve, mergulhei num sono profundo.

Ao acordar, senti o espírito estranhamente confuso e passou algum tempo
antes que eu pudesse lembrar-me das diversas circunstâncias da minha situação.
No entanto, pouco a pouco, lembrei-me de tudo. Acendi a vela e olhei para o
relógio, mas tinha parado; não tinha, portanto, nenhuma maneira de saber quanto
tinha durado o meu sono. Tinha os membros dormentes devido a cãibras e, para
os desentorpecer, fui obrigado a estar de pé entre as caixas. Sentindo uma fome
quase devoradora, pensei na perna de carneiro, da qual tinha comido um bocado
antes de adormecer, e que achara magnífica. Mas qual não foi o meu espanto ao
descobrir que estava num estado de total putrefação! Esta circunstância causou-
me grande inquietação, pois, relacionando-a com a desordem do meu espírito, ao
acordar, inclinei-me a acreditar que tinha dormido durante um período de tempo
insólito. A atmosfera pesada do porão devia ter tido influência e, com o tempo,
podia levar a resultados mais deploráveis. Doía-me muito a cabeça e parecia-me
que respirava com dificuldade; por fim, sentia-me como que oprimido por uma
série de ideias melancólicas. No entanto, não ousei abrir o alçapão ou tentar
qualquer outra coisa e, dando corda ao relógio, fiz os possíveis por me resignar.

Durante as longas e insuportáveis vinte e quatro horas que se seguiram,
ninguém veio em meu auxílio, e não pude deixar de acusar Augusto da
indiferença a que me votara. O que, acima de tudo, me alarmava era o facto de
a água do cântaro estar reduzida a quase meio-pinto e de eu sofrer muito com
sede, pois tinha comido de mais do salpicão de Bolonha, depois da perda da perna
de carneiro. Tornei-me excessivamente inquieto e não conseguia interessar-me
pelos livros. Estava também dominado por um desejo enorme de dormir, mas
tremia perante a ideia de adormecer, receando que o ar viciado do porão
contivesse alguma influência perniciosa, as emanações de carvão. Contudo, o
balanço do brigue provava que estávamos no mar alto e um barulho surdo, um
fragor, que chegava até aos meus ouvidos vindo de muito longe, convencia-me
que o vento que soprava não era um vento vulgar. Não conseguia imaginar
nenhum motivo para explicar a ausência de Augusto. Já devíamos estar



suficientemente longe para eu poder subir à coberta. Podia ter-lhe acontecido
algum acidente, mas não conseguia imaginar nada que me explicasse por que
me deixava tanto tempo prisioneiro, a não ser que tivesse morrido subitamente ou
caído borda fora. Mas, só pensar nisso, ainda que por segundos, era-me
insuportável. Também era possível que tivéssemos sido batidos por ventos
contrários e ainda estivéssemos nas proximidades de Nantucket. Porém, em
breve fui obrigado a renunciar a esta ideia, pois se fosse esse o caso, o brigue
teria mudado frequentemente de bordo e eu estava convencido, devido à
inclinação contínua do barco para bombordo, que fizera toda a rota com vento
fraco de estibordo. Aliás, se ainda estivéssemos nas vizinhanças da ilha, não teria
Augusto podido visitar-me para me informar da situação?

Refletindo desta maneira sobre a minha situação deplorável e solitária,
resolvi esperar mais vinte e quatro horas, depois das quais, se não recebesse
socorro, me dirigiria para o alçapão e tentaria falar com o meu amigo ou, pelo
menos, respirar um pouco de ar fresco através da abertura e arranjar uma nova
provisão de água. Enquanto pensava nisto, e apesar de toda a minha resistência,
caí num sono profundo, ou antes, numa espécie de torpor. Os meus sonhos eram
horríveis. Todo o género de calamidades e horrores se abatiam sobre mim. Entre
outros terrores, sentia-me sufocado até à morte por demónios com o mais sinistro
e feroz aspeto. Enormes serpentes estreitavam-me entre os seus anéis e fixavam-
me com os seus olhos brilhantes e terríveis. Depois, havia desertos infinitos hostis,
solitários e angustiantes que se estendiam diante de mim. Gigantescos troncos de
árvores cinzentas e sem folhas desfilavam como que numa procissão sem fim,
até onde a minha vista podia alcançar. As raízes mergulhavam em imensos
pântanos, cujas águas se espalhavam numa imensidão, terrivelmente negras,
sinistras e horríveis na sua imobilidade. As estranhas árvores pareciam dotadas
de uma vitalidade humana e, agitando os seus braços de esqueleto, pediam
perdão às águas silenciosas e imploravam mais misericórdia num tom vibrante,
cheio de desespero e da mais aguda agonia. Depois a cena mudava e eu estava
de pé, nu e só, nas areias escaldantes do Sara. A meus pés jazia um feroz leão dos
trópicos. De repente os seus olhos espantados abriam-se e caíam sobre mim.
Num salto convulsivo, levantava-se e descobria a fila dos seus dentes terríveis.
Logo a seguir, soltava um rugido semelhante a um trovão e eu atirava-me para o
chão. Sufocado pelo paroxismo do terror sentia-me enfim meio acordado. Mas o



meu sonho não era apenas sonho. Pelo menos agora estava na posse das minhas
faculdades. As patas de um monstro enorme e verdadeiro apoiavam-se no meu
peito, o seu bafo quente soprava nas minhas orelhas e as suas brancas e sinistras
presas brilhavam na escuridão.

Mesmo que, para salvar mil vezes a vida, apenas tivesse que mexer um
membro ou pronunciar uma sílaba, não o teria feito. O animal, fosse ele qual
fosse, continuava na mesma posição, sem tentar nenhum ataque imediato e eu
continuava deitado debaixo dele num estado de completa impotência, que
julgava próximo da morte. Sentia que as minhas faculdades físicas e espirituais
me abandonavam rapidamente, em resumo, sentia-me morrer e morria de
terror. O meu cérebro flutuava, a náusea mortal da vertigem invadia-me, os
olhos traíam-me e os globos brilhantes fixos em mim pareciam também
escurecer. Fazendo um supremo e violento esforço, lancei a Deus uma débil
prece e resignei-me a morrer. O som da minha voz parecia acordar toda a fúria
latente do animal, que se atirou para cima de mim. Mas qual não foi a minha
surpresa quando, soltando um longo e surdo gemido, começou a lamber-me o
rosto e as mãos com a maior petulância e as mais extravagantes demonstrações
de afeto e de alegria! Estava como que aturdido, confuso de espanto, mas não
podia esquecer os gemidos característicos do Tigre, o meu terra-nova, e conhecia
bem a forma bizarra das suas carícias. Era ele. Senti como que uma torrente de
sangue afluir-me às têmporas, como que uma sensação vertiginosa, esmagadora
de libertação e ressurreição. Ergui-me precipitadamente do colchão da minha
agonia e, lançando-me ao pescoço do meu fiel amigo e companheiro, aliviei a
opressão do meu coração chorando.

Como já acontecera antes, quando me levantei do colchão, o meu cérebro
estava mergulhado na mais perfeita confusão e desordem. Durante bastante
tempo, foi-me impossível ligar dois pensamentos, mas lenta e gradualmente
voltou-me a faculdade de pensar e, por fim, lembrei-me das circunstâncias da
minha situação. Quanto à presença do Tigre, em vão, me esforcei por explicá-la
e, depois de me ter perdido em mil conjeturas, alegrei-me pura e simplesmente
por ele ter vindo partilhar a minha lúgubre solidão e confortar-me com as
carícias. Há muita gente que gosta de cães, mas eu tinha por Tigre um afeto
muito mais ardente do que o comum e nunca uma criatura o mereceu mais do
que ele. Durante sete anos lora o meu companheiro inseparável e, em numerosas



ocasiões, tinha-me dado a prova de todas as nobres qualidades que nos fazem
estimar um animal. Quando era um pequeno cachorro, tinha-o arrancado das
manápulas de um malandrim de Nantucket que o arrastava para a água com
uma corda ao pescoço, e o cão, quando cresceu, pagou-me a sua dívida, três
anos mais tarde, salvando-me da moca de um ladrão.

Peguei então no relógio e, encostando-o ao ouvido apercebi-me que tinha
parado outra vez; mas não fiquei nada surpreendido, pois atendendo ao estado dos
meus sentidos, estava convencido de que tinha dormido, como já me havia
acontecido, durante um período de tempo muito longo. Quanto tempo? Não sabia.
Estava consumido pela febre e a sede era quase insuportável. Procurei, às
apalpadelas, na caixa, a pouca água que ainda devia existir da minha provisão,
porque não tinha luz, pois a vela tinha ardido até ao fim e naquele momento não
conseguia encontrar os fósforos. Encontrando, por fim, o cântaro, verifiquei que
estava vazio; certamente tinha sido o Tigre que, não resistindo à sede, bebera a
água e devorara o que restava da perna de carneiro, cujo osso, impecavelmente
limpo, estava à entrada da caixa. Podia passar sem a carne, mas sentia faltarem-
me as forças ao pensar na água. Estava tão fraco que ao menor movimento, ao
mais ligeiro esforço, tremia todo, como num violento acesso de febre. Para
aumentar a minha desgraça, o brigue dançava e balançava com grande violência
e os barris de óleo, colocados por cima da caixa ameaçavam cair a qualquer
momento e tapar a única saída do meu esconderijo. Além disso, sofria
horrivelmente com o enjoo. Todas estas considerações convenceram-me a
dirigir-me ao acaso em direção ao alçapão e a tentar obter socorro imediato,
antes de ser incapaz de o fazer. Tomada esta resolução, procurei de novo, às
apalpadelas, os fósforos e as velas. Descobri os fósforos com muito esforço, mas,
não encontrando as velas tão depressa quanto esperava, pois nem sequer me
lembrava onde as tinha deixado, abandonei as pesquisas e, recomendando a Tigre
que se mantivesse sossegado, comecei a minha viagem em direção ao alçapão.

Nesta tentativa, a minha extrema fraqueza ainda se tornou mais manifesta.
Só com um enorme esforço conseguia arrastar-me e muitas vezes as minhas
pernas dobravam sob o meu peso. Depois, caindo para a frente, ficava durante
alguns minutos num estado vizinho da insensibilidade. Contudo, lutava sempre e
avançava lentamente, receando a todo o momento desmaiar naquele estreito e
complicado labirinto do porão, o que teria como consequência a morte. Depois,



fazendo um tremendo esforço com toda a energia de que dispunha, bati
violentamente com a testa na esquina pontiaguda de uma caixa reforçada de
ferro. O acidente apenas me causou um aturdimento durante alguns instantes,
mas descobri, com indescritível mágoa, que o movimento seco e violento do
navio tinha lançado a caixa no meu caminho, cortando completamente a
passagem. Mesmo usando toda a minha força, não a consegui deslocar nem
sequer uma polegada, pois estava solidamente entalada entre as caixas vizinhas e
os apetrechos de bordo. Devia, portanto, fraco como estava, saltar por cima do
obstáculo e retomar o caminho do outro lado. A primeira hipótese apresentava
demasiados perigos e dificuldades e não podia pensar nela sem sentir um arrepio.
Esgotado física e espiritualmente, acabaria com certeza por me perder se
tentasse semelhante imprudência, e por morrer como um miserável naquele
lúgubre e repugnante labirinto do porão.

Quando me levantei para executar o meu plano, verifiquei que a empresa
ultrapassava as minhas previsões e implicava um trabalho muito mais
complicado do que eu imaginara. De cada lado da estreita passagem, erguia-se
uma verdadeira parede feita de uma enorme quantidade de materiais dos mais
pesados; o menor descuido da minha parte podia fazê-los cair sobre mim; se
escapasse dessa desgraça, o caminho de regresso podia ficar completamente
vedado pelos objetas deslocados, e assim, estava de novo frente a um obstáculo.
Quanto à caixa, era muito alta e maciça e os pés não encontravam nela nenhum
ponto de apoio, esperando conseguir elevar-me apoiando-me nos braços. Se
tivesse tido êxito, era mais que certo não ter força suficiente para me elevar e, de
qualquer maneira, era melhor não ter conseguido. Mais tarde, quando fazia um
esforço desesperado para deslocar a caixa, senti como que uma vibração
sensível do lado voltado para mim. Deslizei a mão sobre os interstícios das tábuas
e apercebi-me que uma delas, das mais largas, oscilava. Com uma faca, que
felizmente trazia comigo, consegui com muito esforço arrancá-la por completo.
Passando através da abertura, descobri, com alegria, que não havia tábuas do
outro lado, por outras palavras que a caixa não tinha tampa e que tinha sido
através do fundo que tinha aberto passagem. A partir dali segui a corda sem
grandes dificuldades, até ao local onde estava presa ao prego. Sentia o coração a
bater com mais força, quando empurrei suavemente a porta do alçapão, que não
se abriu com a prontidão que eu esperava; empurrei então com um pouco mais



de força, receando que alguém, sem ser Augusto, se encontrasse na cabina. No
entanto, para meu espanto, a porta continuava fechada e eu fiquei muito inquieto,
porque sabia que antes ela cedia à menor pressão. Empurrei-a com vigor e ela
não mexeu; com toda a força e não quis ceder; com raiva, com fúria, com
desespero e ela desafiou todos os meus esforços. Era evidente, a julgar pela
inflexibilidade da resistência, que o buraco fora descoberto e solidamente tapado,
ou que algum objeta muito pesado fora colocado em cima, afastando qualquer
hipótese de ser removido.

O que senti foi uma extrema sensação de horror e de medo. Em vão tentei
raciocinar sobre a causa provável que me emparedava no meu túmulo. Não
conseguia dar um encadeamento lógico aos meus pensamentos; deixei-me cair
no chão e abandonei-me, sem resistência, aos pensamentos mais negros, entre os
quais se salientavam, esmagadores e terríveis, a morte pela sede, a morte pela
fome, a asfixia e o enterro prematuro. No entanto, uma parte da minha presença
de espírito voltou-me. Levantei-me e procurei tateando as juntas e as ranhuras do
alçapão. Tendo-as encontrado, examinei-as escrupulosamente, para verificar se
deixavam passar qualquer luz da cabina, mas não se via nada. Introduzi, então a
lâmina da faca de afiar as penas, através das fendas, até encontrar um obstáculo
duro. Ao tocar-lhe, descobri que era uma enorme massa de ferro e, pela
sensação típica de ondulação que a lâmina ao deslizar de um lado para o outro
me transmitia, concluía que devia ser uma corrente. A única coisa que agora me
restava fazer era regressar à minha caixa e, aí, resignar-me com o meu triste
destino, ou dedicar-me a acalmar o espírito de forma a tomá-lo capaz de
arquitetar um plano de salvação. Iniciei imediatamente a caminhada e,
ultrapassando numerosas dificuldades, consegui regressar à caixa. Deixei-me
cair, totalmente esgotado, sobre o colchão, e Tigre estendeu-se ao comprido a
meu lado, como que desejoso de me consolar de todas as minhas desgraças e de
me exortar a suportá-las com coragem.

Com o tempo, o seu estranho comportamento despertou-me a atenção.
Depois de me lamber a cara e as mãos durante alguns minutos, parava de
repente e soltava um gemido surdo. Quando estendia as mãos para ele,
encontrava-o sempre de barriga para cima e patas no ar. Esta conduta, pareceu-
me estranha e não sabia de que maneira explicá-la. Como o pobre cão parecia
desolado concluí que talvez estivesse ferido. Peguei-lhe nas patas e examinei-as



com cuidado, mas não encontrei nenhum sintoma de ferimento. Pensei então que
tivesse fome e dei-lhe um grande pedaço de presunto que devorou avidamente e
depois recomeçou com o seu estranho comportamento. Imaginei então que, tal
como eu, sofria com sede, e ia adotar esta conclusão como a única verdadeira,
quando me lembrei que apenas lhe tinha examinado as patas e que podia muito
bem estar ferido no corpo ou na cabeça. Tateei cuidadosamente a cabeça, mas
não encontrei nada. Porém, ao passar a mão pelo dorso, senti como que uma
ligeira ereção do pelo que o atravessava a toda a largura. Palpando-lhe o pelo
com o dedo, descobri um cordel que segui e que dava uma volta ao corpo do
Tigre. Graças a um exame mais minucioso, encontrei uma pequena ligadura que
me pareceu conter um papel; o cordel atravessava a ligadura e tinha sido
ajustada de forma a fixá-la mesmo por baixo da espádua esquerda do animal.

 
 
 



3 — «Tigre» Enraivecido
 
 
 
Pensei imediatamente que aquele papel era uma mensagem de Augusto e

que, impedido de me visitar na minha prisão devido a qualquer acidente
inconcebível, tinha utilizado aquele meio para me pôr ao corrente do verdadeiro
estado de coisas. Palpitando de impaciência, comecei de novo a procurar os
fósforos e as velas. Lembrava-me vagamente de os ter guardado em qualquer
parte, antes de adormecer, e tinha a certeza que antes da minha última expedição
ao alçapão, era perfeitamente capaz de me lembrar do local preciso onde os
tinha deixado. Mas agora era em vão que me esforçava por me lembrar e perdi
uma boa hora numa procura inútil e irritante destes malditos objetas; estou certo
que nunca me senti num estado de tão dolorosa ansiedade e incerteza. Por fim,
como tateava por toda a parte, com a cabeça quase junto ao chão, perto da
abertura da caixa e um pouco para fora, distingui uma espécie de luz na direção
do poste. Muito espantado, esforcei-me por chegar a esta luz que parecia estar
apenas a alguns pés de distância. Assim que comecei a dirigir-me para a luz,
perdi-a completamente de vista, e, para a ver de novo, fui obrigado a tatear ao
longo da caixa, até reencontrar a minha posição inicial. Então, movendo
cuidadosamente a cabeça de um lado para o outro, descobri que avançando
devagar, com a maior precaução, no sentido oposto ao que tinha seguido
primeiro, podia chegar junto da luz sem a perder de vista. Quando, finalmente, lá
cheguei, depois de ter seguido um caminho interrompido por numerosos desvios,
descobri que a luz provinha de alguns fragmentos dos meus fósforos espalhados
num barril vazio e tombado para um lado. Surpreendi-me muito de os encontrar
em semelhante local, quando a minha mão tocou em dois ou três pedaços de
cera que, sem dúvida, tinham sido mastigados pelo cão. Conclui imediatamente
que ele tinha devorado toda a minha provisão de velas e senti-me desesperado
por não ser possível ler o bilhete de Augusto.

Os restos de cera estavam tão bem misturados com o lixo existente no
barril, que desisti de os retirar e deixei-os onde estavam. Quanto aos fósforos, dos
quais ainda restavam um ou dois bocados, levei-os a muito custo para a caixa,
onde Tigre permanecera durante todo este tempo.



Na verdade, não sabia o que fazer a seguir. O porão estava tão escuro que
nem sequer conseguia ver a minha mão, mesmo aproximando-a do rosto.
Quanto à tira branca de papel, mal a distinguia e não era olhando-a diretamente,
mas sim voltando para ela a parte exterior da retina, isto é, observando-o um
pouco de viés, tornando assim os meus olhos mais sensíveis. Podem, portanto,
imaginar como era negra a noite da minha prisão, e o bilhete do meu amigo, se
na verdade era um bilhete dele, parecia servir apenas para aumentar a minha
perturbação, atormentando sem qualquer proveito o meu pobre espírito já tão
agitado e enfraquecido. Em vão, o meu cérebro inventava os mais absurdos
expedientes para conseguir luz, expedientes análogos aos que um homem
mergulhado no sono trémulo do ópio, teria imaginado para um fim idêntico; cada
um deles parecia ao sonhador, alternadamente, como a mais razoável e a mais
absurda das invenções, conforme as luzes da razão ou as da imaginação
dominam o seu espírito vacilante. Por fim, tive uma ideia, que me pareceu
racional e só me admirou de uma coisa: não ter logo pensado nela. Coloquei o
pedaço de papel sobre um livro e, reunindo os bocados de fósforo que tinha
trazido do barril, meti-os em cima do papel; depois, com a palma da mão,
esfreguei-os com força. Espalhou-se imediatamente uma luz clara por toda a
superfície e, tenho a certeza, que se houvesse alguma coisa escrita no papel, não
teria a menor dificuldade em lê-la. Mas não havia nem sequer uma sílaba, nada
a não ser uma triste brancura; a luz apagou-se alguns segundos depois e eu senti
apagar-me com ela.

Já afirmei que, durante um período precedente, o meu espírito estivera
mergulhado num estado próximo da imbecilidade. Houve, é verdade, alguns
intervalos de perfeita lucidez e mesmo, uma vez ou outra, de energia, mas foram
pouco numerosos. Não se devem esquecer que eu respirava há vários dias a
atmosfera quase pestilenta de um acanhado esconderijo num baleeiro e que,
durante uma boa parte do tempo, apenas dispusera de uma quantidade de água
insuficiente. Nas últimas catorze ou quinze horas, estivera totalmente privado
dela, assim como de sono. Alimentos salgados, de natureza irritante, tinham sido
a minha principal alimentação e, depois da perda da perna de carneiro, o meu
único sustento, à exceção dos biscoitos e mesmo estes eram impossíveis de
digerir, pois estavam demasiado secos e duros para a minha garganta inchada e
seca. Tinha então uma febre intensa e sentia-me muito mal. Isso explicará como



se passaram longas e angustiantes horas de abatimento, depois da aventura dos
fósforos, antes de me lembrar que só tinha visto um dos lados do papel. Não
tentarei descrever todas as minhas sensações de raiva (porque julgo que a cólera
dominava todas as outras), quando este incrível esquecimento se concretizou no
meu espírito. Este descuido não teria sido tão grave se a minha loucura e
petulância não o tivessem tornado quase irremediável, pois no meu desespero por
não encontrar nada escrito no papel, tinha-o rasgado e deitado fora os pedaços,
sabe-se lá para onde.

Consegui resolver a parte mais difícil do problema graças à sagacidade do
Tigre. Tendo encontrado, depois de muito procurar, um pedaço do papel,
coloquei-o debaixo do focinho do cão, esforçando-me por lhe explicar que ele
devia trazer o resto. Para meu grande espanto, pois nunca lhe tinha ensinado
nenhum dos truques habituais que dão fama aos seus semelhantes, pareceu
compreender imediatamente a minha ideia e, farejando durante um bocado,
encontrou um pedaço bastante grande. Entregou-mo, fez uma pequena pausa e,
esfregando o focinho nas minhas mãos, parecia esperar que eu aprovasse o que
tinha feito. Fiz-lhe uma festa na cabeça e ele recomeçou imediatamente a sua
tarefa. Passaram-se alguns minutos, antes que regressasse, mas, por fim, trouxe-
me uma larga tira que completava o papel perdido; segundo parecia, apenas o
tinha rasgado em três bocados. Felizmente não me foi difícil encontrar o pouco
que restava dos fósforos, guiado pela débil luz que um ou dois fragmentos
emitiam. As minhas desgraças tinham-se ensinado a necessidade de ser prudente
e, por isso, refleti um pouco sobre o que ia fazer. Era possível que estivesse
alguma coisa escrita do lado do papel que eu tinha examinado, pensava eu, mas
qual seria esse lado? A junção dos pedaços não me deu qualquer informação a
este respeito e garantia-me apenas que encontraria todas as palavras do mesmo
lado (se acaso houvesse alguma coisa) e na ordem lógica por que tinham sido
escritas. Verificar o ponto em questão era, indubitavelmente, uma coisa da mais
absoluta necessidade, porque os fósforos não chegariam para uma terceira
tentativa, se, por infelicidade, falhasse a que ia tentar. Tal como fizera antes,
coloquei o papel em cima de um livro e sentei-me durante alguns minutos,
meditando no problema. Por fim, pensei que era muito possível que o lado escrito
estivesse assinalado com asperezas na sua superfície, as quais podiam ser
detetadas através de uma verificação cuidadosa. Resolvi fazer a experiência e



passei minuciosamente o dedo sobre a face do papel que se me apresentava; não
senti nada e voltei o papel reajustando os pedaços. Passava o meu dedo indicador
ao longo do papel, com grande precaução, quando descobri um brilho muito
fraco, mas visível, que acompanhava o meu dedo. Isto não podia provir das
pequenas moléculas de fósforo com que tinha esfregado o papel na minha
primeira tentativa. O verso era, portanto, o lado onde tinha sido escrito, se
realmente isso fosse verdade. Assim, tornei a virar o papel e meti mãos à obra,
como já tinha feito. Esfreguei o fósforo e de novo se fez luz, mas desta vez
algumas linhas manuscritas em grandes carateres, que pareciam traçadas com
tinta vermelha, apareceram perfeitamente visíveis. A luz, embora
suficientemente brilhante, foi momentânea. No entanto, se eu não estivesse muito
agitado, teria tido tempo de decifrar as três frases que se apresentavam a meus
olhos, pois vi que eram três. Mas, na ânsia de ler tudo de repente, só consegui
reter as sete palavras do fim, que eram: ...sangue; continue escondido, a sua vida
depende disso.

Se tivesse conseguido apreender todo o conteúdo do bilhete, o sentido
completo do aviso que o meu amigo tentara fazer-me, esse aviso ter-me-ia
revelado a história de um desastre horrível e indescritível, mas eu não teria, estou
firmemente convencido, sentido um décimo do deprimente e indefinível terror
que me inspirou aquele meio-aviso recebido desta maneira. E a palavra sangue,
essa palavra suprema, rainha das palavras, sempre tão rica de mistério, de
sofrimento e de terror, como me pareceu aumentar de significado! Como
aquelas duas sílabas vagas, desligadas da série precedente de palavras que as
qualificavam e as tornavam distintas, caíram pesadas e geladas nas profundas
trevas da minha prisão e nas regiões mais recônditas da minha alma!

Augusto devia ter boas razões para querer que eu continuasse escondido, e
elaborei mil conjeturas sobre o assunto, mas não consegui encontrar nada que
me desse uma solução satisfatória do mistério. Quando regressara da minha
última viagem ao alçapão e antes do estranho comportamento do Tigre me ter
chamado a atenção, tinha decidido fazer-me ouvir, utilizando todos os meios,
pelos marinheiros ou, se não o conseguisse, tentar abrir um caminho através dos
bailéus do porão. A certeza que eu tinha de ser capaz de realizar completamente
uma destas empresas, tinha-me dado a coragem (que de outro modo não teria)
para suportar os reveses da minha situação. E eis que as poucas palavras que



acabara de ler me destruíam estes dois recursos extremos! Então, pela primeira
vez, senti toda a miséria do meu destino. No paroxismo do desespero, atirei-me
para o colchão, onde fiquei estendido mais ou menos um dia e uma noite, numa
espécie de torpor, intervalado com alguns instantes de lucidez e memória.

Com o tempo, levantei-me mais uma vez e ocupei-me a refletir sobre os
horrores que me cercavam. Talvez conseguisse viver mais vinte e quatro horas
sem água, porém mais tempo era impossível. Durante o primeiro período da
minha reclusão, tinha utilizado livremente os licores que Augusto me deixara,
mas eles apenas tinham servido para excitar a minha febre, sem nada aplacarem
a minha sede. Agora só me restava um quarto de pinto de uma espécie de licor
feito de caroços de frutos, muito forte e muito desagradável. Os salpicões tinham
acabado, do presunto restava apenas um pedaço de courato e exceto algum resto
de biscoito, tudo o mais tinha sido devorado pelo Tigre. Para agravar a minha
angústia, sentia que a minha dor de cabeça aumentava cada vez mais, sempre
acompanhada por aquela espécie de delírio, que me atormentava com maior ou
menor intensidade, desde o primeiro desmaio. Há já algumas horas que
respirava com grande dificuldade e, agora, cada esforço de respiração era
seguido por um movimento espasmódico do peito que muito me alarmava. Mas
ainda tinha outra razão completamente diferente para me inquietar, e eram os
fatigantes terrores dela resultantes que me arrancavam do meu torpor e me
impeliam a soerguer-me no colchão. Essa inquietação vinha-me do
comportamento do cão.

Tinha observado uma alteração na sua maneira de ser, enquanto esfregava
o fósforo no papel a quando da minha primeira tentativa. Precisamente quando
esfregava, encostara o focinho na minha mão com um ligeiro rosnar; mas,
naquele momento, estava demasiado ocupado, para dar grande atenção àquele
pormenor. Pouco depois, se bem se lembram, atirei-me para cima do colchão e
caí numa espécie de letargia. Apercebi-me então de um estranho silvar junto do
meu ouvido e descobri que esse ruído provinha do Tigre, que bufava e respirava,
como se estivesse possuído por uma grande agitação, e cujos olhos brilhavam
furiosamente no meio da escuridão. Falei-lhe e ele respondeu-me com um
rosnar surdo, depois do que ficou tranquilo. Tomei a cair no meu torpor para de
novo ser despertado pelo mesmo motivo. Isto repetiu-se três ou quatro vezes e,
por fim, a sua conduta causou-me tanto medo que me senti completamente



acordado. Estava então deitado contra a abertura da caixa, rosnando num tom
horrível, embora baixo e surdo, e arreganhando os dentes como se estivesse
atormentado por fortes convulsões.

Não duvidava que a privação de água e a atmosfera viciada do porão o
tinham enraivecido, e não sabia o que fazer. Não suportava a ideia de o matar e,
no entanto, isso parecia-me absolutamente necessário para salvar a minha
própria vida. Distinguia perfeitamente os seus olhos fixos em mim com uma
expressão de animosidade mortal e pensava que ele me atacaria a qualquer
momento. Por fim, senti que não podia suportar por mais tempo aquela horrível
situação e resolvi sair da caixa a todo o custo e acabar com ele, se uma oposição
da sua parte me obrigasse a esse extremo. Para fugir, precisava de passar
diretamente sobre o seu corpo e dir-se-ia que já pressentia as minhas intenções,
pois levantou-se sobre as patas dianteiras, o que deduzi pela mudança de posição
dos seus olhos, e mostrou a fila das suas presas brancas, que eu podia distinguir
perfeitamente. Peguei nos restos do courato do presunto e na garrafa que
continha o licor, apertando-os bem contra o meu corpo, e na grande faca de
cozinha que Augusto me tinha deixado; depois, envolvendo-me no meu casaco, o
melhor possível, avancei em direção à abertura. Assim que fiz um movimento, o
cão, soltando um uivo terrível, atirou-se à minha garganta. O enorme peso do seu
corpo atingiu-me no ombro e eu caí violentamente sobre a esquerda, enquanto o
animal enraivecido passava por cima de mim. Tinha caído de joelhos, com a
cabeça mergulhada nas mantas, o que me protegia contra os perigos de um
segundo ataque igualmente furioso, pois sentia os dentes agudos que apertavam
com força os panos que me cobriam o pescoço e que, felizmente não
conseguiam penetrar no tecido. Encontrava-me então debaixo do animal e em
breve estaria completamente em seu poder. O desespero deu-me forças:
levantei-me de repente, atirando com o cão para longe de mim, com a simples
energia do meu movimento e puxando as mantas do colchão. Atirei-as para cima
dele e, antes que tivesse tempo de se livrar delas, alcancei a porta, que fechei,
para o impedir de me seguir. Mas nesta batalha, tinha sido obrigado a abandonar
o bocado de courato do presunto, restando-me apenas como provisão, o quarto de
pinto de licor. Quando pensei nisto, senti-me atacado por um desses ataques de
perversidade, habituais nas crianças mimadas em casos semelhantes e, levando a
garrafa aos lábios, esvaziei-a até à última gota e depois parti-a com fúria a meus



pés.
Assim que o eco do vidro estilhaçado se desvaneceu, ouvi o meu nome

pronunciado por uma voz inquieta e abafada na direção dos alojamentos da
tripulação. Era um incidente tão inesperado e causou-me tanta emoção que não
consegui responder. Tinha perdido completamente a faculdade de falar e,
torturado pelo receio de que o meu amigo me julgasse morto e se fosse embora
sem tentar encontrar-me, mantinha-me de pé, entre as caixas, perto da porta do
meu esconderijo, tremendo convulsivamente, de boca aberta e lutando por
recuperar a fala. Ainda que mil mundos dependessem de uma única palavra, eu
não teria conseguido pronunciá-la. Ouvi então como que um ligeiro movimento
através do porão, um pouco adiante do local onde me encontrava. E depois o som
tornou-se menos audível... mais ainda... enfraquecendo cada vez mais. Poderei
alguma vez esquecer o que senti? Ele ia-se embora... o meu amigo, o meu
companheiro, de quem tanto esperava! Afastava-se... ia abandonar-me... ia-se
embora! Ia deixar-me morrer miseravelmente, expirar na mais horrível e
asquerosa prisão... e uma palavra, uma única palavra, podia salvar-me!... mas
essa palavra não era capaz de a articular! Senti, tenho a certeza, mais de dez mil
vezes as torturas da morte. A cabeça começou a andar à volta e eu caí, possuído
por uma fraqueza mortal, contra a extremidade da caixa.

Quando caí, a faca de cozinha saltou-me do cinto das calças e rolou pelo
chão com um ruído metálico. Não, nunca tinha ouvido uma música tão deliciosa
e doce! Pus-me à escuta para verificar o efeito do ruído sobre Augusto, porque
sabia que só podia ser ele quem pronunciava o meu nome. Tudo ficou em
silêncio durante alguns instantes, mas depois ouvi de novo a palavra Artur!
repetida várias vezes em voz baixa e hesitante. A esperança que renascia libertou
de repente a minha fala presa e gritei com toda a força:

— Augusto! Oh, Augusto!
— Shiu! Por amor de Deus, cale-se! — respondeu uma voz trémula de

agitação. — Já vou ter consigo... assim que consiga abrir caminho através do
porão.

Ouvi-o remexer durante muito tempo e cada instante parecia-me um
século. Por fim, senti a sua mão sobre o meu ombro e ao mesmo tempo levava-
me uma garrafa de água aos lábios. Só aqueles que foram, de súbito, arrancados
às garras da morte, ou que conheceram as torturas insuportáveis da sede, em



circunstâncias tão complicadas como as que me afligiam na minha lúgubre
prisão, podem imaginar as inefáveis delícias que me proporcionou aquela boa
golada, bebida com lentidão, mas de um só trago, desse líquido requintado, o
mais perfeito de todos.

Depois de ter saciado a minha sede, Augusto tirou do bolso três ou quatro
batatas cozidas e frias, que devorei com a maior avidez. Trouxera também uma
lanterna e os deliciosos raios de luz que emitia não me causavam menos alegria
do que a comida e a bebida. Mas eu estava impaciente por saber a causa da sua
ausência prolongada e ele começou a contar-me o que se tinha passado a bordo
durante o meu cativeiro.

 
 
 



4 — Revolta e Massacre
 
 
 
O brigue tinha-se feito ao mar, tal como eu calculara, mais ou menos uma

hora depois de Augusto me ter deixado o relógio. Estávamos então a 20 de junho.
Devem lembrar-se que já estava no meu esconderijo há três dias. Durante todo
este tempo tinha havido tanta balbúrdia a bordo, tanto vai e vem, principalmente
nos alojamentos dos oficiais, que ele não pôde ir visitar-me sem correr o risco de
revelar o segredo do alçapão. Quando, por fim, desceu, eu afirmei-lhe que tudo
corria o melhor possível; nos dois dias que se seguiram, não sentiu, portanto,
grande preocupação a meu respeito, embora continuasse sempre a espreitar uma
oportunidade para descer. Mas só foi ao quarto dia que tal aconteceu. Durante
este período sentiu, várias vezes, desejo de confessar aquela aventura ao pai e de
me mandar subir, mas ainda estávamos nas proximidades de Nantucket e era de
recear, atendendo a algumas palavras que ouvira ao capitão Barnard, que
retrocedesse, se descobrisse que eu estava a bordo.

Além disso, vendo bem as coisas, Augusto, segundo me disse, não podia
imaginar que eu precisasse de auxílio urgente ou que hesitasse, num caso destes,
em chamar através do alçapão. Portanto, e pensando bem, decidiu deixar-me
esperar, até ter oportunidade de me visitar sem ser visto. Isso, como já disse, só
aconteceu no quarto dia, depois de me ter trazido o relógio e no sétimo após a
minha instalação na caixa. Então desceu, sem levar consigo água e provisões,
pois tencionava apenas chamar-me a atenção para que fosse ter com ele ao
alçapão, onde me entregaria tudo o que necessitasse. Quando desceu com este
fim, apercebeu-se de que eu dormia, pois parece que eu ressonava muito.
Segundo as minhas conjeturas sobre o assunto, deve ter sido o maldito desmaio
em que caí depois de ir buscar o relógio ao alçapão, sono que deve ter durado,
pelo menos, mais de três dias e três noites. Recentemente, vim a saber, por
experiência própria e por testemunhos de outros, dos poderosos efeitos
soporíferos dos vapores de óleo rançoso de peixe, quando num recinto fechado;
e, quando penso no estado do porão onde estava encerrado, e no longo espaço de
tempo durante o qual o brigue serviu de baleeiro, fico surpreendido por ter
acordado, uma vez mergulhado naquele perigoso sono, por ter dormido sem



interrupção durante todo aquele tempo.
Augusto chamou-me, primeiro em voz baixa e sem fechar o alçapão, mas

não obteve qualquer resposta; fechou depois o alçapão e falou-me num tom mais
alto, e ainda mais alto, mas eu continuava a ressonar. Precisava de algum tempo
para atravessar toda a confusão do porão e chegar ao meu esconderijo e, durante
esse espaço, a sua ausência podia ser notada pelo capitão Barnard, que
necessitava dos seus serviços a todo o instante para pôr em ordem e transcrever
papéis relativos ao objetivo da viagem. Depois de refletir, decidiu, portanto, subir
e aguardar outra ocasião para me visitar. Contribuindo ainda mais para esta
resolução, foi o facto de o meu sono parecer sereno, não podendo ele supor que
eu estivesse a sofrer qualquer perturbação por estar fechado. Acabara de fazer
estas reflexões, quando a sua atenção foi atraída por um tumulto, completamente
insólito, que parecia partir da cabina. Correu para o alçapão o mais depressa
possível, fechou-o e abriu a porta do quarto. Mal tinha posto o pé de fora, uma
bala passou-lhe a rasar a cabeça, e ele caiu sob um golpe de pé de cabra.

Uma mão vigorosa mantinha-o deitado no chão do camarote, ao mesmo
tempo que lhe apertava vigorosamente o pescoço; porém, podia ver o que se
passava à sua volta. O pai, atado de mãos e pés, estava estendido ao longo dos
degraus da escada da cabina, de cabeça para baixo, com um profundo ferimento
na testa, donde o sangue corria incessantemente como um rio. Não falava e tinha
um ar moribundo. O imediato debruçava-se sobre ele, olhando com uma
expressão de troça enquanto lhe revistava calmamente os bolsos, donde tirou
uma carteira e um cronómetro. Sete homens da tripulação, entre os quais o
cozinheiro negro, revistaram as cabinas de bombordo à procura de armas, e em
breve estavam munidos de espingardas e de pólvora. Excluindo Augusto e o
capitão, havia, ao todo, nove homens no quarto, os mais insignes patifes de toda a
tripulação. Os bandidos subiram então à coberta, levando o meu amigo com eles,
depois de lhe terem atado as mãos atrás das costas. Dirigiram-se para o castelo
da proa, colocando-se dois dos amotinados, armados de machados, de cada um
dos lados e dois outros junto da escotilha grande. O imediato gritou:

— Estão a ouvir, ai em baixo? Vamos a subir à coberta! Um a um,
entendem! E nada de refilar!

Passaram alguns minutos antes que alguém ousasse mostrar-se, mas, por
fim, um inglês que embarcara como grumete, subiu a chorar e suplicando ao



imediato, da maneira mais humilde, que lhe poupasse a vida.
A única resposta à sua súplica foi uma machadada na cabeça. O pobre

rapaz rolou pela coberta, sem soltar um gemido, e o cozinheiro negro pegou nele,
como teria feito a uma criança, e atirou-o tranquilamente à água. Depois de
terem ouvido a pancada e a queda do corpo, os homens que continuavam em
baixo, recusaram-se terminantemente a subir; promessas e ameaças, tudo foi
inútil, quando, por fim, alguém propôs encher o castelo de fumo. Foi uma grande
confusão e, por instantes, poderia pensar-se que o brigue ia ser reconquistado,
mas os amotinados conseguiram fechar solidamente o castelo da proa e só seis
dos seus adversários puderam chegar à coberta. Estes seis, vendo-se perante
forças tão desiguais e completamente privados de armas, renderam-se após uma
luta muito curta. O imediato dirigiu-lhes boas palavras, sem dúvida para levar os
que ainda estavam em baixo a submeterem-se, pois podiam ouvir com facilidade
tudo o que se dizia na coberta. O resultado do estratagema provou a sua
sagacidade assim como a sua perversidade diabólica. Todos os homens
aprisionados no castelo da proa manifestaram, então, a sua intenção de se
renderem, e subindo um a um, foram amarrados e atirados para junto dos outros
seis prisioneiros, ao todo vinte e sete homens da tripulação que não tinham
participado na revolta.

Seguiu-se uma horrível carnificina. Os marinheiros amarrados foram
arrastados para a passagem a meia-nau, onde o cozinheiro se encontrava
empunhando um machado, que atingia cada uma das vítimas que depois eram
lançadas ao mar pelos outros bandidos.

Pereceram vinte e dois desta forma e Augusto já se considerava perdido,
receando que chegasse a sua vez. Mas parece que os miseráveis estavam ou
demasiado cansados ou talvez um pouco repugnados com a sua sangrenta tarefa,
porque os quatro últimos prisioneiros, entre os quais se encontrava o meu amigo,
que tinha sido lançado para a coberta com os outros, foram poupados, de
momento, enquanto o imediato mandava buscar rum e todo o bando de
assassinos começava uma festa de bêbados que durou até ao pôr do sol.
Começaram então a discutir sobre a sorte dos sobreviventes, que estavam
deitados a cerca de quatro passos deles e que não perdiam uma palavra da
discussão. Em alguns dos amotinados, o vinho parecia ter produzido um efeito
calmante, pois elevaram-se algumas vozes pedindo a libertação dos prisioneiros,



sob a condição de eles aderirem à revolta e de aceitarem a sua parte dos lucros.
No entanto, o cozinheiro negro, que sob todos os pontos de vista era um

verdadeiro demónio e que parecia ter tanta se não mais influência do que o
imediato, não queria ouvir falar de nenhuma proposta deste género e levantava-
se constantemente para ir retomar a sua tarefa de carrasco. Felizmente, estava
tão fraco devido à embriaguez, que podia ser detido pelos menos sanguinários do
grupo, entre os quais se encontrava um contramestre, conhecido pelo nome de
Dirk Peters. Este homem era filho de uma índia, da tribo dos Upsarokas, que
ocupa as fortalezas naturais das Montanhas Negras, perto da nascente do rio
Missouri. O pai, segundo penso, era um comerciante de peles, ou pelo menos
tinha relações com os centros comerciais dos índios ao longo do rio Lewis.
Quanto a Peters era um homem com o aspeto mais feroz que jamais vi. Era
baixo, não tendo mais de quatro pés e oito polegadas de altura, mas os seus
membros eram moldados de matéria hercúlea, sobretudo as mãos que eram tão
monstruosamente largas e grossas que não pareciam humanas. Os braços, tal
como as pernas, eram arqueados da maneira mais estranha e não pareciam
dotados de sensibilidade. A cabeça também era disforme, de um tamanho
prodigioso, com uma protuberância no alto, como têm muitos negros, e
completamente calva. Para disfarçar este último defeito usava uma peruca feita
da primeira pele que tinha à mão, por vezes a pele de um cão ou de um urso
pardo da América. Naquela altura, trazia um pedaço de pele destes ursos, o que
lhe aumentava a ferocidade natural da sua fisionomia, que ainda mantinha traços
da raça Upsaroka. A boca ia quase de orelha a orelha; os lábios eram finos e
pareciam, como outras partes do seu corpo, totalmente desprovidos de
elasticidade, de forma que a sua expressão dominante nunca era alterada pela
influência de nenhuma emoção. Imaginarão essa expressão se pensarem nuns
dentes longos e proeminentes, que os lábios não cobriam, mesmo parcialmente.
Olhando-o de forma negligente, poder-se-ia julgar que estava a rir, mas
examinando-o com mais cuidado logo se verificaria que, se essa expressão fosse
um sintoma de alegria, só podia ser uma alegria demoníaca. Circulavam entre os
marinheiros de Nantucket numerosas anedotas sobre ele, e todas tendiam a
provar a sua força prodigiosa, quando estava excitado ou quando duvidavam da
sua sanidade mental. Mas, segundo parece, a bordo do Grampus era, no
momento da revolta, considerado como um objete de troça.



Se me alonguei um pouco a falar de Dirk Peters, é porque, apesar de toda a
sua aparente ferocidade, se transformou no principal instrumento de salvação de
Augusto e porque terei oportunidade de falar de novo sobre ele ao longo do meu
relato, o qual na última parte, se me permitem dizê-lo, conterá incidentes tão
completamente fora do registo da experiência humana e tão inacreditáveis que
só prossigo desesperado por pensar que ninguém acreditará no que digo, e por
crer que, com o tempo e o progresso da ciência se confirmarão algumas das
minhas afirmações mais importantes.

Depois de muita indecisão e de duas ou três disputas violentas, decidiram,
enfim, que todos os prisioneiros, exceto Augusto que Peters insistia, de uma
maneira cómica, em guardar para seu secretário, seriam abandonados à deriva
num dos botes mais pequenos da pesca da baleia. O imediato desceu ao
camarote para ver se o capitão Barnard ainda estava vivo, pois, se bem se
lembram, quando os revoltosos subiram para a coberta, deixaram-no em baixo.
Pouco depois, reapareceram os dois, o capitão pálido como a morte, mas um
pouco refeito dos efeitos do ferimento. Falou aos homens com uma voz quase
impercetível, suplicando-lhes que não o abandonassem à deriva e que
regressassem aos seus postos, prometendo-lhes desembarcá-los onde quisessem
e não fazer nada para os entregar à justiça.

Foi o mesmo que parlamentar com o vento. Dois dos patifes, pegaram nele
e atiraram-no para a embarcação que tinha sido preparada, enquanto o imediato
descia ao camarote. Os quatro homens que estavam deitados na coberta foram
então desamarrados e receberam ordem para descer, o que fizeram sem tentar a
mínima resistência. Augusto continuava na sua dolorosa posição, embora se
agitasse e implorasse a pobre consolação de se despedir do pai. Um punhado de
biscoitos e um cântaro de água foram lançados aos infelizes, mas não lhes deram
mastro, vela, remos ou bússola. Depois o bote foi rebocado pelo baleeiro durante
alguns minutos, enquanto os revoltosos conferenciavam de novo, e por fim
deixado à deriva. Entretanto, tinha-se feito noite, não se vendo nem as estrelas
nem a lua, e o mar agitara-se um pouco, mas o vento não era forte. Em breve o
bote desapareceu de vista e poucas esperanças havia sobre a sorte dos infelizes
que transportava.

Este incidente passou-se a 35° e 30’ de latitude Norte e 61° 20’ de longitude
Oeste, por consequência a pouca distância das Bermudas. Augusto esforçou-se,



por isso, em consolar-se, pensando que talvez o bote conseguisse alcançar terra
ou que se aproximasse o suficiente para ser notado por algum navio costeiro.

Foram desfraldadas todas as velas e o brigue continuou a sua rota para
Sudoeste, pois os amotinados tinham em vista uma ação de pirataria. Tratava-se,
tanto quanto Augusto conseguira compreender, de surpreender e abordar um
navio que devia fazer rota das ilhas de Cabo Verde para Porto Rico. Não
prestaram grande atenção a Augusto, que foi desamarrado e que podia correr o
navio livremente. Dirk Peters tratava-o com certa bondade e tinha-o mesmo
salvo da brutalidade do cozinheiro. Porém, a sua posição era das mais tristes e
difíceis, porque os homens estavam sempre bêbados e não podia fiar-se na boa
ou má disposição dos marinheiros em relação a ele. No entanto, disse-me que o
que mais o preocupava era a minha situação e, na verdade, não tenho qualquer
motivo para duvidar da sua sinceridade e amizade. Resolvera mais de uma vez
revelar aos amotinados o segredo da minha presença a bordo, mas recuara
sempre lembrando-se das atrocidades que vira cometer e esperando poder, em
breve, socorrer-me. Para conseguir concretizar o seu plano, Augusto espreitava
todas as ocasiões, mas, devido à grande vigilância que exerciam sobre ele, só
passados três dias de terem abandonado o bote surgiu uma oportunidade. Na noite
do terceiro dia, levantou-se vento forte de Leste e todos os homens estavam
ocupados a recolher as velas. Graças à confusão que se seguiu, pôde descer até
ao seu quarto, sem ser visto. Porém, qual não foi a sua surpresa e desgosto, ao
descobrir que tinham feito do local um depósito de provisões e de parte do
material de bordo, e que grande quantidade de correntes velhas, inicialmente
arrumadas sob a escada do camarote, tinham sido retiradas para dar lugar a uma
caixa e estavam agora precisamente sobre o alçapão. Tirá-las sem ser
descoberto, era algo impossível e, por isso, subiu à coberta o mais depressa que
pôde.

Quando ia a chegar, o imediato apanhou-o e perguntou-lhe o que é que ele
tinha ido fazer à cabina. Estava prestes a lançar o meu amigo ao mar, quando
Dirk Peters interveio, salvando-lhe, mais uma vez, a vida. Puseram-lhe então
algemas (havia vários pares a bordo) e ataram-lhe firmemente os pés. Depois,
levaram-no para o alojamento da tripulação, e atiraram-no para um dos catres
inferiores, encostado ao compartimento estanque do castelo da proa, dizendo-lhe
que ele só poria os pés na coberta quando o brigue já não fosse um brigue. Foram



estas as palavras do cozinheiro que o atirou para o catre, mas é impossível saber
qual seria o seu significado.

Contudo, a aventura tinha finalmente tomado uma feição a meu favor,
como irão ver a seguir.

 
 
 



5 — A Carta de Sangue
 
 
 
Depois do cozinheiro ter deixado o castelo da proa, Augusto entregou-se ao

desespero durante alguns minutos, julgando que nunca sairia vivo do seu catre.
Decidiu então falar, ao primeiro homem que aparecesse, sobre a minha
presença, pensando que era melhor dar-me a oportunidade de tentar a minha
sorte junto dos amotinados do que morrer de sede na caixa, porque já há dez dias
que eu estava enclausurado e a minha provisão de água mal chegava para quatro
dias. Ao refletir sobre isto, ocorreu-lhe a ideia que talvez conseguisse comunicar
comigo através do porão grande. Noutras circunstâncias, as dificuldades e os
perigos da empresa tê-lo-iam feito desistir, mas, naquele momento, tinha poucas
esperanças de viver e consequentemente pouco a perder; aplicou-se, portanto de
alma e coração a esta nova tentativa.

As algemas eram o primeiro problema a resolver. A princípio, não
descobriu nenhuma maneira de se desembaraçar delas e receou fracassar logo
no início, mas um exame mais atento, revelou-lhe que ele podia, sem muito
esforço ou inconveniente, comprimir as mãos e fazê-las deslizar para fora dos
ferros, pois aquele género de algemas não eram adequadas para prender as
mãos de um jovem, cujos ossos pequenos cedem mais facilmente à pressão.
Desamarrou depois os pés, deixando a corda de maneira a poder ajustá-la com
facilidade, no caso de aparecer alguém, e começou a examinar o tabique no sítio
onde confinava com o catre. A separação era feita por uma tábua de abeto
macio e verificou que não teria grande dificuldade em abrir caminho por ali.
Ouviu-se então uma voz no cimo da escada do castelo de proa e ele mal teve
tempo para introduzir a mão direita na algema, pois a esquerda ainda estava
presa, e de apertar a corda com um nó corredio à volta dos artelhos. Era Dirk
Peters que descia, seguido pelo Tigre, que saltou imediatamente para o catre e aí
se enroscou. O cão tinha sido trazido para bordo por Augusto, que, conhecendo a
minha afeição pelo animal, pensara que me seria agradável tê-lo junto de mim
durante a viagem. Tinha ido buscá-lo a minha casa, imediatamente a seguir a
ter-me conduzido para o porão, mas não se lembrara de mo dizer, quando me foi
entregar o relógio.



Depois da revolta, era a primeira vez que Augusto o via, aparecendo ao
lado de Dirk Peters, pois julgava o animal perdido, talvez lançado borda fora por
algum dos patifes que constituíam o bando do imediato. Parece que se tinha
metido num buraco debaixo de uma baleeria, donde não conseguia sair por falta
de espaço para se virar. Foi Peters que o libertou e, com uma espécie de bom
sentimento que o meu amigo soube apreciar, conduziu-o ao castelo da proa para
lhe fazer companhia, ao mesmo tempo que lhe deixava um bocado de carne
salgada, algumas batatas e um pote com água. Em seguida regressou à coberta,
prometendo-lhe voltar no dia seguinte com mais comida.

Quando se foi embora, Augusto libertou as mãos das algemas, desatou os
pés e baixou a cabeceira do colchão, onde estava deitado; com o canivete, pois os
malandrins julgaram desnecessário revistá-lo, começou a escavar uma das
tábuas do tabique, o mais junto ao chão possível. Escolheu aquele local, porque,
se fosse interrompido de repente, podia esconder a tarefa iniciada, deixando,
muito simplesmente, cair o colchão para a sua posição inicial. Mas, durante o
resto do dia não foi perturbado e, à noite, já tinha cortado a tábua. É preciso
notarem que os tripulantes apenas se serviam do castelo da proa para repouso e
que, depois da revolta, tinham-se instalado no camarote da ré, bebendo e
comendo das provisões do capitão Barnard e prestando ao barco a atenção
mínima para que pudesse navegar.

Estas circunstâncias foram a sorte de Augusto e a minha, pois de outra
forma ter-lhe-ia sido impossível chegar até mim. Nesta conjuntura prosseguiu o
seu projeto com confiança. No entanto, amanheceu e ele ainda não tinha
terminado a segunda parte da sua tarefa, ou seja abrir um buraco com cerca de
um pé, acima do primeiro, de forma a fazer uma abertura suficientemente larga
para ele passar com facilidade para os bailéus do porão. Uma vez aí chegado,
alcançou, sem grande dificuldade a escotilha grande inferior, embora tivesse de
saltar por cima de pilhas de barricas de óleo, arrumadas de tal maneira que o seu
corpo só a custo cabia entre elas. Quando chegou à escotilha verificou que o
Tigre o tinha seguido, esgueirando-se entre duas filas de barricas. Mas já era
muito tarde para tentar chegar junto de mim antes de ser manhã clara, pois ainda
tinha de passar através da barafunda do segundo porão.

Decidiu, portanto, subir e esperar até à noite. Com esse propósito levantou a
escotilha, pois assim economizaria tempo quando voltasse. Assim que a levantou,



Tigre saltou pela abertura, farejou com impaciência e depois soltou um longo
gemido, esgravatando com as patas como se quisesse arrancar o alçapão. Era
evidente, pela sua conduta, que tinha consciência da minha presença no porão, e
Augusto pensou que o animal podia ir até junto de mim se o deixasse descer.
Lembrou-se então do expediente do bilhete, pois, antes de tudo, era de desejar
que eu não fizesse nenhuma tentativa para sair do meu esconderijo, pelo menos
nas circunstâncias presentes e, além disso, não tinha a certeza de ir ter comigo no
dia seguinte, como tencionava fazer. Os acontecimentos que se seguiram
provaram quão feliz tinha sido aquela ideia, pois se não tivesse recebido o bilhete,
não há dúvida que eu teria tentado qualquer plano para dar o alarme à tripulação,
e a consequência teria sido, muito provavelmente, a imolação das nossas
existências.

Resolvido, portanto, a escrever tinha agora que arranjar meios para o fazer.
Um velho palito dos dentes foi rapidamente transformado em pena, o que fez
quase pelo tato, pois no local estava escuro como breu. Uma folha de carta
forneceu-lhe o papel necessário (era uma cópia da carta falsa que escrevera
para o senhor Ross; era a primeira tentativa, pois Augusto não achou a letra bem
imitada e escreveu outra, guardando, por sorte, a primeira no bolso do casaco,
onde acabava de a encontrar). Só faltava a tinta, mas ele encontrou rapidamente
um substituto, fazendo uma leve incisão com o canivete na ponta do dedo, junto à
unha; jorrou então um jato de sangue suficiente, como acontece sempre que há
um ferimento naquele local. Escreveu o bilhete o mais legivelmente possível,
atendendo à escuridão e às circunstâncias. O bilhete explicava-me de forma
breve que tinha havido um motim a bordo, que o capitão tinha sido abandonado
ao largo, que eu podia contar com um socorro imediato quanto a provisões, mas
que não devia arriscar-me em dar sinal de vida. A missiva concluía com estas
palavras: Escrevo com o meu sangue; continue escondido, a sua vida depende
disso.

Uma vez atada a folha de papel ao cão, Augusto largou-o através da
escotilha e regressou pelo mesmo caminho ao castelo da proa, onde não
encontrou qualquer indício de que alguém da tripulação lá estivesse estado
durante a sua ausência. Para esconder a abertura do tabique espetou o canivete
na madeira e pendurou-lhe uma tosca blusa de marinheiro que tinha encontrado
no catre. Depois, tornou a pôr as algemas e reajustou a corda à volta dos artelhos.



Mal tinha acabado estes preparativos, apareceu Dirk Peters, muito
embriagado, mas muito bem humorado, trazendo ao meu amigo a ração do dia,
que consistia numa dúzia de grandes batatas irlandesas assadas e num cântaro de
água. Sentou-se durante algum tempo num baú, ao lado do catre, e pôs-se a falar
livremente do imediato e de tudo o que se passava a bordo. Os seus gestos eram
extremamente estranhos, até grotescos e, a certa altura, Augusto sentiu-se
alarmado com a sua conduta. Porém, acabou por subir à coberta, murmurando
qualquer coisa, como uma promessa de no dia seguinte trazer ao prisioneiro um
bom jantar.

Durante o dia, dois tripulantes, dois arpoadores, desceram acompanhados
pelo cozinheiro, todos num estado extremo de embriaguez. Tal como Peters, não
tiveram qualquer escrúpulo em falar à vontade dos seus projetos. Parece que
estavam todos muito divididos entre si relativamente ao objetivo final da viagem,
estando de acordo apenas num ponto, ou seja o ataque contra o navio que vinha
das ilhas de Cabo Verde e que esperavam encontrar a todo o momento. Tanto
quanto conseguiu perceber, a revolta não tinha estalado apenas pelo desejo do
saque, mas também e principalmente devido a uma disputa particular entre o
imediato e o capitão Barnard. Parecia existir agora dois grupos a bordo, bem
opostos: um chefiado pelo imediato e o outro pelo cozinheiro. O primeiro queria
apresar o primeiro navio que avistassem e equipá-lo numa ilha das Antilhas para
se dedicarem à pirataria. A segunda fação, que era a mais forte e incluía Dirk
Peters entre os seus partidários, pretendia seguir a rota primitivamente traçada
para o brigue em direção ao Pacífico Sul, onde se dedicariam à pesca da baleia
ou ao que as circunstâncias determinassem.

As descrições de Peters, que frequentemente visitara aquelas paragens,
pareciam ter muito crédito junto dos amotinados, que oscilavam e hesitavam
entre várias ideias mal concebidas de lucro e prazer. Falava-lhes sobretudo de um
mundo de novidades e divertimentos que iriam encontrar nas inúmeras ilhas do
Pacífico, da perfeita segurança e total liberdade de que se goza naquelas regiões,
e de uma forma ainda mais especial das delícias do clima, dos abundantes
recursos para se levar uma vida regalada e da voluptuosa beleza das mulheres.
Até ao momento ainda nada tinha sido decidido, mas as pinturas do contramestre
mestiço impressionavam as ardentes imaginações dos marinheiros e havia
grandes possibilidades de o seu plano se realizar.



Os três homens retiraram-se passada uma hora e, durante o resto do dia,
mais ninguém desceu ao castelo da proa. Augusto manteve-se quieto até ao cair
da noite, altura em que se desembaraçou das algemas e da corda e se preparou
para nova tentativa. Encontrou uma garrafa, num dos catres, e encheu-a com a
água do cântaro deixado por Peters e depois encheu os bolsos com as batatas.
Para sua grande alegria, encontrou também uma lanterna com um bocado de
vela, que podia acender quando fosse preciso, pois tinha uma caixa de fósforos.

Quando já era noite, deslizou pela abertura do tabique, mas antes teve a
precaução de arranjar as mantas de maneira a simular um homem deitado.
Depois de ter passado, pendurou novamente a blusa no canivete para esconder a
abertura, manobra que executou facilmente, ajustando a seguir a tábua.
Encontrava-se então nos bailéus do porão e continuou o seu caminho, como já
tinha feito, até à escotilha principal por entre as barricas de óleo. Aí chegado
acendeu a vela e desceu às apalpadelas e a muito custo, através da carga
compacta do porão. Passados instantes alarmou-se com a atmosfera pesada e o
seu cheiro insuportável. Não julgava possível que eu tivesse sobrevivido a um
cativeiro tão longo, obrigado a respirar um ar tão sufocante. Chamou-me várias
vezes pelo nome, mas eu não respondi e as suas apreensões pareciam confirmar-
se. O brigue oscilava furiosamente e, por consequência, havia tanto barulho, que
era inútil tentar ouvir o ruído fraco da minha respiração ou o meu ressonar.
Acendeu a lanterna e, cada vez que encontrava espaço suficiente, levantava-a o
mais possível, com o objetivo de me enviar um pouco de luz e me dar a
entender, se eu ainda vivesse, que o auxílio se aproximava. No entanto, eu não
dava qualquer sinal de vida e a ideia que eu tinha morrido começou a
transformar-se numa certeza, mas, mesmo assim, decidiu tentar abrir passagem
até à minha caixa, para ao menos verificar de forma inequívoca os seus sinistros
receios. Avançou durante algum tempo, num horrível estado de ansiedade, até
encontrar o caminho completamente impedido, impossibilitando-o de dar mais
um passo. Vencido pelo desespero, deixou-se cair num monte de objetos e
desatou a chorar como uma criança. Foi nesse instante que ouviu a garrafa que
eu parti, a estilhaçar-se. Mil vezes abençoado, na verdade, foi este incidente, por
mais trivial que ele pareça, que me salvou a vida. Porém, passaram-se vários
anos, antes de eu saber a verdade dos acontecimentos. Uma vergonha natural e o
remorso da sua fraqueza e indecisão impediram Augusto de me confessar



imediatamente, o que uma amizade mais profunda e sem reservas lhe permitiu
revelar mais tarde. Ao encontrar o caminho do porão barrado por obstáculos que
não conseguia transpor, tinha decidido renunciar à sua empresa e regressar
apressadamente ao castelo da proa. Antes de o condenarem pela sua decisão,
devem tomar em consideração as circunstâncias atenuantes que o rodeavam. A
noite avançava rapidamente e a sua ausência no castelo da proa podia ser notada,
o que certamente aconteceria se não regressasse antes do nascer do dia. A vela
estava prestes a acabar e teria as maiores dificuldades em encontrar o caminho
de regresso à escotilha no meio da escuridão. Além disso, concordarão que ele
tinha todas as razões possíveis para me julgar morto e nesse caso eu não teria
qualquer proveito se ele chegasse à caixa, enquanto ele enfrentaria inutilmente
uma série de perigos. Tinha-me chamado várias vezes e eu não tinha respondido.
Tinha passado onze dias e onze noites só com a água contida no cântaro que ele
me tinha deixado, provisão que eu certamente não teria poupado no início da
reclusão, altura em que esperava uma libertação rápida. Por outro lado, a
atmosfera do porão devia parecer-lhe, a ele que vinha de um ar
comparativamente mais puro do castelo da proa, de uma natureza envenenada e
muito mais intolerável do que a mim próprio me parecera quando me instalei
pela primeira vez no meu esconderijo pois as escotilhas estavam abertas há
vários meses. Acrescentem a estas considerações a cena de horror e de efusão
de sangue que o meu amigo testemunhara pouco antes a sua reclusão, as suas
privações, a morte que via tão perto a sua vida que apenas devia a um pacto tão
frágil como equívoco, circunstâncias estas capazes de abater toda a energia
moral, e serão facilmente levados a considerar, como eu próprio o fiz, a sua
aparente falta de amizade e de fidelidade com um sentimento mais de tristeza do
que de indignação.

O barulho da garrafa tinha sido ouvido por Augusto que, no entanto, não
tinha a certeza se aquele ruído provinha do porão. Porém, a dúvida, foi o
suficiente para o encorajar. Trepou pela carga, quase até ao teto e, aproveitando
um intervalo no baloiçar do barco, chamou-me com quanta força tinha, sem se
importar em ser ouvido pela tripulação. Devem lembrar-se que a sua voz chegou
até mim, mas que eu estava dominado por uma grande agitação, sentindo-me
incapaz de responder. Convencido de que o seu horrível receio era mais do que
fundamentado, desceu com a intenção de regressar ao castelo da ponte, sem



perder mais tempo. Na sua precipitação, arrastou consigo algumas caixas
pequenas, cujo ruído, se se lembram, chegou aos meus ouvidos. Dera já alguns
passos no sentido do regresso, quando a queda da minha faca o fez hesitar de
novo. Voltou a subir pela carga e, aproveitando um momento de acalmia, tornou
a gritar o meu nome tão alto como antes. Mas desta vez eu já tinha recuperado a
fala. Louco de alegria por me saber ainda vivo, resolveu suplantar todas as
dificuldades e todos os perigos para me alcançar. Desembaraçando-se o mais
depressa possível do labirinto, onde estava metido, descobriu por fim um
caminho e, após uma série de esforços, chegou à caixa num estado de completo
desfalecimento.

 
 
 



6 — Um Raio de Esperança
 
 
 
Enquanto estivemos junto da caixa, Augusto apenas me contou os

acontecimentos mais importantes deste relato, e só mais tarde soube todos os
pormenores. Receava que notassem a sua ausência e eu sentia uma impaciência
ardente de deixar a minha prisão. Resolvemos dirigir-nos imediatamente para a
abertura do tabique, junto da qual eu devia ficar, enquanto ele ia em
reconhecimento. Nem um nem outro conseguíamos suportar a ideia de
abandonar Tigre. No entanto, acaso podíamos agir de outra maneira? O animal
parecia agora perfeitamente calmo e, encostando o ouvido à caixa, nem sequer
ouvíamos o ruído da sua respiração. Estava convencido que estava morto e decidi
abrir a porta. Encontrámo-lo deitado ao comprido, como que mergulhado num
sono profundo, mas ainda vivo. Não há dúvida que não tínhamos tempo a perder,
mas eu não conseguia abandonar, sem um último esforço para o salvar, um
animal que por duas vezes me salvara a vida. Assim, arrastámo-lo connosco
penosamente. Augusto foi obrigado, a maior parte do tempo a saltar por cima dos
obstáculos que obstruíam o nosso caminho com o enorme cão nos braços, o que
requeria uma força e habilidade de que eu, no meu estado de esgotamento era
totalmente incapaz. Chegámos finalmente à abertura, através da qual Augusto
passou, seguido pelo Tigre que tivemos que empurrar. Tudo corria pelo melhor,
estávamos sãos e salvos e não esquecemos de dar graças a Deus por nos ter
livrado de um perigo iminente. Decidimos que, de momento, eu ficaria junto da
abertura, através da qual o meu camarada podia, facilmente, passar-me uma
parte da sua ração diária e onde eu poderia respirar uma atmosfera mais pura,
isto é, relativamente pura.

Para melhor compreensão de algumas partes do meu relato, durante o qual
tanto falei da arrumação da carga do brigue, e que podem parecer obscuras a
alguns leitores, devo esclarecer que a maneira como esta importante tarefa foi
feita a bordo do Grampus, era um vergonhoso exemplo da negligência do capitão
Barnard, que não era um marinheiro suficientemente cuidadoso e experimentado
para a natureza arriscada do seu cargo. Uma arrumação deve ser feita com um
método cuidado, ocorrendo a maior parte dos acidentes, tanto quanto sei, por



negligência ou ignorância na realização desta tarefa. Os navios costeiros, na
confusão e movimento que acompanham a carga e descarga, são os mais
sujeitos a azares por falta de atenção na arrumação. O mais importante é não
deixar ao lastro ou à carga possibilidade de se mover, mesmo no meio dos mais
violentos temporais. Tendo isto em vista, deve-se dar a maior atenção não só à
carga, mas também à sua natureza, e se é uma carga completa ou parcial.

Na maioria dos fretes, a arrumação faz-se por meio de um macaco
manual. Assim, se se trata de uma carga de tabaco ou de farinha, o conjunto é
tão comprimido no porão do navio que os barris ou os sacos, quando são
descarregados, estão completamente achatados e só passado algum tempo
retomam a sua forma inicial. Recorre-se a este método, em especial, para obter
mais espaço no porão, pois com uma carga completa de mercadorias como o
tabaco e a farinha não pode haver folgas, e não há qualquer perigo de a carga
oscilar, ou pelo menos, não há inconvenientes graves. Na verdade, houve casos
em que este processo de compressão com macaco teve trágicas consequências,
mas devido a causas completamente alheias aos perigos da arrumação da carga.
Sabe-se, por exemplo, que uma carga de algodão, apertado e comprimido, pode,
em certas circunstâncias, pelo aumento de volume, provocar rachas no navio,
por onde a água penetra. O mesmo pode acontecer com o tabaco, quando sofre a
fermentação normal, se não fossem os interstícios que se formam normalmente
na parte arredondada dos fardos.

O perigo de movimento é de recear, especialmente quando se embarcam
cargas parciais, sendo necessário tomar todas as precauções para o evitar. Só
quem já enfrentou uma violenta tempestade ou, melhor ainda, quem sentiu o
balouçar de um navio, quando uma súbita acalmia se sucede à borrasca, pode
fazer uma ideia da força terrível das águas. É então que a necessidade de uma
arrumação bem feita de uma carga parcial se torna manifesta. Quando um navio
se põe de capa (sobretudo com uma vela de proa pequena), se o casco não
estiver bem construído, é frequentemente lançado para um dos lados, o que pode
acontecer de vinte em vinte minutos, mais ou menos, sem que daí resultem
consequências graves, desde que a arrumação esteja bem feita. Mas, se não
houve o cuidado necessário, à primeira destas enormes guinadas, toda a carga
rola para o lado do navio apoiado na água e, não conseguindo retomar o
equilíbrio, como o faria sem este incidente, acaba por meter água e naufragar.



Pode-se afirmar, sem exagero, que metade dos casos de naufrágios em
temporais, se deveram a um deslocamento da carga ou do lastro.

Quando se põe a bordo uma carga parcial, seja de que espécie for, o
conjunto, depois de ter sido arrumado da maneira mais compacta possível, deve
ser coberto com uma série de pranchas móveis, a toda a largura do navio. Sobre
as pranchas devem colocar-se pesadas escoras provisórias, até ao teto,
prendendo assim cada coisa ao seu lugar. Nos carregamentos de cereais ou de
mercadorias semelhantes é ainda necessário tomar outras precauções. Um porão
completamente cheio de cereal ao deixar o porto, chegará ao seu destino apenas
com três quartos da quantidade inicial, ainda que o cereal tenha sido
rigorosamente medido pelo consignatário, ultrapassando mesmo a quantidade
consignada, atendendo à dilatação dos grãos. Isto resulta da compressão durante
a viagem, compressão essa que é maior ou menor segundo o bom ou mau tempo
com que o barco navegou. Se o cereal foi carregado descuidadamente, por mais
bem preso que esteja com pranchas e escoras, terá tendência a deslocar-se, em
especial numa viagem longa, com as tristíssimas consequências que daí podem
resultar. Para as prevenir, é preciso, antes de deixar o porto, utilizar todos os
meios para comprimir a carga o mais possível; há vários métodos para isso, entre
os quais se pode citar o de meter cunhas entre o cereal. Mesmo depois de tudo
isto ter sido feito, e de se terem feito todos os possíveis para ajustar bem todas as
pranchas, nenhum marinheiro que saiba do seu ofício se sentirá tranquilo durante
uma ventania mais forte, se tiver a bordo um carregamento de cereal, ou pior
ainda, uma carga parcial. No entanto, existem centenas de barcos de cabotagem
nas nossas costas e nos diferentes portos da Europa, que diariamente se fazem ao
mar com cargas parciais, mesmo de natureza muito perigosa, sem tomarem
qualquer espécie de precaução. É um milagre que os acidentes não sejam mais
frequentes. Um exemplo deplorável deste descuido, chegado ao meu
conhecimento, é o do capitão Joel Rice, comandante da escuna Fire-Fly, em rota
de Richmond (Virgínia) para a Madeira com uma carga de cereais no ano de
1825. O capitão fizera numerosas viagens sem qualquer acidente grave, embora
tivesse por hábito não prestar grande atenção às operações de arrumação, para
além de prender a carga, segundo o método habitual. Nunca tinha navegado com
um carregamento de cereal, mas daquela vez, o navio tinha sido carregado com
trigo, mas só até meio do porão. Durante a primeira parte da viagem, apenas



encontrou ligeiras brisas, mas ao chegar a um dia de distância da Madeira foi
assolado por uma forte ventania de Nordeste que o obrigou a pôr o navio à capa.
Conduziu a escuna contra o vento com um simples traquete e com dois rizes, e o
navio comportou-se tão bem quanto se podia esperar, não deixando entrar uma
gota de água. Ao anoitecer, a tempestade amainou um pouco e a escuna
começou a oscilar menos, portando-se sempre bem, até que, de repente, uma
enorme onda o fez inclinar para estibordo. Ouviu-se então todo o carregamento
de trigo deslocar-se em bloco e a força da guinada foi tal, que fez saltar a
escotilha principal. O navio afundou-se como uma bola de chumbo. Tudo isto se
passou à vista de uma pequena chalupa da Madeira que recolheu um dos
tripulantes (o único a salvar-se) e que parecia brincar com a tempestade, como o
poderia fazer a embarcação melhor equipada.

A arrumação a bordo do Grampus tinha sido feita da forma mais defeituosa
possível, se se pode chamar arrumação a algo que não passava de um confuso
amontoado de barricas de óleo e de material de bordo. Já falei da disposição dos
artigos no porão. Perto do sítio onde estava Augusto havia, como já disse, espaço
suficiente para o meu corpo entre a ponte superior e as barricas de óleo; ficara
vago um espaço à volta da escotilha principal assim como havia outros vazios,
bastante consideráveis através da carga. Perto da abertura feita por Augusto no
tabique do castelo da proa, havia um espaço suficiente para uma barrica de óleo
e foi aí que me instalei, de momento, bastante comodamente.

Enquanto o meu amigo tornou a colocar as algemas e reajustou a corda,
fez-se dia claro. Na verdade, escapámos de boa, pois assim que ele acabou todos
os preparativos, desceu o imediato com Dirk Peters e o cozinheiro. Falaram
durante alguns minutos do barco que vinha de Cabo Verde, parecendo muito
impacientes de o avistar. Depois, o cozinheiro aproximou-se da cama de Augusto
e sentou-se à cabeceira. Do meu esconderijo podia ver e ouvir tudo, porque a
tábua retirada não tinha sido recolocada e eu receava, a qualquer momento, que
o negro se encostasse à blusa pendurada para esconder a abertura, o que teria
como consequência a descoberta de tudo e, sem dúvida, a nossa morte. No
entanto, a nossa boa estrela não nos abandonou e, embora ele tocasse várias
vezes na blusa, devido à oscilação do navio, nunca se apoiou o suficiente para
descobrir o buraco. A fralda da camisa tinha sido cuidadosamente fixa ao
tabique, de forma a não oscilar e a não revelar a existência do buraco. Durante



todo este tempo, o Tigre manteve-se aos pés da cama, parecendo ter recuperado
a saúde, pois eu via-o abrir os olhos de vez em quando e respirar fundo.

Passados alguns minutos, o imediato e o cozinheiro subiram, deixando para
trás Dirk Peters, que logo regressou e se sentou no lugar anteriormente ocupado
pelo imediato. Começou a falar com Augusto de uma maneira bastante amistosa
e apercebemo-nos, então, que a sua embriaguez, bastante evidente enquanto os
outros estiveram com ele, era em grande parte fingida, pois respondeu
facilmente a todas as perguntas que o meu camarada lhe fez. Disse-lhe ter a
certeza que o seu pai tinha sido recolhido, porque no dia em que o abandonaram
à deriva, antes do pôr do sol, havia nada menos do que cinco barcos à vista,
utilizando uma linguagem que ele tentava que fosse consoladora e que me causou
não só uma grande surpresa como também prazer. Para ser franco, começava a
conceber a esperança de que Peters podia muito bem servir-nos de instrumento
para nos apoderarmos do navio e transmiti esta ideia a Augusto assim que pude.
Tal como eu, pensava que a ideia era viável, mas insistiu na necessidade de agir
com a maior prudência, porque a conduta do mestiço parecia-lhe ser governada
pelos mais arbitrários caprichos; na verdade, era difícil adivinhar quando é que
ele estava na posse de todas as suas faculdades. Peters, passada uma hora, tornou
a subir à coberta, para voltar cerca do meio-dia com a ração de Augusto, um
belo naco de carne salgada e pudim. Assim que ficámos sós, compartilhei da
comida com alegria, sem me dar ao trabalho de atravessar o buraco. Ninguém
desceu ao castelo da proa durante o resto do dia e, à noite, fui para o catre de
Augusto, onde dormi profunda e deliciosamente quase até ao nascer do dia.
Acordou-me então bruscamente, pois tinha ouvido ruídos na coberta e eu
regressei ao meu esconderijo o mais depressa possível. Já o sol ia alto, vimos que
o Tigre tinha recuperado todas as suas forças e não apresentava nenhum sinal de
hidrofobia, pois bebeu com avidez a água que Augusto lhe deu. Durante o dia,
recuperou o primitivo vigor e apetite. A sua estranha loucura devia ter sido
causada pela natureza venenosa da atmosfera do porão, e não tinha qualquer
relação com a raiva. Não me cansava de me alegrar por o ter trazido da caixa.
Estávamos a 30 de junho, e havia treze dias que o Grampus tinha partido de
Nantucket.

No dia 2 de julho, o imediato desceu, embriagado como era seu hábito,
mas de muito bom humor. Dirigiu-se ao catre de Augusto e, dando-lhe uma



palmada nas costas, disse-lhe que o libertaria, se ele prometesse portar-se bem e
nunca mais voltar ao camarote. Evidentemente que o meu amigo respondeu que
sim. Então, o patife do imediato soltou-o, depois de lhe ter dado a beber uma
golada de rum de uma garrafa que tirou do bolso do casaco. Subiram juntos à
coberta e durante cerca de três horas não vi Augusto. Quando regressou,
anunciou-me boas notícias, ou seja, que tinha sido autorizado a percorrer todo o
brigue, conforme lhe apetecesse, e que lhe tinham ordenado que continuasse a
dormir no catre do castelo da ponte, além de me trazer um bom jantar e uma
abundante provisão de água. O brigue continuava à espera de se cruzar com o
navio vindo de Cabo Verde e havia agora uma vela à vista, que se julgava ser o
navio em questão. Como os acontecimentos dos oito dias seguintes tiveram pouca
importância e não têm relação direta com os incidentes principais do meu relato,
vou descrevê-los sob a forma de diário, pois, apesar de tudo, não os quero omitir.

3 de julho. — Augusto deu-me três mantas, com as quais arranjei uma
cama razoável no meu esconderijo. Ninguém desceu durante o dia, exceto o
meu amigo. Tigre instalou-se no catre, ao lado da abertura, e dormiu
profundamente, como se ainda não tivesse recuperado totalmente da sua doença.
Ao anoitecer, o brigue foi apanhado por um vento repentino, antes de haver
tempo para baixar as velas, e quase capotou. No entanto, o vento acalmou-se
logo a seguir e não sofremos qualquer avaria, a não ser o velacho que se partiu
ao meio.

Dirk Peters tratou Augusto com muita bondade, durante todo o dia,
conversando com ele sobre o Oceano Pacífico e das ilhas que ele tinha visitado
naquelas paragens. Perguntou-lhe se não lhe agradaria ir com os revoltosos numa
viagem de prazer e de exploração até àquelas regiões, mas acrescentou que,
infelizmente, os homens estavam cada vez mais inclinados para seguir as ideias
do imediato. Augusto julgou oportuno responder que se sentiria muito feliz em
participar na expedição, que aliás era o melhor a fazer e que tudo era preferível
à vida de pirata.

4 de julho. — O navio à vista não passava de um pequeno brigue vindo de
Liverpool, e deixaram-no seguir sem o incomodar. Augusto passou a maior parte
do tempo na coberta, com o objetivo de obter a maior quantidade possível de
informações sobre as intenções dos amotinados. Havia entre eles violentas e
frequentes disputas e, no meio de uma dessas altercações, um tal Jim Bonner,



arpoador, foi atirado borda fora. O partido do imediato ganhava terreno. Jim
Bonner pertencia ao grupo do cozinheiro, de quem Peters também era partidário.

5 de julho. — Quase ao romper do dia, levantou-se vento forte de Oeste,
que ao meio-dia se transformou em tempestade, sendo necessário reduzir toda a
vela à mezena e ao traquete. Ao ferrar o velacho, Simms, um dos poucos
marinheiros pertencentes ao grupo do cozinheiro, caiu ao mar; estava muito
bêbado e afogou-se, sem que ninguém fizesse o mínimo gesto para o salvar. O
número total de homens a bordo estava agora reduzido a treze: Dirk Peters,
Sey mour, o cozinheiro negro... Jones... Greely, Hartman Rogers e William Allen,
todos do grupo do cozinheiro; o imediato, cujo nome nunca soube, Absalon
Hicks... Wilson, John Hunt e Richard Parker, estes do grupo do imediato, e
finalmente Augusto e eu.

6 de julho. — A tempestade manteve-se todo o dia, intervalada com fortes
rajadas e chuvadas. O brigue deixou entrar muita água pelas juntas e as bombas
não pararam. Augusto bombeava como os outros, quando chegava a sua vez. Ao
anoitecer, um grande navio passou perto de nós, mas só o notámos quando estava
ao alcance da voz. Supondo que se tratava do navio há tanto aguardado, o
imediato interpelou-o mas a resposta perdeu-se no ruído da tempestade. Às onze
horas fomos atingidos por uma vaga enorme, que levou uma grande parte da
amurada de bombordo, provocando ainda outras avarias menores. De manhã, o
tempo acalmou e, ao nascer do Sol, não havia vento.

7 de julho. — Sofremos todo o dia uma ondulação larga e, como o brigue
estava pouco carregado, balançou horrivelmente, soltando até algumas partes da
carga do porão, o que eu ouvi claramente do meu esconderijo. Sofri muito de
enjoo. Naquele dia, Peters teve uma longa conversa com Augusto, dizendo-lhe
que dois dos homens do seu grupo, Greely  e Allen, se tinham passado para o lado
do imediato, determinados a serem piratas. Fez a Augusto algumas perguntas que
o meu amigo não compreendeu. À noite notámos que o navio estava a meter
muita água e que não havia maneira de o remediar, pois a tarefa era muito
fatigante e a água introduzia-se pelas juntas. Foi ensebada uma vela com que se
forrou a proa, o que nos prestou algum auxílio, permitindo-nos dominar a entrada
da água.

8 de julho. — Ao nascer do Sol, levantou-se uma brisa de Leste e o
imediato mandou seguir para Sudoeste a fim de alcançar uma das Antilhas e pôr



em execução o seu projeto de pirataria. Nem Peters nem o cozinheiro se
opuseram, pelo menos que Augusto tivesse conhecimento. A ideia de se
apoderarem do navio vindo de Cabo Verde foi totalmente posta de parte. A
entrada da água foi facilmente controlada por uma única bomba, funcionando de
hora a hora durante quarenta e cinco minutos. Retiraram a vela que tinha sido
colocada na proa. Durante o dia chamaram à fala duas pequenas escunas.

9 de julho. — Bom tempo. Todos os homens ocupados a reparar a
amurada. Peters teve outra longa conversa com Augusto e explicou-se um pouco
melhor do que antes. Disse-lhe que nada neste mundo o convenceria a partilhar
das ideias do imediato, e deu mesmo a entender que tencionava tirar-lhe o
comando do navio. Perguntou ao meu amigo se podia contar com a sua ajuda, ao
que Augusto respondeu sim, sem hesitar. Então Peters disse-lhe que ia sondar os
outros homens do seu grupo sobre o assunto, e deixou-o. Durante o resto do dia,
Augusto não teve oportunidade de lhe falar em particular.

 
 
 



7 — Plano de Libertação
 
 
 
10 de julho. — Foi interpelado um brigue vindo do Rio de Janeiro com

destino a Norfolk. Tempo encoberto com brisa de Leste. Neste dia, morreu
Hartman Rogers; desde o dia 8 que era tomado por espasmos, depois de ter
bebido um copo de grogue. Este homem pertencia ao grupo do cozinheiro e era
nele que Peters depositava mais confiança. Este disse a Augusto estar convencido
que o imediato o tinha envenenado e que, se não tivesse cuidado, lhe aconteceria
o mesmo. Assim, apenas restavam do seu grupo, ele próprio, Jones e o
cozinheiro, enquanto do outro lado eram cinco. Tinha falado a Jones do seu
projeto de tirar o comando ao imediato, mas, como a ideia foi recebida com
frieza, absteve-se de insistir ou de dizer uma palavra que fosse ao cozinheiro. Foi-
lhe muito útil a sua prudência, pois, à tarde, o cozinheiro exprimiu a intenção de
se passar para o lado do imediato, o que acabou por fazer. Entretanto, Jones
aproveitava todas as ocasiões para interpelar Peters, dizendo-lhe que ia informar
o imediato do seu plano. Não havia, portanto, tempo a perder e Peters manifestou
a sua resolução de tentar tomar conta do navio, desde que Augusto o quisesse
ajudar. O meu amigo assegurou-lhe imediatamente toda a sua boa vontade em
participar num plano concebido com aquele fim e, pensando que a ocasião era
favorável, revelou-lhe a minha presença a bordo.

O mestiço, se ficou admirado, não ficou menos contente, porque já não
podia contar de maneira nenhuma com Jones, o qual considerava vendido ao
grupo do imediato. Desceram imediatamente. Augusto chamou-me pelo nome e,
em breve, travava conhecimento com Peters. Ficou combinado que tentaríamos
retomar o navio na primeira boa ocasião que surgisse e que afastaríamos
completamente Jones dos nossos planos. No caso de termos êxito, faríamos o
brigue entrar no primeiro porto que aparecesse, para o entregarmos às
autoridades. Peters, devido à traição dos seus, via-se obrigado a desistir da sua
viagem ao Pacífico — expedição que não se podia fazer sem uma tripulação —
e contava com a absolvição por demência, pois jurou-nos solenemente que só a
loucura o tinha levado a participar na revolta, ou com o perdão, no caso de ser
declarado culpado, graças à minha intervenção e à de Augusto. As nossas



deliberações foram interrompidas por um grito: « Todos às velas!»  e Peters e
Augusto correram para a coberta.

Como de costume, quase todos os homens estavam bêbados e, antes de as
velas estarem devidamente recolhidas, uma violenta rajada tinha atirado o navio
de lado. Entretanto, o navio conseguiu endireitar-se, mas tinha metido muita
água. Mal tudo tinha sido reparado, quando nova rabanada atingiu o navio, logo
seguida de outra e ainda de outra, mas sem causar avarias. Tudo indicava que se
aproximava uma tempestade. Com efeito, ela não se fez esperar e o vento
começou a soprar de Norte e de Oeste. Tudo foi amarrado o melhor possível e
pusemo-nos, como de costume, à capa, só com um traquete de rizes curtos. Com
a aproximação da noite, o vento ainda se tornou mais furioso e o mar ficou
excecionalmente encapelado. Então, Peters regressou ao castelo da proa com
Augusto e recomeçámos as nossas deliberações. Chegámos à conclusão que a
ocasião que se apresentava era a mais favorável para pôr o nosso plano em
execução, atendendo a que ninguém contaria com uma tentativa daquele género
em semelhante conjuntura. Como o brigue estava à capa, quase sem velas, não
havia necessidade de fazer qualquer manobra até ao regresso do bom tempo e,
se tivéssemos êxito na nossa tentativa, poderíamos libertar um ou mesmo dois
homens para nos ajudarem a conduzir o navio até um porto. A principal
dificuldade estava na desigualdade das nossas forças. Nós éramos apenas três,
enquanto os outros eram nove. Além disso, todas as armas existentes a bordo
estavam em poder deles, exceto um par de pistolas que Peters trazia escondidas e
uma grande faca de marinheiro que trazia sempre à cintura. Aliás, alguns
indícios levavam-nos a recear que o imediato suspeitava de qualquer coisa, pelo
menos em relação a Peters, e que apenas aguardava uma boa ocasião para se
desembaraçar dele. Assim, por exemplo, não se encontrava nenhum machado
nem bimbarra nos seus sítios habituais. Era evidente que o que estávamos
resolvidos a levar a cabo não podia esperar mais tempo, mas a desigualdade das
nossas forças obrigava-nos a agir com a maior prudência.

Peters ofereceu-se para subir à coberta e entabular uma conversa com o
homem de vigia (Allen), até ter oportunidade de o lançar à água sem dificuldade
e sem fazer barulho. A seguir, eu e Augusto subiríamos para tentarmos apoderar-
nos de quaisquer armas na coberta; por fim correríamos, os três para a escada da
proa, antes de alguém esboçar qualquer resistência. Opus-me a este plano,



porque não acreditava que o imediato, um homem astucioso e esperto em tudo,
embora supersticioso, fosse tipo para se deixar surpreender daquela maneira. O
simples facto de haver um homem de guarda na coberta, era uma prova
suficiente de que o imediato estava de sobreaviso, pois não é costume, a não ser a
bordo de navios onde a disciplina é rigorosamente observada, pôr um homem de
guarda na coberta, quando o navio está à capa, durante uma tempestade.

Como escrevo especialmente, para pessoas que nunca navegaram, talvez
seja útil explicar a situação exata de um navio em tais circunstâncias. Estar à
capa e pôr-se à capa são manobras às quais se recorre por motivos diferentes e
que se efetuam de várias maneiras. Se o navio está a todo o pano a manobra faz-
se habitualmente, colocando uma parte do velame de maneira que o vento, ao
bater nas duas partes se equilibre, mantendo assim o navio parado. Mas aqui
trata-se de um navio à capa durante uma tempestade. Quando um navio corre a
favor do vento com grande ondulação acontecem, por vezes, grandes avarias em
consequência das ondas que batem na ré e, às vezes, também devido às violentas
guinadas na proa.

Neste caso, não se recorre a este meio, exceto em caso de absoluta
necessidade. Quando um navio está a meter água, deixa-se seguir a favor do
vento, mesmo com o mar agitado, porque, se estivesse à capa, fatigaria muito as
juntas que acabariam por abrir, enquanto que a favor do vento de ré o esforço é
menor.

Os navios põem-se à capa, durante uma tempestade, de várias maneiras,
conforme a sua construção. Alguns aguentam-se muito bem com um traquete,
que é, segundo creio, a vela utilizada mais vulgarmente. Os grandes navios com
mastreação redonda têm velas especiais, as quais se chamam velas de estai.
Mas, às vezes, apenas é utilizado o cutelo, outras o cutelo e o traquete, outras
ainda o traquete e dois rizes, além das velas da ré. Pode acontecer que os
velachos deem melhor resultado do que qualquer outro tipo de vela. O Grampus
punha-se normalmente à capa com um traquete e dois rizes.

Para se pôr à capa, coloca-se o navio de maneira que o vento encha a vela,
quando esta está desfraldada, isto é, que atravesse o navio em diagonal. Feito isto,
a proa fica inclinada alguns graus para o lado donde sopra o vento e,
naturalmente recebe o choque da onda do lado donde sopra o vento. Nestas
circunstâncias, um bom navio pode suportar uma grande tempestade sem deixar



entrar uma gota de água e sem que a tripulação tenha necessidade de se ocupar
dele. É hábito prender-se o leme, mas é uma manobra inútil, porque o leme não
tem ação sobre um navio à capa, fazendo-se isto apenas por causa do barulho
irritante que o leme faz quando está livre. Porém, seria melhor deixar o leme
livre, em vez de o amarrar solidamente, pois pode ser arrancado por grandes
vagas, se não lhe deixarem uma folga suficiente. Enquanto a vela aguentar, um
navio bem construído pode manter a posição e enfrentar todas as ondas, como se
fosse dotado de vida e de razão. No entanto, se a violência do vento rasga a vela,
infelicidade que só acontece num verdadeiro furacão, então corre perigo
iminente. Neste caso, o navio inclina-se devido à força do vento e, enfrentando o
mar de lado, fica completamente à sua mercê. O único recurso é navegar a
favor do vento até poder ser colocada outra vela. Há ainda navios que se põem à
capa sem qualquer espécie de vela, mas estes têm muito mais a recear das ondas
violentas.

Mas já chega de divagações. O imediato não tinha por hábito deixar um
homem de sentinela na coberta, quando punham o barco à capa numa
tempestade. Ora, havia lá um agora e, mais ainda, os machados e as bimbarras
tinham desaparecido, o que demonstrava claramente que a tripulação estava
alerta e não se deixaria surpreender da forma proposta por Peters. No entanto,
era preciso tomar uma decisão e o mais depressa possível, pois não havia dúvida
que Peters, uma vez que suspeitavam dele, seria sacrificado, na primeira
oportunidade que surgisse, mas se não surgisse, seria provocada assim que
houvesse uma aberta.

Augusto sugeriu então que, se Peters conseguisse tirar, sob qualquer
pretexto, o monte de correntes que estavam em cima do alçapão da cabine, nós
talvez pudéssemos cair sobre eles de surpresa, atravessando o porão, mas um
pouco de reflexão convenceu-nos que o navio balouçava demasiado para
permitir uma empresa deste género.

Felizmente, lembrei-me de agir sobre os terrores supersticiosos e os
remorsos do imediato. Lembram-se que um dos tripulantes morrera de manhã,
depois de ter passado dois dias com convulsões por ter bebido um pouco de água
com álcool. Peters tinha-nos transmitido as suas suspeitas de que o homem tinha
sido envenenado pelo imediato, acrescentando que tinha razões muito fortes para
o acreditar, as quais nunca lhe conseguimos arrancar. Deixámo-nos convencer



facilmente pelas suas suspeitas e resolvemos agir de acordo com elas.
Rogers tinha morrido por volta das onze da manhã, no meio de violentas

convulsões e, pouco depois, o seu corpo oferecia um dos espetáculos mais
repugnantes de que eu me lembro ter visto. O estômago tinha inchado
desmesuradamente, como o de um náufrago que permaneceu várias semanas
debaixo de água. As mãos tinham sofrido a mesma transformação e o rosto,
enrugado, engelhado e branco como a cal, tinha duas ou três manchas de um
vermelho ardente, semelhantes às que são provocadas pela erisipela. Uma dessas
manchas estendia-se em diagonal através do rosto e cobria completamente um
dos olhos, como se fosse uma venda de veludo vermelho. Neste estado horrendo,
o corpo tinha sido levado para a coberta, por volta do meio dia, para ser lançado
ao mar, quando o imediato, dando-lhe uma olhadela (via-o então pela primeira
vez), talvez levado pelos remorsos do seu crime, ou simplesmente horrorizado
por aquele espetáculo terrível, ordenou aos homens que o cosessem à maca e lhe
dessem a sepultura tradicional dos marinheiros. Depois de ter dado as suas
ordens, tornou a descer como que para evitar o espetáculo da sua vítima.
Enquanto se faziam os preparativos para lhe obedecer, a tempestade aumentou
furiosamente e, de momento, aquela tarefa foi posta de parte. O cadáver,
abandonado, começou a flutuar nos embornais de bombordo, onde ainda se
encontrava na ocasião a que me refiro, revolvendo-se a cada investida violenta
das ondas sobre o brigue.

Preparado o nosso plano, dispusemo-nos a executá-lo o mais depressa
possível. Peters subiu à coberta e, tal como esperava, deparou imediatamente
com Allen, que se encontrava no castelo da proa, mais para espreitar do que para
outra coisa. Mas a sorte do miserável foi decidida rápida e silenciosamente, pois
Peters, aproximando-se dele com um olhar indiferente, como que para lhe falar,
agarrou-o pelo pescoço e atirou-o por cima da amurada antes que ele pudesse
soltar um gemido. Então chamou-nos e nós subimos. A nossa primeira
preocupação foi procurar por toda a parte quaisquer armas, avançando com
muita precaução, porque era impossível permanecer na coberta um só instante
sem nos agarrarmos a qualquer coisa, já que o navio era fustigado por ondas
violentas. No entanto, era preciso agir com rapidez, porque o imediato devia subir
a qualquer momento para bombear, pois era evidente que o navio estava a meter
muita água. Depois de muito esquadrinharmos, apenas encontrámos as duas



alavancas da bomba, ficando uma para mim e outra para Augusto. Após as
termos escondido, tirámos a camisa ao cadáver que lançamos borda fora. Peters
e eu descemos, deixando Augusto de sentinela na coberta, precisamente no lugar
de Allen, mas de costas voltadas para a escada do camarote, de forma que, se
algum dos tripulantes subisse, pensasse que se tratava do homem de sentinela.

Assim que desci, comecei a disfarçar-me de maneira a parecer o cadáver
de Rogers. A camisa que lhe tínhamos tirado ia ajudar-nos muito, porque era de
um modelo e características muito especiais que a tornavam facilmente
reconhecível. Tratava-se de uma espécie de blusa que o defunto usava por cima
das outras roupas, em tecido azul com largas riscas brancas. Depois de a ter
vestido, arranjei um estômago postiço para imitar a horrível deformidade do
cadáver inchado, o que fiz com algumas mantas que meti debaixo da roupa,
sendo o efeito perfeito. Dei às mãos um aspeto semelhante utilizando um par de
mitenes de lã branca que enchemos com todos os trapos que apanhámos à mão.
Então, Peters pintou-me o rosto, esfregando-o primeiro Com giz e depois
manchando-o com sangue que arranjou fazendo um golpe num dos seus dedos. A
grande mancha vermelha através do olho não foi esquecida, e devia ter um
aspeto repugnante.

 
 
 



8 — O Fantasma
 
 
 
Quando, por fim, me contemplei num pedaço de espelho, que estava

pendurado num poste, à luz obscura de uma espécie de lanterna de combate, a
minha fisionomia e a lembrança da horrível realidade que eu representava
causaram-me um estremecimento e um violento arrepio e, foi a custo que
consegui juntar a energia necessária para continuar a desempenhar o meu papel.
Mas era preciso agir com decisão e eu e Peters subimos à coberta.

Aí, verificámos que tudo corria bem e, seguindo junto à amurada do navio,
deslizámos os três até à porta da escada do camarote, que não estava
completamente fechada pois tinham sido colocadas buchas no primeiro degrau
de forma a impedir o seu fecho e também que a porta fosse repentinamente
empurrada do exterior. Podíamos ver, sem dificuldade, todo o interior do
camarote, através das fendas que existiam nos gonzos. Realmente fora uma sorte
que não tivéssemos tentado atacá-los de surpresa, pois era evidente que estavam
de sobreaviso. Só um dormia, precisamente, ao fundo da escada, com uma
espingarda ao lado. Os outros estavam sentados em cima dos colchões que
tinham tirado dos catres e atirado para o chão, e conversavam sobre um assunto
sério; embora tivessem estado a beber, como se depreendia por dois jarros vazios
e por alguns copos de estanho espalhados pelo chão, não estavam tão bêbados
como era costume. Todos tinham pistolas e numerosas espingardas tinham sido
espalhadas pelo camarote ao alcance da mão.

Durante algum tempo escutámos a conversa, antes de decidirmos o que
havíamos de fazer, pois nada tínhamos resolvido a não ser que, no momento do
ataque, tentaríamos paralisar qualquer resistência com a aparição do espectro de
Rogers. Estavam a discutir os seus planos de pirataria, mas tudo o que
conseguimos ouvir foi que se iam reunir à tripulação da escuna Hornet e, se
possível, até começar por se apoderarem da própria escuna, como preparação
para uma ação de maior vulto; quanto aos pormenores da tentativa, nenhum de
nós conseguiu compreendê-los.

Um dos homens falou de Peters, mas o imediato respondeu-lhe em voz
baixa e nós nada percebemos; pouco depois, acrescentou num tom um pouco



mais alto, « que não compreendia o motivo por que Peters ia tantas vezes ao
castelo da proa falar com o miúdo do capitão, e que era necessário que os dois
fossem borda fora e o mais depressa possível» . Ninguém respondeu a estas
palavras, mas foi fácil perceber que a insinuação tinha sido bem recebida por
todo o grupo e, em especial, por Jones. Naquele momento, sentia-me muito
agitado, tanto mais que via que Augusto e Peters não sabiam o que resolver. No
entanto, decidi-me a vender cara a minha vida e a não me deixar dominar por
nenhum sentimento de temor.

O barulho infernal produzido pelo vento nas enxárcias e pelas vagas que
varriam a coberta impedia-nos de ouvir o que estavam a dizer, a não ser durante
alguns momentos de acalmia. Foi num desses intervalos que ouvimos
distintamente o imediato dizer a um dos seus homens que « fosse à proa e
ordenasse àqueles cães tinhosos que descessem ao camarote, porque ali, pelo
menos, podia tê-los debaixo de olho, pois não admitia segredos a bordo do
brigue» . Felizmente para nós, o balouçar do navio era tão forte, naquele
momento, que a ordem não pôde ser cumprida imediatamente. O cozinheiro
levantou-se do colchão para nos ir buscar, quando uma rajada tão forte que
pensei que ia arrancar a mastreação, o fez ir bater com a cabeça na porta de
uma das cabinas de bombordo, na qual acertou com tanta força que a abriu,
aumentando ainda mais a confusão. Por sorte, nenhum de nós tinha sido
derrubado e tivemos tempo de bater em retirada para o castelo da proa e de
improvisar, a toda a pressa, um novo plano de ação, antes que o mensageiro
aparecesse, ou que pusesse a cabeça fora do camarote. Do estreito local, onde
estava não conseguia notar a ausência de Allen e, por isso, continuando a julgá-lo
no seu posto, gritou-lhe as ordens do imediato. Peters respondeu-lhe, também aos
gritos, e disfarçando a voz: « Sim! Sim!»  e o cozinheiro tornou a descer, sem ter
a mínima suspeita de que algo não corria bem a bordo.

Então, os meus dois companheiros dirigiram-se corajosamente para a ré e
desceram ao camarote, tendo Peters fechado a porta atrás de si, deixando-a tal
como a tinha encontrado. O imediato recebeu-os com uma cordialidade fingida e
disse a Augusto que, atendendo a que se tinha portado tão bem nos últimos
tempos, se podia instalar no beliche e considerar-se, a partir daquele momento,
um dos seus. A seguir, encheu até meio um copo de rum que o obrigou a beber.
Via e ouvia tudo o que se estava a passar, porque tinha seguido os meus amigos



até ao camarote, retomando o meu anterior posto de observação. Trouxera
comigo as duas alavancas da bomba, uma das quais escondera perto da escada,
para a ter à mão, no caso de necessidade.

Apliquei-me o melhor possível para não perder nada de tudo o que se
passava lá em baixo e esforcei-me por juntar toda a minha força de vontade e
coragem para descer, assim que Peters fizesse o sinal que tinha sido combinado.
Naquele momento, esforçava-se por conduzir a conversa para os episódios
sangrentos da revolta e, gradualmente, levou os homens a falarem das
superstições tão comuns entre os marinheiros. Não percebia tudo o que diziam,
mas via facilmente o efeito da conversa, pelas fisionomias dos presentes. Era
evidente, que o imediato estava agitado e, quando, a certa altura, alguém falou do
aspeto horrendo do cadáver de Rogers, convenci-me que ele ia desmaiar. Então
Peters perguntou-lhe se ele não achava melhor lançá-lo definitivamente borda
fora, pois, segundo ele, era algo horrível de vê-lo a debater-se e a flutuar entre os
embornais. O miserável respirou convulsivamente e passeou o olhar com
lentidão pelos companheiros, como que a suplicar que um deles subisse para
executar aquela tarefa. Mas ninguém se mexeu e era evidente que toda a
tripulação tinha chegado ao auge da excitação nervosa. Então Peters fez-me
sinal; abri imediatamente a porta do camarote e, descendo sem pronunciar
palavra, dirigi-me para o meio do grupo.

O prodigioso efeito que esta súbita aparição causou, não surpreenderá
ninguém, atendendo às circunstâncias em que se produziu. Habitualmente, em
casos semelhantes, fica sempre no espírito do espectador uma réstia de dúvida
sobre a realidade da visão que tem diante de si; conserva, até certo ponto, a
esperança, por mais fraca que seja, de que é vítima de uma mistificação e que a
aparição, na verdade, não é um visitante vindo do outro mundo. Pode dizer-se
que esta dúvida obstinada quase sempre acompanhou as aparições deste género,
e que o gélido terror que elas produziram deve ser atribuído, mesmo nos casos
mais salientes, naqueles que causaram a mais viva angústia, a uma espécie de
medo antecipado, a um receio que a aparição não seja real, mais do que a uma
firme crença na sua realidade. Mas, no caso presente, será fácil verificar que
não podia existir nos espíritos dos amotinados a mínima razão para duvidarem
que a aparição de Rogers não fosse realmente a ressurreição do seu repugnante
cadáver, ou pelo menos da sua imagem incorporai. A posição isolada do brigue e



a impossibilidade de acostar, devido à tempestade, reduziam os meios de possível
ilusão a limites tão estreitos, que podiam ser completamente aniquilados.
Estavam no mar há vinte e quatro dias e não tinham tido comunicação com
nenhum navio, exceto um, com o qual apenas tinham chegado à fala. Além
disso, toda a tripulação, pelo menos, todos aqueles que julgavam formar a
tripulação completa, estavam longe de suspeitar da presença de outro indivíduo a
bordo; encontrava-se reunida no camarote, menos Allen, que estava de sentinela;
porém, estavam muito familiarizados com a sua gigantesca figura (media seis
pés e seis polegadas de altura) para que a ideia que ele pudesse ser a terrível
aparição lhes passasse pela cabeça. Acrescentem a estas considerações, a
natureza assustadora da tempestade e o tema da conversa introduzida por Peters,
a impressão profunda que a imagem hedionda do verdadeiro cadáver tinha
produzido, naquela manhã, sobre a imaginação dos homens, a perfeição do meu
disfarce, a luz vacilante e incerta através da qual me viam, a lanterna do
camarote oscilando violentamente de um lado para o outro lançando sobre mim
raios incertos e trémulos, e não acharão surpreendente que o efeito daquela farsa
fosse muito maior do que esperávamos.

O imediato saltou do colchão onde estava deitado e, sem proferir uma
palavra, caiu de costas, redondamente morto, no chão do camarote; uma forte
guinada, fê-lo rolar como um cepo. Dos sete que restavam, apenas três
mostraram alguma presença de espírito. Os outros quatro, permaneceram
sentados durante algum tempo, como que pregados ao chão, sendo as mais
lastimáveis vítimas do terror e do desespero que os meus olhos jamais
contemplaram. A única resistência com que deparámos veio do cozinheiro, de
Jones Hunt e de Richard Parker, mas a sua defesa foi fraca e sem resolução. Os
dois primeiros foram imediatamente abatidos por Peters, enquanto eu, com a
alavanca que trouxera comigo, atingia Parker com um golpe na cabeça. Ao
mesmo tempo, Augusto apoderava-se de uma das espingardas que estavam no
chão e descarregava-a no peito de Wilson, um dos outros amotinados. Só
restavam, portanto, três, que durante este tempo, tinham despertado do seu torpor
e começavam, talvez, a perceber que tinham sido vítimas de um estratagema,
pois combatiam com grande resolução e fúria e, se não fosse a incrível força
muscular de Peters, ter-nos-iam vencido. Os três homens eram Jones, Greely  e
Absalon Hicks. Jones tinha derrubado Augusto a quem ferira várias vezes no



braço, e ia, sem dúvida, matá-lo (porque Peters e eu não nos tínhamos ainda
desembaraçado dos nossos adversários para o podermos ajudar) se um amigo,
cuja ajuda tínhamos ignorado, não tivesse vindo em seu auxílio. Esse amigo era o
Tigre que, com um rosnar surdo, apareceu no camarote no momento mais crítico
para Augusto e se atirou sobre Jones que caiu por terra. No entanto, o meu amigo
estava gravemente ferido e não nos podia prestar o mínimo auxílio, enquanto eu
também não podia fazer grande coisa, devido ao meu disfarce. O cão obstinava-
se em não largar a garganta de Jones, e Peters era suficientemente forte para
enfrentar os dois homens que restavam, os quais teria despachado mais depressa
se não fosse prejudicado pelo estreito espaço em que se desenrolava a luta e as
fortes guinadas do brigue. Acabava de pegar num dos pesados escabelos que
estavam no chão e com ele esmagou o crânio de Greely, no momento em que
ele ia descarregar a sua espingarda sobre mim e, logo a seguir, lançado para
cima de Hicks por uma guinada do brigue, estrangulou-o instantaneamente só
com as mãos. Assim, em menos tempo do que foi preciso para o contar,
estávamos senhores do brigue.

O único dos nossos adversários que sobrevivera era Richard Parker.
Lembram-se de que no início do ataque o atingi com a alavanca. Jazia agora
imóvel ao lado da porta do camarote, mas quando Peters lhe tocou com o pé,
despertou e pediu clemência. Tinha apenas um ferimento ligeiro na cabeça, que
no entanto o fizera desmaiar. Levantou-se e, de momento, amarrámos-lhe as
mãos atrás das costas. O cão continuava em cima de Jones, rosnando com furor,
mas, ao observarmos melhor, verificámos que o homem estava morto e que um
rio de sangue lhe corria de um profundo ferimento na garganta, feito pelas
poderosas presas do animal.

Era uma hora da manhã e o vento continuava a soprar com força. Era
evidente que o brigue fazia um esforço maior do que o habitual e tornava-se
indispensável fazer qualquer coisa para o aliviar. A cada assalto das vagas, o
navio metia água, que já tinha chegado ao camarote durante a nossa luta, pois, ao
descer, tinha deixado a escotilha aberta. Toda a amurada de bombordo tinha sido
arrancada, assim como os fomos e o bote da ré. Os estalidos e as vibrações do
mastro principal mostravam-nos que este em breve também cederia. Para
aumentar o espaço no porão da ré, o pé deste mastro tinha sido fixo na
entrecoberta (péssimo método ao qual recorrem os construtores ignorantes), de



forma que corria o risco iminente de sair do seu apoio. Mas, para cúmulo do
azar, sondámos a caixa da bomba e verificámos que o barco tinha nada menos
do que sete pés de água.

Assim, deixámos os cadáveres dos marinheiros no camarote e começámos
imediatamente a bombear a água, trabalho em que participava Parker, que
tínhamos desamarrado para o efeito. Ligámos o braço de Augusto o melhor que
sabíamos e o pobre rapaz fez o que pôde, isto é, muito pouco. Entretanto,
reparámos que fazendo funcionar uma bomba ininterruptamente podíamos
controlar a entrada da água, isto é, impedi-la de subir. Como só éramos quatro, o
trabalho era muito duro, mas tentámos não nos deixar abater e esperámos o
nascer do dia com inquietação, para então aliviar o brigue cortando o mastro
principal.

Assim, passámos uma noite cheia de ansiedade e fadiga, mas quando, por
fim, nasceu o dia, a tempestade continuava e não havia qualquer indício de que o
tempo fosse amainar. Então levámos os corpos para a coberta e lançámo-los
borda fora; depois pensámos em desembaraçarmo-nos do mastro principal.
Feitos os preparativos necessários, Peters, que entretanto descobrira os machados
no camarote, cortou o mastro, enquanto nós vigiávamos as velas de estai e os
cabos. Como o brigue deu uma terrível guinada para sotavento, foi dada ordem
para cortar os cabos e, feito isto, toda a massa de madeira e de enxárcia caiu ao
mar, aliviando o brigue, sem provocar qualquer avaria. Verificámos então que o
navio se esforçava menos do que antes, mas a nossa situação continuava
extremamente precária e, apesar de todos os nossos esforços, não conseguíamos
controlar a entrada de água senão com duas bombas. Os serviços que Augusto
nos podia prestar eram, na verdade, insignificantes. Para aumentar a nossa
desgraça, uma enorme vaga varreu o brigue de barlavento e, antes que o navio
pudesse recuperar a sua posição, uma outra vaga rebentava sobre ele, tombando-
o completamente. Então, o lastro soltou-se em bloco e deslocou-se para sotavento
(a carga já há muito que estava espalhada ao acaso) e durante alguns segundos
julgámos que íamos naufragar. No entanto, o barco endireitou-se um pouco,
embora o lastro permanecesse a bombordo, fazendo-nos virar tantas vezes que
era inútil tentar fazer funcionar as bombas, o que, de qualquer maneira, viria a
acontecer, pois as nossas mãos estavam completamente ulceradas e sangravam
abundantemente devido ao excesso de labor.



Contrariamente à opinião de Parker, começámos então a abater o mastro
do traquete, o que foi muito difícil, devido à nossa inclinação. Ao escorregar
borda fora, arrastou consigo o gurupés, deixando o brigue transformado num
simples batelão.

Até então, tínhamos razão para nos alegrarmos por termos conservado a
nossa chalupa, que ainda não tinha sido danificada pelas ondas. Mas a nossa
alegria não durou muito tempo, porque o mastro do traquete e o traquete, que
mantinham um pouco o brigue, se partiram ao mesmo tempo e agora as vagas
vinham rebentar em cima de nós e, em cinco minutos, a coberta foi varrida de
ponta a ponta, a chalupa e a amurada de estibordo foram arrancadas e o próprio
molinete feito em pedaços. Realmente era impossível ficar reduzido a uma
situação mais deplorável.

Ao meio-dia, sentimos certa esperança de ver a tempestade amainar, mas
ficámos cruelmente desapontados, pois só se acalmou durante alguns minutos,
para recomeçar ainda com mais fúria. As quatro horas da tarde, tomara tal
intensidade que era impossível estar de pé e, quando anoiteceu, já tínhamos
perdido todas as esperanças. Estava convencido de que o navio não aguentaria
até à manhã seguinte.

À meia-noite a água tinha subido consideravelmente, chegando até aos
bailéus do porão. Pouco depois o leme partiu-se, e a onda que o arrancou
levantou toda a ré fora de água, de forma que, ao cair, o brigue estacou e deu
uma guinada semelhante a um navio que encalha. Calculámos que o leme
aguentaria até ao fim, porque era muito forte e estava instalado de uma maneira
que eu nunca tinha visto e que não tornei a ver. Ao longo da peça principal havia
uma série de fortes ganchos de ferro e uma outra semelhante ao longo do
cadaste. Através destes ganchos passava um espigão de ferro forjado, muito
espesso, ficando, desta forma, o leme preso ao cadaste e movendo-se livremente
no espigão. Podem avaliar a força das ondas que arrancaram o leme, se
atentarem no facto de os ganchos do cadaste, os quais, como já disse, se
estendiam de um lado ao outro e estavam cravados de um lado, terem sido
completamente arrancados da peça de madeira.

Mal tínhamos tido tempo de respirar depois desta violenta onda, quando
uma das maiores ondas que jamais vi rebentou a prumo sobre nós, levando o
camarote, arrombando as escotilhas e inundando totalmente o navio.



 
 
 



9 — A Pesca dos Víveres
 
 
 
Felizmente, pouco antes do anoitecer, tínhamo-nos amarrado solidamente

aos destroços do molinete e tínhamo-nos deitado na coberta, o mais rente ao chão
possível. De momento estávamos os quatro um pouco aturdidos pelo imenso peso
da água que se tinha abatido sobre nós e, quando ela, por fim, se escoou, sentimo-
nos quase desmaiados. Assim que consegui respirar chamei os meus
companheiros. Augusto foi o único que me respondeu: « Que será de nós? Deus
tenha piedade das nossas almas!»  Passados alguns instantes, os outros dois
puderam falar e exortaram-nos a que tivéssemos coragem, dizendo que ainda
havia uma esperança, pois era impossível que o brigue se afundasse, devido à
natureza da sua carga, e que havia motivos para crer que a tempestade se
dissiparia de manhã. Estas palavras devolveram-me a vida porque, por mais
estranho que pareça, embora fosse evidente que um navio carregado de barricas
vazias não se pode afundar, tinha estado tão perturbado que este pensamento me
tinha escapado completamente, sendo o perigo de naufrágio aquele que, há
algum tempo, considerava o mais iminente. Sentindo renascer a esperança,
aproveitei todas as ocasiões para reforçar as amarras que me prendiam aos
destroços do molinete, descobrindo que os meus companheiros tinham tido a
mesma ideia e também o faziam. A noite estava escura como breu e é inútil
tentar descrever o barulho ensurdecedor e o caos que nos rodeavam. A coberta
estava ao nível do mar, ou antes estávamos cercados por uma crista, por uma
muralha de espuma, da qual uma parte passava constantemente sobre nós.
Escusado será dizer que as nossas cabeças estavam fora de água apenas um
segundo em cada três. Embora estivéssemos deitados muito perto uns dos outros,
não nos víamos e, além disso, não distinguíamos a mais pequena parcela do
brigue, onde estávamos a ser tão terrivelmente açoitados pelas águas. De vez em
quanto, chamávamos uns pelos outros, esforçando-nos assim por conservar a
esperança e por consolar e encorajar um pouco aquele que mais necessitasse. O
estado de fraqueza de Augusto era motivo de inquietação para os outros. Por ter o
braço direito ferido, devia-lhe ser impossível apertar as amarras mais
solidamente e, assim, receávamos que, a cada momento, fosse arrastado borda



fora, já que era completamente impossível pensar em prestar-lhe qualquer
auxílio. Por sorte, o seu lugar era muito mais seguro do que qualquer um dos
nossos, pois tendo a parte superior do corpo protegida por um pedaço quebrado
do molinete, a violência das ondas que se abatiam sobre ele era grandemente
amortecida. Em qualquer outro sítio, que ele não tinha escolhido, pois fora para
ali atirado acidentalmente, depois de se ter agarrado num local muito perigoso,
teria sem dúvida perecido antes do amanhecer. Como já disse, o brigue estava
um pouco inclinado e, graças a isso, estávamos menos sujeitos a sermos
arrastados do que se ele estivesse noutra posição. O navio estava inclinado de
bombordo, como também já assinalei, e cerca de metade da coberta estava
permanentemente debaixo de água. Assim, as vagas que nos atingiam de
estibordo eram, em parte, quebradas pelo costado do navio e, deitados de bruços,
apenas apanhávamos com alguns ressaltos; quanto às que vinham de bombordo,
atingiam-nos nas costas, mas devido à nossa posição, não tinham força suficiente
para nos arrancar das amarras.

Permanecemos deitados nesta terrível situação até que a luz do dia nos veio
mostrar mais claramente os horrores que nos cercavam. O brigue era apenas um
simples madeiro, flutuando ao sabor das ondas; a tempestade continuava a
aumentar; era um verdadeiro furacão e não víamos qualquer hipótese de
salvação. Mantivemo-nos em silêncio durante algumas horas, receando que, a
cada momento, as amarras cedessem, que os destroços do molinete deslizassem
borda fora, ou que uma das enormes vagas, que rugiam à nossa volta em todas as
direções, submergisse de tal maneira a carcaça que nós nos afogássemos antes
de ela voltar à superfície. No entanto, a misericórdia de Deus livrou-nos destes
perigos e, por volta do meio-dia, fomos contemplados com a luz abençoada do
Sol. Pouco depois, sentimos uma acentuada redução da força do vento e, pela
primeira vez desde a noite anterior, Augusto falou e perguntou a Peters, que
estava deitado a seu lado, se havia alguma esperança de salvação. Como, a
princípio, o mestiço não respondeu, concluímos que se tinha afogado, mas, para
nossa grande alegria, e embora com uma voz muito débil, acabou por dizer que
sofria muito, que estava como que cortado pelas amarras que lhe apertavam
fortemente o estômago e que precisava de arranjar maneira de as afrouxar, se
não morria, porque lhe era impossível suportar aquela tortura por mais tempo.
Este facto causou-nos um grande desgosto, pois nem sequer podíamos pensar em



socorrê-lo, enquanto o mar continuasse a fustigar-nos daquela maneira.
Exortámo-lo a suportar os seus sofrimentos com coragem e prometemos-lhe
aproveitar a primeira oportunidade que surgisse para o socorrer. Ele respondeu
que em breve seria demasiado tarde e que morreria antes que o ajudássemos;
depois, tendo gemido durante alguns minutos, quedou-se em silêncio e
concluímos que estava morto.

Ao anoitecer, o mar amainou consideravelmente e, agora, só de cinco em
cinco minutos uma grande vaga se abatia sobre o casco de barlavento; o vento
também se acalmou bastante, embora ainda soprasse forte. Há horas que não
ouvia nenhum dos meus companheiros falar e chamei Augusto que me
respondeu, mas com uma voz tão fraca, que mal consegui distinguir o que dizia.
Chamei então por Peters e Parker, mas nenhum deles me respondeu.

Passado pouco tempo, mergulhei numa semi-insensibilidade, durante a
qual flutuaram no meu cérebro as mais encantadoras imagens tais como árvores
verdejantes, prados magníficos onde ondulava trigo maduro, procissões de
jovens bailarinas, soberbas tropas de cavalaria e outras fantasias. Lembro-me
agora que, em tudo o que desfilava no meu espírito, o movimento era a ideia
predominante. Assim, nunca imaginava um objeto imóvel, como uma casa, uma
montanha ou qualquer outra coisa do género, mas moinhos de vento, navios,
pássaros, balões, homens a cavalo e outros objetos móveis, que se sucediam
infinitamente no meu espírito. Quando saí deste estranho estado, o Sol já tinha
nascido há uma hora, segundo calculei, e tive a maior dificuldade em me
lembrar das diferentes circunstâncias relacionadas com a minha situação,
pensando, durante algum tempo, que continuava encerrado no porão do brigue,
perto da caixa, e tomando o corpo de Parker pelo Tigre.

Quando recuperei completamente os sentidos, apercebi-me que o vento se
transformara numa brisa moderada e que o mar estava muito mais calmo,
apenas arrastando o brigue de lado. O meu braço esquerdo tinha rompido as suas
amarras e estava livre, mas o direito encontrava-se completamente paralisado e
a mão e o cotovelo muito inchados devido à pressão das cordas que vinham
desde o ombro. Sofria também por causa de uma corda que me rodeava a
cintura e que estava apertada de forma intolerável. Olhando para os meus
camaradas, vi que Peters ainda vivia, embora tivesse à volta dos rins uma grossa
corda, tão apertada, que ele parecia cortado ao meio. Assim que me mexi, fez-



me um débil sinal com a mão, apontando para a corda. Augusto não dava
quaisquer sinais de vida e estava quase partido em dois, por um bocado do
molinete. Quando me viu mexer, Parker falou-me e perguntou-me se eu ainda
tinha forças para o libertar da posição em que estava, acrescentando que, se eu
conseguisse reunir toda a minha energia e o conseguisse libertar, talvez fosse
possível a nossa salvação, pois caso contrário morreríamos todos.

Respondi-lhe que tivesse coragem e que tentaria libertá-lo. Tateando nos
bolsos das calças, encontrei o meu canivete e, depois de algumas tentativas
infrutíferas, consegui abri-lo. Então, com a mão esquerda consegui cortar as
amarras do braço direito, ocupando-me a seguir das outras cordas que me
prendiam. Mas, ao tentar mover-me, apercebi-me que as pernas me falhavam e
que não era capaz de me levantar; além disso, era-me impossível movimentar o
braço direito, o mínimo que fosse. Comuniquei este facto a Parker, que me
aconselhou a permanecer quieto durante alguns minutos, agarrando-me ao
molinete com a mão esquerda, para que a circulação de sangue se
restabelecesse. Na verdade, o inchaço começou a desaparecer a pouco e pouco,
de modo que pude mover primeiro uma perna e a seguir a outra; pouco depois,
recuperei parcialmente o uso do braço direito. Deslizei então até junto de Parker,
com a maior precaução e sem me pôr em cima das pernas, e cortei todas as
cordas que o prendiam; tal como eu, recuperou, passado pouco tempo, o uso dos
membros. Apressámo-nos seguidamente a desfazer a corda de Peters, a qual
tinha feito um profundo golpe através da cintura das calças de lã e de duas
camisolas, penetrando na virilha, donde o sangue jorrou em abundância, quando
retirámos a corda. Mas, assim que acabámos, Peters começou a falar,
parecendo sentir um alívio imediato: foi mesmo capaz de se movimentar com
mais facilidade do que Parker e eu, certamente devido àquela sangria
involuntária.

Augusto não dava sinais de vida e tínhamos poucas esperanças de o ver
recuperar, mas, ao aproximarmo-nos dele, verificámos que estava apenas
desmaiado em consequência de ter perdido sangue, uma vez que as ligaduras que
lhe tínhamos posto no braço haviam sido arrancadas pela água; nenhuma das
cordas que o prendiam ao molinete estava suficientemente apertada para lhe
provocar a morte. Tendo-o desembaraçado das amarras e do pedaço de
madeira, levámo-lo para um sítio seco a barlavento, com a cabeça mais baixa



que o corpo, e começámos a friccionar-lhe os membros. Passada meia-hora,
recuperou os sentidos, mas só na manhã seguinte nos reconheceu e teve forças
para falar. Durante o tempo que gastámos a desembaraçar-nos de todas as
amarras, a noite caiu e o céu começou a encobrir-se, o que nos causou um medo
horrível, pois se o vento retomasse a sua anterior violência, nada nos salvaria da
morte, esgotados como estávamos. Por sorte, o tempo manteve-se estacionário
durante a noite e, com o mar cada vez mais calmo, começámos, por fim, a
acalentar a esperança de nos salvarmos. Continuava a soprar uma ligeira brisa de
Nordeste, mas não estava nada frio. Augusto, demasiado fraco para se aguentar
sozinho, foi cuidadosamente amarrado ao molinete, para não ser lançado borda
fora pelos balanços do navio. Nós não precisávamos de tais precauções e
sentámo-nos muito juntos, apoiados uns nos outros e presos com o resto das
cordas do molinete, e conversámos sobre os meios de sair daquela terrível
situação. Tivemos a bela ideia de nos despirmos, para torcermos a roupa e,
quando a tornámos a vestir, pareceu-nos muito mais quente e agradável e
revigorou-nos a força. Fizemos o mesmo com a roupa de Augusto e ele também
se sentiu muito melhor.

Os nossos principais sofrimentos eram agora a fome e a sede e, quando
pensávamos na maneira de resolver o problema, sentíamos o coração desfalecer
e chegámos a lamentar termos escapado às garras do mar. No entanto,
esforçámo-nos por nos consolar com a esperança de, em breve, sermos
recolhidos por algum navio, encorajando-nos mutuamente a suportar com
resignação todas as desgraças que ainda nos estavam reservadas.

A madrugada do dia 24 surgiu por fim, mantendo-se o templo claro e
agradável, com uma brisa constante, mas muito ligeira de Nordeste. O mar
estava agora completamente calmo, e, por qualquer razão desconhecida, o
brigue já não se inclinava tanto, a coberta estava muito mais seca e nós podíamos
andar de um lado para o outro. Há mais de três dias e três noites que não
bebíamos nem comíamos nada, e tornava-se absolutamente necessário fazer
qualquer tentativa para procurar qualquer coisa dentro do navio. Como o brigue
estava completamente cheio de água, pusemos mãos à obra com tristeza e sem
grande esperança de apanhar fosse o que fosse. Fizemos uma espécie de draga,
espetando alguns pregos, que arrancámos dos destroços do castelo da proa, em
dois pedaços de madeira que juntámos em forma de cruz e prendemos a uma



corda. Atirámos a draga para o camarote e puxámo-la de um lado para o outro,
na esperança de enganchar qualquer coisa que nos servisse de alimento ou, pelo
menos, nos ajudasse a procurá-lo. Passámos quase toda a manhã nesta tarefa,
mas sem resultado, pescando apenas algumas mantas que os pregos agarravam
facilmente. A nossa invenção era de tal maneira tosca que não podíamos contar
com grandes êxitos.

Recomeçámos a tarefa no castelo da proa, mas com o mesmo resultado e
já estávamos desesperados, quando Peters propôs fazer-se amarrar a uma corda
e mergulhar na cabina, para tentar apanhar qualquer coisa. Recebemos esta ideia
com toda a alegria que pode inspirar a esperança que renasce. Começou
imediatamente a despir-se, ficando apenas com as calças, e nós atámos-lhe uma
corda à volta do corpo, fazendo-a passar por baixo dos braços para que não
escorregasse. A empresa era difícil e perigosa, pois, como não esperávamos
encontrar grande coisa no camarote, já partindo do princípio que ainda lá
houvesse quaisquer provisões, era preciso que o mergulhador, depois de ter
descido, virasse à direita e andasse, debaixo de água, dez ou doze pés através de
uma passagem estreita, até chegar à despensa e, finalmente regressasse, sem
respirar.

Uma vez tudo pronto, Peters desceu ao camarote, seguindo pela escada até
que a água lhe atingiu o queixo. Então, mergulhou de cabeça, virou à direita e
esforçou-se por penetrar na despensa, mas a primeira tentativa falhou
completamente. Não tinha ainda descido há meio minuto, quando sentimos um
violento puxão da corda: era o sinal combinado para o tirarmos da água quando
ele quisesse, o que fizemos imediatamente, mas com tanta precipitação que o
magoámos contra a escada. Não trazia nada com ele e tinha-lhe sido impossível
avançar muito no estreito corredor, porque tinha de fazer grandes esforços para
não flutuar e bater contra a coberta. Quando saiu da cabina, estava muito
esgotado e só passados uns bons quinze minutos se aventurou a tornar a descer.

A segunda tentativa foi ainda mais infeliz, pois ficou tanto tempo debaixo de
água sem fazer o sinal que nós, já inquietos, o puxámos sem esperar mais; estava
quase asfixiado, embora o infeliz afirmasse que já tinha puxado a corda várias
vezes, sem que nós o notássemos. Isto aconteceu, sem dúvida, porque uma parte
da corda se tinha enredado na balaustrada, perto da escada. A balaustrada
constituía um tal embaraço, que decidimos arrancá-la antes de proceder a nova



tentativa. Como não tínhamos nenhum meio de o fazer, exceto pela força dos
braços, entrámos os quatro na água, o mais longe possível e, com toda a nossa
força junta, conseguimos deitá-la abaixo.

A terceira tentativa não teve mais êxito do que as primeiras e tornou-se
evidente que nada conseguiríamos por aquele processo, sem o auxílio de um peso
que servisse para manter o mergulhador fixo ao chão do camarote, enquanto
procedesse às suas pesquisas. Olhámos algum tempo em redor, à procura de algo
que servisse para este fim e, por fim, descobrimos, com grande alegria, uma das
cadeias do traquete de barlavento, que já estava tão solta que a arrancámos sem
grande dificuldade. Peters atou-a solidamente a um tornozelo e desceu então pela
quarta vez ao camarote, mas desta vez conseguiu chegar até à porta da despensa.
Porém, com um desespero indescritível, encontrou-a fechada e foi obrigado a
regressar sem lá ter entrado, pois, devido ao excesso de esforço, não conseguia
estar debaixo de água mais de um minuto. As coisas estavam a assumir um
caráter sinistro e eu e Augusto desatámos a chorar, pensando nas gigantescas
dificuldades que surgiam e nas escassas possibilidades de se salvarem. Mas a
nossa fraqueza foi curta; ajoelhámo-nos e implorámos a Deus que não nos
abandonasse no meio de tantos perigos; depois, com uma esperança e vigor
novos, levantámo-nos, prontos a continuar as nossas buscas e a tentar todos os
meios humanos para nos salvarmos.

 
 
 



10 — O Brigue Misterioso
 
 
 
Passado pouco tempo, ocorreu um incidente que, por nos ter causado a

mais extrema alegria, seguida do mais extremo horror, me pareceu a mais
impressionante e terrível de todas as aventuras que vivi mais tarde, no decurso de
nove longos anos, tão cheios de acontecimentos da mais surpreendente e mesmo
inacreditável e inimaginável natureza. Estávamos deitados na coberta, perto da
escada e continuávamos a discutir a possibilidade de penetrar na despensa
quando, olhando para Augusto que estava à minha frente, me apercebi que ele,
de repente, ficara extremamente pálido e que os lábios lhe tremiam de um modo
estranho e incompreensível. Alarmadíssimo, falei-lhe, mas ele não me
respondeu e começava a acreditar que tinha sido atacado de qualquer doença
súbita, quando reparei nos seus olhos muito brilhantes e fixos em qualquer objete
existente atrás de mim. Virei a cabeça, e nunca esquecerei a alegria que
penetrou em cada partícula do meu ser, ao ver um grande brigue que se
aproximava de nós e que estava a cerca de duas milhas de distância. Pus-me em
pé de um salto, como que movido por uma mola e, estendendo os braços na
direção do navio, permaneci imóvel, incapaz de articular palavra. Peters e
Parker estavam igualmente emocionados, embora o demonstrassem de maneiras
diferentes. O primeiro dançava como um louco na coberta, dizendo as mais
monstruosas extravagâncias, intervaladas com urros e imprecações, enquanto o
segundo se debulhava em lágrimas, chorando durante alguns minutos como uma
criança.

O navio à vista era um grande brigue-escuna, à holandesa, pintado de
preto, com beque de proa dourado brilhante. Era evidente que suportara o mau
tempo e pensámos que a tempestade, que tinha sido a causa do nosso desastre, o
tinha danificado muito, pois tinha perdido o mastaréu da gávea assim como parte
da amurada de estibordo. Quando o avistámos pela primeira vez, estava, como já
disse, a cerca de duas milhas, a barlavento, navegando em direção a nós. A brisa
era muito ligeira e surpreendeu-nos que apenas tivesse içados o traquete e a vela
grande com o cutelo, e por isso navegava muito lentamente, fazendo a nossa
impaciência chegar ao extremo. Apesar da nossa emoção, todos notámos a



maneira desajeitada como era manobrado; dava tais guinadas, que chegámos a
crer que não nos tinha visto, ou então que, tendo descoberto o nosso navio, mas
julgando-o vazio, se ia afastar. Gritávamos e berrávamos com quanta força
tínhamos e o navio desconhecido parecia mudar a rota e dirigir-se de novo para
nós. Esta estranha manobra repetiu-se duas ou três vezes e a única explicação
que encontrámos para o caso foi uma possível embriaguez do timoneiro.

Não distinguimos ninguém a bordo até o navio estar a um quarto de milha
de distância de nós. Então, vimos três homens que, pelo trajar, tomámos por
holandeses; dois deles estavam deitados sobre velas velhas perto do castelo da
proa e o terceiro, que parecia olhar-nos com curiosidade, estava à proa, a
estibordo junto do gurupés. Este último era um homem de grande estatura,
vigoroso e de pele escura. Pelos gestos, parecia encorajar-nos a ter paciência,
acenando-nos alegremente com a cabeça, mas de um modo que não deixava de
ser bizarro, enquanto sorria sempre, mostrando uma fila de dentes brancos e
brilhantes. À medida que o navio se aproximava, vimos cair-lhe à água o gorro
de lã vermelha, facto a que não ligou nenhuma, continuando com os seus sorrisos
e gestos extravagantes. Relato minuciosamente todas estas coisas e circunstâncias
e isso deve ser compreendido, tal como elas nos apareceram.

O brigue avançava para nós lentamente, já com maior precisão nas
manobras e (não consigo falar com sangue-frio desta aventura) os nossos
corações quase nos rebentavam no peito. Expandimos o nosso estado de espírito
com gritos de alegria e ações de graças a Deus pela completa, gloriosa e
inesperada salvação que nos proporcionava. De repente, chegou-nos do navio
misterioso, que já estava muito perto de nós, um tal fedor, que não há no mundo
palavras que o possam definir— infernal, sufocante, intolerável, inconcebível!
Abri a boca para respirar e, virando-me para os meus camaradas, apercebi-me
que estavam mais pálidos do que o mármore. Mas não tínhamos tempo para
discutir ou raciocinar, pois o brigue estava a cinquenta pés de distância de nós e
parecia ter intenção de nos acostar pela proa, para que nós o pudéssemos abordar
sem necessidade de lançarem um bote à água. Corremos para a ré quando, de
repente, uma forte guinada o fez desviar cinco ou seis pontos da rota que seguia,
e, como passava a uma distância de certa de vinte pés da nossa ré, pudemos ver
toda a sua coberta. Nunca poderei esquecer o triplo horror daquele espetáculo!
Cerca de trinta corpos humanos, entre os quais mulheres, jaziam espalhados ao



acaso, entre a ré e a cozinha, no mais adiantado e repugnante estado de
putrefação! Vimos claramente que não havia vivalma a bordo daquele barco
maldito! No entanto, não conseguimos deixar de chamar aqueles mortos em
nosso socorro! Sim, na agonia do momento, implorámos longa e fervorosamente
àquelas imagens silenciosas e repugnantes que parassem para nos levar, que não
nos deixassem ficar iguais a eles e que nos recebessem na sua graciosa
companhia! O horror e o desespero faziam-nos delirar, pois a angústia e a
deceção tornaram-nos completamente loucos.

Quando soltámos o nosso primeiro grito de terror, respondeu-nos qualquer
coisa que vinha do lado do gurupés do navio desconhecido e que era tão
semelhante a um grito humano que o ouvido mais sensível teria estremecido,
deixando-se enganar. Naquele momento, outra guinada súbita, colocou durante
alguns minutos o castelo da proa diante dos nossos olhos e, ao mesmo tempo,
apercebemo-nos da causa do ruído. Vimos a grande e robusta personagem, ainda
apoiada à amurada e abanando sempre a cabeça, mas com o rosto virado de tal
maneira que não o víamos. Os braços estavam estendidos sobre a armadoura e
as mãos pendentes; os joelhos repousavam sobre um grosso cabo esticado que ia
da base do gurupé até um dos turcos. Nas costas, onde uma parte da camisa tinha
sido arrancada, deixando a pele a descoberto, estava pousada uma enorme
gaivota que se banqueteava com aquela carne horrível, tendo o bico e as garras
profundamente enterradas no corpo e a sua branca plumagem toda salpicada de
sangue. Como o brigue continuava a voltar-se, como que para nos ver mais de
perto, a ave levantou a cabeça ensanguentada do buraco e, depois de nos ter
encarado por momentos como que estupefacta, separou-se preguiçosamente do
corpo, onde se regalava, e a seguir sobrevoou a nossa coberta durante algum
tempo com um pedaço da substância coagulada, quase viva, no bico. Por fim, o
horrível pedaço caiu, com um ruído sinistro, mesmo aos pés de Parker. Que Deus
me perdoe! mas naquele instante um pensamento atravessou-me o espírito, um
pensamento que não descreverei, e senti-me a fazer um passo maquinal em
direção ao ponto ensanguentado. Levantei os olhos que encontraram os de
Augusto, os quais estavam carregados de uma censura tão intensa e enérgica,
que caí imediatamente em mim. Avancei com decisão e, com um profundo
arrepio, atirei aquela coisa horrível ao mar.

O corpo donde o pedaço tinha sido arrancado, ignorando tudo o que se



passava, oscilava facilmente sob a ação do pássaro carniceiro e era esse
movimento que, a princípio, nos fez pensar que era um ser vivo. Quando a
gaivota se desembaraçou do corpo, este cambaleou, girou e caiu de lado, de
forma que pudemos ver-lhe toda a cara. Não, nunca vi espetáculo mais
aterrador! Os olhos já não existiam assim como as carnes à volta da boca que
tinham desaparecido, deixando os dentes completamente à vista. Era este o
sorriso que tinha encorajado a nossa esperança! Era este... prefiro não continuar.
O brigue, como já disse, passou à nossa ré e continuou lenta e regularmente para
sotavento. Com ele e a sua horrível tripulação desvaneceram-se todas as nossas
felizes visões de alegria e de salvação. Como demorou algum tempo a passar,
talvez tivéssemos tido tempo de o abordar, se o nosso súbito desapontamento e a
natureza aterradora da nossa descoberta, não tivessem aniquilado todas as nossas
faculdades morais e físicas. Tínhamos visto e sentido, mas só demasiado tarde
conseguimos pensar e agir! Podem julgar por este simples facto, quanto aquele
incidente afetou as nossas inteligências: quando o navio se afastava, tanto que já
só lhe víamos metade do casco, discutimos seriamente a hipótese de tentar
alcançá-lo a nado!

Mais tarde, fiz todos os esforços para esclarecer o mistério que envolvia o
destino do navio desconhecido. A sua construção e aspeto geral levaram-nos a
crer, como já disse, que se tratava de um navio mercante holandês, e os trajes da
tripulação confirmaram-nos esta opinião. Também teria sido fácil ler-lhe o nome
inscrito na ré e fazer outras observações que servissem para o identificar, mas a
emoção profunda do momento cegou-nos e escondeu-nos todos os indícios desta
natureza. Pela cor de açafrão de alguns dos cadáveres que ainda não estavam
totalmente putrefactos, concluímos que todos a bordo tinham morrido de febre
amarela ou de qualquer outra doença contagiosa de aspeto semelhante. Se foi
este o caso (mas se não foi, não consigo imaginar mais nada) a morte, a julgar
pela posição dos corpos, surpreendeu-os de uma maneira muito rápida e
demolidora, de uma forma completamente diferente da que caracteriza as pestes
mais mortíferas, conhecidas da humanidade. Pode também ter acontecido que se
tenha introduzido acidentalmente qualquer veneno em alguma provisão de bordo,
causando aquele desastre; talvez tivessem comido qualquer peixe desconhecido,
de uma espécie venenosa, ou um pássaro marinho, ou qualquer outro animal, que
sei eu? Porém é absolutamente inútil fazer conjeturas sobre um caso que está e,



sem dúvida, continuará a estar envolto no mais horrível e insondável mistério.
 
 
 



11 — A Garrafa de Porto
 
 
 
Passámos o resto do dia num estado de letargia estúpida, sempre a olhar

para o navio, até que as trevas, ocultando-o da nossa vista, nos fizeram, de certo
modo, cair em nós. Então, a agonia da fome e da sede voltou, absorvendo todas
as outras preocupações e considerações. Contudo, nada podíamos fazer até de
manhã e, instalando-nos o melhor possível, esforçámo-nos por recuperar um
pouco. Pela minha parte, consegui-o, para além do que esperava, e dormi até ao
nascer do dia, quando os meus camaradas, que tinham sido menos favorecidos
do que eu, me acordaram para recomeçarmos as tristes tentativas na despensa.

Tudo estava completamente calmo, com o mar mais sereno que jamais vi,
enquanto a temperatura estava quente e agradável. O brigue fatal desaparecera
no horizonte. Começámos as operações por arrancar, com bastante dificuldade,
outra cadeia do traquete; uma vez as duas presas aos pés de Peters, tentou mais
uma vez chegar à porta da despensa, pensando que talvez a conseguisse forçar,
desde que lá chegasse em menos tempo, o que tinha esperança que acontecesse,
pois a carcaça do navio estava em melhor posição do que antes.

Na verdade, conseguiu chegar muito depressa à porta e, aí, soltando um
dos pesos dos tornozelos, utilizou-o para a forçar; mas todos os seus esforços
foram vãos, porque o madeiramento era muito mais resistente do que ele
pensava. Estava completamente esgotado por aquela longa permanência debaixo
de água e era indispensável que um de nós o substituísse. Parker ofereceu-se
imediatamente para o serviço, mas, depois de três viagens infrutíferas, nem
sequer tinha conseguido chegar até à porta. O estado deplorável do braço de
Augusto, tornava-o incapaz para qualquer tentativa, pois, mesmo que conseguisse
chegar à porta, não teria força para a arrombar; portanto, era a mim que me
incumbia agora usar todas as minhas forças para salvar a comunidade.

Peters tinha deixado uma das cadeias na passagem e eu vi, assim que
mergulhei, que não tinha peso suficiente para me manter em pé debaixo de água.
Assim, resolvi que a minha primeira viagem, seria apenas para encontrar o outro
peso. Com este objetivo, tateava o chão do corredor, quando senti algo duro, que
apanhei imediatamente, nem tendo tempo para verificar de que se tratava;



depois voltei-me e subi à superfície. A minha descoberta era uma garrafa e
podem imaginar a nossa alegria ao verificarmos que estava cheia de Vinho do
Porto. Demos graças a Deus por aquele consolo e socorro tão oportuno, depois do
que, com o meu canivete, tirámos a rolha e bebemos cada um um gole, sentindo-
nos espantosamente reconfortados e como que inundados de calor, de forças e de
ânimo. Voltámos a rolhar a garrafa com todo o cuidado e, com a ajuda de um
lenço, amarrámo-la de forma que não se partisse.

Descansei um pouco, após esta feliz descoberta, e voltei a descer,
recuperando a cadeia, com a qual subi imediatamente. Depois de a ter amarrado
a um pé, desci pela terceira vez apenas para verificar que nunca conseguiria
arrombar a porta da despensa. Subi desolado.

Decididamente, era preciso renunciar a todas as esperanças e vi nas
fisionomias dos meus camaradas que se tinham resignado a morrer. O vinho
tinha-lhes provocado uma espécie de delírio, do qual eu me livrara, talvez, devido
à minha última imersão. Falavam de forma incoerente e de assuntos que nada
tinham a ver com a nossa situação: Peters enchia-me de perguntas sobre
Nantucket, enquanto Augusto, aproximando-se de mim com um ar muito sério,
me pedia que lhe emprestasse um pente, pois, segundo dizia, tinha os cabelos
cheios de escamas e desejava limpá-los antes de desembarcar. Parker parecia
um pouco menos afetado e insistia para que eu tornasse a descer e lhe trouxesse
o primeiro objete que apanhasse. Aceitei e, logo à primeira tentativa, depois de
cerca de um minuto debaixo de água, subi com uma pequena mala de couro que
pertencia ao capitão Barnard. Abrimo-la imediatamente, com a débil esperança
que contivesse algo que se comesse ou bebesse; mas apenas lá encontrámos uma
caixa com navalhas de barba e duas camisas de linho. Tornei a mergulhar, mas
subi sem nada. Quando a minha cabeça saía da água, ouvi o barulho de qualquer
coisa a partir-se na coberta e, ao subir, vi que os meus companheiros de
infortúnio se tinham ignobilmente aproveitado da minha ausência para beber o
resto do vinho e que tinham deixado cair a garrafa, na precipitação de a reporem
no lugar antes da minha chegada. Fiz-lhes notar a sua falta de coração e Augusto
desatou a chorar. Os outros dois tentaram rir e dar ao caso um ar de brincadeira,
mas espero nunca mais ver um riso assim, pois as convulsões dos seus rostos
eram completamente horríveis. Era evidente que a excitação provocada nos seus
estômagos vazios, originara um efeito violento e instantâneo e que estavam muito



embriagados. Só a muito custo, consegui que se deitassem, caindo logo a seguir
num sono profundo acompanhado de um sonoro ressonar.

Encontrei-me então sozinho no brigue, por assim dizer, e os meus
pensamentos eram da natureza mais terrível e sinistra. A única perspetiva que se
me apresentava era morrer de fome lentamente ou, vendo as coisas pelo melhor,
ser tragado pela primeira tempestade que se levantasse, porque não podíamos
acalentar qualquer esperança de, no nosso estado de fraqueza, sobreviver a outra.

A fome torturante que sentia era quase insuportável e sentia-me capaz de
fazer os maiores extremos para a apaziguar. Com o meu canivete cortei um
pedaço de couro da mala e tentei comê-lo, mas foi-me completamente
impossível engolir o mínimo bocado que fosse. No entanto, parecia-me que
mascar pequenos fragmentos de couro me aliviava um pouco o sofrimento.
Perto da noite, os meus companheiros acordaram um a um e todos num estado
de fraqueza e de horror indiscritível, causado pelo vinho, cujos vapores já se
tinham evaporado. Tremiam, como se estivessem atacados por uma febre
violenta, e imploravam água soltando gritos lancinantes. O seu estado comovia-
me muito e não podia deixar de me regozijar pelo feliz acidente que me tinha
impedido de me tentar pelo vinho, poupando-me assim àquelas sinistras e
aflitivas sensações. Além disso, a sua conduta alarmava-me e causava-me
grande inquietação, porque era evidente que, a menos que o seu estado
melhorasse, não me poderiam prestar qualquer assistência na nossa salvação
comum. Ainda não tinha desistido da ideia de trazer mais qualquer coisa do
camarote, mas só podia recomeçar com as tentativas se um deles estivesse
suficientemente lúcido para segurar a corda enquanto eu descia. Parker parecia
um pouco melhor do que os outros e esforcei-me por o reanimar por todos os
meios possíveis. Lembrando-me que talvez um banho de mar tivesse um efeito
positivo, atei-lhe uma corda à volta do corpo e depois, conduzindo-o até à escada
do camarote, sempre inerte e passivo, empurrei-o para a água e retirei-o
imediatamente. Tive ocasião para me felicitar pela experiência, porque ele
pareceu recuperar a vida e a força e, ao subir, perguntou-me com um ar
perfeitamente normal, qual era o motivo por que o tratava daquela maneira.
Quando lhe expliquei os meus objetivos, agradeceu-me muito e disse-me que se
sentia muito melhor depois do banho; depois falou sensatamente da nossa
situação. Resolvemos então aplicar o mesmo tratamento a Augusto e Peters, o



que fizemos a seguir, provocando nos dois um alívio enorme. Esta ideia da
imersão súbita fora-me sugerida por qualquer velha leitura de caráter médico
sobre os efeitos da aspersão e do duche nos casos em que o doente sofre de
delirium tremens.

Vendo que podia novamente confiar nos meus camaradas para segurarem
na corda, mergulhei mais três ou quatro vezes no camarote, embora já fosse
noite e uma ondulação bastante suave, mas alta, vinda do norte, fizesse balouçar
um pouco o nosso batelão. Durante estas tentativas consegui trazer duas grandes
facas de cozinha, um cântaro com capacidade de três galões, mas vazio, e uma
manta, mas nada que servisse para nos mitigar a fome. Depois de ter encontrado
estes objetos continuei os meus esforços até estar completamente esgotado, mas
não encontrei mais nada. Durante a noite, Parker e Peters revezaram-se na
mesma tarefa, mas nada apanharam e, convencidos que nos estávamos a esgotar
em vão, abandonámos aquela empresa com desespero.

Passámos o resto da noite na mais terrível angústia moral e física que
podem imaginar. A manhã do dia 16 chegou por fim e os nossos olhos sondaram
todos os pontos do horizonte com avidez, à procura de socorro, mas em vão. O
mar continuava tranquilo, mas com ondas grandes de norte, como na véspera.
Há seis dias que não comíamos nem bebíamos nada, exceto a garrafa de Porto, e
era evidente que não poderíamos resistir muito mais tempo, a não ser que
encontrássemos alguma coisa. Nunca vi, e espero não vir a ver, seres humanos
tão macilentos como Peters e Augusto. Se os encontrasse em terra no estado em
que se encontravam agora, nem suspeitaria que os conhecia. As suas fisionomias
tinham-se alterado completamente, e eu só a muito custo reconhecia neles os
indivíduos que me acompanhavam dias antes. Parker, embora extremamente
magro e tão fraco que mal podia levantar a cabeça, não estava tão acabado
como os outros dois. Sofria com grande paciência, nunca se queixava e tentava
incutir-nos a esperança por todos os meios que conseguia inventar. Quanto a
mim, embora tivesse estado doente no início da viagem e fosse de constituição
fraca, era o que sofria menos; não estava tão magro e conservara num grau
surpreendente as minhas capacidades mentais, enquanto os outros estavam
completamente abatidos e pareciam ter caído numa segunda infância fazendo
gestos tolos, como os idiotas, e dizendo os mais absurdos disparates. No entanto,
de vez em quando, pareciam reviver bruscamente, como que inspirados pela



consciência da sua situação. Então punham-se em pé, de um salto, como que
impulsionados por acesso momentâneo de vigor e falavam dos problemas de
uma maneira perfeitamente racional, mas cheia do mais profundo desespero. É
possível que os meus camaradas tenham tido do seu estado a mesma opinião que
eu tinha do meu, e que eu me tenha tornado involuntariamente culpado das
mesmas extravagâncias e das mesmas imbecilidades, mas isso é uma questão
que me é impossível verificar.

Por volta do meio-dia, Parker declarou que via terra do lado de bombordo
e tive a maior dificuldade para o impedir de se deitar à água para a alcançar a
nado. Peters e Augusto não prestaram grande atenção ao que ele dizia,
parecendo os dois absorvidos numa sombria contemplação. Olhando na mesma
direção, foi-me impossível distinguir qualquer coisa que se parecesse com terra;
aliás sabia perfeitamente que estávamos longe de qualquer terra para sentir uma
esperança dessa natureza. Assim, demorei muito tempo a convencer Parker do
seu engano. Desatou então a chorar como uma criança com grandes gritos e
soluços, durante duas ou três horas; por fim, esgotado pela fadiga e pelo
desespero, adormeceu.

Peters e Augusto fizeram então algumas tentativas infrutíferas para
mascarem pedaços de couro. Aconselhei-os a mascarem o couro e a deitá-lo
fora, mas estavam demasiado cansados para seguirem o meu conselho. Porém,
eu continuei a mascar alguns pedaços de vez em quando e senti algum alívio,
mas o meu grande sofrimento era provocado pela falta de água e só resisti ao
desejo de beber água do mar lembrando-me das terríveis consequências que daí
resultaram para outros indivíduos em idênticas circunstâncias.

O dia decorria desta forma, quando, de repente, avistei uma vela a Este, na
direção da nossa proa, do costado de bombordo. Parecia-me ser um grande
navio, navegando na nossa direção e a uma distância de doze ou quinze milhas.
Nenhum dos meus companheiros o tinha ainda visto e evitei dizer-lhes
imediatamente, receando que, mais uma vez, as nossas esperanças fossem vãs.
À medida que se aproximava, vi nitidamente que tinha a proa na nossa direção e
as velas pequenas abertas. Não me pude conter por mais tempo e mostrei-o aos
meus companheiros de infortúnio. Levantaram-se de um salto, entregando-se de
novo às mais extravagantes demonstrações de alegria, chorando e rindo como os
idiotas, saltando e batendo com os pés na coberta, arrancando os cabelos, rezando



e blasfemando alternadamente. Estava tão influenciado pela sua conduta, assim
como pela perspetive de salvação, que já considerava certa, que não resisti a
juntar-me a eles, a participar nas suas loucuras e a dar plena liberdade a todas as
explosões da minha alegria e felicidade, espojando-me e rolando pela coberta,
batendo palmas, gritando e fazendo outras infantilidades semelhantes, até que
voltei a mim e caindo no mais extremo desespero e miséria humana, ao ver que
o navio nos apresentava a ré e navegava numa direção totalmente oposta à que o
vira seguir de início.

Demorei algum tempo a explicar a nossa nova infelicidade aos meus
nobres camaradas. Respondiam a tudo o que eu dizia com olhares fixos e gestos
que significavam que não se brinca com coisas sérias. Foi a conduta de Augusto
que mais me impressionou, pois, apesar de tudo o que lhe disse para o convencer,
persistia em afirmar que o navio se aproximava a toda a velocidade na nossa
direção e em fazer preparativos para subir a bordo. Apontava algumas algas que
flutuavam ao longo do brigue, afirmando que era uma embarcação do navio,
chegando a esforçar-se para saltar para ela, urrando e gritando de maneira
confrangedora; por fim fui obrigado a usar a força para o impedir de se atirar ao
mar.

Quando nos recuperámos um pouco, da nossa emoção, continuámos a
olhar o navio até que o perdemos finalmente de vista, pois o céu encobriu-se e
levantou-se uma pequena brisa. Quando desapareceu completamente, Parker
voltou-se, de repente, para mim com uma tal expressão no rosto que senti um
calafrio. Tinha um ar tranquilo e um sangue-frio que nunca tinha notado nele e,
antes que abrisse a boca, tive um pressentimento do que ia dizer. Propôs-me, em
poucas palavras, o sacrifício de um de nós para salvação dos outros.

 
 
 



12 — A Palha Mais Curta
 
 
 
Há já algum tempo que tinha pensado na possibilidade de nos

encontrarmos reduzidos a esta horrível alternativa e, secretamente, tinha decidido
suportar a morte mais terrível a recorrer a semelhante extremo; esta resolução
não foi, de maneira nenhuma enfraquecida pela fome que me torturava. Augusto
e Peters não tinham ouvido a proposta e, assim, chamei Parker à parte e, pedindo
a Deus que me desse a eloquência suficiente para o dissuadir do seu abominável
projeto, fiz-lhe uma grande censura, supliquei-lhe com ardor, implorei-lhe em
nome daquilo que tinha de mais sagrado, tentei convencê-lo, com todas as
espécies de argumentos que me ocorreram, a abandonar aquela ideia e a não
falar dela aos outros.

Escutou tudo o que lhe disse, sem pôr objeções, e já estava quase
convencido que o conseguiria dominar; porém, quando acabei de falar, disse-me
que sabia que tudo o que eu lhe acabara de dizer era verdade e que recorrer a tal
solução era a mais horrível alternativa que se podia apresentar a um ser humano,
mas que já tinha sofrido o máximo que a natureza podia suportar e que era inútil
que todos morrêssemos quando era possível e mesmo provável, que, com a
morte de um só, os outros se salvassem. Acrescentou ainda que podia poupar-me
ao trabalho de querer fazê-lo mudar de ideias, porque estava absolutamente
decidido, mesmo antes do aparecimento do navio, e que só esse facto o impedira
de fazer aquela proposta há mais tempo.

Supliquei-lhe então, já que não conseguia fazê-lo desistir do projeto, que,
pelo menos, o adiasse para o dia seguinte, pois era possível que aparecesse algum
navio em nosso socorro, argumentando com tudo o que me ocorreu e que me
parecia que podia influenciar uma natureza rude como a dele. Respondeu-me
que tinha esperado até ao último instante possível, para falar daquilo, e que não
era capaz de viver nem mais uma hora sem comer e que, em consequência, se
adiasse para o outro dia, já seria demasiado tarde, pelo menos no que lhe dizia
respeito.

Vendo que nada o dissuadia e que não podia convencê-lo a bem, utilizei um
tom diferente e disse-lhe que ele devia saber que eu era o que menos sofrera



com todas as nossas calamidades e que, portanto, era o que naquele momento
melhor estava de força e de saúde, não só em relação a ele mas também a
Peters e Augusto; que utilizaria a força, se o julgasse necessário e que se ele
tentasse por qualquer meio comunicar aos outros o seu terrível projeto de
canibalismo, não hesitaria em o atirar ao mar.

Ao ouvir isto, agarrou-me bruscamente a garganta e, puxando de uma
faca, tentou em vão atingir-me no estômago, atrocidade que só não concretizou
devido ao seu estado de extrema fraqueza. Entretanto, no auge da minha cólera,
empurrei-o até à borda do navio, com a firme intenção de o lançar à água, mas
foi salvo deste destino pela intervenção de Peters, que se aproximou e nos
separou, perguntando o motivo da disputa. Parker explicou-lhe, antes que eu
conseguisse impedi-lo.

O efeito das suas palavras foi ainda mais terrível do que eu esperava. Ao
que parece, Augusto e Peters há muito que alimentavam em segredo o
pensamento que Parker tinha sido o primeiro a enunciar, concordaram com ele e
insistiram para o pôr imediatamente em execução. Tinha imaginado que, pelo
menos, um deles ainda tivesse o ânimo e a coragem suficientes para se pôr a
meu lado e se opor à execução daquele terrível projeto e, com a ajuda de um
deles, julgara-me perfeitamente capaz de impedir a sua concretização. Frustrada
esta esperança, tornava-se indispensável que eu velasse pela minha própria
segurança, pois uma resistência mais prolongada da minha parte podia ser
considerada por aqueles homens exasperados pela sua situação, como uma
desculpa suficiente para me recusarem tentar a minha sorte naquela tragédia,
que se seguiria.

Disse-lhes que aderia de boa vontade à proposta, mas pedia apenas um
adiamento de uma hora para deixar levantar o nevoeiro que nos envolvia, porque
o navio que anteriormente tínhamos visto, talvez já estivesse à vista. A muito
custo, consegui deles a promessa que esperariam ainda esse tempo e, como eu
esperava, graças a uma brisa que se levantou, a bruma desvaneceu-se antes de
passada uma hora, mas nenhum navio apareceu no horizonte e nós preparámo-
nos para tirar à sorte.

É com excessiva repugnância que me detenho na pavorosa cena que se
seguiu, cena que nenhum acontecimento posterior conseguiu apagar da minha
memória, onde ficou gravada com os mais minuciosos pormenores e cuja



recordação cruel envenenará para sempre a minha existência. Assim, vou contar
esta parte do meu relato o mais depressa que a natureza dos incidentes o permitir.
O único método que tínhamos à disposição para esta terrível lotaria, na qual cada
um jogava a sua vida, era o da palha mais curta. Pequenas estilhas de madeira
serviam para o fim desejado e foi combinado que eu as seguraria. Afastei-me
para uma ponta do navio, enquanto os meus camaradas, se colocaram,
silenciosamente na outra ponta, de costas viradas para mim. O momento mais
cruel deste horrível drama, o mais angustiante, foi aquele em que arranjei os
pedaços de madeira. Há poucas situações decisivas para o homem, em que ele
não pense na conservação da sua existência com o maior interesse, interesse que
cresce de minuto a minuto com a fragilidade do elo a que essa existência está
suspensa. Porém, a natureza silenciosa, positiva e rigorosa da tarefa a que, agora,
me dedicava (tão diferente dos tumultuosos perigos da tempestade e dos horrores
graduais e progressivos da fome), fez-me refletir sobre as reduzidas
possibilidades que tinha de escapar à mais terrível das mortes, a uma morte que
tinha uma utilidade horrorosa, e as partículas daquela energia que me tinha
aguentado tanto tempo, fugiam agora como penas levadas pelo vento, deixando-
me mergulhado no mais abjeto e lamentável terror. A princípio, nem conseguia
arranjar força suficiente para arrancar e reunir os pequenos pedaços de
madeira, pois os meus dedos recusavam-se terminantemente a trabalhar e os
meus joelhos tremiam com violência. Passaram-me rapidamente pela mente
mil estratagemas absurdos para evitar arriscar-me: pensei em lançar-me aos pés
dos meus camaradas e implorar-lhes que não me obrigassem àquela
necessidade, em precipitar-me sobre eles de improviso, matando um deles e
tornando assim inútil a escolha à sorte, em resumo, pensei em tudo, exceto em
executar o que tinha para fazer. Por fim, depois de ter perdido muito tempo nesta
conduta imbecil, fui chamado à realidade pela voz de Parker, que me
pressionava para que os tirasse rapidamente daquela terrível inquietação que os
consumia. Mas, nem assim me resignava a arranjar os pedaços de madeira. Pus-
me a pensar em todas as artimanhas para fazer batota ao jogo e levar um dos
meus pobres companheiros de infortúnio a tirar a palha mais curta, já que tinha
sido decidido que aquele que tirasse o pedaço mais curto morreria para
conservação dos outros. Quem sentir desejo de me condenar por esta aparente
infâmia, deverá colocar-se numa situação exatamente igual à minha!



Por fim, já não era possível adiar por mais tempo e, sentindo o coração a
saltar-me do peito, avancei para o castelo da proa, onde os meus camaradas me
esperavam. Mostrei a mão com os bocadinhos de madeira e Peters tirou um
imediatamente. Estava livre! Pelo menos, o seu bocado não era o mais curto;
tinha agora mais uma possibilidade contra mim. Reuni toda a minha energia e
estendi a mão a Augusto, que tirou um pedaço e também ficou livre. Naquele
momento, as minhas hipóteses de viver ou morrer eram iguais, e apoderou-se de
mim a ferocidade do tigre, sentindo por Parker, meu semelhante, meu pobre
camarada, o ódio mais intenso e diabólico. Mas este sentimento foi de curta
duração e, com um arrepio convulsivo e os olhos fechados, acabei por estender
para ele os pedaços restantes. Passaram mais de cinco minutos, antes que ele
conseguisse resolver-se e, durante este século de indecisão, não abri os olhos uma
única vez. Por fim, um dos pedaços foi-me violentamente arrancado da mão. A
sorte estava decidida, mas não sabia se era a favor ou contra mim. Ninguém
falava e eu não ousava esclarecer a minha incerteza, olhando para o pedaço de
madeira que me restava, até que Peters me agarrou a mão e eu me esforcei por
olhar, mas vi imediatamente pela fisionomia de Parker que estava salvo e que
era ele a vítima condenada. Respirei convulsivamente e caí desmaiado na
coberta.

Voltei a mim a tempo de ver o desfecho da tragédia e assistir à morte
daquele que, como autor da proposta, era, por assim dizer, o seu próprio
carrasco. Não ofereceu a mínima resistência e, apunhalado pelas costas por
Peters, morreu instantaneamente. Não me alongarei no terrível festim que se
seguiu; estas coisas podem ser imaginadas, mas as palavras não têm poder
suficiente para impressionar o espírito com o tremendo horror da realidade. Que
chegue saberem que, depois de termos, até certo ponto apaziguado no sangue da
vítima a sede raivosa que nos devorava, e de termos, de comum acordo atirado à
água as mãos, os pés, a cabeça e as entranhas, devorámos o resto do corpo,
pedaço a pedaço, durante os quatro dias inesquecíveis que se seguiram: 17, 18, 19
e 20 de julho.

No dia 19, houve uma forte chuvada que durou quinze ou vinte minutos e
que nos permitiu recolher um pouco de água num bocado de pano que a nossa
draga tinha pescado no camarote logo a seguir à tempestade. A quantidade de
água assim recolhida, não era mais de meio-galão, mas esta providencial



provisão chegou-nos para nos dar muito mais força e esperança.
No dia 21, estávamos, de novo, reduzidos ao último extremo. A

temperatura mantinha-se quente e agradável, havendo algum nevoeiro e brisas
ligeiras, geralmente de Norte para Oeste.

No dia 22, quando estávamos os três sentados, apertados uns contra os
outros e meditando melancolicamente na nossa situação, tive uma ideia súbita
que brilhou como um vivo raio de esperança. Lembrei-me que, quando o mastro
do traquete tinha sido cortado, Peters, na altura das mesas da enxárcia, tinha-me
passado um dos machados, pedindo-me que o pusesse, se possível num sítio
seguro, que, alguns minutos antes das ondas que inundaram o brigue, tinha
colocado o machado num dos catres de bombordo. Ocorreu-me então que, se
fosse possível abrir a coberta por cima da despensa, conseguiríamos procurar
provisões sem dificuldade.

Quando comuniquei este projeto aos meus camaradas, soltaram um grito
de alegria e corremos imediatamente para o castelo da proa. Aqui, a dificuldade
em descer era muito maior do que no camarote, porque a abertura era muito
mais estreita, já que, segundo se lembram, todo o madeiramento à volta da
escada do camarote tinha sido arrancado, enquanto a passagem do castelo da
proa, não passava de uma escotilha com cerca de três pés quadrados que tinha
ficado intacta. No entanto, não hesitei em tentar a aventura; atada uma corda à
volta do meu corpo, como anteriormente, mergulhei com coragem, deixando-
me escorregar; cheguei rapidamente ao catre e logo à primeira tentativa trouxe o
machado, o qual foi saudado com êxtase, com gritos de alegria e de triunfo, e a
facilidade com que o tínhamos encontrado foi considerada um presságio da nossa
salvação definitiva.

Começámos às machadadas à coberta com toda a energia da esperança
renovada; eu e Peters utilizámos o machado alternadamente, pois o braço ferido
de Augusto impedia-o de nos ajudar. Como não conseguíamos, devido à nossa
fraqueza, estar muito tempo de pé e consequentemente trabalhar sem repousar
de dois em dois minutos, em breve se tornou evidente que demoraríamos horas a
concluir a nossa tarefa, isto é, a abrir um buraco suficientemente largo, que desse
acesso à despensa. No entanto, esta consideração não nos desencorajou e,
trabalhando ioda a noite à luz da lua, na manhã do dia 23 tínhamos chegado ao
fim.



Peters ofereceu-se para descer e, feitos todos os preparativos habituais,
mergulhou para em breve regressar, trazendo um pequeno pote que, para nossa
grande alegria, estava cheio de azeitonas, as quais foram repartidas e devoradas
com a maior avidez. Peters tornou a descer e desta vez conseguiu trazer um
grande presunto e uma garrafa de vinho da Madeira. Apenas bebemos um gole
de vinho cada um, pois já sabíamos, por experiência própria, quais eram as
consequências de o bebermos imoderadamente. O presunto, exceto cerca de
duas libras junto ao osso, tinha sido completamente deteriorado pela água
salgada, não sendo comestível, mas a parte sã foi partida em três bocados. Peters
e Augusto, incapazes de dominarem a fome, devoraram imediatamente a parte
que lhes cabia, mas eu fui mais prudente, pois lembrando-me da sede que daí
devia resultar, comi apenas um pequeno pedaço da minha parte. Então
descansámos um pouco da nossa labuta que tinha sido terrivelmente árdua.

Por volta do meio-dia, sentimo-nos um pouco mais recuperados e
fortificados, recomeçámos os nossos ataques às provisões. Peters e eu
mergulhámos alternadamente até ao pôr do sol, sempre com maior ou menor
sucesso. Durante este intervalo tivemos a felicidade de encontrar mais quatro
potes de azeitonas, outro presunto, uma grande garrafa empalhada contendo
quase três galões de excelente vinho da Madeira e, o que ainda nos agradou mais,
uma pequena tartaruga do tipo galápago: o capitão Barnard, no momento em que
o Grampus ia deixar o porto, tinha recebido a bordo várias tartarugas da escuna
Mary Pitts, que regressava de uma viagem ao Pacífico à caça às focas.

Mais adiante, terei várias ocasiões para falar desta espécie de tartaruga.
Encontra-se principalmente, como a maior parte dos meus leitores devem saber,
no arquipélago das Galápagos, cujo nome vem do próprio animal, pois a palavra
galápago significava em espanhol tartaruga de água doce. Devido à sua forma
particular e ao seu tamanho, às vezes também é chamada tartaruga-elefante,
existindo algumas de enormes proporções. Eu próprio vi algumas que pesavam
de mil e duzentas a mil e quinhentas libras, embora não me lembre que algum
navegador se referisse a tartarugas desta espécie, pesando mais de oitocentas
libras. O seu aspeto é singular e até repugnante. Andam de uma forma muito
lenta, compassada e pesada, com o corpo elevado a cerca de um pé do solo. O
pescoço é longo e excessivamente fino, sendo o seu comprimento habitual entre
dezoito polegadas e dois pés. Matei uma vez uma em que a distância da carapaça



até à extremidade da cabeça não era menos do que três pés e dez polegadas.
A cabeça é extraordinariamente parecida com a da serpente. Podem viver

sem comer durante tanto tempo que parece incrível, e citam-se casos de
tartarugas desta espécie que foram colocadas no porão de um navio, onde
permaneceram dois anos sem nenhuma espécie de alimento, vindo a ser
encontradas tão possantes e bem dispostas como no primeiro dia. Estes estranhos
animais assemelham-se ao dromedário ou camelo do deserto, devido a uma
característica especial do seu organismo, pois têm sempre uma provisão de água
numa bolsa no início do pescoço. Ao matá-las, depois de as ter privado de
qualquer alimento durante um ano inteiro, por vezes encontra-se nessa bolsa
cerca de três galões de água doce e fresca. Alimentam-se principalmente de
salsa selvagem e do aipo, de barrilha, e de nopal que é o seu preferido e que
existe em grande abundância nas vertentes das colinas, perto da costa onde se
encontra o próprio animal. Esta tartaruga, um alimento excelente e dos mais
substanciais, serviu, sem dúvida, para conservar a vida a milhares de marinheiros
empenhados na pesca à baleia e noutras expedições no Pacífico.

Aquela que tivemos a sorte de tirar da despensa não era muito grande,
pesando aproximadamente sessenta e cinco ou setenta libras. Era uma fêmea,
num estado excelente, bastante gorda e tendo na sua bolsa mais de um quarto de
galão de água doce e límpida. Era um verdadeiro tesouro. De comum acordo,
caímos de joelhos e prestámos a Deus ações de graças por aquele auxílio tão
oportuno.

Tivemos grande dificuldade em fazer passar o animal pela abertura,
porque resistia com tenacidade e a sua força era prodigiosa. Estava quase a
escapar-se das mãos de Peters e a cair na água, quando Augusto, atando-lhe uma
corda de nó corredio à volta do pescoço, a segurou por este processo até eu saltar
para dentro do buraco e, ao lado de Peters, o ajudar a empurrar o animal para a
coberta.

Com grande alegria, transvasámos a água contida na bolsa do animal para
o cântaro que tínhamos, como se devem lembrar, tirado do camarote. Depois,
partimos o gargalo de uma garrafa, de modo a fazer, com a ajuda da rolha, uma
espécie de copo que mal levava um quarto de pinto. Bebemos cada um dois
destes copos cheios e resolvemos apenas beber esta quantidade por dia, para que
a provisão durasse mais tempo.



Como o tempo tinha estado quente e seco, durante os últimos três dias, as
mantas que tínhamos tirado do camarote estavam completamente secas, assim
como o nosso vestuário, de forma que passámos aquela noite (a noite de 23)
numa espécie de bem-estar relativo e gozámos de um sono calmo, depois de nos
termos regalado com as azeitonas e o presunto, assim como com uma pequena
porção de vinho. Como receávamos que alguma das nossas provisões deslizasse
borda fora durante a noite, no caso de se levantar qualquer vento, atámo-las o
melhor possível aos destroços do molinete. Quanto à nossa tartaruga, que
desejávamos manter viva o mais tempo possível, foi voltada de costas e
igualmente presa com o maior cuidado.

 
 
 



13 — Enfim Salvos!
 
 
 
24 de julho. — A manhã do dia 24 veio encontrar-nos extraordinariamente

restabelecidos de força e de coragem, apesar da situação perigosa em que
estávamos, ignorando a nossa posição, mas de certeza longe de terra, com
alimentos apenas para uma quinzena, se fossem cuidadosamente racionados,
completamente privados de água, à mercê das ondas e dos ventos; mas as
angústias e os perigos muito mais terríveis a que há tão pouco tempo tínhamos
estado sujeitos, e aos quais providencialmente tínhamos escapado, faziam-nos
encarar os nossos sofrimentos atuais como coisa bastante vulgar, já que, na
realidade, os conceitos de felicidade e infelicidade são bastante relativos.

Ao nascer do Sol, preparávamo-nos para recomeçar as nossas tentativas
para retirar mais qualquer coisa da despensa, quando começou a chover com
certa intensidade e nós tentámos recolher a água com o pano que já nos tinha
servido para este fim. A única maneira que tínhamos de recolher a água era
manter o pano esticado e colocarmos no meio uma das correntes das mesas de
enxárcia do traquete, e a água, assim concentrada no centro, gotejava para
dentro do cântaro. Por este processo, tínhamo-lo quase enchido, quando uma
forte nortada nos obrigou a abandonar a empresa, porque o navio começava a
balançar tão violentamente que não nos conseguíamos manter de pé. Corremos
para a proa e amarrámo-nos solidamente ao molinete, como já tínhamos feito, e
esperámos pelos acontecimentos com muito mais calma do que seria de prever
em semelhantes circunstâncias. Ao meio-dia o vento refrescou; era já uma brisa
de meter dois rizes e, à noite, era forte, acompanhada de ondas altas. No entanto,
como a experiência nos tinha ensinado o melhor método para dispor as nossas
amarras, suportámos aquela triste noite sem demasiada inquietação, embora
estivéssemos sempre inundados e em perigo constante de sermos arrastados para
o mar. Felizmente, a temperatura extremamente quente, fazia com que a água
quase fosse agradável.

25 de julho. — De manhã a tempestade não passava de dez nós e o mar
estava tão calmo que podíamos andar a seco na coberta. Mas, para nossa grande
tristeza, vimos que dois dos nossos potes de azeitonas, assim como todo o



presunto, tinham sido arrastados pelo mar, apesar de todo o nosso cuidado em os
prender muito bem. Resolvemos não matar ainda a tartaruga, contentando-nos
em comer algumas azeitonas e em beber uma pequena ração de água misturada
com vinho em partes iguais; esta mistura servia para nos aliviar e reanimar,
evitando assim a dolorosa embriaguez que resultara do vinho do Porto. O mar
ainda estava um pouco agitado para recomeçarmos as nossas tentativas na
despensa. Durante o dia, vieram à superfície, através da abertura, vários objetos
sem interesse para a nossa situação presente, os quais deixámos serem levados
pelo mar. Verificámos também que o casco se inclinava cada vez mais, de forma
que já não conseguíamos manter-nos de pé, sem nos agarrarmos. Assim
passámos um dia melancólico e dos mais penosos. Ao meio-dia, o Sol estava
quase a pino sobre as nossas cabeças e não duvidámos de que aquela longa
sucessão de ventos de Norte e de Nordeste nos tinha arrastado para as
proximidades do equador. Ao anoitecer, vimos alguns tubarões e ficámos
fortemente alarmados com um deles, que era enorme c que se aproximou de nós
com a maior audácia. A certa altura, uma guinada fez submergir profundamente
a coberta; o monstro nadava por cima de nós e, debatendo-se durante alguns
minutos mesmo por cima da escotilha, acabou por atingir seriamente Peters com
a cauda. Felizmente, uma onde forte afastou-o de bordo. Com tempo calmo, ter-
nos-ia sido relativamente fácil capturar um deles.

26 de julho. — De manhã, o vento tinha acalmado bastante e, como o mar
também amainara, resolvemos recomeçar a nossa pesca às provisões na
despensa. Depois de um árduo trabalho todo o dia, concluímos que nada mais
tínhamos a esperar dali, porque os tabiques tinham sido arrancados durante a
noite e as provisões tinham deslizado para o porão. Como devem imaginar, este
facto encheu-nos de desespero.

27 de julho. — Mar quase calmo com uma ligeira brisa sempre Norte e de
Oeste. Como a temperatura era muito elevada, aproveitámos para secar as
nossas roupas. Sentimos muito alívio contra a sede, e bem-estar, tomando banho
no mar, mas sempre com a maior prudência, porque tínhamos medo dos
tubarões, que durante o dia tínhamos visto a nadar à volta do navio.

28 de julho. — Continuação de bom tempo. O brigue começava a inclinar-
se de uma maneira tão alarmante que receámos que se voltasse definitivamente,
de quilha para cima. Preparámo-nos o melhor possível para esta contingência.



Amarrámos a nossa tartaruga, o cântaro de água e os dois últimos potes de
azeitonas a barlavento, tão longe quanto possível do casco, debaixo das grandes
mesas da enxárcia. O mar manteve-se calmo todo o dia, com pouco ou nenhum
vento.

29 de julho. — Continuação de bom tempo. O braço ferido de Augusto
começava a apresentar sintomas de gangrena. O meu amigo queixava-se de um
entorpecimento e de uma sede excessiva, mas não sentia dores agudas. Nada
podíamos fazer para o aliviar, a não ser esfregar-lhe os ferimentos com um
pouco de vinagre das azeitonas, o que parecia não dar qualquer resultado.
Fizemos por ele o que podíamos e triplicámos-lhe a ração de água.

30 de julho. — Dia excessivamente quente, sem vento. Um enorme
tubarão manteve-se ao lado do casco durante toda a tarde. Fizemos algumas
tentativas infrutíferas para o apanhar com um nó corredio. Augusto estava cada
vez pior e enfraquecia a olhos vistos, não só devido à falta de uma alimentação
conveniente como também aos ferimentos. Suplicava incessantemente que o
abandonássemos aos seus sofrimentos, dizendo que nada mais desejava do que a
morte. Naquela noite, comemos as nossas últimas azeitonas e encontrámos a
água do cântaro demasiado pútrida para a conseguirmos beber sem lhe misturar
um pouco de vinho. Decidimos que na manhã seguinte mataríamos a tartaruga.

31 de julho. — Depois de uma noite de enorme inquietação e fadiga, em
consequência da posição do navio, dispusemo-nos a matar e a esquartejar a
tartaruga, verificando que tinha muito menos carne do que, a princípio
julgáramos, embora de boa qualidade (toda a carne que conseguimos tirar dela
não ultrapassava as dez libras). Com o objetivo de conservar um bocado o mais
tempo possível, cortámos a carne em fatias muito finas, enchemos os três potes e
a garrafa de vinho da Madeira, que felizmente tínhamos guardado, e regámo-la
com o vinagre das azeitonas. Assim, pusemos de parte cerca de três libras de
carne de tartaruga, prometendo não lhe tocar antes de consumirmos o resto.
Resolvemos contentar-nos com uma ração de cerca de quatro onças de carne
por dia e, assim, ela devia chegar para treze dias. Ao escurecer, começou a cair
uma chuva intensa acompanhada de relâmpagos e violentos trovões, mas durou
tão pouco tempo que apenas conseguimos recolher meio-pinto de água. De
comum acordo, demos toda a água a Augusto, que parecia aproximar-se do fim.
Bebia a água diretamente do pano, à medida que a recolhíamos; ele estava



deitado na coberta e nós segurávamos no pano de forma a deixar a água
escorregar-lhe para a boca, porque não possuíamos nada que pudesse servir para
conter a água, a não ser que esvaziássemos a garrafa empalhada que tinha o
vinho, ou o cântaro com a água estragada. No entanto, teríamos recorrido a um
destes expedientes se a chuvada continuasse.

O doente parecia obter um alívio mínimo com a bebida. Tinha o braço
completamente negro desde o punho até ao ombro e os pés pareciam gelo.
Esperávamos vê-lo expirar a qualquer momento. Estava terrivelmente magro,
pois agora pesava cerca de quarenta ou cinquenta libras no máximo, quando ao
deixar Nantucket pesava cento e vinte e sete libras. Os olhos estavam
profundamente encovados, mal se vendo, e a pele das faces pendia-lhe flácida e
sem vigor, a ponto de o impedir de mastigar qualquer alimento ou engolir
qualquer líquido a não ser com um enorme esforço.

1 de agosto. — Sempre o mesmo tempo: mar calmo, com temperatura
sufocante. Sofremos horrivelmente com sede, pois a água do cântaro estava
completamente fétida e cheia de bichos. No entanto, conseguimos ingerir uma
parte, misturando-a com vinho, o que apaziguou muito pouco a nossa sede.
Sentíamos maior alívio com um banho de mar, mas só raramente podíamos
recorrer a este expediente, por causa da presença contínua dos tubarões. Tomou-
se então evidente que Augusto estava perdido e que morria. Nada podíamos fazer
para lhe diminuir os sofrimentos, que pareciam horríveis. Por volta do meio-dia,
expirou no meio de violentas convulsões e sem ter proferido uma única palavra
há várias horas. A sua morte provocou-nos os mais melancólicos pressentimentos
e teve, sobre os nossos espíritos, um efeito tão poderoso, que ficámos deitados
junto do corpo todo o dia, sem trocarmos uma palavra, a não ser em voz baixa.
Só ao cair da noite, tivemos coragem para nos levantarmos e lançar o cadáver
borda fora. Tinha um aspeto hediondo, impossível de descrever, e estava num tal
estado de decomposição que Peters, ao tentar levantá-lo, ficou com uma perna
na mão. Quando aquela massa em putrefação deslizou para o mar por cima da
amurada, vimos, à luz fosforescente que nos rodeava, sete ou oito tubarões, cujos
dentes horríveis faziam, enquanto retalhavam a presa, um barulho sinistro que se
podia ouvir a uma milha de distância. Este ruído fúnebre causou-nos um
profundo terror que nos invadiu até à medula dos ossos.

2 de agosto. — O mesmo tempo, calmaria terrível, calor insuportável. A



alvorada surpreendeu-nos num estado de abatimento deplorável e de completo
esgotamento físico. A água do cântaro era impossível de beber, pois já não
passava de uma espessa massa gelatinosa, numa mistura horrível de vermes e de
lodo. Deitámo-la fora e, depois de termos lavado o cântaro cuidadosamente com
água do mar, despejámos-lhe um pouco de vinagre das garrafas onde
conservávamos os restos da tartaruga. A nossa sede era quase intolerável e nós
tentámos, em vão, acalmá-la com vinho, que era como deitar lenha no lume e
que nos mergulhou numa violenta embriaguez. Depois, tentámos aliviar o nosso
sofrimento com uma mistura de vinho e de água salgada, mas o resultado
imediato foram náuseas violentas e não voltámos a recorrer a tal processo.
Espreitámos com ansiedade, durante todo o dia, uma oportunidade de tomar
banho, mas em vão, porque o nosso pontão estava completamente cercado por
tubarões, sem dúvida, os mesmos monstros que tinham devorado o nosso pobre
camarada na noite anterior e que esperavam a cada momento um novo regalo
da mesma natureza. Esta circunstância causou-nos o mais profundo desgosto e
encheu-nos dos mais melancólicos e deprimentes pressentimentos. O banho já
nos tinha proporcionado um grande alívio e não podíamos suportar a ideia de não
podermos recorrer ao mesmo procedimento. Aliás, não estávamos
completamente livres de medos ou ao abrigo de um perigo imediato, porque à
mínima escorregadela ou falso movimento podia pôr-nos ao alcance daqueles
peixes vorazes, que vinham de sotavento e que, muitas vezes nadavam direitos a
nós. Nem os nossos gritos nem os nossos gestos pareciam assustá-los. Um dos
maiores, mesmo depois de ferido por Peters que lhe desferiu uma machadada,
não desistia de avançar contra nós. Formou-se uma nuvem, ao anoitecer, mas,
para nosso extremo desapontamento, passou sem que chovesse. É
completamente impossível imaginarem o que sofríamos com sede. Devido às
torturas da sede e ao receio dos tubarões passámos a noite sem dormir.

3 de agosto. — Nenhuma perspetiva de salvação e o brigue cada vez mais
inclinado, de maneira que os nossos pés já não se conseguiam apoiar na coberta.
Ocupámo-nos em pôr em segurança o vinho e os restos da tartaruga, de forma
que não se perdessem no caso de o navio se virar. Arrancámos dois grandes
pregos das mesas de enxárcia do traquete e, com o auxílio do machado,
espetámo-los no costado de sotavento, a uma distância de certa de dois pés da
água, o que não era muito longe da quilha, porque estávamos quase de lado. Aos



pregos amarrámos as nossas provisões, que nos pareceram em maior segurança
do que no local onde as tínhamos anteriormente. Sofrimentos terríveis devido à
sede; impossível tomar banho por causa dos tubarões que não nos abandonaram
um instante; sono impossível.

4 de agosto. — Pouco antes do amanhecer, apercebemo-nos que o navio
voltava a quilha para o ar e tentámos evitar sermos cuspidos no movimento.
Primeiro, a revolução foi lenta e gradual e conseguimos, com facilidade, trepar
até sotavento, pois tínhamos tido a feliz ideia de deixar pender uma das cordas
que prendiam as provisões. Mas calculámos mal a aceleração da força do
impulso, porque o movimento se tornou demasiado violento para nos permitir
acompanhá-lo e, antes de percebermos o que se passava, sentimo-nos
precipitados na água, submersos a vários pés de profundidade, com o enorme
casco por cima de nós.

Ao mergulhar, fora obrigado a largar a minha corda e, sentindo que estava
debaixo do navio e completamente sem forças, resolvi não fazer o mínimo
esforço para me salvar e resignei-me a morrer. Mas, enganava-me mais uma
vez, porque não me lembrara do ressalto natural do casco de sotavento. O
turbilhão de água, causado por aquela revolução parcial do navio, trouxe-me à
superfície ainda mais depressa do que tinha mergulhado. Ao vir à tona de água,
encontrava-me, segundo os meus cálculos, a cerca de vinte jardas do casco do
navio que estava de quilha para o ar, balançando em todas as direções, e o mar
estava agitado e cheio de violentos turbilhões. De Peters não havia sombra. Uma
barrica de óleo flutuava a alguns pés de mim, assim como outros objetos
provenientes do brigue, espalhados ao acaso.

O meu principal terror foi os tubarões que sabia estarem perto. Para os
afastar de mim, se tal fosse possível, batia violentamente na água com as mãos e
com os pés, enquanto nadava para o casco e fazia muita espuma. Não duvido que
foi este expediente, por mais simples que pareça, que me salvou a vida, porque,
antes do brigue se voltar, o mar à nossa volta fervilhava de tal maneira com estes
monstros que devo ter estado, e certamente estive, em contacto com eles durante
o meu trajeto. Por um grande acaso e felizmente consegui chegar ao navio são e
salvo, mas estava completamente esgotado pelo violento esforço que precisara
fazer e nunca teria sido capaz de trepar sem a ajuda oportuna de Peters que,
tendo trepado para a quilha pelo outro lado do navio, reapareceu, para grande



alegria minha, e me atirou uma corda, uma das que tínhamos atado aos pregos.
Mal tínhamos escapado a este perigo e já a nossa atenção se detinha noutra

iminência não menos terrível: morrer de fome. Todas as nossas provisões tinham
desaparecido, arrastadas pelo mar, apesar do cuidado que tivéramos em colocá-
las num sítio seguro. Não vendo qualquer possibilidade de arranjarmos outras,
abandonámo-nos ao desespero e começámos a chorar como crianças, não
tentando nenhum encorajar o outro. É difícil compreender a nossa fraqueza e
aqueles que nunca se encontraram em semelhante situação julgarão que tudo isto
é inverosímil, mas devem lembrar-se que a nossa inteligência estava tão
desorganizada por aquela longa série de privações e de terrores, que, naquele
momento, não podíamos ser considerados como seres racionais. Posteriormente,
enfrentando perigos quase tão graves, senão mais graves, lutei com coragem
contra todas as desgraças e Peters, como verão, mostrou uma filosofia estoica,
quase tão inconcebível como o seu atual abandono e imbecilidade infantil; o
estado de espírito é o responsável por esta diferença.

A viragem do brigue e mesmo as suas consequências, ou seja a perda do
vinho e da tartaruga, não teriam tornado a nossa situação muito pior do que antes,
se não tivessem desaparecido também os panos e as mantas, que nos tinham
servido para recolher a água da chuva, assim como o cântaro onde a
guardávamos, pois encontrámos o casco, a partir de dois ou três pés da precinta
até à quilha e toda esta, coberta por uma espessa camada de grandes percebes,
que nos forneceram uma alimentação excelente, das mais nutritivas. Assim, o
acidente que a princípio nos tinha causado tanto medo, acabou por nos trazer
mais vantagens do que prejuízos, no que diz respeito a duas coisas muito
importantes: tinha-nos descoberto uma mina de provisões, que não
conseguiríamos esgotar num mês, e tinha contribuído grandemente para aliviar a
nossa posição, já que, agora, nos encontrávamos muito mais à vontade e muito
menos expostos do que antes.

No entanto, a dificuldade em obter água fazia-nos esquecer todos estes
benefícios resultantes da mudança da nossa posição. Para podermos aproveitar, o
mais possível, a primeira chuvada que caísse, despimos as camisas a fim de as
utilizarmos como o tínhamos feito com os panos. Mas, é evidente, que por este
meio, não esperávamos conseguir recolher mais do que um oitavo de pinto de
cada vez, e mesmo assim em condições favoráveis. Durante todo o dia não



apareceu uma nuvem sequer e o nosso sofrimento devido à sede tornou-se quase
intolerável. A noite, Peters conseguiu dormir durante cerca de uma hora, um
sono agitado, mas eu, devido à intensidade do meu sofrimento, não fechei os
olhos um minuto que fosse.

5 de agosto. — Levantou-se uma fresca brisa que nos levou através de uma
massa de algas, entre as quais tivemos a sorte de encontrar onze caranguejos
pequenos, que constituíram uma refeição deliciosa. Como as carapaças eram
muito tenras, também as comemos, mas verificámos que nos faziam muito mais
sede que os percebes. Não vendo qualquer vestígio de tubarões entre as algas,
aventurámo-nos a tomar banho e permanecemos na água durante quatro ou
cinco horas, sentindo uma acentuada diminuição da nossa sede. Sentimo-nos
muito reconfortados e, depois de apanharmos um pouco de sol, passámos uma
noite menos penosa do que a anterior.

6 de agosto. — Fomos beneficiados com uma chuva forte e contínua que
durou desde o meio-dia até perto da noite. Lamentámos então amargamente a
perda do cântaro e da garrafa, porque, apesar da insuficiência dos meios de que
agora dispúnhamos para recolher a água, teríamos enchido um dos recipientes,
ou talvez até os dois. De qualquer maneira, conseguimos apaziguar os ardores da
nossa sede, deixando as nossas camisas ficarem saturadas de água e
espremendo-as depois, de forma a que o líquido precioso corresse para a nossa
boca. Passámos todo o dia nesta ocupação.

7 de agosto. — Ao amanhecer, descobrimos, os dois ao mesmo tempo,
uma vela a Leste que, sem dúvida, se dirigia para nós. Saudámos esta
maravilhosa aparição com um longo e fraco grito de êxtase, e começámos
imediatamente a fazer todos os sinais possíveis, a agitar as nossas camisas, a
saltar tão alto quanto a nossa fraqueza nos permitia e até a gritar com quanta
força tínhamos, embora o navio estivesse a uma distância superior a quinze
milhas. Entretanto, continuava a aproximar-se de nós e verificámos que, se
navegasse sempre na mesma direção, acabaria infalivelmente por passar muito
perto de nós e por nos ver. Cerca de uma hora depois de o termos descoberto, já
distinguíamos facilmente os homens na coberta. Tratava-se de uma escuna,
comprida e baixa, com a mastreação muito inclinada para a popa, e parecia ter
uma tripulação muito numerosa. Sentimos, então, uma terrível angústia, porque
era praticamente impossível que não nos vissem, mas podia acontecer que não



nos quisessem recolher, deixando-nos perecer sobre os destroços do nosso navio,
ato de crueldade verdadeiramente diabólica que, por mais incrível que pareça,
tem sido praticado por seres que são considerados como pertencentes à espécie
humana. Mas, desta vez, e graças a Deus, isso não aconteceria, porque em breve
notámos um movimento súbito na coberta do navio desconhecido, que içou o
pavilhão inglês e que navegou direito a nós. Meia hora depois estávamos no
camarote. A escuna era a Jane Guy de Liverpool; o seu capitão, Guy ; e o seu
destino os mares do Sul e o Pacífico, para caçar focas e comerciar.
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A Jane Guy era uma bela escuna de cento e oitenta toneladas. Era muito

afilada à proa e, com bom tempo, era o veleiro mais rápido que vi até hoje. No
entanto, as suas qualidades, como barco próprio para enfrentar o mar, estavam
longe de ser tão boas e o seu calado era demasiado grande para o trabalho a que
se destinava. Para este trabalho específico, precisa-se, sobretudo, de um navio
maior e de um calado relativamente pequeno, isto é, de um navio de trezentas a
trezentas e cinquenta toneladas. Deveria estar aparelhado com três-mastros-
barca e diferir em todos os aspetos dos barcos que usualmente sulcam os mares
do Sul. Seria indispensável que estivesse bem armado, com dez ou doze canhões
de calibre doze e dois ou três maiores, com bacamartes de bronze e caixas de
munições impermeáveis à água, por cada cesto de gávea. As âncoras e cabos
deveriam ser muito mais fortes do que são exigidos por qualquer outro serviço e,
além disso, precisaria de uma tripulação numerosa, de pelo menos cinquenta ou
sessenta homens fortes. A Jane Guy possuía uma tripulação de trinta e cinco
homens, todos bons marinheiros, mas não estava nem bem armada, nem bem
equipada, como o desejaria um marinheiro familiarizado com os perigos e as
dificuldades do ofício.

O capitão Guy  era um cavalheiro de maneiras distintas, com uma notável
experiência de todo o comércio do Sul, ao qual tinha consagrado a maior parte da
sua vida, mas faltava-lhe a energia e, consequentemente, o espírito indispensável
para uma empresa daquele género. Era coproprietário do navio em que fazia as
suas viagens e tinha carta branca para cruzar os mares do Sul e embarcar a
carga que lhe apetecesse. Tinha a bordo, como era hábito naquela espécie de
expedições, colares, espelhos, isqueiros de pederneira, machados, machadinhas,
serras, enxós, plainas, escopros, goivas, verrumas, limas, raspilhas, martelos,
pregos, facas, tesouras, navalhas de barbear, agulhas, linhas, faianças, panos,
joias de fantasia e outros artigos do mesmo género.

A escuna saíra de Liverpool no dia 10 de julho, passara o Trópico de
Câncer a 25, a 20° de longitude Oeste, e a 29 chegara ao Sul, uma das ilhas de
Cabo Verde, onde carregou sal e outras provisões necessárias para a viagem. No



dia 3 de agosto, deixara Cabo Verde e navegara para Sudoeste, apontando para a
costa do Brasil, de forma a atravessar o Equador entre 20° e 30° de longitude
Oeste. É a rota habitual seguida pelos navios que vão da Europa para o Cabo da
Boa Esperança, ou que vão ainda mais longe até às índias Orientais. Seguindo
esta rota, evitam as calmarias e as fortes correntes que existem continuamente
na costa da Guiné, de forma que este é o caminho mais curto, apesar de tudo,
pois há sempre a certeza de encontrar a seguir ventos de Oeste que levam o
navio até ao Cabo. O capitão Guy  tencionava fazer a sua primeira escala em
Kerguelen, não sei bem porquê. No dia em que fomos recolhidos, a escuna
estava em direção ao Cabo de São Roque, a 31° de longitude Oeste, de forma
que, quando nos descobriu, é provável que nos tivéssemos desviado pelo menos
vinte e cinco graus de Norte para Sul.

A bordo da Jane Guy fomos tratados com todo o cuidado que o nosso
estado lamentável exigia. Em cerca de quinze dias, durante os quais navegámos
sempre para Sudeste, com bom tempo e bons ventos, Peters e eu restabelecemo-
nos completamente das últimas privações e terríveis sofrimentos e, em breve,
todo o passado nos apareceu mais como um pesadelo horrível a que o acordar,
felizmente, nos tinha arrancado, do que a uma série de acontecimentos ocorridos
na realidade. Mais tarde, tive ocasião de verificar que esta espécie de
esquecimento parcial, habitualmente se deve a uma transição súbita seja da
alegria para a dor, seja o contrário, sendo o poder de esquecer sempre
proporcional à energia do contraste. Assim, no meu caso, parecia-me agora
impossível realizar o total de desgraças que tinha suportado durante os dias
passados no nosso pontão. Conseguimos lembrar-nos dos acontecimentos, mas
não das sensações provocadas pelas várias circunstâncias. Tudo o que sei é que, à
medida que estes acontecimentos se iam produzindo, eu pensava sempre que a
natureza humana era incapaz de suportar uma dor maior.

Durante algumas semanas continuámos a nossa viagem, sem incidentes de
grande importância, a não ser os naturais encontros com baleeiros, e mais
frequentemente com baleias negras ou baleias brancas, assim chamadas para as
distinguir dos cachalotes.

No dia 16 de setembro, como já estávamos perto do Cabo da Boa
Esperança, a escuna foi apanhada pelo primeiro temporal desde que saíra de
Liverpool. Nestas paragens, mas mais frequentemente a Sul e a Este do



promontório (nós estávamos a Oeste), os navegadores têm muitas vezes de lutar
contra tempestades do Norte, que sopram com uma fúria terrível. São sempre
acompanhadas por vagas enormes e uma das suas características mais perigosas
é a mudança repentina do vento, acidente que quase sempre acontece quando a
tempestade está no auge. Num dado momento, poderá soprar um furacão de
Norte ou Nordeste e no momento a seguir nem a mais leve brisa do mesmo lado,
mas a Sudoeste sentir-se-á a tempestade com uma violência incrível. Uma
aberta a Sudoeste é o melhor indício desta mudança e os navios têm, assim,
oportunidade de tomarem as precauções necessárias.

Eram cerca de seis da manhã, quando chegou o vento, do Norte como era
hábito, com rajadas que nenhuma nuvem tinha anunciado. Às oito horas o vento
aumentara consideravelmente e fizera abater sobre nós um dos mares mais
violentos que jamais vi. As velas tinham sido recolhidas, mas a escuna era
terrivelmente fustigada e mostrava a sua incapacidade para aguentar o embate
do mar, picando violentamente de proa, cada vez que descia numa onda,
erguendo-se a seguir, com a maior dificuldade, para ser de novo engolida por
outra onda. Antes do pôr do sol, a aberta que esperávamos com inquietação
apareceu a Sudoeste e, uma hora mais tarde, a nossa única vela da proa
relingava contra o mastro. Dois minutos depois, e apesar de todas as nossas
precauções, tombámos de costado como que por magia e abateu-se sobre nós
um tenebroso turbilhão de espuma. Por sorte, a ventania de Sudoeste, não passou
de uma rajada momentânea e conseguimos levantar-nos sem perder um único
mastro. O mar muito agitado ainda nos causou algumas horas de inquietação,
mas, ao amanhecer, encontrávamo-nos quase com tão bom tempo como antes
da tempestade. O capitão Guy  disse que tínhamos escapado de boa e que a nossa
salvação era quase um milagre.

No dia 13 de outubro, avistámos a Ilha do Príncipe Eduardo, a 46° 53’ de
latitude Sul e 37° 46’ de longitude Este. Dois dias depois estávamos perto da Ilha
da Possessão e em breve deixávamos para trás as ilhas Grozet a 42° 59’ de
latitude Sul e 48° de longitude Este. A 18, atingimos a ilha de Kerguelen ou da
Desolação, no Oceano índico do Sul e atracámos em Christmas Harbour, sobre
quatro braças de água.

Esta ilha, ou melhor, este grupo de ilhas fica situado a Sudoeste do Cabo da
Boa Esperança, a uma distância de cerca de 800 léguas. Foi descoberta em 1772



pelo barão de Kergulel ou Kerguelel, um francês que, julgando que aquele
pedaço de terra fazia parte de um vasto continente ao Sul, de regresso à pátria,
fez um relatório nesse sentido, o qual causou grande curiosidade. O governo,
tendo conhecimento do caso, enviou o barão no ano seguinte, com o objetivo de
confirmar a sua descoberta e foi então que ele se apercebeu do erro. Em 1777, o
capitão Cook encontrou o mesmo grupo e deu à ilha principal o nome de
Desolação, o qual ela certamente bem merece. No entanto, ao aproximar-se de
terra, o navegador poderá convencer-se do contrário, porque as encostas de
quase todas as colinas estão cobertas da mais viçosa verdura desde setembro a
março. Esta ilusão é causada por uma planta rasteira, semelhante às saxífragas,
muito abundante nestas ilhas, crescendo em grandes extensões sobre uma
espécie de musgo sem consistência. Excetuando esta planta, poucos mais
vestígios de vegetação se encontram, a não ser, junto do porto, um pouco de
relva silvestre e dura, alguns líquenes e um arbusto parecido com uma couve,
com um gosto amargo e ácido.

A região tem um aspeto montanhoso, embora nenhuma das suas colinas se
possa chamar uma montanha. Os cumes estão cobertos de neves eternas. Há
vários portos, mas Christmas Harbour é o melhor. É o primeiro que se encontra
do lado oriental da ilha, quando se dobra o cabo Francês, que forma o lado Norte
e que, pela sua forma particular, serve para distinguir o porto. Projeta-se, na
extremidade, num rochedo muito alto, no meio do qual há um buraco, que forma
uma espécie de arco natural. A entrada situa-se a 48° 40’ de latitude Sul e 60° 6’
de longitude Este. Passado este ponto, encontra-se um bom porto de abrigo
constituído por algumas ilhotas que são uma proteção suficiente contra os ventos
de Este. Avançando para Leste a partir deste ancoradouro, encontra-se a Wasp-
Bay  à entrada do porto. É uma pequena bacia completamente rodeada de terra,
dentro da qual se entra sob quatro braças de água e se encontra um lugar para
acostar com dez a três braças de água, sobre um fundo de argila compacta. Um
navio pode lá permanecer um ano inteiro, apenas com a segunda âncora, sem
correr qualquer risco. À entrada de Wasp-Bay, do lado Oeste, corre um riacho
que fornece uma água excelente, muito fácil de recolher.

Encontram-se na ilha de Kerguelen algumas espécies de focas e também
abundam as focas de tromba ou elefantes marinhos. Os pinguins existem em
grandes quantidades e são de quatro famílias diferentes. O pinguim real, assim



chamado devido ao seu porte e à beleza da plumagem. Geralmente, tem a parte
superior do corpo cinzenta, por vezes mesclada de lilás, sendo a parte inferior do
branco mais puro que possam imaginar. A cabeça é de um negro brilhante, assim
como os pés. Mas a principal beleza da sua plumagem reside em duas largas
riscas douradas que descem da cabeça ao peito. O bico é longo, umas vezes cor-
de-rosa, outras vermelho vivo. Estes pássaros andam muito direitos, com uma
postura pomposa, sempre com a cabeça bem erguida e as asas pendentes como
dois braços e, como a cauda se projeta para fora do corpo, na mesma direção
das coxas, a sua semelhança com a figura humana é realmente surpreendente e
poderia enganar qualquer pessoa que os visse de repente ou à luz crepuscular. Os
pinguins reais que encontrámos em Kerguelen eram um pouco maiores do que
os gansos. As outras espécies são: o pinguim macaroni, o jack-ass e o pinguim
rookery. São muito mais pequenos, têm uma plumagem menos bela e são
diferentes sob todos os aspetos.

Além do pinguim, encontram-se nesta ilha muitas outras aves, entre as
quais se podem citar a uria, o petrel azul, a cerceta, o pato, a galinha de Port
Egmont, o corvo-marinho verde, a pomba do Cabo, a nelly, a andorinha-do-mar,
a gaivota, o petrel das tempestades ou Mother Carey, chicken, o grande petrel, ou
na linguagem dos marinheiros, a Mother Carey's goose e, finalmente, o albatroz.

O grande petrel é do mesmo tamanho que o albatroz vulgar e é carnívoro.
Às vezes chamam-lhe petrel-quebra-ossos ou petrel-águia-marinha. Estas aves
não são esquivas e, quando convenientemente arranjadas e temperadas,
constituem uma alimentação bastante agradável. Por vezes, ao voar, rasam a
superfície das águas muito de perto, com as asas abertas, parecendo que não as
movem, ou utilizam.

O albatroz é uma das maiores e mais rápidas aves dos mares do Sul.
Pertence à família das gaivotas e agarra a sua presa em pleno voo, nunca
pousando a não ser para cuidar das crias. O albatroz e o pinguim estão ligados por
uma estranha amizade. Os seus ninhos são construídos de uma maneira muito
uniforme, de acordo com um plano estabelecido entre as duas espécies,
ocupando o albatroz o centro de um quadrado formado pelos ninhos de quatro
pinguins. Os navegadores são unânimes em chamar a esta espécie de acordo ou
conjunto de ninhos uma rookery. Estas colónias já foram descritas mais de uma
vez, mas como nem todos os nossos leitores tiveram oportunidade de ler essas



descrições e como mais tarde virei a falar do pinguim e do albatroz, não me
parece despropositado dizer agora algumas palavras sobre o seu modo de viver.

Quando chega a época da incubação, estas aves reúnem-se em grandes
grupos e, durante alguns dias, parecem deliberar sobre o melhor método a seguir.
Finalmente passam à ação. Escolhem um local plano, de dimensões adequadas,
geralmente entre três e quatro acres, o mais perto possível do mar, embora fora
do seu alcance. O que mais pesa na sua escolha do terreno é a uniformidade da
superfície e a existência de poucas pedras. Resolvida esta questão, as aves atuam
de comum acordo e, como que movidas pelo mesmo espírito, começam a fazer,
com uma correção matemática, o traçado de um quadrado ou de outro
paralelogramo, que se adapte melhor à natureza do terreno, numa extensão
suficiente para instalar todas as aves da colónia, mas só essas, parecendo assim
querer exprimir a sua intenção de fechar a colónia aos vagabundos, que não
tenham participado na construção do acampamento. Um dos lados do polígono
fica paralelo à costa e é aberto para que as aves possam entrar e sair.

Depois de terem traçado os limites do acampamento, começam a limpar o
terreno de toda a espécie de detritos, removendo tudo, pedra a pedra, que
transportam para fora, mas perto das linhas traçadas de forma a erigir uma
muralha nos três lados do polígono, voltados para terra. Junto a esta muralha e do
lado de dentro, constroem uma passagem perfeitamente plana, com uma largura
de 6 a 8 pés, que se estende a toda a volta do acampamento, com o fim de
estabelecer uma espécie de passeadouro comum.

A operação que se segue consiste em dividir todo o terreno em pequenos
quadrados perfeitamente iguais em dimensões. Para o conseguir, fazem estreitos
caminhos, completamente nivelados e cruzando-se em ângulos retos, através de
toda a extensão da rookery. Em cada interceção fica um ninho de pinguim e no
centro de cada quadrado um ninho de albatroz, de forma que cada pinguim está
rodeado por quatro albatrozes e cada albatroz está cercado de um número igual
de pinguins. O ninho de um pinguim consiste num buraco aberto no solo, com
uma profundidade suficiente para que o seu único ovo não role. O albatroz adota
uma construção menos simples levantando um pequeno montículo com um pé de
altura e dois de largura, feito de terra, algas e conchas e, no cimo, constrói o
ninho.

As aves têm um cuidado muito especial em nunca deixar os ninhos vazios



durante o tempo que dura a incubação e mesmo até que as crias estejam
suficientemente fortes para se bastarem a si próprias. Durante a ausência do
macho que foi ao mar à procura de alimentos, a fêmea substitui-o e, só quando o
companheiro regressa, ela se vai embora. Os ovos nunca ficam descobertos, pois
quando uma ave deixa o ninho, logo outra ocupa o seu lugar. Esta precaução é
indispensável devido à tendência para a gatunice que existe na colónia, pois os
seus habitantes não têm escrúpulos em se roubarem mutuamente os ovos,
sempre que têm oportunidade para isso.

Embora existam algumas destas colónias, habitadas exclusivamente por
pinguins e albatrozes, encontram-se, porém muitas outras com uma enorme
variedade de aves marinhas, que têm os mesmos direitos, espalhando os seus
ninhos onde calha, ou onde encontram espaço, mas nunca usurpando os lugares
já ocupados por espécies mais fortes. O aspeto destas colónias, vistas de longe, é
muito estranho. Toda a atmosfera por cima dos acampamentos está obscurecida
por uma multidão de albatrozes (misturados com outras espécies mais pequenas)
que sobrevoam continuamente a rookery, seja porque partem para o mar, seja
porque regressam aos ninhos. Ao mesmo tempo, vê-se uma multidão de
pinguins, para trás e para diante nos estreitos carreiros e no corredor que dá a
volta ao acampamento, andando com o pomposo porte militar que os caracteriza.
Numa palavra, seja qual for a maneira como encaremos as coisas, nada é mais
surpreendente do que o espírito de reflexão manifestado por estes seres
emplumados e nada é, com toda a certeza, melhor para fazer meditar qualquer
ser inteligente e ponderado.

Na própria manhã da nossa chegada a Christmas Harbour, o imediato,
senhor Patterson, mandou descer as embarcações para ir à caça das focas
(embora a época ainda não fosse a melhor) e deixou o capitão com um jovem
familiar, num ponto da costa a oeste, porque deviam ter algo para fazer no
interior da ilha, de que eu não fui informado. O capitão Guy  levou uma garrafa
com uma carta dentro e, do local onde desembarcou, dirigiu-se a um dos picos
mais altos da ilha. É provável que tencionasse deixar a carta naquele ponto para
algum navio que ele soubesse vir mais tarde. Assim que o perdemos de vista
(Peters e eu estávamos no barco do imediato), começámos a explorar a costa, à
procura de focas. Passámos cerca de três semanas nesta tarefa, examinando
minuciosamente todos os recantos não só de Kerguelen, mas também de outras



ilhotas vizinhas. No entanto, os nossos trabalhos não foram coroados de grande
êxito. Vimos muitas focas, mas eram tão desconfiadas que só conseguimos
reunir, e com muito custo, trezentas e cinquenta peles ao todo. Os elefantes
marinhos ou focas de tromba, abundam ao longo da costa da ilha principal, mas
só matámos uma vintena e com grande dificuldade. Nas ilhotas encontrámos
uma grande quantidade de focas, mas tinham a pele dura e não as
importunámos. No dia 11 de novembro voltámos a bordo da escuna, onde
encontrámos o capitão Guy  e o sobrinho, que nos descreveram o interior da ilha
como um dos sítios mais tristes e estéreis do mundo. Tinham passado dois dias
em terra, devido a um mal-entendido entre eles e o segundo-piloto, que não lhes
tinha enviado a tempo uma embarcação para voltarem ao navio.

 
 
 



15 — As Ilhas que não se encontram
 
 
 
No dia 12 partimos de Christmas Harbour, retomando a rota de Oeste e

deixando para bombordo a ilha Marion, uma das principais do arquipélago
Crozet. A seguir, passámos pela ilha do Príncipe Eduardo, que também deixámos
para a nossa esquerda e, depois, navegando mais para norte, atingimos passados
quinze dias as ilhas de Tristão da Cunha, situadas a 37° 8’ de latitude Sul e 12° 8’ de
longitude Oeste.

Este arquipélago, hoje tão bem conhecido, constituído por três ilhas
circulares, foi descoberto pelos portugueses e posteriormente visitado pelos
holandeses em 1643 e pelos franceses em 1767. As três ilhas formam um
triângulo entre si e distam umas das outras cerca de dez milhas, existindo, assim,
largas passagens entre elas. Em todas, a costa é muito alta, especialmente na ilha
de Tristão da Cunha, propriamente dita, que é a maior do grupo com 15 milhas
de circunferência e que é tão alta que, com bom tempo, se avista a uma distância
de 80 ou 90 milhas. Uma parte da costa, do lado norte, eleva-se
perpendicularmente em relação ao mar a uma altura de 1000 pés. No cimo
existe um planalto que se estende até ao centro da ilha e nesse planalto ergue-se
um cone semelhante ao pico de Tenerife. A metade inferior do cone está
revestida de árvores grandes, mas a região superior é uma rocha nua,
habitualmente escondida pelas nuvens e coberta de neve durante grande parte do
ano. Nas proximidades da ilha não há nem baixios nem perigos de qualquer outra
espécie; as costas são extraordinariamente límpidas e recortadas, e as águas
profundas. Na costa Noroeste existe uma baía, com uma praia de areia negra,
onde um bote pode atracar facilmente, desde que seja impelido por vento do Sul.
Encontra-se facilmente água em abundância e pode-se pescar com anzol ou à
linha o bacalhau e outras espécies de peixe.

A segunda ilha em tamanho e a mais ocidental do grupo chama-se
Inacessível. A sua posição exata é 37° 7’ de latitude Sul e 12° 24’ de longitude
Oeste. Tem 7 a 8 milhas de circunferência e a sua costa é toda semelhante a uma
muralha a pique. O topo é plano e toda a ilha é estéril, nada aí crescendo, exceto
alguns arbustos enfezados.



A ilha Nightingale, a mais pequena e a mais ao Sul, situa-se a 37 26’ de
latitude Sul e 12° 12’ de longitude Oeste. Ao largo da sua extremidade sul
encontra-se um recife bastante elevado formado por pequenas ilhotas rochosas,
vendo-se também algumas semelhantes a Nordeste. A terra é estéril e irregular e
a ilha é cortada por um profundo vale.

Na época própria, abundam nas costas destas ilhas leões-marinhos,
elefantes marinhos, focas e aves marinhas de toda a espécie. A baleia também
aparece com frequência nesta zona. A facilidade com que, outrora, se
apanhavam todos estes animais, fez com que o arquipélago fosse muito visitado
desde a sua descoberta. Os holandeses e os franceses ali afluíam frequentemente
desde muito cedo. Em 1790, o capitão Patten, comandante do navio Industry, de
Filadélfia, fez uma viagem a Tristão da Cunha, onde permaneceu sete meses (de
agosto de 1790 até abril de 1791) para recolher peles de focas. Durante este
período, arranjou nada menos do que cinco mil e seiscentas e afirmou que não
teria tido dificuldade em arranjar, em três semanas um carregamento de óleo
para um navio de grande tonelagem. Ao chegar, não encontrou quadrúpedes,
exceto algumas cabras selvagens; hoje, existem na ilha quase todos os nossos
animais domésticos que ali foram introduzidos pelos navegadores.

Julgo que foi pouco depois da expedição do capitão Patten, que o capitão
Colquhoun, comandante do brigue americano Betsey, acostou à maior das ilhas
para se reabastecer. Plantou cebolas, batatas, couves e muitos outros legumes que
ainda hoje ali se encontram em abundância.

Em 1811, um tal capitão Heywood, comandante do Nereus, visitou Tristão
da Cunha, onde encontrou três americanos, que tinham ficado na ilha para
preparar o óleo e as peles de focas. Um desses homens chamava-se Jonathan
Lambert e intitulava-se soberano da ilha. Tinha desbravado e cultivado cerca de
sessenta acres de terra e estava empenhado em introduzir a cultura do café e da
cana-de-açúcar, que lhe tinham sido fornecidos pelo embaixador americano no
Rio de Janeiro. No entanto, as ilhas acabaram por ser abandonadas e, em 1817, o
governo inglês enviou um destacamento ido do cabo da Boa Esperança, para
tomar posse das ilhas. Entretanto, estes novos colonos não permaneceram lá
durante muito tempo, embora, depois da evacuação das ilhas pelas forças
britânicas, duas ou três famílias inglesas ali tivessem fixado residência sem
qualquer auxílio do governo.



A 25 de março de 1824, o Berwick, comandado pelo capitão Jeffrey, saldo
de Londres com destino à terra de Van-Diémen, atracou à ilha, onde encontrou
um inglês chamado Glass, antigo cabo da artilharia inglesa. Arrogava-se o título
de governador supremo das ilhas e tinha sob o seu controle vinte e um homens e
três mulheres. Fez uma descrição muito favorável da salubridade do clima e da
natureza fértil do solo. A reduzida população ocupava-se principalmente na
recolha de peles de foca e de óleo de elefantes marinhos, produtos que
comerciava com o cabo da Boa Esperança, pois Glass era dono de uma pequena
escuna. Quando nós lá chegámos, o governador ainda existia, mas a pequena
comunidade tinha-se multiplicado: havia sessenta e cinco indivíduos na Tristão da
Cunha, sem contar com uma colónia secundária de sete pessoas na ilha
Nightingale. Não tivemos qualquer dificuldade em nos reabastecermos, pois os
carneiros, os porcos, os bois, os coelhos, a criação, as cabras e peixes de várias
espécies, além dos legumes, ali existiam em grande quantidade. Lançámos a
âncora perto da ilha maior, sobre dezoito braças de água e levámos para bordo
tudo o que necessitávamos. O capitão Guy  comprou também a Glass peles de
foca e uma certa quantidade de marfim. Permanecemos na zona uma semana,
durante a qual os ventos sopraram sempre de Nordeste e o tempo esteve
relativamente encoberto. No dia 5 de dezembro singrámos para Sudoeste para
fazer uma exploração a um certo grupo de ilhas chamadas Auroras, sobre cuja
existência se debatem as mais variadas opiniões.

Pretende-se que estas ilhas foram descobertas em 1762 pelo comandante
do navio de três mastros Aurora. Em 1790 o capitão Manuel de Oy arvido,
comandante do navio de três mastros Princess, pertencente à Companhia Real
das Filipinas, afirma ter passado pelas ilhas. Em 1794, a corveta espanhola
Atrevida, fez-se ao mar com o objetivo de verificar a sua posição exata e, num
memorial publicado pela Real Sociedade Hidrográfica de Madrid em 1809, fala-
se desta exploração nos seguintes termos:

« A corveta Atrevida fez, de 21 a 27 de janeiro, nas proximidades destas
ilhas, todas as observações necessárias e mediu com cronómetros a diferença de
longitude entre estas ilhas e o porto de Soledad nas Malvinas. São três, quase todas
situadas no mesmo meridiano, a do centro um pouco mais abaixo, e as outras
duas são visíveis a nove léguas de distância.»

As observações feitas a bordo da Atrevida fornecem os seguintes resultados



no que diz respeito à localização exata de cada ilha: a mais meridional está
situada a 52° 37’ 24” de latitude Sul e 47° 43’ 15” de longitude Oeste; a do meio a
53° 2’ 40’ de latitude Sul e 47° 55’ 22” de longitude Oeste; por fim, a mais
setentrional encontra-se a 53° 15’ 22” de latitude Sul e a 47° 57’ 15” de longitude
Oeste.

No dia 27 de janeiro de 1820, o capitão James Weddell, da marinha
inglesa, partiu de Staten-Land à descoberta das Auroras. No seu relatório afirma
que, embora tivesse feito as mais minuciosas pesquisas e tivesse passado não só
nos pontos exatos indicados pelo comandante da Atrevida, mas ainda também nas
suas proximidades e em todos os sentidos, não conseguiu encontrar o menor
indício de terra. Estes relatórios contraditórios incitaram outros navegadores a
procurar as ilhas e, por mais estranho que pareça, enquanto uns sulcam o mar
em todas as direções no sítio indicado, sem as encontrar, outros e são numerosos,
declaram que as viram e até que estiveram nas suas proximidades. O capitão
Guy  tencionava fazer os esforços para resolver uma questão tão estranhamente
controversa como esta.

Continuámos a nossa rota para Sul e para Oeste com tempos variáveis, até
ao dia 20 do mesmo mês, data em que nos encontrámos, por fim, no local
discutido, a 52° 15’ de latitude Sul e a 47° 58’ de longitude Oeste, isto é, quase no
sítio designado como a posição da ilha mais meridional do grupo. Como não
avistámos sinais de terra, continuámos para Oeste a 53° de latitude Sul até 50 de
longitude Oeste. Então, dirigimo-nos para Norte até ao paralelo 52 de latitude Sul;
depois virámos para leste e mantivemo-nos no mesmo paralelo, por altura dupla,
de manhã à noite, e pelas alturas meridianas dos planetas e da lua. Tendo assim
avançado para Leste até à costa Oeste da Geórgia, seguimos este meridiano até
atingirmos a latitude de onde tínhamos partido. Fizemos então várias diagonais
através de toda a extensão de mar circunscrita, mantendo permanentemente um
vigia no cimo do mastro, e repetindo cuidadosamente o nosso exame durante três
semanas, no decorrer das quais o tempo se manteve sempre agradável e sem
nuvens. Assim, ficámos plenamente convencidos que, se aquelas ilhas alguma
vez tinham existido, agora já não havia qualquer vestígio delas. Depois do meu
regresso, soube que o mesmo percurso foi cuidadosamente seguido em 1822 pelo
capitão Johnson da escuna americana Wasp, mas com o mesmo resultado que
nós.



 
 
 



16 — As Explorações do Polo Sul
 
 
 
O capitão Guy  planeara inicialmente, depois de ter satisfeito a sua

curiosidade em relação às Auroras, atravessar o estreito de Magalhães e navegar
ao longo da costa ocidental da Patagónia, mas uma informação que recebera na
ilha Tristão da Cunha, levou-o a rumar para Sul, na esperança de descobrir umas
ilhotas, que, segundo lhe tinham dito, estavam situadas a 60° de latitude Sul e a
40° 20’ de longitude Oeste. No caso de não encontrar as ilhas e se o tempo o
permitisse, pensava dirigir-se para o Polo. Assim, a 12 de dezembro singrámos
na referida direção. No dia 18 encontrávamo-nos na posição indicada por Glass e
cruzámos a zona durante três dias sem descobrir o mínimo vestígio das ilhas em
questão. A 21, como o tempo estava extraordinariamente bom, voltámos a rumar
ao Sul, decididos a avançar tão longe quanto possível nessa direção. Antes de
entrar nesta parte do meu relato, talvez seja oportuno, em especial para os
leitores que não seguiram com atenção a marcha das descobertas destas regiões,
fazer um sumário das tentativas já realizadas até hoje para chegar ao Polo Sul.

A expedição do capitão Cook é a primeira da qual possuímos documentos
positivos. Em 1772, fez-se ao mar em direção ao Sul, no Resolution,
acompanhado pelo tenente Fourneaux, comandante do Adventure. Em dezembro,
encontrava-se no paralelo 58 de latitude Sul a 26° 57’ de longitude leste, onde
encontrou bancos de gelo com uma espessura de 8 a 10 polegadas, que se
estendiam a Nordeste e a Sudeste. O gelo apresentava-se em blocos, quase
sempre tão unidos que os navios tinham grande dificuldade em abrir passagem
através deles. Naquela época, o capitão Cook pensou que se encontrava perto de
terra, devido à multidão de aves à vista e a outros indícios. Continuou a navegar
para Sul, com tempo excessivamente frio, até ao paralelo 64 a 38° 14’ de
longitude Leste, onde encontrou um tempo ameno com bons ventos durante cinco
dias, marcando o termómetro 36 graus Fahrenheit. Em janeiro de 1773, os navios
atravessaram o Círculo Antártico, mas não conseguiram avançar mais, porque,
chegados a 67° 15’ de latitude, encontraram o caminho barrado por uma massa
imensa de gelo que se estendia pelo horizonte Sul, a perder de vista. Este gelo
tinha formas diferentes e alguns bancos enormes estendiam-se por várias milhas,



formando uma massa compacta e elevando-se a 18 ou 20 pés acima do nível do
mar. Como a estação já ia avançada e não podia ultrapassar aqueles obstáculos, o
capitão Cook, embora contra vontade, virou rumo ao Norte.

No mês de novembro seguinte, recomeçou a sua viagem de exploração ao
Polo Antártico. A 59° 40’ de latitude encontrou uma forte corrente que puxava
para Sul. Em dezembro, quando os navios estavam a 67° 31’ de latitude e a 142°
54’ de longitude Oeste, depararam com um frio excessivo, nevoeiros e ventos
fortes. Também aqui havia muitas aves: albatrozes, pinguins e especialmente o
petrel. A 70° 23’ de latitude, encontraram vastas ilhas de gelo e um pouco mais à
frente avistaram nuvens de uma brancura de neve, o que indicava a proximidade
de bancos de gelo. A 71° 10’ de latitude e a 106° 54’ de longitude Oeste, os
navegadores foram retidos, como da primeira vez, por uma imensa extensão de
mar gelado que enchia toda a linha do horizonte para Sul. O lado Norte desta
planície de gelo era irregular e todos aqueles blocos estavam tão solidamente
unidos que formavam uma barreira intransponível, estendendo-se por uma milha
para o Sul. Para lá desta barreira, a superfície do gelo parecia muito mais plana,
até uma certa distância, onde no seu limite extremo era rodeado por um
anfiteatro de montanhas de gelo gigantescas, escalonadas umas nas outras. O
capitão Cook concluiu que esta vasta extensão confinava com o Polo ou com um
continente. O senhor J. N. Reynolds, que após muitos esforços e perseverança,
levaram à organização de uma expedição nacional, cujo objetivo principal era
explorar estas regiões, fala assim da viagem do Resolution:

« Não nos surpreendemos que o capitão Cook não tenha podido ir além de
71° 10’ de latitude, mas sim que tenha conseguido atingir esse ponto por 106° 54’
de longitude Oeste. A Terra de Palmer fica situada ao Sul das ilhas Shetland a 64°
de latitude e estende-se para Sudoeste, até onde nunca nenhum navegador
penetrou. Cook dirigia-se para esta terra, quando a sua marcha foi detida pelo
gelo, caso que, receamos, acontecerá sempre, sobretudo numa época do ano
como 6 de janeiro, e não no' surpreenderia se parte das referidas montanhas de
gelo estivesse unida ao corpo principal da Terra de Palmer ou a qualquer outra
parte continental, situada mais para Sul e para Sudoeste.»

Em 1803, o imperador Alexandre da Rússia encarregou os capitães
Kreutzenstem e Lisiausky  de uma viagem de circum-navegação. Ao tentarem
avançar mais para Sul, não conseguiram ir além de 59° 58’ de latitude e 70° 15’



de longitude Oeste, onde encontraram fortes correntes puxando para Leste. A
baleia era abundante, mas não viram gelo. Relativamente a esta viagem, o
senhor Reynolds salienta que, se Kreuzenster tivesse chegado àquela região mais
cedo, teria, sem dúvida, encontrado gelo (era o mês de março, quando chegou à
latitude referida). Os ventos que dominavam então de Sudoeste, ajudados pelas
correntes, tinham empurrado os blocos de gelo para a região gelada, limitada a
Norte pela Geórgia, a Leste pelas Sandwich e as Orkney s do Sul, e a Oeste pelas
Shetland do Sul.

Em 1822, o capitão James Weddell, da marinha inglesa, com dois pequenos
navios, avançou mais para Sul do que qualquer outro navegador precedente e até
sem dificuldades de maior. Relata que, embora se visse frequentemente rodeado
de gelo antes de atingir o paralelo 72, uma vez ali chegado, nunca mais viu um
pedaço sequer e que, tendo navegado até a 74° 15’ de latitude, não avistou
grandes extensões de gelo, mas apenas três pequenas ilhas. O que é estranho é
que, embora tivesse visto enormes bandos de aves e outros indícios de terra, e o
vigia tivesse, ao Sul das Shetland, assinalado terra, Weddell tivesse persistido em
recusar a ideia da possibilidade de existência de um continente nas regiões
polares do Sul.

No dia 11 de janeiro de 1823, o capitão Benjamin Morrell, comandante da
escuna americana Wasp, partiu da terra de Kerguelen com a intenção de avançar
para Sul tão longe quanto possível. No dia 1 de fevereiro, encontrava-se a 64" 52’
de latitude Sul e a 118° 27’ de longitude Leste. Transcrevo do seu diário, a
seguinte passagem, referente a esta data:

« O vento não demorou a refrescar e soprava a onze nós; aproveitámos a
ocasião para nos dirigirmos para Leste; estando plenamente convencidos de que
quanto mais avançássemos para Sul, passando 64°, menos teríamos de recear os
gelos, rumámos um pouco para Sul e, tendo atingido o Círculo Antártico,
avançámos até 69° 15’ de latitude Sul. Não avistámos qualquer planície gelada,
apenas algumas ilhotas de gelo.

A seguinte nota, é datada de 14 de março:
« O mar estava completamente livre de vastas zonas de gelo e nós

avistámos apenas uma dezena de ilhotas. Além disso, a temperatura do ar e da
água estava pelo menos 13° F. mais elevada do que é habitual entre os paralelos
60 e 62 Sul. Estávamos então a 70° 14’ de latitude Sul e a temperatura do ar era



47° F. e a da água 44° F. Calculámos que o desvio da bússola fosse de 14° 27’ para
Leste, por azimute... Atravessei várias vezes o Círculo Antártico em meridianos
diferentes e sempre verifiquei que a temperatura do ar e da água aumentava
cada vez mais à medida que nos afastámos do paralelo 65 latitude Sul e que a
variação magnética diminuía na mesma proporção. Porém, a Norte desta
latitude, isto é, entre os paralelos 60 e 65, o navio tinha, muitas vezes, dificuldade
em abrir passagem entre os enormes e numerosos blocos de gelo, alguns dos
quais tinham de uma a duas milhas de circunferência e se elevavam a mais de
quinhentos pés acima do nível do mar.»

Como se encontrava sem água e quase sem combustível, privado dos
instrumentos suficientes, e estando a estação já muito adiantada, o capitão Morrei
viu-se obrigado a voltar para trás sem tentar avançar mais para Sul, embora
tivesse à sua frente um mar completamente livre. Afirmou que, se estas
circunstâncias imperiosas não o tivessem obrigado a retirar, teria chegado, senão
até ao Polo, pelo menos até ao paralelo 85. Relatei com certo pormenor as suas
ideias sobre este assunto a fim de que o leitor possa julgar até que ponto elas
foram confirmadas pela minha experiência.

Em 1831, o capitão Briscoe, navegando por conta dos senhores Enderby,
armadores de baleeiros em Londres, fez-se ao mar no brigue Lively em direção
aos mares do Sul, acompanhado pelo cúter Tula. No dia 28 de fevereiro,
encontrando-se a 66° e 0’ de latitude Sul e a 47° 31’ de longitude Leste, avistou
terra e « descobriu nitidamente através da neve os picos negros de uma cadeia de
montanhas, dirigidas para Leste-Sudoeste» . Permaneceu naquelas paragens todo
o mês seguinte, mas não conseguiu aproximar-se da costa mais de dez léguas,
devido ao mau tempo. Vendo que lhe era impossível fazer qualquer nova
descoberta durante aquela estação, rumou para Norte e foi passar o inverno à
Terra de Van-Diémen.

No começo de 1832, voltou a rumar para Sul e, no dia 4 de fevereiro,
avistou terra a Sudeste a 67° 15’ de latitude e a 69° 29’ de longitude Oeste.
Verificou que era uma ilha, situada perto da zona mais avançada do território que
descobrira anteriormente. No dia 21 do mesmo mês, conseguiu desembarcar
nesta última, e dela tomou posse em nome de Guilherme IV, chamando-lhe ilha
Adelaide, em honra da rainha de Inglaterra. Transmitidos estes pormenores à
Real Sociedade Geográfica de Londres, esta concluiu « que uma vasta extensão



de terra se estende, sem interrupção, desde 47° 30’ de longitude Leste até 69° 29’
de longitude Oeste entre os paralelos 66 e 67 de latitude sul.»

Relativamente a esta conclusão, o senhor Rey nolds faz a seguinte
observação: « Não podemos aceitar esta conclusão como racional, não
justificando as descobertas de Briscoe semelhante hipótese. Foi precisamente
através deste espaço que Weddell se dirigiu para Sul, seguindo um meridiano a
Leste da Geórgia, das Sandwich, da Orkney  do Sul e das ilhas Shetland.»  verão
que a minha própria experiência serve para mostrar mais claramente a falsidade
das conclusões a que chegou a Sociedade.

Tais são as principais tentativas que foram feitas para chegar às mais
longínquas latitudes do Sul, e compreendem agora que, antes da viagem da Jane-
Guy, havia ainda cerca de 300 graus de longitude no Círculo Antártico, onde
nunca ninguém tinha penetrado. Assim, abria-se diante de nós um vasto campo
de descobertas e foi com um sentimento de voluptuosa e ardente curiosidade que
ouvi o capitão Guy  exprimir a sua resolução de avançar corajosamente para Sul.

 
 
 



17 — Terra!
 
 
 
Durante quatro dias, depois de termos renunciado às buscas das ilhas de

Glass, navegámos para o Sul, sem encontrarmos gelo. No dia 26, ao meio-dia,
estávamos a 63° 23’ de latitude Sul e a 41° 25’ de longitude Oeste. Avistámos então
grandes ilhas de gelo, e um banco que, para dizer a verdade, não era de grande
extensão. Geralmente, os ventos sopravam de Sudeste, mas muito fracos.
Quando tínhamos vento de Oeste, o que era muito raro, era sempre
acompanhado por fortes chuvadas. Todos os dias caía neve em maior ou menor
quantidade. O termómetro marcava, no dia 27, 35° F.

1 de janeiro de 1828. — Estivemos completamente rodeados de gelo e as
nossas perspetivas eram, na verdade, muito tristes. Uma forte tempestade de
Nordeste, fez-se sentir durante toda a manhã e atirou contra o leme e a ré
grandes pedaços de gelo com tanta força que chegámos a recear pelas
consequências. Ao anoitecer a tempestade ainda soprava com força, mas abriu-
se à nossa frente um vasto banco e pudemos enfim, à força de velas, abrir
passagem através dos pedaços de gelo mais pequenos até ao mar livre. Quando
nos aproximámos, fomos diminuindo as velas gradualmente e, já fora de apuros,
pusemo-nos à capa sob a vela do traquete e com um único ris.

2 de janeiro. — Tempo bastante agradável. Ao meio-dia encontrávamo-nos
a 69° 10’ de latitude Sul e a 42° 20’ de longitude Oeste, e tínhamos passado o
Círculo Antártico. Para Sul, não avistámos muito gelo, embora atrás de nós
existissem vastos bancos. Construímos uma espécie de sonda com um grande
caldeirão de ferro com a capacidade de vinte galões e uma corda de duzentas
braças. Verificámos que a corrente para Sul tinha uma velocidade de um quarto
de milha por hora. A temperatura do ar era de cerca de 33° F.; o desvio da
bússola de 14° 28’ para Leste por azimute.

5 de janeiro. — Continuámos a avançar para Sul sem encontrar muitos
obstáculos. No entanto, esta manhã, estando a 73° 15’ de latitude Sul e a 42° 10’ de
longitude Oeste, fomos obrigados a parar diante de uma imensa extensão de gelo.
Apesar disso, avistámos, mais para Sul, o mar aberto e convencemo-nos que
acabaríamos por o alcançar. Navegando para leste, ao longo do banco,



chegámos, por fim, a uma passagem com cerca de uma milha de largura, ao
longo da qual prosseguimos até ao pôr do sol. O mar onde nos encontrávamos
estava juncado de ilhotas de gelo, mas não tinha bancos extensos, e prosseguimos
intrepidamente como antes. O frio não parecia aumentar, embora nevasse com
frequência e caíssem de vez em quando violentas chuvadas de granizo. Imensos
bandos de albatrozes passaram hoje por cima da escuna de Sudeste para
Nordeste.

7 de janeiro. — O mar continua mais ou menos livre e aberto, permitimo-
nos continuar a nossa rota sem impedimentos. Avistámos a Oeste alguns bancos
de gelo de proporções inconcebíveis e, à tarde, passámos perto de uma dessas
massas, cuja altura acima do nível do oceano devia ultrapassar as quatrocentas
braças. Devia ter um perímetro de três quartos de légua e, em algumas fendas da
superfície, corriam fios de água. Esta espécie de ilha manteve-se no nosso
horizonte durante dois dias e acabámos por a perder de vista no meio do
nevoeiro.

10 de janeiro. — Logo de manhã tivemos o azar de perder um homem, que
caiu ao mar. Era um americano, chamado Peters Vredenburgh, natural de Nova
Iorque e um dos melhores marinheiros que a escuna tinha. Ao passar na proa,
escorregou-lhe um pé e caiu entre dois pedaços de gelo, desaparecendo
imediatamente. Hoje, ao meio-dia, estávamos a 78° 30’ de latitude e 40° 15’ de
longitude Oeste. O frio era agora excessivo e sofríamos continuamente chuvadas
de granizo de Nordeste. Nesta direção avistámos enormes bancos de gelo e todo
o horizonte parecia fechado por uma região de gelos elevando-se e sobrepondo-
se em anfiteatro. À noite vimos alguns blocos de madeira à deriva, em cima dos
quais planavam imensas aves, entre as quais nellies, petréis, albatrozes e uma
grande ave azul de plumagem brilhante. A variação por azimute era então um
pouco menor do que anteriormente, quando atravessámos o Círculo Antártico.

12 de janeiro. — A nossa passagem para Sul tornou-se novamente
duvidosa, porque, na direção do Polo, apenas se consegue ver um banco de gelo,
aparentemente sem fim, encostado a verdadeiras montanhas de gelo muito
recortadas, formando precipícios uns a seguir aos outros. Navegámos para Oeste
até ao dia 14, na esperança de descobrir uma passagem.

14 de janeiro. — Na manhã do dia 14, chegámos à extremidade Oeste do
enorme banco que nos barrava a passagem e, dobrando-a, desembocámos num



mar livre onde não havia um pedaço de gelo. Utilizando uma sonda com uma
corda de duzentas braças, detetámos uma corrente para Sul a uma velocidade de
meia-milha por hora. A temperatura do ar era de 47° F. e a da água de 34° F.
Singrámos para Sul até ao dia 16, sem encontrar nenhum obstáculo grave. Ao
meio-dia, estávamos a 81° 21’ de latitude e a 42° de longitude Oeste. Sondámos
novamente e encontrámos uma corrente, sempre para Sul, com uma velocidade
de três quartos de milha por hora. A variação por azimute tinha diminuído e a
temperatura era amena e agradável, marcando o termómetro 51° F. Não se
avistava um pedaço de gelo e, a bordo, já ninguém duvidava da possibilidade de
chegar ao Polo.

17 de janeiro. — O dia foi pleno de incidentes. Numerosos bandos de aves
voaram por cima de nós, dirigindo-se para Sul, e disparámos alguns tiros; uma
espécie de pelicano forneceu-nos um alimento excelente. A meio da manhã, o
homem de vigia no turco de bombordo avistou um pequeno banco de gelo, em
cima do qual parecia repousar um animal bastante corpulento. Como o tempo
estava bom e quase calmo, o capitão Guy  ordenou que descessem duas
embarcações e fossem ver de que espécie de animal se tratava. Dirk Peters e eu
acompanhámos o imediato no maior dos dois botes. Ao chegar ao banco de gelo,
verificámos que estava ocupado por um gigantesco urso da espécie ártica, mas
de um tamanho que ultrapassava os maiores animais desta espécie. Como
estávamos bem armados não hesitámos em o atacar, tendo sido disparados vários
tiros, que na sua maioria o atingiram na cabeça e no corpo. No entanto, o
monstro, não parecendo incomodado, atirou-se à água e começou a nadar, de
mandíbulas abertas, em direção ao bote onde eu e Peters estávamos. Devido à
confusão que se gerou entre nós pela reviravolta inesperada da aventura,
ninguém preparou imediatamente o seu segundo tiro e o urso conseguiu passar
metade do seu enorme corpo através da borda e apanhar um dos homens pela
cintura, antes que tivéssemos feito o que quer que fosse para o repelir. Só a
agilidade e prontidão de Peters nos salvou daquele perigo. Saltando sobre o dorso
do animal, enterrou-lhe uma faca no pescoço, atingindo-o, ao primeiro golpe, na
espinal-medula. O animal caiu à água, completamente aniquilado, mas
arrastando Peters na sua queda. Este em breve apareceu e nós lançámos-lhe
uma corda, a qual ele, antes de subir para o bote, atou ao corpo do animal
vencido. Fizemos um regresso triunfal à escuna, rebocando o nosso troféu.



Depois de medirmos o urso, verificámos que no seu maior comprimento tinha
mais de quinze pés. O pelo era de uma brancura sem par, muito forte e eriçado.
Os olhos eram vermelhos de sangue, maiores do que os do urso ártico e tinha o
focinho mais arredondado, semelhante ao do bulldog. A carne era tenra, mas
excessivamente rançosa e a cheirar a peixe, embora os marinheiros se tivessem
regalado com ela, achando-a excelente.

Mal tínhamos içado a nossa presa para bordo, quando o homem de vigia
gritou alegremente: Terra a estibordo! Toda a gente se alvoroçou e, como se
levantou uma brisa oportuna de Nordeste, chegámos rapidamente à costa. Era
uma ilhota baixa e rochosa, com cerca de uma légua de circunferência e
completamente privada de vegetação, excetuando uma espécie de nopal
espinhoso. Aproximando-nos pelo Norte, vimos um estranho rochedo, fazendo
promontório, que imitava extraordinariamente a forma de uma bola de algodão
com cordas. Ao dobrarmos este pontão paira Oeste, encontrámos uma pequena
baía onde os nossos botes puderam fundear facilmente.

Não precisámos de muito tempo para explorar toda a ilha, não encontrando
nada de importante, com exceção de uma ou outra coisa. Na extremidade Sul,
perto da costa, deparou-se-nos um pedaço de madeira, meio enterrado debaixo
de um monte de pedras, o qual parecia ter sido a proa de um bote. Era evidente
que alguém tentara esculpir nele qualquer coisa, que o capitão Guy  julgou ser
uma tartaruga, mas devo confessar que não vi qual era a semelhança. Exceto
esta proa, se realmente o era, não descobrimos nenhum indício que provasse que
aquele lugar alguma vez tinha recebido a visita de um ser humano. À volta da
costa encontrámos alguns pequenos blocos de gelo, espalhados ao acaso, mas em
pequeno número. A situação exata da ilha à qual o capitão Guy  deu o nome de
Ilhota de Bennet em honra do seu sócio coproprietário da escuna, é 82° 50’ de
latitude Sul e 42° 20’ de longitude Oeste.

Já tínhamos avançado para Sul mais oito graus do que todos os navegadores
que nos tinham precedido e o mar estendia-se à nossa frente completamente
livre de obstáculos. Verificámos também que a variação diminuía regularmente
à medida que avançávamos e que a temperatura do ar e depois a da água se
tornavam cada vez mais amenas. Podia-se considerar que o tempo estava
agradável e sentíamos uma brisa ligeira, mas constante, soprando sempre do
quadrante Norte. O céu geralmente estava limpo, aparecendo de tempos a



tempos um débil vapor no horizonte a sul, mas era sempre de curta duração. Só
víamos duas dificuldades: tínhamos falta de combustível e já se tinham
manifestado sintomas de escorbuto em alguns tripulantes. Estas considerações
começavam a pesar no espírito do capitão Guy, que falava em rumar para
Norte. Pela minha parte, convencido como estava de que em breve
encontraríamos terra, seguindo sempre a mesma rota, onde o solo não seria tão
estéril como nas altas latitudes árticas, insistia calorosamente junto dele sobre a
necessidade de prosseguir, pelo menos durante mais alguns dias, a rota seguida
até ali. Nunca se tinha apresentado a ninguém uma oportunidade tão tentadora de
resolver o grande problema relativo ao continente Antártico, e confesso que me
sentia indignado quando o nosso comandante falava em voltar para trás. Estou
firmemente convencido de que tudo o que lhe disse sobre o assunto serviu para o
convencer a continuar em frente. Embora seja obrigado a deplorar os tristes e
sangrentos acontecimentos que foram o resultado imediato do meu conselho,
creio que devo congratular-me por ter sido, até certo ponto, o instrumento de
uma descoberta, e por ter servido, de certa maneira, para desvendar aos olhos da
ciência um dos mais excitantes segredos a que dedicou a sua atenção.

 
 
 



18 — Outros Homens
 
 
 
18 de janeiro. — Esta manhã continuámos a nossa rota para Sul com um

tempo tão bom como nos dias precedentes. O mar estava completamente calmo,
o vento soprava de Nordeste e a temperatura do ar era suficientemente quente e
a da água marcava 53° F. Recomeçámos com as sondagens e, com uma corda
de 150 braças, encontrámos uma corrente em direção ao Polo a uma velocidade
de uma milha por hora. Esta tendência constante do vento e da corrente para Sul
provocaram reflexões e até alarme entre a tripulação, e vi perfeitamente que
causara forte impressão no espírito do capitão Guy. Felizmente, tinha muito
receio do ridículo e consegui que se risse das suas próprias apreensões. A
variação era agora quase insignificante. Durante o dia vimos algumas baleias e
numerosos bandos de albatrozes sobrevoaram o navio. Apanhámos também uma
espécie de arbusto com bagas vermelhas como as do espinheiro e o corpo de um
animal terrestre, de aspeto muito estranho. Tinha três pés de comprimento por
seis polegadas de altura, quatro pernas muito curtas, os pés com longas garras de
um vermelho brilhante e semelhantes ao coral. A cauda era afilada como a de
um rato e com cerca de um pé e meio de comprimento. A cabeça lembrava a de
um gato, exceto nas orelhas que eram reviradas e pendentes como as de um cão.
Os dentes eram do mesmo vermelho vivo das garras. O corpo estava revestido
por um pelo sedoso e compacto, perfeitamente branco.

19 de janeiro. — Encontrando-nos a 83° 20’ de latitude e a 43° 5’ de
longitude Oeste (o mar tinha um tom escuro extraordinário), o vigia avistou terra
de novo e, depois de um exame atento, descobrimos que se tratava de uma ilha
pertencente a um grupo de ilhas mais extensas. A costa era a pique e o interior
parecia bastante arborizado, circunstância que nos causou grande alegria. Cerca
de quatro horas depois de ter avistado terra, lançámos a âncora a dez braças de
profundidade, com um fundo de areia, a uma légua da costa, porque uma forte
ressaca, com remoinhos em várias direções, tornava a aproximação perigosa.
Recebemos ordem para levar duas das embarcações maiores, e um
destacamento bem armado, de que eu e Peters fazíamos parte, foi encarregado
de encontrar uma abertura no recife que parecia circundar a ilha. Depois de



termos procurado durante algum tempo, descobrimos uma passagem, por onde
íamos entrar, quando avistámos quatro grandes canoas que largavam da
margem, cheias de homens que pareciam bem armados. Deixámo-los
aproximar e, como navegavam com grande velocidade, em breve estavam ao
alcance da voz. O capitão Guy  içou então um lenço branco na ponta de um
remo. Os selvagens pararam e de repente começaram a tagarelar numa
algaraviada muito alta e a gritar estranhas palavras, entre as quais distinguimos:
Anamoo-moo! e Lama-Lama! Continuaram com aquela algazarra durante uma
boa meia hora, em que pudemos observar, à vontade, as suas fisionomias.

Nas quatro canoas, que deviam ter cinquenta pés de comprimento e cinco
de largura, havia ao todo cento e dez selvagens. Tinham uma estatura semelhante
à dos europeus, mas mais musculosa e carnuda. A sua pele era de um negro de
jade e os cabelos longos espessos e encarapinhados. Estavam vestidos com a pele
de um animal negro desconhecido que tinha longos e sedosos pelos. A pele era
ajustada ao corpo, com o pelo voltado para dentro, exceto à volta do pescoço, nos
punhos e nos tornozelos. As suas armas consistiam principalmente em paus de
madeira preta, de aparência muito dura. No entanto, também distinguimos
algumas lanças de ponta de sílex e algumas fundas. O fundo das canoas estava
coberto de pedras negras do tamanho de um ovo grande.

Quando terminaram aquela discursata (pois era evidente que aquela
algaraviada se dirigia a nós), um deles, que parecia o chefe, pôs-se de pé na proa
da sua canoa e fez-nos repetidos sinais para que nos aproximássemos. Fingimos
que não percebíamos o que ele queria, pensando que era mais sensato manter,
tanto quanto possível, um espaço razoável entre nós, porque eles eram quatro
vezes mais do que nós. Adivinhando o nosso pensamento, o chefe pediu às outras
três canoas para o seguirem enquanto ele avançava com a sua. Assim que nos
alcançou, saltou para bordo do bote maior e sentou-se ao lado do capitão Guy, ao
mesmo tempo que apontava para a escuna repetindo as palavras: Anamoo-moo!
Lama-Lama! Regressámos ao navio, seguidos a alguma distância pelas quatro
canoas.

Ao chegar junto do costado, o chefe mostrou sinais de uma surpresa e
prazer extremos, batendo palmas, batendo nas coxas e no peito e soltando
gargalhadas ensurdecedoras. Todos os seus súbditos, que o seguiam, uniram a sua
alegria à do chefe, fazendo uma tremenda algazarra. Feliz por regressar ao seu



navio, o capitão Guy  ordenou que içassem as embarcações como medida de
precaução e deu a entender ao chefe, cujo nome em breve descobrimos que era
Too-wit, que só podia receber a bordo vinte homens de cada vez. Este pareceu
aceitar perfeitamente esta sugestão e transmitiu algumas ordens para as canoas,
uma das quais se aproximou, enquanto as outras permaneciam a cerca de
cinquenta jardas de distância. Subiram a bordo vinte selvagens que começaram a
bisbilhotar por toda a parte, a trepar pelos mastros, como se estivessem em casa,
e examinando todos os objetas com a maior curiosidade.

Era mais que evidente que nunca tinham visto um indivíduo de raça
branca. Aliás a nossa cor parecia inspirar-lhes grande repugnância. Julgavam
que a Jane era um ser vivo e dir-se-ia que receavam atingi-la com as pontas das
lanças que levantavam cuidadosamente. Houve um momento em que toda a
tripulação se divertiu bastante com a conduta de Too-wit. O cozinheiro estava a
partir lenha perto da cozinha, quando, por acidente, cravou o machado na
coberta, onde fez um entalhe bastante fundo. O chefe ocorreu imediatamente e,
empurrando o cozinheiro com força, soltou um gemido, quase um grito, que
demonstrava bem quanto sofria com as dores da escuna; depois, começou a
acariciar e a esfregar a ferida com a mão e lavá-la com um pouco de água do
mar que estava perto. Demonstrava tamanha ignorância, para a qual não
estávamos preparados, que eu não pude deixar de pensar que ali havia um pouco
de fingimento.

Quando os nossos visitantes satisfizeram completamente a sua curiosidade
em relação à coberta, foram conduzidos ao interior, onde a sua admiração
ultrapassou todos os limites. A sua estupefação parecia demasiado forte para se
exprimir por palavras, pois observavam tudo em silêncio, emitindo apenas
algumas exclamações. As armas devem-lhes ter dado que pensar e permitimos-
lhes que as examinassem à vontade. Penso que não tinham a mínima suspeita da
sua utilidade, tomando-as por ídolos, vendo o cuidado que tínhamos e a atenção
com que os olhávamos enquanto eles lhes mexiam. O seu espanto redobrou ao
verem os canhões. Aproximaram-se fazendo as maiores demonstrações de
veneração e de terror, mas não quiseram examiná-los minuciosamente. Havia
no camarote dois grandes espelhos e isso foi o cúmulo do seu espanto. Too-wit foi
o primeiro a aproximar-se e já se encontrava no meio do camarote de frente
para um e de costas para o outro, mas ainda não os tinha notado. Quando o



selvagem levantou os olhos e se viu refletido no espelho, julguei que ia
enlouquecer; mas ao voltar-se para fugir, voltou a ver-se no espelho oposto e
então julguei que ia morrer. Nada o levou a olhar-se de novo, pois todos os meios
de persuasão foram inúteis. Atirou-se para o chão, escondeu a cabeça entre as
mãos e permaneceu imóvel, até que resolvemos levá-lo para a coberta.

Todos os selvagens foram recebidos a bordo em grupos de vinte, mas Too-
wit permaneceu todo o tempo no navio. Não descobrimos neles nenhuma
propensão para o roubo e depois da sua partida não demos pela falta de nada.
Enquanto durou a visita, mostraram-se sempre muito cordiais. No entanto, havia
alguns traços na sua conduta que nos foi impossível compreender, como por
exemplo nunca conseguimos que se aproximassem de alguns objetas inofensivos,
tais como as velas da escuna, um ovo, um livro aberto ou uma chávena de
farinha. Tentámos saber se possuíam alguns artigos para comerciar ou trocar,
mas tivemos grande dificuldade em nos fazer compreender. No entanto,
soubemos, com grande surpresa, que nas ilhas abundavam as grandes tartarugas
da espécie Galápagos, e vimos uma na canoa de Too-wit. Vimos também um
escombro de mar nas mãos de um selvagem que o devorava cru com a maior
avidez.

Estas anomalias, ou pelo menos aquilo que considerámos anomalias
relativamente à latitude, levaram o capitão Guy  a tentar uma exploração
completa da região, na esperança de encontrar algo lucrativo. Pela minha parte,
desejoso como estava de levar mais longe a descoberta, só tinha um objetivo, só
pensava em prosseguir viagem em direção ao sul, sem mais demoras. O tempo
estava bom, mas ninguém sabia quanto iria durar e, uma vez que já estávamos
no paralelo 84, com um mar completamente livre à nossa frente, uma corrente
forte arrastando para Sul e bom tempo, não podia estar de acordo com nenhuma
proposta de permanência naquelas paragens mais tempo do que o necessário
para refazer a saúde da tripulação e reabastecermos o navio em provisões e
combustível. Fiz ver ao capitão que nos seria fácil aportar àquelas ilhas no nosso
regresso e que até lá podíamos, passar o inverno, no caso de os gelos nos
barrarem a passagem. Acabou por seguir o meu conselho (porque, não sei como,
tinha adquirido grande influência sobre ele) e, por fim, foi decidido que, mesmo
que encontrássemos escombros do mar em abundância, apenas ali ficaríamos
uma semana, para nos restabelecermos, e que seguiríamos para Sul assim que



fosse possível.
Assim, fizemos todos os preparativos necessários e, depois de conduzirmos

com êxito, seguindo as indicações de Too-wit, a escuna através dos recifes,
lançamos a âncora a cerca de uma milha da costa, numa excelente baía, muito
fechada, na costa Sudeste da ilha principal, sobre dez braças de água, num fundo
de areia negra. Disseram-nos que, na extremidade da baía, desaguavam três
riachos de água excelente e verificámos que as redondezas eram muito
arborizadas. As quatro canoas seguiam-nos, mas sempre a uma distância
respeitosa. Quanto a Too-wit, ficou a bordo e depois de lançarmos a âncora,
convidou-nos a acompanhá-lo a terra e a visitarmos a sua aldeia no interior. O
capitão Guy  aceitou e, tendo ficado a bordo com dez selvagens como reféns,
doze homens da nossa tripulação prepararam-se para seguir o chefe. Tivemos o
cuidado de irmos bem armados, mas sem deixar transparecer a mínima
desconfiança. Na escuna tinham sido tomadas todas as precauções para evitar
qualquer surpresa, colocando os canhões nas portinholas e içando as redes de
filarete. Foi especialmente recomendado ao imediato que não recebesse
ninguém a bordo durante a nossa ausência e que, no caso de não estarmos de
volta daí a doze horas, enviasse a chalupa, armada com um canhão pedreiro, à
nossa procura em volta da ilha.

A cada passo que dávamos naquela terra, cada vez mais nos convencíamos
que estávamos numa região completamente diferente das que até hoje foram
visitadas por homens civilizados. Nada do que víamos nos era familiar. As
árvores não se pareciam com as existentes nas zonas tórridas, nas zonas
temperadas ou nas zonas frias do Norte, e diferiam essencialmente das existentes
nas latitudes meridionais que acabávamos de atravessar. As próprias rochas nos
eram desconhecidas, no volume, na cor e na contextura; e os cursos de água, por
mais estranho que possa parecer, assemelhavam-se tão pouco aos de outros
climas, que hesitámos em beber dessa água e tivemos grande dificuldade em nos
convencermos que as suas qualidades eram puramente naturais. No primeiro
riacho que apareceu no caminho, Too-wit e a sua comitiva pararam para beber.
Devido ao aspeto estranho daquela água, recusámo-nos a beber, supondo que era
insalubre, e só mais tarde compreendemos que todos os cursos de água do
arquipélago eram assim. Realmente não sei como vos dar uma ideia clara da
natureza daquele líquido e não sou capaz de o fazer, sem utilizar muitas palavras.



Embora esta água rolasse com rapidez por todas as encostas como qualquer outra
água, só nas quedas e cascatas adquiria a habitual aparência de limpidez. Porém,
devo dizer que era tão límpida como qualquer água calcária e a diferença que
existia era apenas aparente. À primeira vista, e especialmente nos casos em que
o declive era pouco acentuado, parecia um pouco, quanto a consistência, uma
espessa dissolução de goma-arábica em água vulgar. Mas esta era apenas uma
das suas extravagantes qualidades. Não era incolor, mas não tinha uma cor
uniforme, e ao deslizar apresentava à vista todas as tonalidades possíveis da
púrpura, como reflexos e cambiantes de seda furta-cores. Para dizer a verdade,
esta variação da tonalidade efetuava-se de uma maneira que produzia nos nossos
espíritos uma surpresa tão profunda como a dos espelhos no espírito de Too-wit.
Enchendo uma bacia com esta água e deixando-a assentar, verificámos que toda
a massa de líquido era constituída por um certo número de veios distintos de uma
cor especial, que estes veios não se misturavam e que a sua coesão era perfeita,
relativamente às moléculas que os formavam, e imperfeita quanto aos veios
próximos. Fazendo passar a ponta de uma faca através dos veios, a água
fechava-se imediatamente atrás da ponta e, quando a retirávamos, todos os
vestígios da passagem da faca desapareciam por completo. Mas, se a faca
intercetava cuidadosamente dois veios, operava-se uma separação completa, que
o poder de coesão não reconstituía logo. Os fenómenos desta água formaram o
primeiro elo definido de uma vasta cadeia de milagres aparentes, que me foram
envolvendo.

 
 
 



19 — Klock-Klock
 
 
 
Demorámos cerca de três horas a chegar à aldeia, situada três milhas para

o interior, através de uma região arborizada. Ao longo de caminho, o
destacamento de Too-wit (os cento e dez selvagens das canoas) era reforçado de
vez em quando por pequenos grupos de dez ou sete indivíduos, que
desembocavam no caminho e se juntavam a nós como por acaso. Havia ali
qualquer coisa muito estranha e não pude deixar de sentir desconfiança,
acabando por transmitir as minhas apreensões ao capitão Guy.

Mas era demasiado tarde para voltar para trás e decidimos que a melhor
maneira de velar pela nossa segurança era mostrar a maior confiança na
lealdade de Too-wit. Assim, prosseguimos, sempre atentos às manobras dos
selvagens e não lhes permitindo que rompessem as nossas alas com empurrões
súbitos. Depois de atravessarmos uma ravina escarpada, deparámos com um
grupo de habitações, que nos disseram ser as únicas existentes na ilha. Quando
avistámos a aldeia, o chefe soltou um grito e repetiu várias vezes a palavra
Klock-Klock, que pensámos ser o nome da aldeia ou talvez o nome genérico
aplicado a todas as aldeias.

As habitações tinham o aspeto mais miserável que se possa imaginar,
diferindo das cabanas das raças mais atrasadas conhecidas da humanidade, por
não estarem construídas sobre um plano uniforme. Algumas (pertencentes aos
Wampoos ou Yampoos, os grandes dignitários da ilha) consistiam numa árvore
cortada e cerca de quatro pés de raiz, com uma grande pele negra estendida em
cima, caindo em pregas soltas até ao chão. Outras eram feitas de ramos de
árvores, não desbastados e conservando ainda a sua folhagem ressequida,
apoiadas de forma a fazerem um ângulo de quarenta e cinco graus, sobre uma
base de argila, amontoada, sem qualquer preocupação de forma regular, a uma
altura de cinco ou seis pés. Outras ainda eram simples buracos abertos
perpendicularmente no solo e cobertos de ramagens, que o habitante era
obrigado a afastar para entrar e que tinha novamente de repor no lugar. Algumas
eram feitas de ramos de árvores, tal qual tinham sido encontrados, meio
enterrados no solo, apoiados os superiores nos inferiores, de maneira a formarem



um abrigo contra o mau tempo. As mais numerosas consistiam em pequenas
cavernas, pouco profundas, que eram, por assim dizer, escavadas na superfície
de uma parede de pedra negra, caindo a pique, muito parecida com a terra
calcada que envolvia os três lados da aldeia. À entrada de cada uma destas
cavernas grosseiras, havia um pequeno bloco de pedra, que o respetivo habitante
colocava cuidadosamente à entrada, cada vez que saía do seu nicho; nunca soube
para que servia, porque a pedra nunca era de tamanho suficiente para tapar mais
do que um terço da passagem.

Esta aldeia, se na verdade lhe podemos chamar assim, estava situada num
vale bastante profundo e só era acessível pelo lado sul, pois o barranco escarpado
de que falei fechava o acesso pelos outros lados.

No meio do vale corria um riacho com a mesma aparência mágica que já
referi. Notámos à volta das habitações alguns estranhos animais que pareciam
completamente domesticados. Os maiores assemelhavam-se ao nosso porco
vulgar, tanto pela forma do corpo como pelo focinho, mas a cauda era peluda e
as patas esguias como as do antílope. O andar do animal era indeciso e trôpego, e
nunca o vimos tentar correr.

Vimos ainda alguns animais de fisionomia análoga, mas com o corpo mais
comprido e coberto de lã negra. Havia uma grande variedade de aves
domésticas, que andavam pelas vizinhanças e que pareciam constituir a
alimentação principal dos indígenas.

Para nossa grande surpresa, vimos entre as aves albatrozes negros,
completamente domesticados que iam ao mar procurar o seu alimento e
voltavam sempre à aldeia, como se fosse o seu poiso, servindo-se apenas da
costa sul como local de incubação.

Como de costume, estavam associados aos seus amigos pinguins, mas estes
últimos nunca seguiam os albatrozes até às habitações dos selvagens. Entre as
outras aves domesticadas, havia patos, que não diferiam muito do canvass-back
ou anas valisneria do nosso pais, búbias negras e uma grande ave parecida com o
abutre, mas que não era carnívora. O peixe parecia ser abundante. Ao longo da
nossa excursão, vimos uma quantidade considerável de salmões secos,
bacalhaus, golfinhos azuis, cavalas, raias, congros, elefantes-do-mar, tainhas,
linguados, escaros ou papagaios-do-mar, leather-jackets, salmonetes, badejos,
patruças, paracutas e muitas outras espécies. Reparámos que, na sua maioria, se



pareciam com as que se encontram na região do arquipélago de Lord Auckland a
51° de latitude Sul. A tartaruga tipo galápago também era muito abundante. Os
animais selvagens eram muito poucos, e nenhum de grandes proporções ou nosso
conhecido. Uma ou duas serpentes de aspeto horrível atravessaram-se no nosso
caminho, mas como os naturais não lhes prestaram atenção, concluímos que não
eram venenosas. Quando nos aproximámos da aldeia com Too-wit e o seu bando,
uma imensa populaça precipitou-se ao nosso encontro, soltando gritos estridentes,
entre os quais distinguimos os habituais Anamoo-moo! e Lama-Lama!
Surpreendeu-nos bastante vermos que os recém chegados estavam, com uma ou
outra exceção, totalmente nus, pois só os homens das canoas usavam peles. Todas
as armas pareciam igualmente em poder destes últimos, porque não vimos nem
uma nas mãos dos habitantes da aldeia. Havia também muitas mulheres e
crianças, não faltando às primeiras aquilo a que chamamos beleza pessoal. Eram
altas e esguias, bem feitas e dotadas de uma graça e desenvoltura que não
encontramos numa sociedade civilizada, mas tinham os lábios grossos, como os
dos homens, a ponto de nunca se lhes verem os dentes, mesmo quando riam. A
cabeleira era de uma natureza mais fina do que a dos homens.

Entre todos os habitantes da aldeia, nus, viam-se dez ou doze homens
envergando peles como o grupo de Too-wit e armados de lanças e pesadas
mocas. Pareciam ter grande influência sobre os outros e nunca lhes dirigiam a
palavra sem os honrar com a palavra Wampoo. Eram os mesmos homens que
habitavam os famosos palácios de peles pretas. A habitação de Too-wit estava
situada no centro da aldeia, sendo muito maior e melhor construída do que as
outras do mesmo género. A árvore que lhe servia de suporte tinha sido cortada a
cerca de doze pés da raiz e, abaixo do corte, tinham sido deixados alguns ramos
que serviam para prolongar o teto e o impediam de bater contra o tronco. O teto
que consistia em quatro grandes peles ligadas entre si por cavilhas de madeira,
estava preso com pequenas estacas que o atravessavam e se enterravam no solo,
que estava juncado de folhas secas, com a função de tapete.

Fomos conduzidos a esta cabana com grande solenidade e atrás de nós
entraram todos os indígenas que lá conseguiram caber. Too-wit sentou-se sobre as
folhas e, por gestos, convidou-nos a seguir-lhe o exemplo. Obedecemos e então
encontrámo-nos numa situação estranhamente incómoda, senão crítica, pois
éramos doze sentados no chão rodeados por quarenta selvagens acocorados e



apertando-nos tanto que, se surgisse alguma desordem, nos seria impossível
utilizar as armas ou mesmo levantar-nos.

A confusão não era apenas dentro da tenda mas também fora dela, onde
provavelmente toda a população da ilha se tinha concentrado, que só não nos
esmagava com os pés, porque os esforços e vociferações de Too-wit o
impediam.

A nossa principal segurança residia na presença de Too-wit entre nós e,
vendo que era a melhor maneira de sairmos daquele apuro, decidimos apertá-lo
o mais possível entre nós, dispostos a matá-lo imediatamente à primeira
manifestação hostil.

Depois de alguma algazarra, foi possível obter um pouco de silêncio e o
chefe fez-nos uma longa discursata, semelhante à que nos tinha dirigido das
canoas, mas desta vez havia menos Anamoo-moo! do que Lama-Lama!

Escutámos o discurso no mais profundo silêncio até ao fim, respondendo-
lhe o capitão Guy, que assegurou ao chefe a sua eterna amizade e estima e
concluiu a sua réplica oferecendo-lhe alguns rosários ou colares de pedras azuis e
uma faca. O monarca, ao receber os colares, franziu a testa numa certa
expressão de desdém, mas a faca causou-lhe uma satisfação indescritível e
ordenou que servissem imediatamente o jantar.

Os alimentos entraram na tenda, por cima das nossas cabeças e consistiam
de vísceras palpitantes de algum animal desconhecido, provavelmente um
daqueles porcos de patas esguias que tínhamos visto ao entrar na aldeia. Vendo
que não sabíamos como comer aquilo, começou por nos dar o exemplo,
devorando pedaço a pedaço aquela apetitosa comida, mas não nos foi possível
suportar por muito tempo aquele espetáculo e deixámos transparecer a nossa
repugnância, de tal modo que Sua Majestade se mostrou quase tão surpreendido
como no caso dos espelhos. Apesar do que isso podia significar, recusámos
partilhar as maravilhas culinárias que nos eram oferecidas, esforçando-nos por
lhe fazer compreender que não tínhamos apetite, pois tínhamos acabado de
tomar uma sólida refeição.

Quando o monarca terminou o seu repasto, começámos a interrogá-lo da
maneira mais inteligente possível, com o objetivo de descobrir quais eram os
principais produtos da região e se havia alguns que nos pudessem ser úteis.

Ao fim de algum tempo, parecer ter compreendido o que queríamos dizer



e ofereceu-se para nos acompanhar até um determinado local da costa, onde
existia (e desenhou um esboço do animal) o escombro do mar em grande
abundância. Aproveitámos com agrado aquela ocasião para fugir à opressão da
multidão, e demonstrámos a nossa impaciência em partir. Assim, saímos da
tenda e, acompanhados por toda a população da aldeia, seguimos o chefe até à
extremidade Sudeste da ilha, não muito longe da baía onde o nosso navio estava
ancorado.

Esperámos ali cerca de uma hora, até que as quatro canoas, conduzidas por
alguns selvagens, chegassem ao local onde estávamos. Todo o nosso grupo
embarcou numa canoa e fomos conduzidos à pangaia ao longo do recife de que
falei, depois até outro, onde vimos o escombro-do-mar numa abundância nunca
vista mesmo pelos velhos marinheiros nos arquipélagos de latitude inferiores, tão
famosos por este artigo de comércio. Permanecemos naquele lugar o tempo
suficiente para nos convencermos que teríamos facilmente carregado uma dúzia
de navios se fosse necessário, após o que voltámos a bordo da escuna, e nos
despedimos de Too-wit, que nos prometeu levar-nos no prazo de vinte e quatro
horas tantos patos canvass-bad e tartarugas galápagos, quantos as suas canoas
pudessem transportar.

Durante toda esta aventura, não notámos na conduta dos selvagens nada
que pudesse levantar as nossas suspeitas, a não ser a maneira estranha como
tinham engrossado o grupo, quando percorremos o caminho da escuna à aldeia.

 
 
 



20 — Enterrados Vivos!
 
 
 
O chefe foi fiel à sua palavra e forneceu-nos provisões frescas em grande

abundância. Achámos as tartarugas mais saborosas do que quaisquer outras que
jamais tínhamos provado e os patos eram superiores às nossas melhores espécies
de aves selvagens — excecionalmente tenros, suculentos e de sabor requintado.
Além disso, os selvagens trouxeram-nos, depois de lhes termos feito
compreender o nosso desejo, uma grande quantidade de aipo castanho e de
cocleária, ou erva contra o escorbuto, assim como uma canoa cheia de peixe
fresco e seco. O aipo foi para nós um verdadeiro regalo e a cocleária teve um
resultado admirável, servindo para curar aqueles de nós que já tinham
manifestado sintomas de doença. Em pouco tempo todos os enfermos se
curaram. Recebemos ainda outras provisões frescas em abundância, entre as
quais devo citar uma espécie de marisco, que pela forma se assemelhava ao
mexilhão mas que sabia a ostra. Também nos trouxeram grande quantidade de
camarões das duas espécies e ovos de albatroz e de outras aves, cujas cascas
eram negras. Embarcámos uma boa provisão de carne de porco, da espécie de
que já falei. A maior parte dos nossos homens achou-o um alimento agradável,
mas a mim pareceu-me impregnado de um cheiro a peixe absolutamente
repugnante. Em troca de todas estas boas coisas oferecemos aos nativos colares
de contas azuis, joias de cobre, pregos, facas e tecidos vermelhos e eles
mostraram-se encantados com a troca. Estabelecemos na costa um mercado
regular, ao alcance dos canhões da escuna, e todo o tráfego se desenrolou sob a
aparência da boa fé e com uma ordem que não seria de esperar da parte dos
selvagens a julgar pela sua conduta na aldeia de Klock-Klock.

As coisas correram desta forma agradável durante alguns dias e nesse
período grupos de indígenas vieram a bordo da escuna, enquanto destacamentos
dos nossos homens se deslocaram várias vezes a terra, fazendo longas incursões
para o interior e não sofrendo da parte dos selvagens nenhum vexame. Vendo a
facilidade com que o navio podia ser carregado de escombro-do-mar, graças à
disposição amistosa dos ilhéus e ao auxílio que nos podiam prestar para o
apanhar, o capitão Guy  resolveu entrar em negociações com Too-wit



relativamente à construção de edifícios apropriados para a preparação do artigo
e à forma de recompensá-lo e aos seus homens pelo trabalho de recolher o mais
possível, enquanto nós aproveitaríamos o bom tempo para seguir a nossa viagem
em direção ao Sul. Quando o chefe foi informado deste plano, pareceu disposto a
aceitá-lo e, assim, o negócio foi concluído com vantagens para ambas as partes,
ficando combinado que, depois dos preparativos necessários, tais como a escolha
de um local conveniente e a construção de uma parte dos edifícios ou outras
tarefas para as quais fosse preciso a participação de toda a tripulação, a escuna
levantaria âncora, deixando na ilha três tripulantes para vigiarem o cumprimento
do projeto e ensinarem aos nativos o modo de secar o escombro-do-mar. Quanto
ao modo de pagamento dependeria do zelo e da atividade dos selvagens. Deviam
receber uma certa quantidade de contas azuis, facas e panos vermelhos em troca
de um certo número de piculs de escombro-do-mar, que tivessem preparado
durante a nossa ausência.

Uma descrição da natureza deste importante artigo de comércio e do
método de o preparar pode ter algum interesse para os leitores e acho que esta é
a ocasião apropriada para o fazer. O relato que se segue, relativo à substância em
questão, foi tirado de uma narrativa recente de uma viagem aos mares do Sul:

« Este molusco dos mares do Sul que comercialmente é conhecido pelo
nome francês de bouche de mer (manjar extraído do mar) é aquele a que, se não
estou em erro, Cuvier chama gasteropeda pulmonifera. Colhe-se em abundância
nas costas das ilhas do Pacífico, principalmente para o mercado chinês, onde está
cotado a alto preço, quase tanto como esses famosos ninhos comestíveis, que são
feitos de uma matéria gelatinosa que determinada espécie de andorinha retira
dos corpos destes moluscos. Não possuem nem concha, nem patas, nem qualquer
membro saliente, exceto um órgão de absorção e outro de excreção, situados em
partes opostas; mas, graças aos seus anéis, elásticos como os das lagartas e dos
vermes, arrastam-se para os recifes pouco profundos onde, quando a maré está
baixa, são apanhados por uma espécie de andorinha, cujo bico agudo lhes
penetra o corpo mole retirando uma substância gomosa e filamentosa que lhes
serve, quando seca, para solidificar as paredes do ninho. Daí o nome de
gasteropeda pulmonifera.

« Estes moluscos têm uma forma oblonga e as suas dimensões variam
entre 3 e 18 polegadas de comprimento; vi alguns que atingiam os dois pés. São



quase redondos, mas ligeiramente achatados num dos lados, aquele que está
virado para o fundo do mar, e têm uma espessura que varia entre 1 e 8
polegadas. Arrastam-se pelos recifes pouco fundos em certas épocas do ano,
provavelmente para se reproduzirem, pois são vistos muitas vezes aos pares.
Aproximam-se da costa quando o sol incidindo sobre a água a aquece e, por
vezes, vão para águas tão pouco fundas que, quando a maré baixa, ficam
expostos ao calor do sol. No entanto, não se reproduzem nos baixios, pois nunca
vimos nenhuma cria e, quando os observámos a subir de águas mais fundas já
tinham sempre atingido o seu estado adulto. Alimentam-se principalmente dessa
espécie de zoófitos que o coral produz.

« O escombro-do-mar apanha-se geralmente a uma profundidade de três
ou quatro pés, depois do que é levado para a costa, onde, com a ponta de uma
faca, se lhe faz uma incisão numa das extremidades, com cerca de uma
polegada ou mais, segundo as dimensões do molusco. Através desta abertura
tiram-se as entranhas, pressionando o corpo do animal, as quais, aliás, são
semelhantes às de todos os pequenos animais que habitam o mar. São então
lavadas e depois postas a ferver a uma determinada temperatura que não deve
ser nem muito alta nem muito baixa. Seguidamente envolvem-se em terra
durante quatro horas, fervem mais um pouco e finalmente põem-se a secar ou
ao lume ou ao sol. Os moluscos melhores são os que são secos ao sol, mas,
enquanto por este meio se obtém o valor de um picul (133 libras e 1/3), ao lume
podem-se secar trinta piculs. Quando são convenientemente secos, podem ser
conservados sem perigo três ou quatro anos num local seco, embora seja
necessário examiná-los de vez em quando, talvez quatro vezes por ano para ver
se a humidade não os atingiu e estragou.

« Os chineses, como já disse, consideram o escombro-do-mar um dos
mais deliciosos manjares, atribuindo-lhes os mais altos poderes alimentícios e
fortificantes, além de o acharem apropriado para rejuvenescer um
temperamento esgotado pelas volúpias desregradas. O molusco de primeira
qualidade está altamente cotado em Cantão, onde se vende a 90 dólares o picul; o
de segunda qualidade a 75 dólares; o de terceira a 50 dólares; o de quarta a 30
dólares; o de quinta a 20 dólares; o de sexta a 12 dólares; o de sétima a 8 dólares;
e o de oitava a 4 dólares. No entanto, acontece que por vezes os pequenos
carregamentos conseguem preços mais elevados nos mercados de Manila,



Singapura e Batavia.»
Estabelecido o acordo, desembarcámos imediatamente tudo o que era

necessário para começar as construções e desbravar terreno. Escolhemos um
amplo terreno plano, perto da costa e da baía, onde existia em abundância água e
madeira, e a uma distância conveniente dos principais recifes onde se podia
procurar o escombro-do-mar. Pusemos todos mãos à obra com grande afinco e
em breve, para grande surpresa dos selvagens, tínhamos abatido um número de
árvores suficiente para os nossos desígnios, as quais aparelhámos e fixámos para
armar as construções. Ao fim de dois ou três dias os trabalhos estavam tão
adiantados, que os podíamos entregar descansados aos três homens que deviam
ficar em terra. Eram eles John Carson, Alfred Harris e... Peterson (todos de
Londres, segundo julgo) que aliás se ofereceram para este serviço.

No fim do mês tínhamos tudo preparado para partir. No entanto, tínhamos
combinado fazer uma visita solene de despedida à aldeia, e Too-wit insistiu tanto
na necessidade de cumprirmos esta promessa, que julgámos conveniente não o
ofender com uma recusa definitiva. Julgo que naquela altura nenhum de nós
tinha a menor dúvida sobre a boa fé dos selvagens. Todos os nativos se tinham
comportado respeitosamente, auxiliando-nos de bom grado nos nossos trabalhos,
oferecendo-nos os seus produtos, muitas vezes gratuitamente e nunca, em caso
algum, nos roubaram um único objeto, apesar do alto valor que atribuíam às
nossas mercadorias a julgar pelas extravagantes demonstrações de alegria que
faziam cada vez que os presenteávamos. Especialmente as mulheres eram muito
solícitas em tudo e, numa palavra, teríamos de ser os homens mais desconfiados
do mundo para suspeitarmos de qualquer pensamento de perfídia da parte de um
povo que nos tratava tão bem. Porém precisámos de pouco tempo para
verificarmos que aquela aparente solicitude não era mais do que o resultado de
um plano bem estudado para nos levar à destruição e que aqueles ilhéus que nos
tinham inspirado sentimentos de estima, pertenciam à raça dos mais bárbaros,
manhosos e sanguinários miseráveis que jamais contaminaram o globo.

Foi no dia 1 de fevereiro que fomos a terra para visitar a aldeia. Embora,
repito, não tivéssemos a menor suspeita, não negligenciámos nenhuma medida
de precaução. Seis homens permaneceram a bordo da escuna, com ordem de
não deixarem aproximar nenhum selvagem durante a nossa ausência, sob que
pretexto fosse, e de estarem sempre na coberta. Recolheram-se as redes de



filerete, carregaram-se os canhões com uma carga dupla de balas e metralha e
as roqueiras foram carregadas com as caixas de balas de espingarda. O navio
estava ancorado, com a âncora a pique, a cerca de uma milha da costa e
nenhuma embarcação se podia aproximar por qualquer dos lados sem ser vista e
sem ficar imediatamente ao alcance do fogo da nossa artilharia.

Excluindo os seis homens que tinham ficado a bordo, o nosso grupo era
constituído por trinta e dois indivíduos, todos armados até aos dentes com
espingardas, pistolas e punhais, além de cada homem levar a sua faca de
marinheiro, um pouco semelhante à faca de mato, hoje tão popularizada em
todas as nossas regiões do Sul e do Oeste. Uma centena de guerreiros,
envergando peles negras, foram ao nosso encontro para nos conduzirem. Devo
dizer que notámos com certa surpresa que não estavam armados. Quando
interrogámos Too-wit sobre o assunto, respondeu-nos simplesmente: Mattee non
we pa pa si — isto é — Entre irmãos não são precisas armas. Considerámos esta
resposta favorável e prosseguimos o nosso caminho.

Tínhamos já passado a nascente e o regato de que falei anteriormente e
penetrávamos numa estreita garganta através de colinas de pedra, no meio das
quais estava situada a aldeia. A garganta era rochosa e muito desigual, a ponto de,
por ocasião da nossa primeira incursão com Too-wit, a termos passado com
extrema dificuldade. A ravina devia ter uma milha ou mais de comprimento.
Serpenteava em mil sinuosidades através das colinas (em épocas recuadas devia
ter sido o leito de uma torrente) e nunca continuava mais de vinte jardas sem
fazer uma curva brusca. Tenho a certeza de que as vertentes deste vale se
elevavam a mais de 70 ou 80 pés de altura na perpendicular e, em alguns sítios,
as paredes atingiam tal altura que impediam a penetração da luz do dia. A largura
média era de cerca de quarenta pés, mas por vezes estreitava tanto que só
cabiam cinco ou seis homens de frente. Em suma, não podia existir melhor local
para uma emboscada e não é de estranhar que nos agarrássemos às nossas
armas assim que lá entrámos.

Quando agora penso na nossa enorme loucura, o que mais me espanta é
que nos tivéssemos aventurado daquela maneira, sem atender às circunstâncias,
pondo-nos assim à disposição de selvagens desconhecidos, a ponto de lhes
permitirmos caminhar adiante e atrás de nós durante toda a extensão da ravina.
No entanto, foi essa a ordem que cegamente adotámos fiando-nos estupidamente



na nossa força, no desaparecimento das armas de Too-wit e dos seus homens, no
efeito das nossas armas de fogo, cujo funcionamento ainda era um segredo para
os nativos e, acima de tudo, nas repetidas manifestações de amizade daqueles
infames canalhas. Cinco ou seis deles abriam caminho, como que para nos
mostrar a estrada, fazendo gala nos seus cuidados, afastando pomposamente as
grandes pedras ou outros objetos que nos entravassem o caminho. A seguir íamos
nós, caminhando juntos, pois a nossa única preocupação era não nos separarmos.
Atrás seguia o corpo principal dos selvagens, numa ordem e correção
perfeitamente insólitas.

Dirk Peters, um tal Wilson Allen e eu caminhávamos à direita dos nossos
camaradas, examinando tudo ao longo do percurso, nas estranhas estratificações
da muralha que se erguiam sobre as nossas cabeças. Uma fenda na rocha
despertou-nos a atenção. Era suficientemente larga para permitir a passagem de
um homem e penetrava na montanha dezoito ou vinte pés em linha reta, virando
depois para a esquerda. A altura do buraco, até onde podíamos ver, era de
sessenta ou setenta pés. Através das sinuosidades cresciam dois ou três arbustos
enfezados, que lembravam um pouco a aveleira e que eu tive a curiosidade de
examinar; com este objetivo avancei resolutamente, tirei cinco ou seis avelãs de
um cacho e retirei-me a toda a pressa. Quando regressava verifiquei que Peters
e Allen me tinham seguido. Pedi-lhes que recuassem, pois não havia espaço para
deixar passar duas pessoas e disse-lhes que lhes daria algumas das minhas avelãs.
Assim, os meus companheiros deram meia volta e dirigiram-se para o caminho.
Quando Allen estava quase à entrada da gruta, senti, de repente, uma sacudidela,
como nunca tinha experimentado, a qual me inspirou uma vaga ideia (se na
verdade posso dizer que tive uma ideia) de que as fundações do nosso globo
estavam a ruir e que a hora da destruição final tinha chegado.

 
 
 



21 — Cataclismo Artificial
 
 
 
Quando recuperei os sentidos, senti-me quase sufocado, mergulhado na

mais profunda escuridão, entre uma massa de terra difusa que rolava
pesadamente sobre mim vinda de todos os lados e ameaçando enterrar-me
completamente. Alarmadíssimo com esta ideia, esforcei-me por me pôr de pé, o
que por fim consegui. Então permaneci imóvel durante alguns instantes, tentando
compreender o que me tinha acontecido e onde estava. Em breve ouvi um
profundo gemido, mesmo junto a mim, e pouco depois, a voz abafada de Peters
que, por amor de Deus, suplicava que o auxiliasse. A custo, dei um ou dois passos
e tropecei na cabeça e nos ombros do meu camarada, que estava meio enterrado
e que lutava com desespero para se livrar daquela opressão. Com toda a energia
que tinha afastei a terra mole que o rodeava e acabei por conseguir libertá-lo.

Assim que recuperámos o suficiente do nosso terror e surpresa, e que
pudemos raciocinar, chegámos os dois à conclusão de que as paredes da
abertura, onde nos tínhamos aventurado, devido a qualquer convulsão natural ou
talvez devido ao seu próprio peso, se tinham desmoronado, enterrando-nos vivos
e deixando-nos perdidos para sempre. Durante bastante tempo, abandonámo-nos
cobardemente à dor e ao desespero mais terríveis, que só aqueles que já
passaram por uma situação semelhante poderão compreender. Estou firmemente
convencido de que nenhum dos acidentes que podem semear a existência
humana é mais suscetível de criar o paroxismo da dor física e moral do que um
caso semelhante ao nosso: — ser enterrado vivo! As trevas que envolvem a
vítima, a opressão terrível dos pulmões, as exalações sufocantes da terra húmida
juntam-se a este horrível pensamento, que estamos para lá dos confins da mais
longínqua esperança e que estamos na mesma condição dos mortos, lançando no
espírito humano um calafrio, um horror deslizante, que são intoleráveis e
impossíveis de conceber.

Por fim, Peters propôs que, antes de mais, devíamos verificar até que
ponto ia a nossa desgraça e investigar bem a nossa prisão, pois não era
completamente impossível que conseguíssemos descobrir uma abertura por onde
escapar. Agarrei-me desesperadamente a esta esperança e, apelando para toda a



minha energia, esforcei-me pior descobrir uma caminho através daquele
amontoado de terra desmoronada. Mal tinha dado um passo, quando um raio de
luz chegou até mim, quase impercetível é certo, mas suficiente para me
convencer que não morreríamos imediatamente por falta de ar. Então
recuperámos um pouco a coragem e tentámos convencer-nos mutuamente de
que tudo correria pelo melhor. Depois de termos trepado por cima de um monte
de escombros que obstruíam a nossa passagem em direção à luz, foi-nos mais
fácil avançar e sentimos um certo alívio da excessiva opressão que nos
atormentava os pulmões. Em breve conseguíamos distinguir os objetos que nos
rodeavam e descobrimos que estávamos quase na extremidade da fenda que se
estendia em linha reta, isto é, no ponto onde curvava para a esquerda. Mais um
esforço e atingimos a curva, onde, com alegria indescritível, distinguimos uma
longa cicatriz ou fenda que se estendia a uma grande distância em direção à
parte superior, fazendo de um modo geral ângulo de cerca de quarenta e cinco
graus, por vezes mais em certos pontos. O nosso olhar não conseguia verificar
toda a extensão da abertura, mas pela luz que por ela entrava tínhamos quase a
certeza (se acaso pudéssemos trepar até ao cimo) de encontrar uma saída para o
ar livre.

Lembrei-me então que tínhamos sido três a abandonar o caminho principal
para entrar na fenda e que ainda não tínhamos encontrado o nosso camarada
Allen; assim; resolvemos voltar para trás para o procurar. Depois de longa busca,
recheada de perigos devido à massa superior de terra que se abatera sobre nós,
Peters exclamou por fim que tinha tropeçado num dos pés do nosso camarada e
que todo o corpo estava tão profundamente enterrado que era impossível retirá-
lo. Depressa verifiquei que Peters tinha razão e que Allen já devia estar morto há
muito tempo. Com tristeza, abandonámos o corpo ao seu destino e
encaminhámo-nos de novo para a curva do túnel.

A largura da fenda mal dava para os nossos corpos e, depois de uma ou
duas tentativas infrutíferas para subir, começámos a desesperar de novo. Já disse
que a cadeia de montanhas através da qual o desfiladeiro se estendia era
formada por uma espécie de rochas semelhantes a esteatite ou pedra-sabão. As
paredes da abertura que tentávamos alcançar eram feitas da mesma substância e
eram tão escorregadias e húmidas que mal conseguíamos fixar os pés, mesmo
nos pontos menos íngremes; noutros sítios, onde a escalada era quase



perpendicular, as dificuldades eram naturalmente muito maiores e durante
algum tempo pensámos que nunca conseguiríamos transpô-las. No entanto,
tirámos a coragem do nosso desespero e, tendo tido a feliz ideia de escavar
degraus na rocha com as nossas facas de mato, subimos, correndo o risco de nos
matarmos, apoiando-nos em pequenas saliências feitas de uma espécie de argila
xistosa um pouco mais dura, que aqui e ali se destacava das paredes, e
finalmente chegámos a uma plataforma natural donde se avistava uma nesga do
céu azul, na extremidade de uma ravina muito arborizada. Olhando para trás e
examinando com cuidado a passagem através da qual tínhamos subido, vimos
claramente, pelo aspeto das paredes, que era de formação recente e concluímos
que o tremor de terra que tão inesperadamente nos tinha sepultado, fosse de que
natureza fosse, também nos tinha aberto um caminho de salvação. Quase
esgotados devido aos esforços feitos, e tão fracos que mal podíamos manter-nos
de pé e pronunciar qualquer palavra, Peters, teve a ideia de dar o alarme aos
nossos companheiros, disparando as pistolas que tinha à cintura, já que tínhamos
perdido as espingardas e as catanas no meio dos destroços no fundo do abismo.
Os acontecimentos subsequentes provaram que, se tivéssemos feito fogo, nos
teríamos arrependido amargamente, mas por felicidade uma vaga suspeita de
que tínhamos sido vítimas de uma infame patifaria, despertou no meu espírito e
não quisemos dar a conhecer aos selvagens o local onde nos encontrávamos.

Depois de termos descansado durante cerca de uma hora, seguimos
lentamente para o cimo da ravina e ainda não tínhamos avançado muito quando
ouvimos uma série de horríveis bramidos. Atingimos por fim aquilo a que
podíamos chamar a superfície, porque o nosso caminho até ali, desde que
tínhamos deixado a plataforma, tinha serpenteado sob um túnel de altas rochas e
folhagem, numa grande distância acima das nossas cabeças. Com a maior
prudência rastejámos até uma abertura estreita, donde nos foi fácil ver toda a
região que nos rodeava e, finalmente foi-nos revelado num momento e à
primeira vista todo o segredo do tremor de terra.

O nosso ponto de observação não estava longe do pico mais elevado da
cadeia de montanhas de esteatite. A garganta onde se tinha metido o nosso grupo
de trinta e dois homens estendia-se a cinquenta pés à nossa esquerda. Mas, numa
extensão de cerca de cem jardas, o desfiladeiro ou leito daquela garganta, estava
completamente coberto pelos destroços caóticos de mais de um milhão de



toneladas de terra e pedras, verdadeira avalanche artificial que para lá fora
lançada propositadamente. O método utilizado para fazer deslizar aquela vasta
massa era tão simples como evidente, pois ainda havia vestígios da criminosa
ação. Em vários pontos, ao longo da crista Este da garganta (nós estávamos a
Oeste) podíamos distinguir estacas de madeira enterradas no solo. Nesses sítios o
terreno não cedera, mas ao longo de toda a vertente do precipício, donde a massa
se tinha desprendido, era evidente, por certos vestígios deixados no solo,
semelhantes aos deixados quando se fazem escavações, que outras estacas iguais
às que ainda subsistiam tinham estado fixas, a uma distância de uma jarda entre
si, talvez num comprimento de cem pés, sobre uma linha situada a cerca de dez
pés da borda do abismo. Fortes ligamentos de videira ainda estavam presos às
estacas que subsistiam na colina, e era evidente que cordas da mesma natureza
deviam ter unido cada uma das outras estacas. Já mencionei a estratificação
singular destas colinas de pedra-sabão e a descrição que fiz da estreita e profunda
fenda através da qual escapámos à nossa terrível sepultura deve servir para
compreenderem melhor a natureza do terreno, que era tal que a primeira
convulsão natural devia fender o solo em camadas perpendiculares ou linhas
paralelas, e que um pequeno esforço propositado devia ser suficiente para obter o
mesmo resultado. Foi desta estratificação especial que os selvagens se serviram
para levar a bom termo a sua abominável traição. Não havia dúvida que a rutura
parcial do solo se tinha operado graças àquela linha contínua de estacas,
enterradas a uma profundidade de um ou dois pés e que um selvagem colocado
na extremidade de cada uma das cordas, puxando-as (as cordas estavam presas
à ponta das estacas e estendiam-se desde a crista do monte) obteria uma enorme
força de alavanca capaz de precipitar, a um determinado sinal, toda a parede da
colina no fundo do abismo. O destino dos nossos pobres camaradas também não
podia ser objete de dúvidas. Nós éramos os únicos sobreviventes daquele
cataclismo artificial. Éramos os únicos homens brancos vivos na ilha.

 
 
 



22 — Tekeli-li
 
 
 
A nossa situação tal como se apresentava então não era menos terrível do

que quando nos julgávamos enterrados vivos para sempre. A única perspetiva
que se nos deparava era sermos mortos pelos selvagens ou levar no meio deles
uma miserável existência de cativos. É verdade que podíamos, durante algum
tempo, escapar à sua atenção nos recônditos das montanhas, ou em último caso
no abismo donde acabávamos de sair, mas acabaríamos por morrer de frio e de
fome durante o longo inverno polar, se não traíssemos a nossa existência para
procurar alimentos.

Toda a região circundante parecia fervilhar de selvagens e de novos grupos
que tinham chegado em jangadas vindos de ilhas situadas mais ao Sul, sem
dúvida para ajudar a tomar e pilhar a Jane. O navio continuava tranquilamente
ancorado na baía, não podendo os homens a bordo suspeitar do perigo que os
ameaçava. Quanto desejávamos estar com eles naquele momento, fosse para os
ajudar a fugir, fosse para morrermos juntos tentando defender-nos! Além disso,
não tínhamos qualquer meio de os advertir do perigo sem atrair imediatamente a
morte sobre as nossas cabeças, e mesmo assim poucas esperanças havia de lhes
sermos úteis. Um tiro de pistola seria suficiente para lhes anunciar que tinha
acontecido qualquer desgraça, mas esse aviso não lhes faria compreender que a
única maneira de se salvarem seria levantar a âncora imediatamente, que
nenhum princípio de honra os obrigava a ficar uma vez que os seus
companheiros já não faziam parte do número dos vivos. Por ouvirem o disparos,
não se podiam preparar melhor do que estavam para receber um inimigo
disposto ao ataque. Como não adviria qualquer vantagem de darmos o alarme
com um tiro, antes pelo contrário daí resultariam grandes males, depois de
maduras reflexões resolvemos não disparar.

Seguidamente tivemos a ideia de nos precipitarmos para o navio, de nos
apoderarmos de uma das quatro canoas amarradas à entrada da baía e de
tentarmos abrir caminho até à escuna, mas a absoluta impossibilidade de êxito
desta tentativa em breve se tornou evidente. Como já referi, toda a região
fervilhava de selvagens que rastejavam por trás dos arbustos de forma a não



serem vistos da escuna. Muito perto de nós e bloqueando a única passagem por
onde poderíamos chegar ao sítio ideal da costa, encontrava-se o bando de
guerreiros de peles pretas, chefiado por Too-wit, que parecia esperar reforços
para começar a abordagem da Jane. Também as canoas à entrada da baía
estavam apinhadas de selvagens que, embora não estivessem armados, o mais
natural é que tivessem as armas à mão; fomos portanto forçados, apesar da nossa
boa vontade, a permanecer no nosso esconderijo, como simples espectadores da
batalha que não tardaria a começar.

Passada cerca de meia-hora, vimos sessenta ou setenta jangadas ou balsas
com balanceiros de piroga encherem-se de selvagens e dobrarem a ponta sul da
baía. Parecia que as suas únicas armas eram curtas clavas e pedras amontoadas
no fundo das embarcações. Logo a seguir um outro destacamento ainda mais
considerável, aproximou-se na direção oposta com armas semelhantes. As
quatro canoas também se encheram rapidamente com uma multidão de nativos
que saíam dos bosques, se dirigiam para a entrada do porto e se faziam logo ao
mar para alcançarem os outros grupos. Assim, em menos tempo do que levei a
contar e como que por magia, a Jane viu-se cercada por uma multidão imensa
de demónios, completamente decididos a apoderar-se do navio custasse o que
custasse.

Não ousámos duvidar um instante que fosse de que teriam êxito na sua
empresa. Os seis homens deixados no navio, por mais resolutos que fossem a
defender-se, eram insuficientes para o serviço dos canhões e, de qualquer
maneira, eram incapazes de manter um combate tão desigual. Duvidava até que
chegassem a oferecer resistência, mas nisso enganei-me, porque os vi orientar o
navio para estibordo de maneira que o costado ficasse virado para as canoas que
já estavam ao alcance das pistolas, enquanto as jangadas estavam a cerca de um
quarto de milha para sotavento. Devido a qualquer razão desconhecida, talvez à
agitação dos nossos pobres amigos ao verem-se numa situação tão desesperada,
a descarga foi um malogro completo. Nenhuma canoa foi atingida nem nenhum
selvagem foi ferido, tendo o tiro sido muito curto e a carga feito ricochete por
cima das suas cabeças. O único efeito produzido sobre os nativos foi uma grande
surpresa perante aquela detonação inesperada e aquela fumarada; a surpresa foi
tão grande que, por instantes, pensei que iam desistir e voltar para trás. Tenho a
certeza que isso teria acontecido se os nossos homens tivessem continuado o



combate com uma descarga de mosquete, pois, com as canoas tão perto,
acertariam em alguns selvagens, impedindo esse grupo de se aproximar e
permitindo-lhes disparar novamente sobre as jangadas. Mas, ao contrário,
correram para bombordo para se defenderem das jangadas e deram aos homens
das canoas tempo para recuperarem do pânico em que estavam e para olharem
à sua volta verificando que não tinham sofrido qualquer dano.

A descarga de bombordo produziu um efeito terrível. A metralha e as balas
arremessadas dos grandes canhões destruíram completamente sete ou oito
jangadas e mataram mais de trinta ou quarenta selvagens, enquanto pelo menos
uma centena se viu lançada à água, na sua maior parte gravemente ferida.
Aqueles que escaparam, perdendo completamente a cabeça começaram a fugir,
ignorando os companheiros feridos que nadavam à toa, gritando por socorro. No
entanto, este grande êxito chegou demasiado tarde para salvar os nossos
enérgicos companheiros. O grupo das canoas, cujo número era superior a cento
e cinquenta homens, já estava a bordo da escuna, conseguindo a maior parte
deles trepar as enxárcias e por cima das redes de fileretes, mesmo antes de as
mechas serem aplicadas aos canhões de bombordo. Já nada podia suster a fúria
daqueles brutos. Os nossos homens foram imediatamente derrubados,
esmagados, pisados e feitos em pedaços, num espaço de segundos.

Vendo isto, os selvagens das jangadas recuperaram do seu terror e
chegaram em magotes para a pilhagem. Em cinco minutos a Jane foi palco de
uma devastação e desordem sem igual. A coberta foi fendida, arrancada e
despedaçada; o cordame, as velas e todos os aparelhos foram demolidos como
por magia; entretanto, rebocando a escuna com canoas e empurrando-a pela ré e
dos lados, aquela multidão de patifes que nadava à volta do navio, conseguiu
facilmente fazê-la encalhar junto à costa (o cabo da âncora tinha sido cortado) e
entregá-la a Too-wit, que, durante toda a batalha, como um general consumado,
se tinha mantido no seu posto de observação no meio das colinas, mas que, agora
que a vitória era tão completa como ele desejava, consentia em acorrer com o
seu estado-maior felpudo a tomar parte no saque.

A descida de Too-wit permitiu-nos deixar o nosso esconderijo e fazer um
reconhecimento na colina, nas redondezas da ravina. A cerca de cinquenta jardas
da entrada, descobrimos uma pequena nascente onde saciámos a sede ardente
que nos consumia. Não longe da nascente vimos algumas aveleiras da espécie de



que já falei. Provando as avelãs achámos que tinham um sabor agradável,
semelhante ao da avelã inglesa vulgar. Enchemos os chapéus com elas,
colocámo-las na ravina e voltámos à colheita. Enquanto estávamos ativamente
empenhados a apanhar avelãs, um barulho nos arbustos causou-nos um grande
alarme e estávamos quase para rastejar em direção ao nosso esconderijo,
quando uma grande ave negra do tipo alcaravão se elevou lenta e pesadamente
dos arbustos. Fiquei tão surpreendido que não sabia o que fazer, mas Peters teve a
presença de espírito suficiente para correr atrás da ave, antes que ela pudesse
fugir, e agarrá-la pelo pescoço. O animal debatia-se furiosamente e soltava
guinchos tão horríveis, que quase a soltámos, com receio de que o barulho desse
o alarme aos selvagens que ainda pudessem estar emboscados nas redondezas.
Mas, por fim, uma boa facada liquidou-a e arrastámo-la para a ravina, contentes
por termos arranjado provisões que chegariam para uma semana.

Saímos novamente para observarmos à nossa volta, e aventurámo-nos a
uma distância considerável na vertente Sul da montanha, mas não descobrimos
mais nada que pudéssemos juntar às nossas provisões. No entanto, apanhámos
uma boa quantidade de madeira seca e regressámos ao ver um ou dois grandes
grupos de nativos que se dirigiam para a aldeia, carregados com o produto do
saque e que podiam ver-nos ao passarem pela colina.

Metemos imediatamente mãos ao trabalho para tornar o nosso esconderijo
o mais seguro possível e, com este objetivo, arranjámos algumas silvas para
tapar a abertura de que falei, através da qual víamos um pedaço de céu azul,
quando subindo do abismo, atingimos a plataforma. Deixámos apenas um
pequeno orifício suficiente para nos permitir observar a baía, sem corrermos o
risco de ser vistos de baixo. Quando acabámos congratulámo-nos com a
segurança da nossa posição, porque, enquanto permanecêssemos na ravina sem
nos aventurarmos na colina, estávamos ao abrigo de qualquer observação. Não
descobrimos qualquer indício que provasse que os selvagens já tivessem estado
naquele buraco, mas quando pensámos que a fenda através da qual tínhamos
subido talvez tivesse sido feita recentemente devido à queda da vertente oposta e
que não seria possível descobrir outro caminho para lá chegar, não só não nos
alegrámos tanto pela segurança do nosso abrigo como nos assustámos com a
ideia de que nos seria completamente impossível descer. Resolvemos explorar o
cume da colina, assim que se apresentasse uma boa ocasião, e entretanto



observávamos todos os movimentos dos selvagens através da abertura.
Já tinham devastado completamente o navio e agora preparavam-se para

lhe deitar fogo. Pouco depois vimos o fumo subir em turbilhões através da
escotilha principal, enquanto densas chamas irrompiam do castelo da proa. A
enxárcia, os mastros e o que ainda restava das velas ardeu imediatamente e o
fogo espalhou-se com rapidez pela coberta. No entanto, uma multidão de
selvagens continuava no navio, atacando com enormes pedras, machados e balas
de canhão, todas as cavilhas e todas as ferragens. Na praia, nas canoas, nas
jangadas e à volta da escuna havia mais de dez mil ilhéus, sem contar com os
grupos que carregando o seu quinhão do saque partiam para o interior ou para as
ilhas vizinhas. Estávamos a prever uma catástrofe e as nossas esperanças não
foram em vão. Como primeiro sintoma produziu-se uma forte sacudidela (cujo
contragolpe sentimos perfeitamente como se tivéssemos apanhado uma ligeira
descarga de pilha voltaica), mas que não foi seguida de sinais visíveis de
explosão. Os selvagens ficaram evidentemente surpreendidos e interromperam
por um instante o trabalho e os gritos.

Quando se preparavam para recomeçar, uma súbita massa de fumo jorrou
do centro do navio, semelhante a uma densa e tenebrosa nuvem elétrica; depois,
como se brotasse das suas entranhas, ergueu-se uma coluna de chamas intensas a
uma altura de um quarto de milha, expandindo-se a seguir em círculo. Num
instante e como por magia, toda a atmosfera ficou crivada por um tremendo
caos de madeira, metal e membros humanos, dando-se por fim uma explosão
fortíssima que nos atirou por terra, enquanto as colinas repetiam os ecos múltiplos
deste trovão e uma chuva de fragmentos impercetíveis caía à nossa volta vinda
de todos os lados.

A devastação entre os ilhéus ultrapassou as nossas melhores esperanças e
eles recolheram assim os frutos da sua traição. Talvez tivessem perecido mil
homens na explosão, enquanto pelo menos outros mil ficaram horrivelmente
mutilados. Toda a superfície da baía estava literalmente juncada daqueles
miseráveis que se debatiam e afogavam, enquanto na praia a situação ainda era
pior. Pareciam estar tão aterrorizados pela inesperada catástrofe, que não se
mexiam para ir em socorro dos outros. A certa altura notámos uma mudança
total na sua atitude: de uma apatia total passaram ao mais alto grau de excitação;
corriam de um lado para o outro desordenadamente até um certo ponto da



pradaria, para fugirem logo a seguir, com as mais estranhas expressões de raiva,
terror e ardente curiosidade estampadas na cara e vociferando com quanta força
tinham Tekeli-li! Tekeli-li!

Em breve vimos um enorme grupo retirar-se para as colinas, de onde
saíram passado pouco tempo com estacas de madeira, que transportaram para o
local onde a multidão era mais compacta, a qual se afastou como que para nos
mostrar a causa de toda aquela agitação. Distinguimos qualquer coisa branca que
jazia no solo, mas não conseguimos aperceber-nos imediatamente de que se
tratava.

Por fim, descobrimos que era o corpo do estranho animal de dentes e
garras escarlates que a escuna tinha pescado no mar a 18 de janeiro. O capitão
Guy  tinha mandado conservar o corpo para empalhar a pele e levá-la para
Inglaterra. Lembro-me que tinha dado ordens sobre o assunto, pouco antes de
termos chegado àquela ilha, e que aquela espécie preciosa tinha sido levada para
a cabina e guardada numa arca. Tinha sido lançado à praia pela explosão, mas o
motivo por que causava tamanha agitação entre os selvagens era um mistério.
Embora a multidão se tivesse aglomerado à volta do animal, a pouca distância,
ninguém parecia querer aproximar-se. Então os homens armados com as estacas
espetaram-nas em círculo à volta do cadáver e, concluída esta tarefa, todos se
precipitaram para o interior da ilha gritando Tekeli-li! Tekeli-li!

 
 
 



23 — O Labirinto
 
 
 
Durante os seis ou sete dias que se seguiram, permanecemos no nosso

esconderijo da colina, saindo apenas de vez em quando e sempre com as
maiores precauções, para procurar água e avelãs. Tínhamos construído sobre a
plataforma uma espécie de telheiro ou cabana, que mobilámos com um leito de
folhas secas e três pedras planas, as quais nos serviam ao mesmo tempo de forno
e de mesa. Conseguimos facilmente lume esfregando dois pedaços de madeira
um contra o outro, um mole e outro duro. A ave que tínhamos capturado
forneceu-nos um excelente alimento, embora a sua carne fosse um pouco rija.
Não era uma ave oceânica, mas uma espécie de alcaravão, com a plumagem
negra de jade, salpicada de cinzento e com as asas muito pequenas em relação
ao seu tamanho. Mais tarde, vimos mais três aves da mesma espécie nas
redondezas da ravina, as quais pareciam procurar aquela que tínhamos
capturado, mas como não pousaram uma única vez não as pudemos apanhar.

Enquanto durou a carne do animal a nossa situação não era grave, mas
agora estava totalmente consumida e havia a necessidade absoluta de procurar
novas provisões. As avelãs não chegavam para satisfazer a agonia da fome, e
além disso causavam-nos horríveis cólicas intestinais e mesmo violentas dores de
cabeça, quando as comíamos em grande quantidade. Tínhamos visto algumas
tartarugas enormes perto da costa a Este da colina e calculámos que nos seria
fácil apanhá-las, se conseguíssemos chegar junto delas sem sermos vistos pelos
naturais. Resolvemos, portanto, tentar descer.

Começámos por descer pela encosta Sul que parecia apresentar menos
dificuldades, mas ainda não tínhamos percorrido cem jardas quando
encontrámos o nosso caminho completamente barrado por um ramo da garganta
onde haviam perecido os nossos companheiros. Seguimos o bordo desta ravina
durante cerca de um quarto de milha, mas fomos de novo obrigados a parar por
um precipício profundo e, como nos era impossível descer pelas suas vertentes,
tivemos de voltar para trás.

Caminhámos então para Este, mas não tivemos melhor sorte, verificando-
se exatamente o mesmo. Depois de uma hora de ginástica de partir o pescoço,



descobrimos que tínhamos descido num vasto abismo de granito negro, cujo
fundo estava coberto por poeira fina e donde não podíamos sair, senão pelo árduo
caminho por onde tínhamos descido. Percorremos, portanto aquele caminho
perigoso e depois tentámos a crista Norte da montanha, onde fomos obrigados a
movimentar-nos com a máxima precaução, pois, o mínimo descuido podia
expor-nos à vista dos selvagens. Assim, tivemos de rastejar e, de vez em quando,
éramos obrigados a permanecer deitados de barriga para baixo sob os arbustos.
Devido a todas estas precauções, tínhamos andado pouco, quando chegámos a
um abismo ainda mais profundo do que os outros com que tínhamos deparado e
que conduzia diretamente à garganta principal. Desta forma, as nossas suspeitas
ficaram completamente confirmadas: estávamos isolados e sem acesso possível
à zona situada por baixo de nós. Totalmente esgotados por tanto esforço
regressámos à plataforma e, atirando-nos para o nosso leito de folhas, dormimos
durante algumas horas um sono profundo e benéfico.

Depois desta exploração infrutífera, ocupámo-nos durante alguns dias a
explorar todas as partes do cimo da montanha, para verificarmos quais eram os
reais recursos que nos podia oferecer. Vimos que era impossível encontrar ali
alimentos, exceto as perniciosas avelãs e uma espécie muito dura de cocleária
que crescia num pequeno espaço com cerca de quatro varas quadradas, as quais
esgotámos rapidamente. A 15 de fevereiro, se não estou em erro, não restava um
único ramo e as avelãs eram muito raras: assim era-nos difícil conceber uma
situação mais deplorável. No dia 16 começamos a rever a nossa prisão na
esperança de encontrar uma saída, mas em vão. Tornámos a descer ao buraco
onde quase tínhamos sido sepultados, esperando descobrir, seguindo pelo túnel,
alguma abertura que desse para a ravina principal. Mais uma vez ficámos
desapontados, mas encontrámos e trouxemos uma espingarda.

No dia 17 saímos, decididos a examinar mais pormenorizadamente o
abismo de granito negro onde tínhamos penetrado por altura da nossa primeira
exploração. Lembrávamo-nos de que tínhamos observado muito mal uma das
fendas que se abria nas paredes do poço, e sentíamo-nos impacientes por
explorá-la melhor, embora não tivéssemos grandes esperanças de descobrir uma
saída.

Alcançámos o fundo sem grande dificuldade, como já o tínhamos feito
anteriormente, e pudemos então examinar tudo com cuidado. Era, sem dúvida,



um dos locais mais estranhos do mundo, e era-nos difícil acreditar que fosse
apenas obra da natureza. O abismo tinha da extremidade Este à Oeste cerca de
quinhentas jardas de comprimento, considerando todas as suas sinuosidades
alinhadas; a distância em linha reta não ultrapassaria as quarenta ou cinquenta
jardas, segundo me pareceu, pois não tinha meios para tirar medidas exatas. No
início da nossa descida, isto é, a cerca de uma centena de pés do cimo da colina,
as paredes do abismo eram muito diferentes e pareciam nunca ter estado unidas,
pois uma das superfícies era de pedra-sabão e a outra de marga granulada com
uma substância metálica desconhecida. A sua máxima largura, ou intervalo entre
as duas paredes, era por vezes de sessenta pés, mas em alguns sítios não existia
qualquer regularidade de formação. No entanto, descendo mais, para lá do limite
que indiquei, o intervalo diminuía e as paredes começavam a ser paralelas,
embora, até determinada altura, continuassem a ser diferentes na matéria e no
aspeto da sua superfície. Chegando a cinquenta pés de profundidade começava a
regularidade perfeita. As paredes eram completamente uniformes quanto à
substância, à cor e à direção lateral, sendo a matéria um granito muito negro e
brilhante, e o intervalo entre os dois lados vinte jardas exatas. Compreenderão
melhor a forma precisa deste fosso graças a um desenho feito no local, pois,
felizmente, tinha comigo um bloco de notas e um lápis, que sempre guardei
cuidadosamente ao longo das aventuras subsequentes e aos quais devo numerosas
notas de toda a espécie, que de outra forma teriam desaparecido da minha
memória.

A figura 1 indica o contorno geral do abismo, exceto as cavidades menores
das paredes, que aliás eram muito frequentes, correspondendo cada cavidade a
uma saliência oposta. O fundo do fosso estava coberto, até uma altura de três ou
quatro polegadas por uma poeira quase impercetível, debaixo da qual havia um
prolongamento do granito. À direita, na extremidade inferior, vê-se assinalada
uma pequena abertura: é a fenda de que falei há pouco e que foi o objete da
nossa segunda visita. Entrámos nela com decisão, afastando uma quantidade de
silvas que nos obstruíam a passagem assim como numerosas pedras aguçadas,
cuja forma nos lembrava pontas de setas. No entanto, sentimo-nos encorajados a
prosseguir, ao distinguir uma luz ténue que vinha da outra extremidade. Depois de
termos avançado cerca de trinta pés com a maior dificuldade, descobrimos que a
abertura em questão era uma abóbada baixa e de forma regular, com um fundo



da mesma poeira impercetível que cobria o abismo principal. Uma luz intensa
brilhou então sobre nós e, ao dobrarmos uma curva acentuada, encontrámo-nos
numa galeria mais elevada, em tudo semelhante, exceto na forma longitudinal,
àquela que acabávamos de deixar. A figura 2 representa o seu aspeto geral.

 



 
O comprimento total deste fosso, começando pela abertura a e torneando a

curva b até à extremidade d é de 550 jardas. Em c descobrimos uma pequena
fenda semelhante àquela por onde tínhamos saído do outro abismo e que também
estava cheia de silvas e de pedras amareladas em forma de flecha. Abrimos
caminho através da fenda e verificámos que a uma distância de 40 pés
desembocava noutro abismo. Este era igualmente semelhante ao primeiro,
exceto na sua forma longitudinal representada na figura 3.

 



 
O comprimento total do terceiro fosso devia ser de 320 jardas. No ponto a

existia uma abertura com uns seis pés de largura, que se prolongava na rocha a
uma profundidade de quinze pés, onde terminava numa camada de marga; para
diante não havia mais fossos, como aliás já esperávamos. Íamos deixar aquela
fenda, onde a luz mal penetrava, quando Peters me chamou a atenção para uma
série de entalhes de aspeto bizarro que decoravam a superfície da marga onde
terminava aquele beco sem saída. Com um ligeiro esforço de imaginação seria
fácil tomar-se o entalhe situado mais à esquerda, ou mais ao Norte, pela
representação de uma figura humana de pé com os braços estendidos. Quanto
aos outros, tinham uma certa semelhança com carateres alfabéticos e esta
opinião subsistiu — que eram realmente carateres — acabando Peters por
acreditar nisso. No entanto, acabei por o convencer do seu erro, chamando-lhe à
atenção para o solo da fenda, onde entre a poeira apanhámos bocados de marga,
sendo evidente, que devido a qualquer convulsão, tinham saltado da superfície
onde apareciam os entalhes e que se adaptavam perfeitamente às incisões da
parede, prova de que tudo aquilo era obra da Natureza. A figura 5 representa
uma cópia exata do conjunto.

 



 
Depois de nos termos convencido que aquelas estranhas cavidades não nos

ofereciam nenhum meio para sairmos da nossa prisão, retomámos o nosso
caminho em direção ao cimo da colina, abatidos e desesperados. Durante as
vinte e quatro horas seguintes nada nos aconteceu que valha a pena relatar, a não
ser que, examinando o terreno a Este do terceiro fosso, descobrimos dois ou três
buracos triangulares de grande profundidade, cujas paredes também eram de
granito negro. Pensámos que não valia a pena descer nestes buracos, porque não
tinham saída e pareciam simples poços naturais. Cada um tinha cerca de vinte
pés de circunferência e a sua forma, assim como a sua posição relativamente ao
terceiro fosso, está assinalada na figura 4.

 
 
 



24 — A Evasão
 
 
 
No dia 20 de fevereiro, verificando que nos era absolutamente impossível

continuar a viver das avelãs, que nos causavam dores horríveis, resolvemos fazer
uma tentativa desesperada para descer a vertente meridional da colina. Deste
lado, a parede do precipício era de uma espécie de pedra-sabão muito mole, mas
quase perpendicular em toda a sua altura (pelo menos cento e cinquenta pés) e,
em certos pontos inclinada para o interior. Após longa observação, descobrimos
uma estreita saliência a cerca de vinte pés da borda do precipício. Peters
conseguiu saltar para lá com o meu auxílio e o dos nossos lenços atados uns aos
outros. Eu também desci, embora com mais dificuldade e verificámos que havia
possibilidade de chegar ao fundo utilizando o mesmo processo que tínhamos
usado para trepar a fenda onde havíamos estado sepultados devido ao
desmoronamento da colina, isto é, escavando, com as nossas facas, degraus na
parede da esteatite. Não lhes deve ser difícil imaginar quão arriscada era esta
empresa, mas como não tínhamos outra alternativa, decidimos tentar a aventura.

Na saliência onde nos encontrávamos havia algumas aveleiras selvagens e
a uma delas atámos a ponta da nossa corda de lenços. A outra ponta foi presa à
cintura de Peters que se suspendeu no abismo até os lenços ficarem bem
esticados. Então, começou a abrir um buraco profundo (cerca de oito ou dez
polegadas) na pedra sabão, cortando a pedra obliquamente até um pé mais
acima, de forma a poder cravar na superfície nivelada, uma estaca
suficientemente forte, com a ajuda da coronha da pistola. Icei-o cerca de quatro
pés e aí ele fez um buraco semelhante ao outro, colocou nova estaca da mesma
maneira e obteve assim um ponto de apoio para os dois pés e as duas mãos.
Então desatei os lenços das silvas e atirei-lhe a ponta que ele prendeu à estaca do
buraco superior; seguidamente deixou-se deslizar com suavidade uns três pés
abaixo do ponto onde estava, isto é, o comprimento total dos lenços. Aí fez outro
buraco e colocou outra estaca; depois içou-se pelos seus próprios meios, de
maneira a pôr os pés no buraco que tinha acabado de fazer, agarrando com as
mãos a estaca do buraco de cima.

Devia agora desatar a ponta do lenço da estaca superior para o fixar na



segunda, mas verificou que tinha cometido um erro ao fazer os buracos longe uns
dos outros. No entanto, depois de algumas tentativas perigosas para chegar ao nó
(só podia usar a mão direita para tentar desfazer o nó, pois com a esquerda
agarrava-se à estaca) conseguiu por fim cortar a corda, deixando cerca de seis
polegadas agarradas à estaca. Atando os lenços à segunda estaca desceu abaixo
da terceira, tendo o cuidado de, desta vez, não a deixar muito em baixo. Graças a
este processo (que eu nunca teria imaginado e que se deve inteiramente à
generosidade e coragem de Peters) o meu camarada conseguiu, por fim, chegar
ao fundo do abismo sem incidentes, apoiando-se de vez em quando às saliências
da rocha.

Necessitei de algum tempo para reunir a energia suficiente para o seguir,
mas acabei por me decidir. Peters tinha tirado a camisa antes de descer e,
atando-a à minha, obtive a corda necessária para a operação. Depois de ter
atirado para o fundo a espingarda encontrada na fenda, prendi a corda às silvas e
deixei-me escorregar rapidamente, esforçando-me por afastar o medo, que de
outro modo não conseguiria dominar, com a rapidez dos meus movimentos.

Na verdade, este método só teve êxito para os primeiros quatro ou cinco
degraus, porque a minha imaginação em breve começou a ficar perturbada, ao
pensar na enorme altura que ainda tinha de descer, na fragilidade e na
insuficiência das estacas e dos buracos escorregadios que eram o meu único
apoio. Foi em vão que tentei afastar estes pensamentos e manter os olhos fixos na
parede plana que tinha diante dos olhos. Quanto mais lutava para não pensar,
mais vivos, intensos e nítidos eram os meus pensamentos.

Por fim, chegou a crise de imaginação, tão terrível em casos desta
natureza; a crise em que vemos e sentimos tudo como se realmente caíssemos,
imaginando o enjoo, a vertigem, a resistência suprema, o quase desfalecimento e
por fim todo o horror de uma queda perpendicular e precipitada. Via que estas
imagens se transformavam em realidade e que todos aqueles horrores se
abatiam sobre mim. Sentia os joelhos baterem violentamente um contra o outro,
enquanto os meus dedos largavam gradualmente o lenço a que me agarrava.
Tinha um zumbido nos ouvidos e pensava: « É a morte que chega!»  Então fui
assaltado pelo irresistível desejo de olhar para baixo. Não podia, não desejava
continuar a olhar apenas para a parede e, com uma estranha e indescritível
emoção, misto de horror e alívio, mergulhei o olhar no abismo.



Por um instante os meus dedos agarraram-se convulsivamente à corda e
mais uma vez a ideia da minha possível salvação voltou a pairar no meu espírito;
pouco depois toda a minha alma era invadida por um enorme desejo de cair, um
desejo e uma ternura pelo abismo! Uma paixão absolutamente irresistível!
Larguei de repente a estaca e, fazendo meia-volta contra a muralha, fiquei um
segundo a oscilar sobre aquela superfície polida. Mas então senti uma vertigem
no meu cérebro; uma voz imaginária e estridente gritava-me aos ouvidos; uma
figura negra, diabólica e obscura ergueu-se por baixo de mim; suspirei, senti o
coração prestes a rebentar-me no peito e deixei-me cair nos braços do fantasma.

Tinha desmaiado e Peters tinha-me agarrado quando eu ia a cair. Do seu
lugar no fundo do abismo, observara os meus movimentos e, apercebendo-se do
perigo iminente que corria, tentara inspirar-me coragem por todos os meios que
lhe ocorreram, mas a perturbação do meu espírito era tão grande que não só não
ouvi nada do que me dizia, como nem sequer suspeitei que estava a falar comigo.
Finalmente, vendo-me vacilar, apressou-se em ir em meu auxílio, chegando
mesmo a tempo de me salvar. Se tivesse caído com todo o meu peso, não há
dúvida que a corda de trapos se teria partido e eu teria sido precipitado no
abismo, mas graças a Peters que amorteceu a queda, pude deslizar suavemente,
de maneira a ficar suspenso, sem perigo, até recuperar os sentidos, o que
aconteceu cerca de quinze minutos depois. Quando despertei o terror tinha-se
desvanecido completamente, sentia-me como um ser novo e, ainda com o
auxílio do meu camarada, atingi o fundo são e salvo.

Encontrávamo-nos então a pouca distância da ravina que tinha sido o
túmulo dos nossos amigos e ao Sul do local onde a colina tinha caído. A zona tinha
um estranho aspeto de devastação que me lembrava as descrições feitas pelos
viajantes sobre essas lúgubres regiões que assinalam o lugar da Babilónia
destruída. Para além dos escombros da colina desmoronada que formava uma
barreira caótica no horizonte Norte, a superfície do solo estava semeada de
vastos túmulos que pareciam os restos de gigantescas construções artificiais, mas
examinando os pormenores, era impossível descobrir qualquer vestígio de arte.
As escórias abundavam e grandes blocos de granito negro misturavam-se com
blocos de marga, ambos granulados de metal. Tão longe quanto a vista podia
alcançar não havia qualquer vestígio de vegetação em toda aquela superfície
desolada. Avistámos alguns escorpiões enormes e diversos répteis que não



existiam nas altas latitudes.
Como o nosso objetivo imediato era arranjar comida, resolvemos dirigir-

nos para a costa, que estava situada a meia-milha, para tentarmos caçar
tartarugas, cuja presença tínhamos assinalado do nosso esconderijo na colina.
Tínhamos percorrido cerca de cem jardas, rastejando com a máxima precaução
por trás de grandes rochas e ruínas, e íamos fazer uma curva quando cinco
selvagens se lançaram sobre nós, vindos de uma pequena caverna, derrubando
Peters com uma paulada. Como caiu, todo o bando se atirou a ele para se
assegurar que a vítima estava dominada, dando-me tempo para recuperar
daquela surpresa. Ainda tinha a espingarda, mas o cano estava tão danificado
pela queda que sofrera do alto da colina, que a deitei fora, preferindo utilizar as
pistolas que tinha guardado cuidadosamente e que estavam em bom estado.
Avancei sobre os assaltantes com as pistolas que descarreguei sobre eles. Dois
selvagens caíram mortos e um terceiro que ia para trespassar Peters com a sua
lança tombou sem cumprir o que se propunha. Com o meu companheiro livre
não tivemos mais problemas. Também tinha pistolas, mas julgou ser mais
prudente não as utilizar, fiando-se na sua imensa força pessoal, que na verdade
era superior à de qualquer outro homem. Apoderando-se da clava de um dos
selvagens, fez saltar a cabeça dos três que restavam e matou-os com um único
golpe, o que nos tornou senhores absolutos do campo de batalha.

Estes acontecimentos passaram-se tão depressa que mal podíamos
acreditar que fossem reais, e mantínhamo-nos de pé junto dos cadáveres, numa
espécie de contemplação estúpida, até que caímos em nós ao ouvirmos gritos ao
longe. Era evidente que os tiros tinham dado o alarme aos selvagens e que
corríamos um grande perigo de sermos descobertos. Para regressar à montanha
teríamos de caminhar em direção aos gritos e, quando chegássemos ao sopé, não
conseguiríamos subir sem sermos vistos. A nossa situação era perigosíssima e não
sabíamos em que direção fugir, quando um dos selvagens, sobre o qual tinha
disparado e que julgava morto, se levantou e tentou fugir. No entanto, agarrámo-
lo antes que desse um passo e íamos matá-lo, quando Peters pensou que ele
talvez nos viesse a ser útil, se o obrigássemos a acompanhar-nos na nossa
tentativa de fuga. Assim, arrastámo-lo connosco, fazendo-lhe compreender que
estávamos decididos a matá-lo, se oferecesse a menor resistência. Passados
alguns minutos, estava totalmente dócil, caminhando ao nosso lado, enquanto



deslizávamos entre as rochas em direção ao rio.
Até ao momento, os desníveis do terreno que tínhamos percorrido, tinham-

nos ocultado o mar, exceto em certos sítios, e quando por fim o avistámos
totalmente devíamos estar a uma distância de duzentas jardas. Quando surgimos
a descoberto na baía, vimos aterrorizados uma multidão imensa de ilhéus que
vinha da aldeia e de todos os pontos da ilha em direção a nós gesticulando com
furor e gritando como animais selvagens. Estávamos quase a voltar para trás e
tentar esconder-nos nos abrigos que as irregularidades do terreno pudessem
oferecer, quando descobrimos a proa de duas canoas que estavam atrás de uma
enorme rocha que continuava para dentro de água. Corremos para elas o mais
depressa que pudemos e, uma vez lá chegados verificámos que apenas estavam
carregadas com três grandes tartarugas galápagos e que tinham remos para
sessenta homens. Apoderámo-nos imediatamente de uma das canoas e,
empurrando o nosso prisioneiro para bordo, fizemo-nos ao largo, com todo o
vigor de que éramos capazes.

Mas ainda não nos tínhamos afastado mais de cinquenta jardas da costa,
quando, recuperando um pouco o sangue frio, compreendemos o enorme erro
que tínhamos cometido ao deixar a outra canoa nas mãos dos selvagens, que
entretanto se tinham aproximado da baía e estavam agora a uma distância dupla
da que nos separava. Não havia tempo a perder, embora a nossa esperança fosse
débil. Era duvidoso que, mesmo fazendo o maior esforço, conseguíssemos
chegar a tempo de nos apoderarmos da canoa antes deles, mas na realidade era
a nossa única hipótese. Se o conseguíssemos, talvez nos salvássemos, mas se não
fizéssemos aquela tentativa nada mais poderíamos esperar do que uma inevitável
carnificina.

A nossa canoa estava construída de tal maneira que a proa e a ré eram
iguais e, em vez de virar, modificámos apenas a direção em que remávamos.
Assim que os selvagens se aperceberam da nossa intenção redobraram os gritos
e a velocidade, aproximando-se com incrível rapidez. No entanto, nós
remávamos com a energia do desespero, e quando atingimos o ponto em disputa
ainda só um selvagem lá tinha chegado, o qual pagou caro a sua enorme
agilidade, pois Peters disparou-lhe um tiro de pistola na cabeça, ao chegar à
margem. Os nativos mais adiantados estariam a uma distância de vinte ou trinta
passos quando nos apoderámos da canoa. Primeiro tentámos pô-la a flutuar, mas



vendo que estava solidamente presa e não tendo tempo a perder, Peters com um
ou dois vigorosos golpes com a coronha da espingarda conseguiu fendê-la na
proa e num dos lados. Então fizemo-nos ao largo. Entretanto, dois ilhéus tinham-
se agarrado à nossa canoa e recusavam-se obstinadamente a largá-la, até que
fomos obrigados a matá-los à facada.

De momento estávamos salvos e avançámos decididamente para o mar. O
grosso dos selvagens, ao chegar à canoa quebrada soltou os mais aterradores
gritos de raiva e desapontamento que se possam imaginar. Na verdade, depois de
tudo o que soube sobre aqueles miseráveis, pareceram-me a raça mais cruel,
mais hipócrita, mais vingativa, mais sanguinária, positivamente mais diabólica
que jamais habitou o globo. Era evidente que não poderíamos contar com
nenhuma espécie de misericórdia se caíssemos nas suas mãos. Fizeram uma
tentativa insensata para nos seguirem com a canoa danificada, mas, vendo que já
não se podiam servir dela, expressaram mais uma vez a sua raiva com
vociferações horríveis e voltaram para as suas colinas.

Estávamos então livres de qualquer perigo imediato, mas a nossa situação
continuava a ser sinistra. Sabíamos que quatro canoas do mesmo género da nossa
tinham estado, a certa altura, na posse dos selvagens e ignorávamos (o que mais
tarde soubemos pelo nosso prisioneiro) que duas dessas embarcações tinham sido
destruídas pela explosão da Jane Guy. Assim, esperávamos que seriamos
perseguidos logo que os nossos inimigos dessem a volta à ilha e chegassem à baía
(que distava cerca de três milhas), onde as canoas estavam normalmente
amarradas. Receando isto, pusemos todo o nosso esforço para nos afastarmos da
ilha e avançámos rapidamente no mar, forçando o nosso prisioneiro a remar.
Cerca de meia hora depois, já devíamos ter avançado cinco ou seis milhas em
direção ao Sul, quando vimos uma grande frota de jangadas e de canoas surgir
no fundo da baía, com o propósito evidente de nos perseguir, mas acabaram por
voltar para trás, desesperados por não nos conseguirem apanhar.

 
 
 



25 — O Gigante Branco
 
 
 
Encontrávamo-nos então no imenso e desolado Oceano Antártico, a uma

latitude de mais de 84 graus, numa frágil canoa, tendo como únicas provisões as
três tartarugas. Além disso não nos podíamos esquecer que o inverno polar estava
perto e era indispensável refletir maduramente sobre a rota a seguir. Tínhamos
seis ou sete ilhas à vista, pertencentes ao mesmo grupo, a uma distância de cinco
ou seis léguas umas das outras, mas não estávamos tentados a desembarcar em
nenhuma delas. Ao navegarmos para o Norte a bordo da Jane Guy, tínhamos
gradualmente deixado para trás as regiões mais geladas e, embora isso possa
parecer um absoluto desmentido das noções geralmente aceites sobre o Oceano
Antártico, é um facto que a experiência não nos permite negar. Assim, tentar
voltar para trás seria uma loucura, especialmente num período já tão avançado
da estação. Decidimos navegar para Sul, onde tínhamos a hipótese de descobrir
novas ilhas e onde era provável existir um clima mais ameno.

Até aqui o Oceano Antártico pareceu-nos semelhante ao Ártico, sem
tempestades violentas nem vagas muito fortes, mas a nossa canoa era, para não
dizer pior, de frágil construção, embora fosse grande, e tivemos muito trabalho
para a tornar mais segura com os meios limitados de que dispúnhamos. O fundo
da embarcação era muito simplesmente feito de um tronco de árvore para nós
desconhecida. A armação era de verga forte, perfeitamente adaptada ao fim a
que se destinava. Da proa à ré tínhamos um espaço de cinquenta pés, por quatro
a seis de largura e quatro e meio de profundidade. Como se vê, estes barcos
diferem pela sua forma das embarcações dos habitantes dos mares do Sul, com
os quais as nações civilizadas já contactaram. Nunca acreditámos que fossem
obra daqueles ignorantes insulares que os possuíam e alguns dias mais tarde,
soubemos, interrogando o nosso prisioneiro, que na verdade tinham sido
construídas por habitantes de um grupo de ilhas a Sudoeste da sua região e que
tinham caído acidentalmente nas mãos dos nossos horríveis bárbaros.

O que podíamos fazer pela segurança do nosso barco era realmente muito
pouco. Descobrimos algumas fendas nas duas extremidades, que tapámos o
melhor que pudemos com pedaços das nossas camisolas de lã. Utilizando os



remos que não eram necessários e que existiam em grande quantidade,
erguemos uma espécie de armação à volta da proa, com o objetivo de
amortecer a força das ondas que nos pudessem ameaçar por aquele lado.
Instalámos também dois remos a fazer de mastros, um de cada lado nos
extremos da embarcação, em substituição de uma verga. A estes mastros atámos
uma vela feita das nossas camisas, trabalho que nos foi muito difícil, já que nos
foi impossível conseguir a ajuda do prisioneiro, que até então não se tinha
recusado a colaborar nas outras operações. A visão da vela pareceu afetá-lo de
maneira estranha e nunca conseguimos que lhe tocasse ou mesmo que se
aproximasse e, quando o quisemos forçar, começou a tremer e a gritar com toda
a força: Tekeli-li!

Quando terminámos todos os preparativos relativos à segurança da canoa,
navegámos rumo a Sussudeste, de forma a dobrarmos a ilha do arquipélago
situado mais ao Sul. Não se podia considerar que o tempo estivesse desagradável:
uma suave brisa soprava constantemente de Norte, o mar estava calmo e era
sempre dia. Não se avistava nenhum gelo e já não víamos um único pedaço desde
que tínhamos passado o paralelo da ilhota Bennet. A temperatura da água era
demasiado elevada para permitir a existência de gelo. Matámos a tartaruga
maior, que nos forneceu não só carne, mas também uma abundante provisão de
água, e continuámos a nossa rota sem qualquer incidente importante durante sete
ou oito dias; durante este período devemos ter avançado bastante para Sul, porque
o vento foi sempre favorável e uma forte corrente impelia-nos na direção
desejada.

1 de março. — Vários fenómenos insólitos anunciaram-nos que
penetrávamos numa região de novidades e maravilhas. Uma alta barreira de
vapor cinzento aparecia constantemente no horizonte Sul, cortada de vez em
quando por longos raios luminosos tanto na direção Este-Oeste, como Oeste-Este,
reunindo-se depois de forma a constituir uma única linha, ou seja, produzindo
todas as maravilhosas tonalidades da aurora boreal. A altura média deste vapor,
tal como se nos apresentava do ponto onde nos situávamos, era cerca de vinte e
cinco graus. A temperatura do mar parecia estar sempre a aumentar e registava-
se uma sensível alteração na sua cor.

2 de março. — Hoje, interrogando o nosso prisioneiro, soubemos alguns
pormenores relativos à ilha onde se registou o massacre, aos seus habitantes e



respetivos usos e costumes. Será que essas coisas podem agora interessar o leitor?
No entanto, posso dizer que soubemos que o arquipélago compreendia oito ilhas,
que eram governadas por um só rei chamado Tsalemon ou Psalemoun, que
residia na ilha mais pequena, que as peles negras usadas pelos guerreiros
provinham de um animal enorme que se encontrava no vale perto da residência
do rei, que os habitantes do arquipélago apenas sabiam construir jangadas e tudo
o que possuíam de outro género eram as quatro canoas que tinham conseguido
por acaso numa ilha grande situada a Sudoeste, que o prisioneiro se chamava
Mu-Nu e que nunca tinha ouvido falar da ilhota Bennet e finalmente que a ilha
onde tínhamos estado era Tsalal. O início das palavras Tsalemon e Tsalal,
pronunciava-se com um silvo alongado que nos foi impossível imitar, mesmo
depois de tentarmos várias vezes, e que lembrava precisamente o som emitido
pelo alcaravão negro, que tínhamos comido no cimo da colina.

3 de março. — O calor da água era agora notável e a sua cor, sofrendo
uma alteração rápida, em breve perdia a transparência, adquirindo um aspeto
opaco e leitoso. À nossa volta, o mar estava geralmente calmo, e nunca era tão
agitado que pusesse a canoa em perigo. Porém, admirávamo-nos várias vezes de
observar, à nossa direita e à nossa esquerda, a distâncias diferentes, súbitas e
vastas agitações à superfície, as quais, segundo descobrimos mais tarde, eram
sempre precedidas por estranhas vacilações na barreira de vapor, situada a Sul.

4 de março. — Hoje, com o objetivo de aumentar a vela, pois a brisa do
Norte diminuíra sensivelmente, tirei um lenço branco do bolso do meu casaco.
Nu-Nu estava sentado a meu lado e, tendo-lhe por acaso tocado com o lenço na
cara, foi tomado de violentas convulsões. Esta crise foi seguida de prostração e
apatia e dos seus habituais: Tekeli-li! Tekeli-li, murmurados em surdina.

5 de março. — O vento desaparecera por completo, mas era evidente que
continuávamos a prosseguir para Sul, sob a influência de uma forte corrente. Na
verdade, seria natural que tivéssemos sentido um certo terror pelo aspeto
estranho que aquela aventura estava a assumir, mas não sentimos medo algum!
A fisionomia de Peters nada denunciava, embora de vez em quando assumisse
uma expressão misteriosa, cujo significado não conseguia entender. Era evidente
que o inverno polar se aproximava, mas sem o seu cortejo de horrores. Sentia
um entorpecimento do corpo e do espírito, uma surpreendente tendência para o
sonho, mas era tudo.



6 de março. — O vapor já se tinha elevado muitos graus acima do
horizonte e perdia gradualmente a sua tonalidade cinzenta. O calor da água era
excessivo e o seu aspeto leitoso mais visível do que nunca. Hoje ocorreu uma
violenta agitação da água muito perto da canoa. Foi, como de costume,
acompanhada de um estranho flamejar do vapor, em cima, e de uma separação
momentânea da sua base. Uma poeira branca, muito fina, semelhante a cinza,
mas que evidentemente não o era, caiu sobre a canoa e sobre uma vasta
extensão de mar, enquanto se desvaneciam as alterações luminosas do vapor e o
mar se acalmava. Nu-Nu atirou-se de bruços para o fundo da canoa e foi-nos
impossível convencê-lo a levantar-se.

7 de março. — Interrogámos Nu-Nu sobre os motivos que tinham levado os
seus compatriotas a matar os nossos companheiros, mas ele parecia dominado
por um terror que o impedia de nos responder. Continuava deitado no fundo da
canoa e, como não parávamos de o assediar com perguntas sobre o motivo do
massacre, respondia-nos com gestos idiotas como por exemplo, levantar o lábio
superior com o dedo indicador, mostrando os dentes, que eram negros. Ainda
nunca tínhamos visto os dentes de um habitante de Tsalal.

8 de março. — Hoje passou ao nosso lado um desses animais brancos, cujo
aparecimento na baía de Tsalal causara tanto terror entre os selvagens. Senti
desejo de o agarrar, mas abateu-se sobre mim um súbito desinteresse e apatia e
nunca mais pensei no caso. A temperatura do mar continuava a aumentar e já
não se podia meter a mão na água. Peters falava pouco e não sabia o que pensar
da sua apatia. Nu-Nu apenas suspirava.

9 de março. — A substância semelhante a cinza chovia agora
incessantemente à nossa volta em enorme quantidade. A barreira de vapor ao Sul
tinha-se elevado a uma altura prodigiosa acima do horizonte e começava a ter
uma grande nitidez de formas. A única comparação possível é com uma catarata
infinita, caindo silenciosamente sobre o mar do alto de uma imensa vertente
perdida no céu. A gigantesca cortina ocupava todo o horizonte Sul e não emitia
qualquer ruído.

21 de março. — Funestas trevas pairavam agora sobre nós, mas das
profundezas leitosas do Oceano brotava um esplendor luminoso que deslizava
pelos flancos da canoa. Estávamos quase esmagados por aquela poeira branca
que caía sobre nós e a embarcação, mas que se fundia ao cair na água. O cimo



da catarata perdia-se completamente na obscuridade e no espaço. No entanto,
era evidente que nos aproximávamos dela com enorme velocidade. De vez em
quando e momentaneamente, distinguíamos naquela imensa cortina medonhas
fendas, através das quais se precipitavam poderosas correntes de ar, que
silenciosamente agitavam o mar flamejante à sua passagem.

22 de março. — As trevas tinham-se adensado e só eram quebradas pela
claridade das águas, que refletiam a cortina branca erguida à nossa frente. Uma
multidão de gigantescas aves de uma brancura lívida voavam incessantemente
por trás da estranha barreira, emitindo o eterno grito Tekeli-li! que soltavam ao
passarem diante de nós. Perante isto, Nu-Nu agitou-se um pouco no fundo do
barco, mas quando lhe tocámos verificámos que a sua alma já tinha partido.
Então precipitámo-nos nas entranhas da catarata, onde, como que para nos
receber, se abriu um abismo. Mas eis que à nossa frente se desenhou uma figura
humana com um véu, de proporções muito maiores do que as de um habitante da
terra, enquanto a sua pele era de uma brancura imaculada de neve.

 
 
 



26 — Conjeturas
 
 
 
As circunstâncias relativas à morte do senhor Py m, tão súbita e

lamentável, são já bem conhecidas do público, graças à imprensa diária. É de
recear que os restantes capítulos que deviam completar o seu relato e que tinha
guardado para rever, enquanto os precedentes estavam na tipografia, se tenham
perdido irremediavelmente, em consequência da catástrofe em que ele próprio
pereceu. No entanto, pode ser que tal não tenha acontecido e, se o manuscrito
vier a ser encontrado, será publicado.

Tentaram-se todos os meios para remediar esta falta. O senhor, cujo nome
é citado no prefácio e que, segundo o que se diz dele, talvez fosse capaz de
preencher esta lacuna, declinou essa tarefa, alegando que os pormenores que lhe
tinham sido comunicados não eram exatos, e por incredulidade relativamente à
verdade das últimas partes do relato. Peters, que ainda é vivo e reside no Illinois,
poderia dar algumas informações, mas não conseguimos contactá-lo. No entanto,
poderemos vê-lo mais tarde e certamente não deixará de nos fornecer os
documentos necessários para completar a história do senhor Py m.

A perda dos dois ou três últimos capítulos (pois só havia dois ou três) é tanto
mais lamentável quanto deviam conter matéria relativa ao próprio Polo, ou pelo
menos às regiões situadas nas suas proximidades, podendo as afirmações do
autor, relativamente a estas regiões, ser em breve confirmadas ou desmentidas
pela expedição ao Oceano Antártico que o governo está, neste momento, a
preparar.

Há um ponto desta narrativa sobre o qual será bom fazer algumas
observações; o autor deste apêndice sentirá um grande prazer, se as suas
reflexões tiverem como resultado dar um certo crédito às estranhas páginas que
compõem este livro. Referimo-nos aos fossos descobertos na ilha Tsalal e ao
conjunto de figuras incluídas no capítulo 23.

O senhor Pym apresentou os desenhos dos abismos sem fazer comentários
e estava convencido de que os entalhes encontrados na extremidade do fosso
situado mais a Este não eram carateres alfabéticos, embora tivessem com eles
uma semelhança fantástica. Esta afirmação é feita de uma maneira tão simples



e sustentada por uma prova tão evidente (ou seja a adaptação dos fragmentos
encontrados na poeira aos entalhes da parede) que somos forçados a acreditar no
autor e nenhum leitor sensato suporá outra coisa. Mas como os factos relativos a
todas as figuras são muito estranhos (sobretudo quando se comparam com certos
pormenores do texto em geral) talvez seja conveniente dizer algumas palavras
sobre esses factos, tanto mais que há coisas que, sem dúvida, escaparam à
atenção do senhor Poe.

Assim, as figuras 1, 2, 3, 4, e 5 quando se juntam umas às outras pela
ordem em que se encontram as próprias cavernas e quando se abstrai das
ramificações laterais ou galerias abobadadas (as quais, segundo se lembram,
apenas serviam de meios de comunicação entre as galerias principais e eram de
aspeto totalmente diferente) constituem a raiz etíope — raiz
 

 
ou ser tenebroso — donde derivam todas as palavras relativas à sombra e às
trevas.

Quanto ao entalhe, situado à esquerda e mais ao Norte, na figura 5, é mais
provável que Peters tivesse razão e que o seu aspeto hieroglífico fosse realmente
uma obra de arte e uma representação intencional da forma humana. O leitor
pode observar o desenho e poderá ou não ver a semelhança referida, mas as
outras incisões parecem confirmar a ideia de Peters. É evidente que a fila
superior é a raiz árabe.
 

 
ou ser branco, donde derivam todas as palavras relacionadas com o brilho e a
brancura. A fila inferior não é tão nítida nem fácil de perceber. Os carateres



estão um pouco partidos e separados, mas não há dúvida que no seu perfeito
estado, formariam a palavra egípcia
 

 
ou região sul. Notarão que estas interpretações confirmam a opinião de Peters
relativamente à figura situada mais ao Norte. O braço está estendido em direção
ao Sul.

Tais conclusões abrem um vasto campo às mais excitantes conjeturas.
Talvez exista alguma relação entre vários incidentes pouco pormenorizados da
narrativa; embora a cadeia de relações não salte à vista é perfeitamente
completa. Tekeli-li! era o grito dos naturais de Tsalal, apavorados ao verem o
cadáver do animal branco apanhado no mar. Tekeli-li! era também a
exclamação de terror do prisioneiro tsalaliano ao contactar com objetos brancos
pertencentes ao senhor Pym. Era também o grito das gigantescas aves brancas
que, voando rapidamente, saíam da cortina branca de vapor existente ao Sul. Em
Tsalal não havia nada branco, enquanto essa cor predominava na viagem que se
seguiu. Não é impossível que Tsalal, o nome da ilha dos abismos, sujeita a uma
minuciosa análise filológica, tivesse qualquer ligação com as cavernas
alfabéticas ou com os carateres etíopes tão misteriosamente gravados nas suas
paredes.

Gravei isto na montanha e a minha vingança está escrita na poeira do
rochedo.
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Há nisto uma vontade que não morre. Quem
conhece os mistérios da vontade e a sua força?

Porque Deus não é mais que uma grande
vontade, penetrando todas as coisas com a
intensidade que lhe é própria. O homem só

cede aos anjos e só se submete por completo à
morte pela fraqueza da sua pobre vontade.

— Joseph Glanville
 
Juro-vos pela minha alma que não me lembro quando, nem onde vi, pela

primeira vez, lady Ligeia.
Passaram-se longos anos desde esse dia e um grande sofrimento

enfraqueceu a minha memória. Ou talvez aconteça agora o não poder recordá-
lo, porque realmente o temperamento da minha amada, a sua rara cultura, o seu
género de beleza tão singular e tão plácida, e a aliciante e subjugadora
eloquência das suas palavras musicais e profundas, tenham penetrado no meu
coração de maneira tão sub-reptícia, constante e furtiva que eu não dei conta
disso.

No entanto, suponho que a encontrei pela primeira vez, e que depois
voltámos a ver-nos multas outras, numa cidade antiga das margens do Reno.

Quanto à sua família, se alguma vez me falou nela, deve ter sido numa
data tão longínqua que não tenho a mais pequena ideia.

Oh, Ligeia, Ligeia!
Abismado em estudos cuja natureza amortece as impressões do mundo

exterior, basta-me esta palavra tão doce — Ligeia! — para evocar ante os olhos
do pensamento a imagem do que já não existe. Mesmo agora, enquanto escrevo,
ilumina-me como uma luz a ideia de que nunca soube o nome da família da que
foi, primeiro minha amiga e minha prometida, depois minha companheira de



estudos e, por fim, a esposa do meu coração.
Foi um capricho de Ligeia? Foi uma prova da força do meu afeto o eu não

pedir informação alguma a esse respeito? Ou então abnegação, qualquer coisa
como a oferenda romântica de um culto apaixonado? Não sei. Mas se alguma
vez o espírito romântico, o pálido Ashtophet do Egito idólatra — o das asas
tenebrosas — presidiu, como dizem, a bodas de sinistro augúrio, foi, com certeza,
às minhas.

Apesar de tudo, há um ponto claro na minha memória. É a pessoa de
Ligeia.

Era alta, um pouco delgada, e nos últimos dias essa magreza aumentou
extraordinariamente. Tentaria, inutilmente, pintar a majestade, a tranquila
desenvoltura do seu andar e a incompreensível leveza e elasticidade dos seus
passos. Ia e vinha como uma sombra. Não me apercebia da sua entrada no meu
escritório a não ser pela música querida da sua voz doce e profunda, ou quando
ela colocava a sua mão de mármore sobre o meu ombro.

Quanto à beleza do rosto, nenhuma mulher a igualou jamais. Era como a
visão de um sonho de ópio, uma visão aérea, enfeitiçadora, mais estranhamente
celeste que as quimeras que revoluteiam nas almas submissas das filhas de
Delos. No entanto, os seus traços estavam muito longe de ser vazados nesses
moldes falsamente regulares que deram as obras clássicas do paganismo.

« Não existe beleza atraente — afirmou Bacon, lorde Verulam, falando
com exatidão de todas as formas de beleza — sem certa estranheza nas
proporções» .

Embora estivesse convencido de que os traços fisionómicos de Ligeia. não
eram de uma regularidade clássica; embora me apercebesse de que a sua beleza
era verdadeiramente esquisita e fortemente penetrada de estranheza, em vão me
esforcei por descobrir uma irregularidade e também não consegui jamais
decifrar o mistério dessa estranheza. Examinava a sua fronte alta e pálida, uma
fronte sem defeito — que frias são estas palavras aplicadas a uma majestade
divina! — a pele que rivalizava com o mais puro marfim, a amplidão imponente,
a calma, a graciosa curvatura das fontes, a cabeleira negra como as asas de um
corvo, luxuriante, ondulada, justificando a expressão homérica: cabeleira de
jacinto.

Observava as linhas delicadas do seu nariz e não me recordava de tê-las



visto iguais a não ser nos graciosos medalhões hebraicos. O mesmo desenho, a
mesma superfície soberbamente unida, a mesma impercetível tendência para a
forma aquilina, reveladora de um espírito claro. Olhava para a boca encantadora
e via nela um triunfo de todas as coisas celestiais : a curva gloriosa do lábio
superior, um pouco curto, o ar docemente, voluptuosamente, repousado do lábio
inferior, e os dentes que refletiam como um relâmpago cada raio da luz bendita
que caía sobre eles, o seu sorriso plácido e sereno mas radiante e triunfal.

Via a forma do queixo cheio de força e majestade, com aquela
espiritualizada plenitude grega, aqueles contornos que Apoio revelou em sonhos a
Cleómenes, filho de Cleómenes de Atenas.

Por fim, olhava para os grandes olhos de Ligeia. Nem na mais remota
antiguidade se encontraria o modelo de semelhantes olhos. Talvez neles se
ocultasse o mistério de que fala lorde Verulam. Eram maiores que os olhos de
qualquer criatura humana, mais rasgados que os olhos de uma gazela dos vales
de Nurjahad, mas só em certas ocasiões, em certos momentos de excessiva
animação essa particularidade me surpreendia. Nesses momentos, a sua beleza
era, ou, pelo menos, o meu espírito inflamado assim o supunha, como a beleza
das famosas huris turcas. As pupilas possuíam um negro brilhante e as pestanas,
longas e igualmente negras, tinham a negrura profunda das suas sobrancelhas
ligeiramente irregulares. A estranheza dos seus olhos era, no entanto,
independente da forma, da cor e do brilho, e devia, portanto, atribuir-se à
expressão deles.

Mas esta palavra não tem sentido e não é mais que um som de vaga
significação com que a nossa ignorância se defende dos mistérios espirituais.

A expressão dos olhos de Ligeia! Quantas horas (e que longas!) eu meditei
sobre ela! Quantas vezes, nas noites estivais, eu tentei sondá-la! Que era esse não
sei quê, essa qualquer coisa mais profunda que o fogo de Demócrito que existia
no fundo das pupilas da minha bem amada? Ignorava-o. Mas estava possuído
pela obsessão de descobri-lo.

Oh, os seus olhos! As suas largas, brilhantes e divinas pupilas! Chegaram a
ser para mim como as estrelas gémeas de Leda e, por elas, fui o mais
apaixonado dos astrónomos.

Entre as numerosas e incompreensíveis anomalias da ciência psicológica
não há nenhuma tão interessante, tão excitante como querer a gente recordar-se



de uma coisa esquecida há muito tempo, encontrarmo-nos à beira mesmo da
recordação, sem a atingir completamente.

Desta maneira, quantas vezes ao tentar a análise ardente dos olhos de
Ligeia senti aproximar-se o completo conhecimento do segredo da sua
expressão! E, no entanto, nunca consegui apoderar-me dele, pois acabava por
desaparecer de todo.

No entanto (oh estranho, oh mais estranhos dos mistérios!), sempre
encontrei nos objetos mais comezinhos e vulgares do mundo uma série de
analogias com essa expressão. Desde a época em que a beleza de Ligeia se
introduziu no meu espírito e se instalou ali como num relicário, muitos seres do
mundo material me provocaram uma sensação análoga à que eu sentia flutuar
sobre mim, ou em mim, sob a influência das suas enormes e luminosas pupilas.
Mas nem por isso eu deixei de ser incapaz de definir exatamente esse sentimento
e de o analisar. Reconheci-o muitas vezes no rápido crescimento de uma vinha,
na contemplação de uma falena, de uma borboleta, de uma crisálida, ou numa
corrente de água borbulhante. Encontrei-o no Oceano e na passagem de um
meteoro. Pressenti-o no olhar de alguns velhos centenários.

Há no céu uma ou duas estrelas, sobretudo uma dupla e lucilante que se
encontra próximo da grande estrela da Lira, que vistas com o telescópio me
produziram um sentimento análogo. Também experimentei a mesma sensação
com certos sons de instrumentos de corda, assim como em algumas passagens
das minhas leituras.

Entre outros inumeráveis exemplos lembro-me bem de que em certo livro
de Joseph Glanville encontrei qualquer coisa extraordinariamente expressiva e
evocadora: « Há nisto uma vontade que não morre. Quem conhece os mistérios
da vontade e a sua força? Porque Deus não é mais que uma grande vontade,
penetrando todas as coisas com a intensidade que lhe é própria. O homem só
cede aos anjos e só se submete por completo à morte pela fraqueza da sua pobre
vontade» .

Reli e meditei muitas vezes este parágrafo e acabei por estabelecer uma
certa, embora longínqua, relação entre as palavras do filósofo e moralista inglês
e o caráter de Ligeia. Uma intensidade singular no pensamento, na ação, na
palavra, seria talvez o resultado, ou, pelo menos, o indício dessa gigantesca
potência volitiva, que no decorrer das nossas longas relações havia de dar outras



e mais positivas provas da sua existência.
De todas as mulheres que conheci, a plácida Ligeia, de aspeto tão tranquilo,

era a presa mais dilacerada pelos tumultuosos abutres da paixão cruel. Eu não
podia avaliar essa paixão a não ser pelo milagroso eflúvio daqueles olhos
caridosos e ao mesmo tempo assustadores, pela melodia quase mágica, a
modulação, a nitidez e doce calma da sua voz profunda, e pela selvagem energia
das estranhas palavras que habitualmente pronunciava e cujo efeito se duplicava
contrastando com a forma como as proferia.

Já falei da cultura de Ligeia. Era imensa, não igualada por nenhuma
mulher. Conhecia profundamente as línguas clássicas, e, no que diz respeito aos
meus próprios conhecimentos das línguas modernas da Europa, nunca a
surpreendi na mais pequena falta. No fim de contas, porém, a sua cultura não se
revelava só na linguística, mas em qualquer tema de erudição académica. Ligeia
não tinha defeito. A conclusão da sua superioridade infinita fazia com que eu me
resignasse, com a confiança de um estudante, e me deixasse conduzir por ela no
mundo caótico das investigações metafísicas, pelas quais me fez interessar desde
os primeiros anos do nosso matrimónio,

Com que delícia triunfal, com que esperança etérea eu via como Ligeia,
inclinada sobre mim, desdobrava a admirável perspetiva, a ampla avenida
esplêndida e virgem pela qual chegava ao fim de uma sabedoria demasiado
preciosa e demasiado divina para não ser proibida! Com que terrível dor não vi
depois, ao cabo de alguns anos, que todas essas esperanças fugiam voando
rapidamente!

Sem Ligeia, eu não era mais que um menino às apalpadelas na noite. Só a
sua presença, as suas lições, podiam iluminar com luz viva os mistérios
transcendentes que aprofundávamos.

Privado do fulgor lustral dos seus olhos, toda aquela literatura alada e
áurea, de começo, se tornava fastidiosa e pesada como chumbo.

Os seus olhos cada vez iluminavam menos as páginas que eu ia decifrando.
Ligeia caiu doente. Os seus olhos estranhos ardiam com uma luz brilhante de
mais, os dedos pálidos tomaram a cor da morte, uma cor transparente e cerúlea.
As veias azuis da sua fronte palpitavam impetuosas. Compreendi que ela ia
morrer e lutei desesperadamente contra o horrível Azrael.

Com grande espanto meu, os esforços dessa mulher apaixonada foram



ainda mais enérgicos. A julgar pela seriedade da sua natureza, supus que a morte
chegaria para ela livre de terrores; mas não foi assim.

Não conheço forma para exprimir a feroz resistência que ela desenvolveu
nas suas lutas com a Sombra. Eu gemia de angústia ao presenciar aquele
lamentável espetáculo. Desejaria acalmá-la, esgotar todos os raciocínios, mas
perante a intensidade selvagem do seu desejo de viver — de viver, nada mais do
que viver — qualquer consolação e qualquer raciocínio seriam o cúmulo da
loucura.

No entanto, até ao último momento, no meio das torturas e das convulsões
do seu espírito, não desmentiu um só instante a aparente lucidez da sua conduta.

A sua voz tornava-se mais doce, mais profunda, e eu ficava, extasiado a
ouvir essa melodia sobre-humana, na qual havia ambições e aspirações que a
humanidade não conheceu antes dela. Tive sempre a certeza absoluta da sua
ternura e de que, num peito como o seu, o amor era uma paixão avassaladora ;
mas só perto da morte compreendi toda a força e toda a grandeza do seu carinho.
Passava longas horas com as mãos nas minhas, desafogando o coração
demasiado cheio e cujo amor por mim chegava até à idolatria. Ignoro o que fiz
para merecer as suas confissões. Ignoro também qual foi o meu delito para que
me castigassem arrebatando-me a minha adorada naqueles doces instantes. Não
posso alargar-me muito sob este ponto. Só direi que no abandono mais que
feminino de Ligeia a um amor não merecido e, no entanto, concedido
gratuitamente, reconheci por fim a razão da sua ardente, da sua selvagem dor
por abandonar a vida tão precocemente. Não poderia descobrir esse ardor
desordenado, essa veemência no seu desejo de viver, apenas na vida.

Na noite da sua morte, chamou-me para junto do seu leito e obrigou-me a
recitar uns versos que compusera uns dias antes. Obedeci:
 

Vejam a noite engalanada,
Depois de tantos anos desolados,

E esse coro angélico e alígero
Que oculta as suas lágrimas nos véus.

Sentai-vos no teatro para ver
Um drama de esperanças e temores

Enquanto a orquestra suspira



A música das esferas.
Os adores, tal como o deus que os criou,

Simulam as palavras, em silêncio,
E giram de um extremo a outro extremo

Como pobres bonecos que obedecem
Ao mandato dos seres invisíveis,

Os seres estranhos que os cenários mudam,
E que com asas de condor espalham

A desgraça invisível.
Oh, drama estranho que de ninguém

Poderá ser esquecido,
Com seu fantasma eternamente perseguido

E inatingível para a multidão!
Há um circulo que gira, gira sempre,
Sempre em torno, na mesma direção,

E muito de loucura e de pecado,
Que são os fios trágicos da intriga.

Mas olhem: através dos adores,
Um ser rasteja e no recinto entra,

Vermelho e ensanguentado ele contorce-se
E lá do fundo do cenário avança...

Como estremece! Com que mortais ânsias,
Os adores em suas fauces se debatem!

E os serafins soluçam de tristeza.
Vendo que dos seus dentes
Escorre sangue humano.
Já se extinguem as luzes,

Já se apagaram todas,
E sobre a forma trágica e tremente

Desce como um sudário
O pano.

E eis que os anjos, soluçando pálidos,
Erguem-se e revelam

Que este drama é o Homem,



E o seu herói é o Verme.
 
— Meu Deus! — exclamou Ligeia soerguendo-se e estendendo os braços

para o céu num movimento espasmódico quando terminei de recitar os versos.
— Oh, meu Deus! Pai celestial! É possível que se cumpram irremissivelmente
todas estas coisas? O verme não será nunca vencido? Não somos uma parte de Ti
mesmo? Quem conhece os mistérios da vontade e a sua força? O homem só
cede aos anjos e só se submete à morte pela fraqueza da sua pobre vontade.

E de súbito, esgotada pela comoção, deixou cair bruscamente os braços, e
entre os seus últimos suspiros ouvi que saía dos seus lábios, como um murmúrio,
o final do pensamento de Glanville: « O homem só cede aos anjos e só se
submete à morte pela fraqueza da sua pobre vontade» .

Morreu. E eu, esmagado, pulverizado pela dor, não pude suportar muito
tempo a espantosa desolação daquela casa na sombria cidade cheia de ruínas,
das margens do Reno.

Não me faltava aquilo que o mundo chama fortuna. Além disso, Ligeia
dera-me muito mais do que possui a maioria dos mortais. No entanto, passados
alguns meses de uma vida de vagabundagem inútil, refugiei-me no fundo de uma
abadia, cujo nome não direi, e que adquiri com o fim de me isolar numa das
províncias mais incultas e menos frequentadas da bela Inglaterra. A sombria e
triste grandeza do edifício, o aspeto quase selvagem dos arredores, as
melancólicas e veneráveis recordações ligadas a ele, estavam de acordo com o
sentimento de completo abandono da minha alma, que me obrigara a procurar
aquela longínqua e solitária região.

Conservei à abadia o seu aspeto exterior, o seu caráter primitivo, e não quis
arrancar sequer o musgo que lhe atapetava os muros arruinados. Mas tentei
distrair-me, com infantil desejo, das minhas amarguras, espalhando dentro dela
magnificências verdadeiramente régias.

Desde muito novo que tive certa tendência para o fausto e, agora, como
consequência da minha dor, regressava aos meus primitivos sentimentos. Ai, de
mim! Em todos aqueles esplêndidos e fantásticos tapetes, nas solenes esculturas
egípcias, nas talhas medievais e nos móveis de extravagantes arabescos não era
difícil descobrir um começo de loucura. O ópio tinha-me escravizado entre as
suas garras, e os meus atos e as minhas ideias estavam como que impregnados



da cor dos meus sonhos. Não esquecerei nunca aquele refúgio, mil vezes maldito,
onde num momento de alienação mental tomei por esposa, depois da inolvidável
Ligeia, a lady Rowena Trevanion de Tremaine, a da loura cabeleira e olhos azuis.
Não esqueci nem um só pormenor daquela alcova nupcial que terei sempre
presente ante os meus olhos. Como pôde a altiva família de minha noiva
consentir que uma filha tão ternamente amada entrasse naquela casa decorada
de tão estranha maneira?

Aquele quarto fazia parte de uma das torres da abadia, fortificada como
um castelo, e tinha a forma de um pentágono de grandes dimensões. O lado sul
do aposento era uma enorme e única janela formada por um imenso cristal de
Veneza, de uma só peça e de cor sombria, que deixava passar o sol e a lua com
sinistros fulgores. Por cima dessa enorme janela prolongavam-se os ramos de
uma velha parreira abraçada e retorcida sobre os maciços da torre. O teto era de
roble enegrecido pelo tempo, excessivamente alto e cheio de extravagantes
arabescos, semigóticos e semidruídicos.

No centro do artesonado estava suspensa uma lâmpada de ouro. Tinha a
forma de um incensório perfurado caprichosamente, de maneira que as luzes
multicolores pareciam serpentinas. Algumas poltronas e candelabros orientais
estavam dispersos pelo aposento e, no centro, ficava o leito nupcial, em estilo
indiano, esculpido em ébano maciço e coberto por um baldaquino negro como o
de uma câmara ardente. Em cada um dos cantos da alcova havia sarcófagos de
granito negro, arrancados das augustas campas de Luxor e lavrados com
primorosas esculturas. Mas onde a fantasia mais se manifestava era na tapeçaria.
As paredes prodigiosamente altas, desproporcionadas até, estavam cobertas de
cima abaixo com uma tapeçaria pesada, feita do mesmo tecido que recobria as
poltronas, o baldaquino do leito e as sumptuosas cortinas que quase tapavam a
janela. Era um tecido de ouro fino, bordado simetricamente com arabescos e
grinaldas caprichosas, que se destacavam em negro sobre fundo doirado. Mas o
que havia de curioso nesses desenhos era que, em virtude de um processo que já
existia na mais remota antiguidade, mudavam de aspeto e de forma. Quando se
entrava no aposento pareciam apenas simples e caprichosas monstruosidades;
mas, à medida que se avançava, desaparecia gradualmente esta característica e
o visitante via-se rodeado por uma multidão de formas inquietadoras como os
cortejos macabros criados pela superstição nórdica ou como os desfiles



diabólicos que perturbam os sonhos culposos dos frades. O efeito fantasmagórico
dessas figuras de pesadelo aumentava com a passagem de uma corrente de ar
contínua, provocada artificialmente, que vinha de trás dos estofos e os fazia
ondular em movimentos assustadores.

Tal era a câmara nupcial daquela mansão, onde passei com Rowena
Trevanion as ímpias horas do primeiro mês do nosso matrimónio. Devo
confessar que não sentia demasiada inquietação; apercebia-me de que minha
esposa era taciturna e não nutria grande amor por mim. Mas isso quase me
divertia. Eu sentia por ela um ódio quase diabólico e pensava constantemente —
e com que intensidade! — em Ligeia, a amada, a augusta, a bela, a morta. Era
uma orgia de recordações: comprazia-me com evocar a sua pureza, a sua
sabedoria, a sua elevada e etérea natureza, o seu amor apaixonado e idólatra.
Consumia o meu espírito numa chama mais violenta que a que inflamou o seu.
No entusiasmo dos meus sonhos de ópio gritava o seu nome em voz alta durante o
silêncio da noite, durante o dia nos mais sombrios e recônditos refúgios do vale,
como se a energia ressuscitasse a paixão solene, e o ardor do meu amor pela
defunta pudessem fazê-la voltar àquela vida que abandonou; para sempre?

No começo do segundo mês do nosso casamento, lady Rowena caiu
doente. Durante a noite aumentara-lhe a febre; no meio do delírio, falava de
estranhos ruídos produzidos na alcova e que, sem dúvida, eram devidos às
influências fantasmagóricas do mobiliário e da tapeçaria.

Mal se tinha restabelecido da sua enfermidade quando esta se agravou
nova e subitamente, vendo-se obrigada a guardar o leito, e, desde então, todos os
esforços da ciência foram inúteis para lhe devolver a saúde perdida. À medida
que o seu mal, tornado crónico, aumentava, crescia nela uma irritação nervosa
constante e uma excitação tal que as coisas mais vulgares adquiriam aos seus
olhos um terrível aspeto. Nessa altura começou a falar, e cada vez com maior
obstinação, em ruídos e movimentos insólitos atrás das cortinas.

Uma noite, no fim de setembro, insistiu com mais energia que nunca na
sua preocupação, Despertou de repente, depois de um sonho agitadíssimo, e a
modificação brusca do seu rosto enfraquecido encheu-me de ansiedade e de
terror. Eu estava sentado à cabeceira da cama, numa das poltronas; minha
mulher soergueu-se e, em voz baixa, tornou a falar-me de ruídos que ela
escutava mas que eu não podia ouvir, e de movimentos que ela percebia mas que



eu não podia perceber.
O vento continuava a correr atrás das tapeçarias e procurei demonstrar-lhe

— embora, confesso-o, eu não estivesse muito certo disso — que aqueles suspiros
meio articulados e aquelas mudanças quase insensíveis nas figuras negras não
eram mais do que o efeito natural da corrente de ar. Mas a sua lividez, cada vez
mais profunda, demonstrou-me que todos os meus esforços para a tranquilizar
eram inúteis. Supus que perdia o conhecimento e aterrou-me a solidão em que
estávamos. Como nenhum criado se encontrava ao alcance da minha voz,
atravessei a alcova para ir buscar o remédio que o médico aconselhara para
estes casos. Ao passar debaixo da luz da lâmpada senti que qualquer coisa de
palpável mas invisível tinha roçado levemente a minha pessoa e vi, sobre a
tapeçaria dourada, no centro mesmo do clarão projetado pelo incensório, uma
sombra — uma sombra débil, indefinida, de aspeto angélico — tal como poderia
ser a sombra de uma sombra. Mas, como estava sob a ação de uma dose
excessiva de ópio, não lhe dei a menor importância e não disse nada a Rowena.
Encontrei o remédio, atravessei de novo o quarto e enchi o copo que levei aos
lábios de minha mulher. Ela tinha recobrado um pouco as forças e bebeu a poção
sem auxílio. Então deixei-me cair sobre o divã.

De súbito, ouvi distintamente um leve ruído de passos sobre o tapete, perto
do leito, e, um segundo depois, no preciso instante em que Rowena levava o copo
à boca, vi — talvez o sonhasse — vi cair, no copo, como de uma fonte invisível
suspensa no ar, três ou quatro gotas de um fluido brilhante, cor de rubi.

Rowena não viu nada : engoliu o líquido sem hesitar e eu não pensei em
falar-lhe de uma circunstância que, no fim de contas, talvez fosse filha da
autossugestão da minha imaginação excitada, cuja influência mórbida só poderia
aumentar o terror de minha mulher — e era porventura o resultado do ópio e das
altas horas da noite.

Não posso ocultar, no entanto, que imediatamente após a queda das três
gotas vermelhas se deu uma transformação fatal na enfermidade de minha
mulher. De tal forma que, na terceira noite, as mãos dos seus servidores a
amortalharam e eu fiquei só, com o seu corpo envolto no sudário, nessa câmara
fantástica que a recebeu como segunda esposa.

Estranhas visões, que o ópio provocava, voltejavam como sombras em
torno de mim. Olhava com olhos inquietos para os sarcófagos, para os cantos



escuros do quarto, para as figuras móveis da tapeçaria, para as luzes
vermiculares e furta-cores da lâmpada. E, de súbito, o olhar voltou a fixar-se
naquele ponto do círculo luminoso onde vira passar a sombra ligeira de uma
sombra. Mas desta vez não vi nada; e, respirando já mais livremente, olhei então
para o lívido e rígido rosto imóvel sobre o leito. Então acudiram ao meu
pensamento todas as recordações de Ligeia. Senti afluir ao meu coração, com a
tumultuosa violência da maré, toda aquela dor inefável que sentira ao vê-la a ela
também envolta num sudário. A noite avançava e eu continuava com os olhos
fixos sobre o corpo de Rowena e com o coração cheio dela, essa ela única que
foi o meu amor supremo.

Cerca da meia-noite, ou talvez depois da meia-noite, porque perdi a noção
do tempo, um soluço muito ténue, muito leve, mas muito distinto, despertou-me
do meu sonho. Senti que vinha do leito de ébano, do leito da morta; apurei o
ouvido com a angústia do terror supersticioso. Concentrei o olhar com angustiado
esforço, procurando descobrir o menor movimento do corpo. O corpo porém
jazia imóvel. E, no entanto, era impossível que eu me tivesse equivocado. Tinha a
certeza de ter ouvido o soluço e fixei a minha atenção obstinadamente sobre o
cadáver. Passaram alguns minutos, e, pouco a pouco, uma ligeira coloração
muito débil, quase impercetível, aqueceu as faces e estendeu-se ao longo das
pálpebras cerradas. Sob a ação de um horror e de um terror profundos, senti que
as pulsações do meu coração paravam e que os meus membros arrefeciam.
Imaginei logo que tínhamos sido precipitados ao fazer os preparativos fúnebres.
Rowena ainda vivia. Era necessário agir imediatamente, mas a alcova estava tão
separada da parte da abadia onde dormiam os criados que não podia pedir a
ajuda deles sem abandonar a câmara mortuária.

Decidi-me, portanto, a agir sozinho, mas ao olhar novamente para o
cadáver notei que a cor desaparecera das pálpebras e das faces : a lividez era
mais profunda, os lábios crispavam-se ainda mais com o ricto espectral da
morte. Uma frialdade e uma viscosidade repulsivas estenderam-se rapidamente
sobre toda a superfície do corpo, sobrevindo, depois, uma completa rigidez
cadavérica. Voltei a cair no divã e abandonei-me novamente ao sonho e à
apaixonada evocação de Ligeia.

Decorrera aproximadamente uma hora quando — seria possível, grande
Deus? — tive novamente a sensação de que um rumor vago vinha até a mim do



leito mortuário. Escutei atentamente e voltei a ouvir um suspiro. Então precipitei-
me sobre o corpo e vi, vi claramente que os lábios estremeciam. Um minuto
depois abriram-se, descobrindo a linha brilhante dos dentes nacarados. Senti que
a vista se me obscurecia, que a razão me abandonava, e só por um violento
esforço de vontade tive a coragem de dominar os nervos. Agora, sobre a fronte,
as faces e a garganta estendia-se uma imperfeita coloração. O corpo fora
penetrado por um calor sensível e até se começaram a notar as pulsações do
coração. Minha mulher vivia, e eu, cheio de terror, procurei ajudar a
ressurreição com fricções e por todos os processos que a experiência e as
numerosas leituras médicas me sugeriam.

Mas tudo foi inútil. Subitamente, a cor desapareceu, as pulsações cessaram,
o « rictus»  da morte voltou-lhe aos lábios, e um momento depois iodo o seu
corpo recobrava a frialdade gelada, o tom lívido, a rigidez completa de um corpo
que jazesse na campa há vários dias. Novamente voltei a cair no sonho de Ligeia
e de novo — compreendereis que eu trema ao escrever estas linhas? — de novo
um soluço afogado saiu do leito de ébano.

Mas para que narrar minuciosamente os inefáveis horrores daquela noite?
Bastará dizer que até madrugada se repetiu muitas vezes o terrível drama da
ressurreição. A cada nova queda, a morte era mais rígida e mais irremediável;
cada nova agonia parecia uma luta contra um adversário invisível e cada luta era
seguida de estranhas alterações na fisionomia de lady Rowena.

Já perto da madrugada, a morta moveu-se mais distintamente, embora
revelando uma morte mais irreparável. Há muito já que eu cessara todo o
esforço e todo o movimento e permanecia desesperadamente enterrado na
poltrona.

O corpo, como disse, movia-se; as cores voltaram ao rosto com uma
energia singular; os membros perderam a sua rigidez, e, exceto o facto de as
pálpebras continuarem pesadamente cerradas e o sudário comunicar ao seu rosto
o aspeto sepulcral, dir-se-ia que Rowena sacudira por completo as cadeias da
morte. Mas a suposição não tardou em transformar-se em certeza. Não pude
duvidar por mais tempo quando, levantando-se do leito, vacilante, com passos
débeis, os olhos fechados, como uma pessoa perdida num sonho, aquele ser
envolto no sudário avançou audazmente até meio do aposento.

Eu não tremia, não me movia sequer, porque inúmeros pensamentos



inexplicáveis, causados pelo aspeto, pela estatura do fantasma, entraram de
improviso no meu cérebro, paralisando-o e petrificando-o. Não me movia, mas
contemplava a aparição. Era realmente a viva Rowena que estava na minha
frente? Aquilo podia ser realmente Rowena, lady Rowena Trevanion de
Tremaine, a da cabeleira loura e olhos azuis?

Porque duvidava? O pano branco tapava-lhe a boca. Porque não havia de
ser a boca respirante de lady Rowena? E as faces? Não eram as rosas
meridionais da sua vida? E o queixo, com as suas graciosas covinhas, não era o
seu?

Mas crescera ela depois da sua enfermidade? Que inexplicável delírio se
apoderou de mim perante esta ideia! De um salto, caí a seus pés. Ela fugiu ao
meu contacto e libertou a cabeça do horrível sudário. Então, espalhou-se no ar
pesado da câmara mortuária uma massa enorme de longos e desordenados
cabelos. Eram mais negros que as asas da meia-noite, a hora que tem a plumagem
do corvo.

E no rosto que tinha na minha frente abriram-se lentamente, lentamente, os
olhos.

— Oh! Enfim! — exclamei. — Como pude enganar-me?
Eram os olhos, os olhos adoravelmente rasgados, os olhos estranhos do meu

amor perdido — os olhos de lady Ligeia.
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Eiros — Porque me chamas Eiros?
Charmion — Porque assim te chamarás de hoje em diante. Esquece

igualmente o meu nome terrestre e chama-me Charmion.
Eiros — Não será isto um sonho?
Charmion — Não há sonhos onde agora estamos; mas deixemos por

enquanto esses mistérios. Alegro-me de ver em ti o aspeto da vida e a lucidez da
razão. As cataratas da sombra desapareceram já dos teus olhos. Anima-te e não
temas nada; os dias da estupefação passaram para ti. Amanhã, eu própria quero
introduzir-te nas alegrias perfeitas e nas maravilhas da tua nova existência.

Eiros — Efetivamente não sinto a mínima estupefação. A vertigem e as
trevas deixaram-me de todo; já não ouço aquele barulho insensato, precipitado,
terrível, semelhante ao rugido do mar. Contudo, Charmion, sobressalta-me a
perceção do novo.

Charmion — Isso há de passar depressa; compreendo a comoção que
sentes. Por tudo isso passei eu há cerca de dez anos terrestres e ainda não pude
perder a lembrança desse alvoroço intraduzível. Mas é o teu último transe, o
único pelo qual terás de passar no céu.

Eiros — No céu?
Charmion — Sim, no céu.
Eiros — Oh! meu Deus, tende piedade de mim! Sinto-me esmagada pela

majestade de tudo o que me rodeia, pela revelação do desconhecido, pelo Futuro,
ontem vaga conjetura, convertido hoje no Presente augusto e certo.

Charmion — Não te entregues por ora a semelhantes pensamentos;
amanhã falaremos nisso. As recordações do passado acalmarão melhor a
agitação do teu espírito vacilante. Não olhes em redor de ti, nem tão pouco para a
frente. Olha para trás. Estou ansiosa por ouvir a narrativa do acontecimento
prodigioso que te trouxe aqui. Conta-me isso. Conversemos de coisas familiares e
falemos a antiga linguagem desse mundo que acaba de perecer de um modo tão



espantoso.
Eiros — Espantoso, sim, e real! Não é sonho.
Charmion — Os sonhos acabaram para nós. Mas conversemos, minha

Eiros. Primeiro que tudo diz-me: quando eu morri chorou-se muito por mim lá na
terra?

Eiros — Oh! profundamente, Charmion. A tua família nunca mais teve
alegria. Até à hora da destruição, pesou sempre sobre nós uma nuvem intensa de
saudade e de melancolia.

Charmion — Fala-me dessa última hora. Além do simples facto da
catástrofe, não sei de nada. Na época em que saí da fila dos humanos para entrar
nos domínios da noite, parece-me que não se pressentia ainda a catástrofe que
vos submergiu. Mas é verdade que eu estava pouco ao corrente da filosofia
especulativa do tempo.

Eiros — Dizes bem. Aquela catástrofe era absolutamente inesperada.
Entretanto acidentes análogos haviam desde muito suscitado discussões entre os
nossos astrónomos. Não preciso dizer-te, minha amiga, que mesmo na época em
que nos deixaste já os homens interpretavam as passagens da escritura sagrada,
que falam da destruição de todas as coisas pelo fogo, como referindo-se ao globo
terrestre. Mas com respeito ao agente imediato da ruína, o pensamento humano
perdia-se em conjeturas desde a época em que a ciência astronómica despojara
os cometas do seu terrível caráter incendiário. A insignificante densidade desses
corpos havia sido evidentemente demonstrada. Tínhamo-los visto atravessar os
satélites de Júpiter sem causar a mínima alteração nas órbitas desses planetas
secundários. Havia muito tempo que os olhávamos como viajantes inofensivos,
criações vaporosas de uma tenuidade inconcebível, incapazes de prejudicar o
nosso globo maciço, mesmo no caso de um contacto. Portanto, a ideia de
procurar na classe dos cometas o agente ígneo da destruição profetizada era
desde longos anos considerada como inadmissível.

Mas ultimamente o espírito do maravilhoso e as imaginações bizarras
predominavam singularmente na humanidade e, posto que o receio verdadeiro
não pudesse atacar senão os ignorantes, todavia, quando os astrónomos
anunciaram um cometa novo, esse anúncio foi recebido com uma espécie de
agitação e de desconfiança.

Os elementos do astro estrangeiro, tendo sido logo examinados, todos os



observadores reconheceram, de comum acordo, que a sua marcha devia trazê-
lo, no periélio, a uma grande proximidade da Terra. Houve dois ou três
astrónomos de reputação secundária quo sustentaram resolutamente que o
contacto era certo. Não te posso descrever o efeito que aquela notícia produziu no
mundo. Durante alguns dias recusámo-nos a acreditar numa asserção que a
inteligência humana, materializada nas considerações mundanas, não podia
compreender. Mas a verdade, quando se trata de um facto de importância vital,
penetra depressa nos espíritos, por mais espessos que estes sejam. Por fim toda a
gente viu que a ciência astronómica não mentia.

Esperámos o cometa. Primeiro, a sua aproximação não foi sensivelmente
rápida nem o seu aspeto apresentou nada de notável. Era de um vermelho escuro
e tinha uma cauda regular. Durante sete ou oito dias o seu diâmetro aparente não
sofreu aumento notório. A cor é que variou um pouco. Entretanto, todos os
negócios e ocupações ordinárias foram abandonados, absorvidos por uma
discussão imensa que se travou entre os sábios relativamente à natureza dos
cometas. Os homens mais grosseiros e mais ignorantes elevaram as suas
faculdades mesquinhas até àquelas altas considerações. Os sábios empregaram
então toda a sua inteligência, todo o seu saber, toda a sua energia; não para
diminuir o receio, não já para sustentar uma teoria predileta, mas para procurar
a verdade; a verdade e nada mais! Consumiram-se a procura-la! Chamaram em
altos brados a ciência perfeita! A verdade ergueu-se na pureza da sua força e da
sua excessiva majestade! Os sábios inclinaram-se e adoraram-na.

A opinião de que pudesse resultar do contacto temido um prejuízo real para
o nosso globo ou para os seus habitantes todos os dias perdia terreno entre os
sábios. Fora demonstrado que a densidade do núcleo do cometa era muito
inferior à das camadas mais altas da nossa atmosfera. A passagem inofensiva de
um visitante semelhante através dos satélites de Júpiter era um ponto sobre o qual
se insistia constantemente e que não serviu de pouco para diminuir o terror. Os
teólogos, com um zelo animado pelo medo, persistiam nas profecias bíblicas,
explicando-as ao povo com uma retidão e uma simplicidade da qual até ali nunca
haviam dado exemplo. A destruição final da terra devia operar-se pelo fogo,
diziam eles com uma eloquência que impunha por toda a parte a convicção —
mas os cometas não eram de natureza ígnea. Essa verdade, que ninguém
ignorava já, punha-nos ao abrigo de recear, por agora, a grande catástrofe



profetizada.
É notável que os erros e os preconceitos populares relativos às pestes e às

guerras, preconceitos que ressuscitavam de cada vez que aparecia um cometa
novo, não tivessem figurado então. Parece que o bom senso, fazendo um esforço
supremo, derrubara, de repente, do trono a superstição. O excesso do interesse
atual havia dado energia até às inteligências mais fracas.

Os desastres de pequena gravidade que podiam resultar do contacto foram
assunto de laboriosas discussões. Os sábios falavam de ligeiras perturbações
geológicas, de alterações prováveis nos climas e por conseguinte na vegetação,
da possibilidade de influências magnéticas e elétricas. Muitos sustentavam que
não se produziria nenhum efeito visível.

Enquanto estas discussões continuavam, o objeto delas avançava
progressivamente, dilatando-se de um modo visível e aumentando de esplendor.
À sua aproximação toda a humanidade empalideceu. Suspenderam-se todos os
trabalhos terrestres.

Houve uma fase assinalada no curso do sentimento geral; foi quando o
cometa atingiu finalmente uma grandeza que ultrapassava a de qualquer outra
aparição de que houvesse memória. O mundo então, privado da última
esperança (de que os astrónomos podiam ter-se enganado), sentiu toda a certeza
da desgraça. O terror tinha perdido o seu caráter quimérico: os corações mais
valentes da nossa raça palpitavam de medo e poucos dias bastaram para
converter essas primeiras provações em receios mais intoleráveis ainda.

Não podíamos já aplicar ao meteoro estrangeiro as noções ordinárias. Os
seus atributos históricos haviam desaparecido; o seu aspeto terrível oprimia-nos
pela novidade da emoção. Víamo-lo não já como um fenómeno astronómico no
céu, mas como um pesadelo que nos esmagava o coração, como uma sombra
medonha pairando sobre as nossas cabeças. A sua forma agora era a de um
manto gigantesco de chamas vermelhas, sempre estendido sobre a terra em
todas as direções.

Passou mais um dia; os homens respiraram melhor. Era evidente que
estávamos já sob a influência do cometa e vivíamos ainda! Gozávamos até de
uma elasticidade de membros e de uma vivacidade de espírito anormais. A
excessiva tenuidade do objeto terrível era manifesta, porque através dele víamos
distintamente todos os corpos celestes. Ao mesmo tempo a vegetação



prodigiosamente alterada aumentava a nossa fé nas palavras dos sábios, que
haviam predito aquela circunstância. Os vegetais ostentavam repentinamente
uma superabundância de folhagem desconhecida até então.

Passou-se outro dia. O flagelo não estava absolutamente sobre nós, mas já
se conhecia que o núcleo era a primeira parte do cometa que devia tocar-nos. Os
homens sofreram então uma alteração nova: a primeira sensação de dor foi o
rebate terrível das lamentações e do horror geral. Esse primeiro sentimento de
dor consistia numa constrição cruel do peito e dos pulmões, e numa secura de
pele insuportável. Não se podia negar que a nossa atmosfera estava radicalmente
atacada; a composição da atmosfera e as modificações a que podia estar sujeita
foram desde logo os pontos de discussão. O resultado do exame foi um
estremecimento elétrico de terror intraduzível através do coração universal do
homem.

Sabia-se, desde longo tempo, que o ar que nos envolvia era composto de
vinte e uma partes de oxigénio e setenta e nove de azoto. O oxigénio, princípio da
combustão e veículo do calor, era absolutamente necessário à manutenção da
vida animal e representava o agente mais poderoso e mais enérgico da natureza.
O azoto, ao contrário, era impróprio para sustentar a vida ou a combustão animal.
Do aumento anormal do oxigénio devia resultar a elevação da vitalidade que nós
tínhamos já experimentado. Era a ideia dessa ampliação continuada e levada ao
extremo que criava o terror. O que devia resultar da extração total do azoto? Uma
combustão irresistível, devoradora, omnipotente, imediata! O cumprimento
terrível e exato das profecias flamejantes do Livro Santo.

É necessário relatar-te, Charmion, o desespero frenético que se apoderou
então dos homens? A tenuidade da matéria do cometa, que fora primeiro a nossa
esperança, era agora o nosso desespero. Na sua natureza impalpável e gasosa,
percebíamos claramente a consumação do destino.

Passou-se ainda um dia, mas esse dia levou consigo a última sombra de
esperança! A rápida modificação do ar sufocava-nos; o sangue revolvia-se-nos
tumultuosamente nas veias. Os homens arrebatados num delírio furioso erguiam
os braços inteiriçados para o céu ameaçador, soltando gritos lancinantes.

Contudo, o núcleo exterminador estava agora sobre nós! Mesmo aqui, no
céu, não posso falar disso sem tremer! Serei breve, breve como a catástrofe.
Durante um momento não se viu mais que uma luz estranha, lúgubre, que nos



envolvia por todos os lados. Depois (prostrámo-nos, Charmion, ante a suprema
majestade do Deus todo poderoso!), depois ouviu-se um som estrepitoso que
ecoou por toda a terra, tremendo, penetrante, como se houvesse saído da própria
boca do Criador! E toda a massa de éter que nos cercava flamejou, de repente,
numa labareda intensa cuja luz maravilhosa e devorante calor não têm nome,
nem mesmo entre os anjos, no céu, onde a ciência é pura!

Assim acabou o mundo.
 
 
 



O Homem das Multidões
Título original: The Man of the Crowd

Publicado em 1840
 
 
 
Houve quem dissesse muito judiciosamente de certo livro alemão: Es

Ioesst sich nicht lesen (não se deixa ler). Do mesmo modo há segredos que não
se deixam revelar.

Quantos homens morrem nos seus leitos torcendo convulsivamente as
mãos dos espectros que os confessam e cravando neles olhos lastimáveis!
Quantos morrem com o desespero na alma, convulsionados pelo horror dos
mistérios que não querem ser revelados! Algumas vezes, ai!, a consciência
humana geme sob o peso de um horror tão fundo que só o tumulo pode aliviá-la
desse fardo. Assim a essência do crime não pode jamais ser explicada.

Ainda não há muito tempo, ao cair de uma tarde de outono, estava eu
sentado à janela do hotel D... em Londres. Convalescia então de uma doença de
alguns meses e, à medida que ia recuperando as forças, sentia-me numa destas
disposições felizes que são precisamente o contrário do aborrecimento;
disposições em que a apetência moral está vivamente estimulada pelo
desaparecimento das cataratas que cobriam a visão espiritual; em que o espírito
eletrizado ultrapassa tão prodigiosamente as suas faculdades ordinárias que a
ingénua e sedutora divisa de Leibnitz vence a retórica louca e fraca de Górgias. A
simples ação de respirar era um gozo para mim; e mesmo de coisas muito
plausíveis para desgosto a minha sensibilidade tirava um prazer positivo. Tudo me
inspirava interesse e curiosidade. Durante a maior parte da tarde, com um
cigarro na boca e um jornal em cima dos joelhos, diverti-me ora a ver os
anúncios, ora a observar a sociedade mista do salão, ora a olhar para a rua
através dos vidros embaciados pelo fumo.

A rua do hotel D..., uma das principais artérias da cidade, estivera todo o
dia cheia de gente. Com o cair da noite, a multidão aumentara ainda, de sorte
que, ao acender dos revérberos, duas correntes de povo, espessas e contínuas,
desfilavam por defronte da porta. Aquele oceano tumultuoso de cabeças
humanas penetrava-me de uma emoção deliciosa e perfeitamente nova. Nunca



me sentira numa situação semelhante àquela em que me achava nesse momento
particular da noite. Por fim, deixei de prestar atenção alguma ao que se passava
no hotel, absorto na contemplação da cena interior.

As minhas primeiras observações foram abstratas e gerais, olhando os
transeuntes em massa e não os considerando senão na sua harmonia coletiva.
Depois desci ao detalhe e examinei, com um interesse minucioso, as inumeráveis
variedades de figuras, de toilettes, de aspetos, de andamentos, de rostos e de
expressões fisionómicas.

A maior parte dos que passavam tinham o ar decidido de quem vai em
serviço e pareciam não pensar senão em abrir caminho através da multidão. O
seu aspeto era carrancudo e os olhos moviam-se-lhes nas órbitas com
extraordinária vivacidade; quando eram empurrados por algum transeunte
vizinho, concertavam o fato e seguiam para diante sem mostrarem o mínimo
sintoma de impaciência.

Outros (uma classe ainda muito numerosa), vermelhos, inquietos nos seus
movimentos, falavam consigo mesmos e gesticulavam, como que sentindo-se sós
pelo próprio facto da multidão inumerável que os cercava. Esses, quando alguém
lhes impedia o caminho, deixavam logo de resmonear, mas redobravam de
gesticulação e, com um sorriso exagerado, esperavam a passagem da pessoa que
lhes servia de obstáculo. Se os empurravam, cumprimentavam profusamente os
empurradores e pareciam ficar muito confusos. Nestas duas classes de homens,
além das circunstâncias que acabo de notar, não havia nada de característico. O
seu vestuário pertencia a esta ordem que está exatamente definida pela palavra:
decente. Eram, sem dúvida nenhuma passeantes, procuradores, negociantes,
fornecedores, agiotas, enfim, o ordinário banal da sociedade; homens ociosos e
homens ativamente ocupados de negócios pessoais, conduzindo-os sob a sua
própria responsabilidade. Esta gente não me mereceu grande atenção.

A raça dos caixeiros saltava aos olhos. Aí distingui duas divisões notáveis.
Havia os caixeiros das lojas de modas, mancebos esterlicados dentro dos seus
fraques, com botas brilhantes, cabelo perfumado e ar petulante. Pondo de parte
um certo não sei quê de rococó nas maneiras, que cheirava a metro e a paninho
a léguas de distancia, o género destes indivíduos pareceu-me o exato fac-símile
do que fora a perfeição do bom tom doze ou dezoito meses atrás. Quero dizer que
apresentavam o rebotalho das graças da gentry e isto compreende, a meu ver, a



melhor definição desta classe.
Quanto aos primeiros caixeiros das casas sólidas, ou steady old fellows, era

impossível confundi-los. Conheciam-se pelos seus fatos pretos ou escuros, de
uma aparência confortável, pelas suas gravatas e coletes brancos; pelos sapatos
largos e sólidos com meias grossas ou polainas. Tinham todos a cabeça um pouco
calva e a orelha direita singularmente derrubada pelo hábito de trazer a pena.
Observei que tiravam e tornavam a pôr o chapéu com as duas mãos e que
traziam os relógios presos por cadeias de ouro, de um feitio sólido e antigo. A sua
afetação era a respeitabilidade (não pode haver afetação mais honrosa).

Havia também um bom número de indivíduos de aparência brilhante que
reconheci logo por pertencerem à raça dos gatunos de alta esfera, de que todas
as cidades grandes estão infestadas. Estudei curiosamente esta espécie de gentry
e pareceu-me incrível como chegam a passar por verdadeiros gentlemen,
mesmo entre os próprios gentlemen. A exageração dos punhos e o seu ar de
franqueza excessiva deviam traí-los à primeira vista.

Os jogadores de profissão (e descobri uma boa quantidade deles)
reconheciam-se ainda melhor. As suas toilettes eram variadíssimas, desde a do
perfeito proxeneta trapaceiro, de colete de veludo, gravata vistosa, corrente de
chumbo dourado e botões de filigrana, até à toilette clerical escrupulosamente
simples, incapaz de levantar a mínima suspeita. Todos porém se distinguiam por
uma cor baça e doentia, por não sei que obscuridade vaporosa do olhar, pela
compressão e palidez dos lábios. Havia, ainda, outros dois sinais que me
permitiam logo detetá-los: um tom baixo e reservado na conversação e uma
disposição mais do que ordinária para estender o dedo polegar até formar um
ângulo reto com os outros dedos.

Muitas vezes, em companhia destes marotos, vinham outros um pouco
diferentes. Contudo via-se que eram aves da mesma pena. Podemos defini-los
assim: gentlemen que vivem do seu espírito. Esta raça divide-se em dois
batalhões para explorar o público: género dandy  e género militar. Na primeira
classe, as caraterísticas principais são longos cabelos e sorrisos; na segunda,
longos casacos e franzimentos de sobrolho.

Descendo a escala do que se chama gentility, achei assuntos de meditação
mais negros e mais profundos. Vi bufarinheiros judeus com os olhos de falcão
brilhantes, em fisionomias cujo resto não era senão abjeta humildade. Mendigos



de profissão empurrando pobres de melhor espécie a quem só o desespero
lançara nas sombras da noite para implorar a caridade.

Inválidos fraquíssimos, semelhantes a espectros, sobre os quais a morte
havia já pousado mão segura, que coxeavam ou vacilavam através da multidão,
erguendo para todos olhos suplicantes como que em busca de alguma consolação
fortuita, de alguma esperança perdida! Raparigas honestas regressando de um
labor prolongado a um lar sombrio e tremendo, mais tristes que indignadas,
diante das olhadelas dos atrevidos, cujo contacto direto não podiam mesmo
evitar. Prostitutas de todas as espécies e de todas as idades; a beleza incontestável
no primor da sua feminidade, fazendo lembrar a estátua de Luciano, cuja
superfície era mármore de Paros e o interior cheio de imundícies; a leprosa em
andrajos, repelente e absolutamente decaída; a bruxa velha, rugosa, pintada,
estucada, carregada de bijutarias, fazendo uma última tentativa para a mocidade;
a criança pura, apenas formada, mas já experiente, por uma longa
camaradagem, nas monstruosas provocações do seu comércio e ardendo em
desejos de ser classificada ao nível das suas primogénitas no vício. Bêbados
inumeráveis e indiscritíveis. Estes esfarrapados, cambaleantes, desarticulados,
com o rosto pisado e os olhos turvos; aqueles com os fatos inteiros ainda, porém
sujos, uma arrogância irresoluta no olhar, lábios grossos e sensuais, rostos
rubicundos e sinceros; outros, vestidos de pano, que noutro tempo havia sido bom
e ainda agora escrupulosamente escovados; alguns caminhando com passo firme
e mais largo que o natural, mas cujas fisionomias eram terrivelmente pálidas, os
olhos atrozmente espantados e vermelhos e que, no seu andar extravagante
através da multidão, agarravam com os dedos trémulos todos os objetos que se
achavam ao seu alcance. Depois vinham os pasteleiros, os moços de recados, os
carvoeiros, os limpa-chaminés, com os tocadores de órgão, os saltimbancos, os
trovadores ambulantes. Por fim os artistas maltrapilhos e os operários de todas as
espécies, esgotados pelo trabalho. E toda aquela turba ia com uma atividade
ruidosa e desordenada cujas discordâncias mortificavam o ouvido e produziam
nos olhos uma sensação dolorosa.

À medida que a noite se profundava, profundava-se também o meu
interesse pela cena; porque não só se ia alterando o caráter geral da multidão (as
suas feições mais nobres desvanecendo-se com a retirada gradual da melhor
parte da povoação e realçando-se as mais grosseiras à medida que o



adiantamento da hora tirava da toca novas espécies de infâmia), mas os raios dos
bicos de gás, fracos primeiro, enquanto lutavam com o crepúsculo da tarde,
tinham agora vencido e derramavam sobre todos os objetos uma luz brilhante e
agitada. Tudo era negro, mas resplandecente, como aquele ébano com o qual
comparavam o estilo de Tertuliano.

Os estranhos efeitos da luz obrigaram-me a reparar nas fisionomias dos
indivíduos, e bem que a rapidez com que aquela multidão fugia diante da janela
não me permitisse lançar sobre cada rosto senão uma vista de olhos, parecia-me,
contudo, que graças à minha singular disposição moral podia ler, muitas vezes, no
breve intervalo de um olhar, a história de longos anos.

Com a fronte encostada aos vidros, ocupava-me assim a examinar a
multidão quando descobri, de repente, uma fisionomia (a de um velho decrépito
de sessenta e cinco a setenta anos), uma fisionomia que me atraiu e absorveu
logo a atenção pela sua absoluta idiossincrasia. Nunca vira na minha vida
expressão semelhante àquela. Lembro-me que o meu primeiro pensamento, ao
vê-lo, foi que Retzch, se o houvesse contemplado, tê-lo-ia preferido grandemente
às figuras que lhe serviram de modelo para pintar o seu demónio.

Como eu procurava, durante o curto instante de um primeiro olhar, fazer
uma análise qualquer do sentimento geral que aquela criatura estranha me
comunicara, senti elevar-se-me confusa e paradoxalmente no espírito as ideias
da vasta inteligência, da circunspeção, da cupidez, da avareza sórdida, do sangue
frio, da perversidade, da sede sanguinária, do triunfo, da alegria, do excessivo
terror, do desespero intenso e supremo. Senti-me singularmente estimulado,
absorto, fascinado. Quão extraordinária deve ser — digo eu comigo mesmo — a
história escrita naquele peito! Veio-me então um desejo ardente de não perder o
homem de vista, sem saber alguma coisa a seu respeito.

Enfiei precipitadamente o meu paletot, peguei no chapéu e na bengala, e
marchei para a rua, metendo-me pelo meio da multidão, na direção que lhe tinha
visto tomar, porque a singular criatura havia já desaparecido. Descobri-o por
fim, não sem alguma dificuldade. Aproximei-me e segui-o de muito perto, com
grandes precauções, de forma a que ele não desse por mim.

Podia agora estudá-lo à minha vontade. Era baixo, muito magro e
aparentemente fraco. Trazia o fato porco e rasgado, mas quando passou defronte
de um candelabro reparei que a sua camisa, apesar de suja, era de boa



qualidade; e se os olhos não me enganaram, através de um rasgão do capote
evidentemente comprado em segunda mão, que o envolvia todo, brilhavam um
diamante e um punhal. Estas observações excitaram-me a tal ponto a curiosidade
que resolvi seguir o desconhecido por toda a parte onde lhe aprouvesse ir.

Era já noite cerrada e o nevoeiro espesso, que pairava sobre a cidade, ia-se
convertendo em chuva grossa e contínua. Aquela mudança de tempo produziu
um efeito bizarro sobre a multidão, que se agitou com um movimento novo,
escondendo-se sob um mundo de chapéus de chuva.

A ondulação, os encontrões e o zunzum das vozes tornaram-se dez vezes
mais fortes. Pela minha parte não fiz grande caso da chuva (ardia-me ainda no
sangue um resto de febre antiga, de sorte que a humidade para mim, embora
perigosa, era uma voluptuosidade). Atei um lenço à volta do pescoço e deixei-me
ir. Durante mais de meia hora o velho lutou com dificuldades para abrir caminho
através da grande artéria e eu então quase que tinha de caminhar em cima dele
para não o perder de vista. Mas como nunca se voltava para trás, não podia dar
por mim. Daí a pouco meteu-se por uma travessa, a qual, embora cheia de
gente, não estava tão atulhada como a rua principal que acabávamos de deixar.
Quando chegou ali começou a andar lentamente, com uma certa hesitação.
Atravessou e tornou a atravessar a multidão diferentes vezes sem fim algum
aparente; e a multidão era tão espessa que cada movimento novo me obrigava a
segui-lo mais de perto. A rua era estreita e comprida. O homem passeou-a
durante cerca de uma hora e nesse meio tempo a turba dos transeuntes reduziu-
se, a pouco e pouco, à quantidade de gente que se vê de ordinário em Broadway,
perto do parque, tão grande é a diferença entre a concorrência de Londres e a da
cidade americana mais populosa.

Uma segunda mudança de itinerário levou-me a uma praça
brilhantemente iluminada, exuberante de vida. Então as maneiras do homem
voltaram à primeira forma: deixou pender a barba sobre o peito, ergueu os olhos
por baixo das sobrancelhas carregadas, olhou para todos os lados e apressou o
passo. Causou-me surpresa vê-lo voltar para trás depois de ter dado a volta à
praça e fiquei ainda mais admirado quando o vi recomeçar aquele passeio umas
poucas de vezes. De uma vez, ao voltar-se subitamente, ia-me descobrindo. Este
exercício levou-lhe ainda uma hora, durante a qual a quantidade de transeuntes
havia diminuído consideravelmente. A chuva caía grossa, o ar resfriava, cada um



tratava de se recolher.
Com um movimento de impaciência, o homem errante passou para uma

rua obscura, relativamente deserta. Depois desatou a correr (durante cerca de
um quarto de milha) com uma agilidade que eu não teria nunca suspeitado num
ser tão velho. A sua agilidade era tal que me custava a segui-lo. Pouco depois
desembocámos num bazar vasto e tumultuoso. O desconhecido, que apresentava
sempre um ar apropriado às localidades, retomou o seu andar primitivo, furando
por aqui e por ali através da multidão de compradores e vendedores.

Durante a hora ou hora e meia que divagámos naquele lugar, tive de fazer
uso de uma total prudência para não o perder de vista sem ao mesmo tempo lhe
atrair a atenção. Felizmente as minhas galochas de borracha não faziam no solo o
mínimo ruído; por isso, o nosso homem não chegou nunca a perceber que era
seguido. Ele entrava sucessivamente em todas as lojas, não comprava nada, não
dizia uma palavra e mirava tudo com um olhar vago e espantado. A sua conduta
maravilhava-me cada vez mais, estimulando-me a não o largar enquanto não
tivesse satisfeito a minha curiosidade.

Ao soar das onze horas, toda a gente se deu pressa a sair do bazar. Tendo
sido empurrado por um loj ista, que fechava apressadamente os mostradores, o
homem estremeceu violenta e convulsivamente, saiu para a rua, olhou um
instante com ansiedade em redor de si, depois marchou, com uma velocidade
incrível, através de muitas travessas tortuosas e desertas, até chegarmos outra vez
à grande rua do hotel de onde havíamos partido. Contudo, o aspeto da rua tinha
mudado. O gás dos revérberos continuava a brilhar, mas a chuva caía
copiosamente e apenas de vez em quando se viam alguns viandantes. O
desconhecido empalideceu. Deu alguns passos, com um ar triste, na avenida há
pouco populosa, depois suspirou profundamente, tomou a direção do rio e,
internando-se num labirinto de travessas e becos afastados, chegou finalmente
defronte de um dos teatros principais, que estava prestes a fechar e cujo público
se precipitava para a rua por todas as portas. O homem abriu a boca, como que
para respirar, e meteu-se no meio da multidão. Ao mesmo tempo pareceu-me
ver diminuir a tristeza profunda da sua fisionomia. Deixou pender outra vez a
cabeça sobre o peito e retomou a forma sob a qual me aparecera da primeira
vez. Observei que se dirigia sempre para onde o apertão era maior; mas de resto
não pude compreender absolutamente nada do seu comportamento bizarro.



Entretanto, o público ia-se dispersando e na mesma proporção voltaram ao
velho a sua tristura e as suas hesitações. Seguiu de perto, durante muito tempo,
um grupo de dez ou doze estroinas, mas pouco a pouco, um a um, o número
diminuiu, reduzindo-se a três indivíduos que ficaram todos numa rua estreita,
obscura e pouco frequentada. Então o desconhecido fez uma pausa e pareceu
ficar, durante um momento, imerso em profundas reflexões. De súbito, com
uma agitação evidente, enfiou a toda a pressa por um caminho que nos conduziu
ao extremo da cidade, a regiões muito diferentes das que havíamos atravessado
até ali.

Estávamos agora no bairro mais insalubre de Londres, onde todos os
objetos têm o estigma horrível da pobreza misérrima e do vício incurável. À luz
acidental de um revérbero sombrio, apercebiam-se as casas de pau, altas,
antigas, carunchosas, ameaçando ruína e em direções tão várias e tão numerosas
que mal se podia adivinhar, no meio delas, a aparência de uma passagem. As
pedras da calçada, expulsas dos seus alvéolos pela relva triunfante, andavam
espalhadas ao acaso; as valas das ruas estavam obstruídas pelas imundícies
estagnadas. Toda a atmosfera regurgitava de desolação. Contudo, à medida que
avançávamos, sentíamos reavivarem-se gradualmente os ruídos da vida humana.
Por fim apareceram, oscilantes por aqui e por acolá, vastos bandos de homens
dos mais infames que compõem a povoação de Londres. O espírito do velho
tornou a palpitar, como a luz de um candeeiro prestes a extinguir-se. Avançou
outra vez com um passo elástico. De repente, ao quebrar de uma esquina,
apareceu-nos a luz flamejante de um desses templos enormes suburbanos da
intemperança, um palácio do demónio Gin.

Era quase madrugada, mas a turba dos bêbados miseráveis apertava-se
ainda em torno da faustuosa porta. Ante aquele espetáculo tumultuoso, o velho
deu quase um grito de alegria; retomou logo a fisionomia primitiva e começou a
passar e a repassar em todos os sentidos, pelo meio da multidão, sem fim algum
aparente. No entanto, não havia ainda muito tempo que ele se entregava àquele
exercício quando um movimento anormal na direção das portas anunciou que o
taverneiro achava estar na hora de fechar. O que observei então na fisionomia do
ser singular que me inspirava tanto interesse foi alguma coisa mais intensa do que
o desespero. Todavia, sem um momento de hesitação e com uma energia louca,
voltou imediatamente atrás, ao centro da poderosa Londres. Correu ligeiramente



durante muito tempo (e eu sempre atrás dele, com um espanto crescente que me
incitava cada vez mais a não abandonar uma investigação na qual o meu espírito
se absorvia tão inteiramente).

Enquanto prosseguíamos a nossa carreira, levantou-se o sol. Quando
chegámos outra vez ao ponto de reunião comercial da populosa cidade, a rua do
hotel D... apresentava um aspeto de atividade e de movimento humanos quase
igual ao que havíamos presenciado na noite precedente. E ainda ali, no meio da
confusão sempre crescente, obstinei-me longo tempo a seguir o desconhecido.

Como de ordinário ele passeava de um para o outro lado e em todo o dia
não saiu do turbilhão daquela rua. Aproximavam-se já as sombras da segunda
noite... Eu estava extenuado! Então, estacando defronte do homem errante, olhei-
o intrepidamente. Mas sem me prestar a mínima atenção, continuou o seu
passeio solene, ao passo que eu, tendo renunciado a persegui-lo mais tempo,
ficava absorto e pasmado na sua contemplação!

Este velho, disse eu por fim para comigo, é o tipo e o génio do crime
profundo: o homem que não pode estar só, o homem das multidões. Segui-lo-ia
em vão, pois nunca chegaria a saber coisa alguma, nem dele nem das suas
ações!

Um coração perverso é um livro mais repelente do que o Hostulus animae;
e é talvez uma das grandes misericórdias de Deus que es loesst sich nicht lesen
(que não se deixa ler).

 
 
 



Colóquio entre Monos e Una
Título original: The Colloquy of Monos and Una
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Una — Ressuscitado?
Monos — Sim, bela e adorada Una, ressuscitado. Tal era a palavra sobre

cujo sentido místico meditei tanto tempo, desprezando as explicações da
padralhada, até que a morte veio, ela própria, trazer-me a chave do enigma.

Una — A Morte!
Monos — Como as tuas palavras fazem eco das minhas, doce Una! Os teus

passos vacilam e brilha-te nos olhos um alvoroço anormal! Vê-se que estás ainda
perturbada, oprimida pela novidade majestosa da Vida Eterna! Sim, era da Morte
que eu falava. Mas como esta palavra parece estranha agora, esta palavra que,
noutro tempo comunicava a tristeza a todos os corações e desluzia todos os
prazeres!

Una — Ah! a Morte, o espectro terrível que se sentava a todas as mesas!
Quantas vezes eu e tu, Monos, nos perdemos em conjeturas a seu respeito! Como
ela se erguia, autoridade suprema e misteriosa, ante a ventura humana, dizendo:
Daqui não se passa! Lembras-te, meu Monos, como, ao princípio, o amor nos
fazia felizes e como nos lisonjeávamos, em vão, de ver progredir com ele a
nossa ventura! Ai! esse amor progrediu, mas com ele progredia, nos nossos
corações, o terror da hora fatal que devia separar-nos para sempre! E assim,
com o tempo, o amor tornou-se-nos um suplício; o ódio ter-nos-ia sido uma
misericórdia!

Monos — Não te lembres mais dessas penas, querida Una; minha agora,
minha para sempre!

Una — Meu amigo, não é na lembrança das mágoas passadas que consiste
a alegria do presente? Deixa-me falar muito tempo, muito tempo ainda das penas
que já não existem. Conta-me os incidentes da tua viagem através da Sombra e
do negro Vale. Tenho imenso desejo de os conhecer!

Monos — Jamais a radiante Una pedirá em vão seja o que for ao seu
Monos! Contar-te-ei tudo minuciosamente; mas, diz-me, em que ponto devo



começar a narrativa misteriosa?
Una — Em que ponto?
Monos — Sim, em que ponto?
Una — Compreendo, Monos. A morte revelou-nos a ambos a tendência do

homem a definir o indefinível. Não direi pois: começa no ponto em que a vida
para, mas sim: começa nesse momento de tristeza infinda, em que, a febre tendo
desaparecido, caíste num torpor sem respiração nem movimento; quando os meus
dedos trémulos de amor cerravam as tuas pálpebras lívidas.

Monos — Deixa-me dizer-te primeiro, minha Una, duas palavras acerca
da condição geral do homem nessa época. Deves lembrar-te que um ou dois
sábios de entre os nossos antepassados (sábios verdadeiros, bem que a opinião do
mundo não os considerasse assim) tinham ousado duvidar da propriedade da
palavra Progresso, aplicada à marcha da nossa civilização. Durante os cinco ou
seis últimos séculos, que precederam a nossa morte, aparecia sempre, de vez em
quando, uma ou outra inteligência vigorosa, lutando corajosamente por estes
princípios cuja evidência ilumina agora a nossa razão emancipada, enfim, dos
prejuízos terrestres; princípios, que deveriam ter ensinado à raça humana a
deixar-se guiar pelas leis naturais sem querer submete-las à sua crítica. De
tempos a tempos apresentavam-se pois alguns espíritos soberanos para os quais
todos os progressos nas ciências práticas não eram senão um resumo na ordem
da verdadeira utilidade. Às vezes, o espírito poético (que nós sabemos agora a
mais sublime de todas as faculdades; visto que as verdades mais importantes só
podiam ser-nos reveladas por essa analogia, cuja eloquência, irresistível para a
imaginação, não tinha poder algum sobre a razão enferma e solitária) às vezes,
digo, o espírito poético passou além da filosofia cega, inferindo da parábola
mística da árvore da ciência e do seu fruto proibido, gerador de morte, uma
advertência clara, a saber: que a ciência não convinha ao homem, durante a
menoridade da sua alma. E esses homens, os poetas, que viviam e morriam
desprezados pelos utilitários, pedantes rudes que usurpavam um título do qual só
os desprezados eram dignos, os poetas referiram os seus devaneios e as suas
justas saudades a esses dias primitivos em que os desejos do homem eram tão
simples como penetrantes os seus gozos, em que a palavra alegria era
desconhecida, tão profunda e invariável era a felicidade humana! Dias santos,
augustos e abençoados quando os rios azulados corriam a transbordar das colinas



invioladas, prolongando-se ao longe nas florestas primitivas, odoríferas e virgens!
Contudo essas nobres exceções ao absurdo em geral só serviam de o

avigorar pela oposição. Ai! os piores de todos os nossos dias maus eram
chegados. O Grande impulso (tal era a linguagem da época), perturbação
mórbida, moral e física, caminhava sempre! A arte... as artes, quero dizer, foram
elevadas à dignidade suprema e, uma vez instaladas sobre o trono, subjugaram a
inteligência que as havia elevado. O homem, que não podia deixar de reconhecer
a majestade da natureza, cantou nesciamente vitória pelas suas conquistas
progressivas sobre os elementos da mesma natureza. Mas enquanto ele se
pavoneava, fingindo-se Deus, acometia-o-uma imbecilidade infantil! Como se
poderia ter previsto desde a origem da doença, infetaram-no logo uma
quantidade de sistemas e de abstrações; embaraçaram-no as generalidades.

Entre outras ideias bizarras, predominava a da igualdade universal. E à
face de Deus e da analogia (em despeito dos brados das leis da gradação, que tão
intimamente penetram todos os objetos do céu e da terra), fizeram-se esforços
insensatos para estabelecer uma democracia universal. Este mal era a
consequência necessária do primeiro: a ciência. O homem não podia, ao mesmo
tempo, submeter-se e saber.

Entretanto, edificaram-se um sem número de cidades enormes e famosas.
As folhas verdes torceram-se sob o hálito ardente dos fornos. O formoso rosto da
natureza parecia desfigurado pelos estragos de alguma doença repugnante. O
sentimento do forçado e do investigar demasiado teria devido deter-nos naquele
ponto. Mas parece que pervertendo o gosto, ou antes esquecendo-nos de o
cultivar nas escolas, tínhamos concluído loucamente a própria destruição.
Porque, na verdade, em semelhante crise só o gosto (esta faculdade que sendo o
intermédio entre a pura inteligência e o senso moral não pode nunca ser
desprezada impunemente) haveria então tido o poder de nos fazer voltar ao belo,
à natureza e à vida! Mas, ai!, puro espírito contemplativo e majestosa intuição de
Platão! Ai! Mousiké compreensiva que ele considerava, com justiça, como
educação suficiente para a alma! Ai! onde estáveis? Era exatamente quando
havíeis desaparecido no esquecimento e no desprezo universais que o mundo vos
chamava com desespero.

Pascal, um filósofo a quem ambos amávamos, cara Una, disse (com que
verdade!) que todo o raciocínio se reduz a ceder ao sentimento. Assim, se a



época o tivesse permitido, talvez que o sentimento do natural tivesse retomado o
seu antigo ascendente sobre a selvagem razão matemática das escolas. Mas não
podia ser. A decrepitude do mundo aproximava-se prematuramente, trazida pelas
orgias da ciência. É o que a massa da humanidade não via ou o que fingia não
ver, vivendo com sofreguidão, posto que sem felicidade.

Quanto a mim, a história da terra havia-me ensinado a esperar a ruína
mais completa como prémio inevitável da mais alta civilização. A comparação
da China, simples e robusta, com a Síria arquiteta, o Egito astrólogo e a Núbia
ainda mais subtil, mãe turbulenta de todas as artes, tinha-me dado a presciência
do nosso destino. Os anais desses países haviam-me mostrado um reflexo do
futuro. As especialidades industriais destes três últimos reinos eram doenças
locais da terra, e a ruína de cada uma foi a aplicação do remédio local; mas para
o mundo infetado em globo não havia regeneração possível senão na morte. Ora
o homem não podendo, como raça, ser destruído conclui que lhe era preciso
renascer.

E era então, bela e querida Una, que os nossos espíritos divagavam
quotidianamente pelo país dos sonhos. Era então que discorríamos à hora do
crepúsculo sobre os dias futuros, quando a epiderme da terra cicatrizada, tendo
sofrido esta purificação (a única coisa que podia fazer desaparecer as suas
abominações retangulares), tornaria a ostentar as verduras, as colinas e as águas
risonhas do paraíso e voltaria a ser uma habitação apropriada ao homem; ao
homem purificado pela morte; ao homem cuja inteligência enobrecida não
acharia mais um veneno na ciência; ao homem resgatado, regenerado,
beatificado, desde então imortal, contudo revestido ainda da matéria!

Una — Lembro-me perfeitamente dessas conversações, querido Monos,
mas a época do fogo destruidor não estava tão próxima como imaginávamos e
como a corrupção de que falas nos dava certamente razão de acreditar. Os
homens viveram e morreram individualmente. Tu mesmo, vencido pela doença,
desceste ao túmulo, onde a tua constante Una não tardou a seguir-te. E bem que
os nossos sentidos adormecidos não tenham sido torturados pela impaciência,
nem tenham sequer percebido a longa duração do século que se passou depois e
cuja revolução final nos restituiu um ao outro, contudo, caro Monos, passou-se
ainda um século!

Monos — Diz antes um ponto no vago infinito. A minha morte realizou-se



incontestavelmente durante a decrepitude da terra. Fatigado de mágoas
provenientes da desordem e da decadência geral, sucumbi à febre cruel que me
atacou. Depois de poucos dias de sofrimento e de muitos dias cheios de delírios,
de sonhos e de êxtases fui, como dizes, acometido por uma letargia, sem
respiração nem movimento, e as pessoas que me rodeavam disseram que era a
morte. As palavras são coisas vagas; o meu espírito não me privava do
sentimento, era pouco mais ou menos a extrema quietação de uma pessoa que,
tendo dormido muito tempo profundamente, imóvel, prostrada sob a calmaria do
solstício ardente, começa a voltar lenta e furtivamente a si sem atentar no
movimento exterior.

Não respirava. O pulso estava imóvel. O coração havia cessado de bater. A
volição não tinha desaparecido, mas era ineficaz. Os meus sentidos gozavam de
uma atividade insólita, posto que exercendo-a de um modo irregular e usurpando
reciprocamente as suas funções ao acaso. O sabor e o olfato misturavam-se
numa confusão inextricável, não formando já senão um sentido anormal e
intenso. A água de rosas com que me humedeceste ternamente os lábios no
momento supremo dulcificava-me o espírito com ideias de flores, flores
fantásticas, infinitamente mais belas do que flor alguma da terra antiga
semelhantes às que vemos hoje florescer em torno de nós. As pálpebras,
transparentes e exangues, não opunham o mínimo obstáculo à visão. Como a
vontade estava suspensa, os globos não podiam mover-se nas órbitas, mas todos
os objetos situados ao alcance do hemisfério visual eram percebidos mais ou
menos distintamente; os raios que caíam sobre a retina externa ou no canto do
olho, produzindo um efeito mais vivo do que os que batiam na superfície interna
ou a atacavam de frente. Contudo, no primeiro caso esse efeito era tão anormal
que me parecia mais um som; som doce ou discordante, conforme os objetos
que se apresentavam ao meu lado; eram luminosos ou sombrios; arredondados
ou angulosos. Ao mesmo tempo o ouvido, posto que sobre-excitado, não tinha
nada de irregular na sua ação, apreciando os sons reais com uma precisão não
menos hiperbólica que a sua sensibilidade. O tato, esse, sofrera uma mudança
mais notável. As suas impressões vinham lentamente, mas conservavam-se e
produziam sempre um prazer físico dos mais pronunciados.

Assim, a pressão dulcíssima dos teus dedos sobre as minhas pálpebras não
foi, ao princípio, percebida senão pelo órgão da visão; mas por fim, e longo



tempo depois de os teres retirado, embriagou-me com um prazer sensual
inapreciável. Digo: um prazer sensual. Todas as minhas perceções eram
puramente sensuais. Quanto aos materiais fornecidos pelos sentidos ao cérebro
passivo, a inteligência morta, incapaz de os trabalhar, não lhes dava forma
alguma. Havia em todas aquelas sensações um pouco de dor, muita
voluptuosidade, mas nem a sombra de um prazer ou de um desgosto moral. Os
teus soluços impetuosos flutuavam-me no ouvido com todas as suas cadências
doridas, apreciados em todas as variações dos seus tons melancólicos, mas eram
notas musicais e nada mais, não trazendo à razão extinta a mínima noção das
dores que os causavam, ao passo que a copiosa e incessante chuva de lágrimas
que caía sobre o meu rosto penetrava-me simplesmente de êxtase. E, na
verdade, era realmente a Morte, de quem todos os assistentes falavam
respeitosamente e em voz baixa; e tu, minha doce Una, com voz convulsiva,
entrecortada de soluços e de gritos!

Três ou quatro figuras sombrias que passavam e repassavam de um para o
outro lado com ar azafamado vestiram-me para o túmulo. Quando estas figuras
atravessavam a linha direta da minha visão afetavam-me como formas; mas
quando passavam ao meu lado, as suas imagens traduziam-se-me no cérebro por
gritos, gemidos e outras expressões lúgubres, de terror, de repugnância ou de
sofrimento. Só as ondulações do teu vestido branco, em qualquer direção que te
agitasses, vibravam sempre musicalmente em redor de mim.

O dia baixava, e à medida que a luz se esvaecia acometia-me uma
inquietação vaga (uma ansiedade semelhante à de um homem que dorme ao
som de ruídos tristes e reais; sons de sinos longínquos, solenes e periódicos,
acompanhando-lhe algum sonho melancólico). A noite veio, e com as suas
sombras, uma desolação profunda que me oprimia todo com um peso enorme,
palpável! Havia também um som lúgubre, assaz semelhante ao eco longínquo da
ressaca, mas mais moderado, que começara ao crepúsculo e aumentara com as
trevas. De repente, iluminaram o aposento e, no mesmo instante, interrompeu-se
o tal eco prolongado, transformando-se em explosões frequentes, desiguais, com
o mesmo som, mas menos lúgubres e menos distintos. A opressão esmagadora
diminuiu em grande parte. Senti brotar da chama de cada lâmpada (eram
muitas) um canto de uma monotonia melodiosa. E quando, aproximando-te do
leito em que eu jazia, vieste graciosamente sentar-te ao meu lado, exalando o



perfume desses lábios deliciosos e pousando-os sobre a minha fronte, ergueu-se-
me no peito uma perturbação trémula, confusa, semelhante às sensações
puramente físicas, produzidas pelas circunstâncias; alguma coisa análoga à
própria sensibilidade; um sentimento que apreciava em parte o teu amor ardente
e a tua dor e quase lhes correspondia. Mas esse sentimento não se implantava no
coração paralisado; parecia mais uma sombra que uma realidade e esvaeceu-se
rapidamente, primeiro com uma quietação extrema, depois com um prazer
puramente material, como primitivamente.

E então, do naufrágio, do caos de todos os sentidos pareceu elevar-se em
mim um sexto sentido absolutamente perfeito. A sua ação era um deleite
esquisito, mas físico, sendo que a inteligência não se lhe associava de modo
algum. O movimento no ser animal havia cessado completamente. Nenhuma
fibra tremia, não vibrava um único nervo nem uma artéria palpitava. Mas
parecia que no meu cérebro tinha nascido este não sei quê do qual palavra
alguma pode dar uma conceção, mesmo confusa, a uma inteligência puramente
humana. Deixa-me defini-lo assim: vibração do pêndulo mental. Era a
personificação moral da ideia abstrata do Tempo. É pela igualação absoluta desse
movimento, ou de algum outro análogo, que são regidos os ciclos dos globos
celestes. Foi assim que medi as irregularidades do pêndulo do fogão e as dos
relógios das pessoas presentes, cujos tiquetaques me soavam harmoniosamente
ao ouvido. Os seus desvios mais ligeiros (e esses desvios eram frequentes)
afetavam-me exatamente como, entre os vivos, a violação da verdade abstrata
afeta as faculdades morais. Posto que não houvesse, em todo o aposento, dois
movimentos que marcassem os segundos exatamente, não me custava nada a
reter imperturbavelmente no espírito o timbre de cada uma das suas diferenças
relativas. E este sentimento da duração, vivo, perfeito, existindo propriamente,
sem dependência de uma série qualquer de factos (modo de existência talvez
incompreensível para o homem) essa ideia, esse sexto sentido, surgindo das
minhas ruínas, era o primeiro passo sensível, decisivo, da alma intemporal para
os umbrais da Eternidade.

Era meia noite. Tu continuavas sentada ao meu lado; os outros, depois de
me haverem metido no caixão, tinham deixado o quarto da Morte. As vacilações
das luzes traduziam-se em mim pelos trinados dos cantos monótonos. Mas, de
repente, esses cantos diminuíram de clareza e de volume e por fim cessaram.



Extinguiram-se os perfumes; desapareceram da visão todas as imagens. O meu
peito foi aliviado da opressão das Trevas. Percorreu-me o corpo uma comoção
surda, seguida do desaparecimento total da ideia do tato.

Tudo o que restava dos chamados sentidos do homem fundiu-se na simples
consciência da entidade e no sentimento único e imutável do Tempo. A
Destruição irremediável havia por fim aniquilado o corpo mortal.

E, portanto, a sensibilidade não havia desaparecido de todo, porque a
consciência e o sentimento substituíam algumas das suas funções por meio de
uma intuição letárgica. Eu percebia a mudança horrorosa que começava a
operar-se na carne; contudo, assim como o homem, em sonhos, tem às vezes a
consciência da presença corporal de alguém, assim também eu sentia
vagamente a minha doce Una sentada junto de mim.

Do mesmo modo, quando chegaram as doze horas do outro dia, a minha
quase inconsciência pôde ainda apreciar os movimentos que se seguiram. Tu
desapareceste! Fecharam-me no caixão, colocaram-me no carro mortuário e
conduziram-me ao túmulo. Depois meteram-me lá dentro, carregaram-me de
terra e deixaram-me só com os vermes, no escuro e na podridão, entregue ao
meu sono triste e solene!

E ali, naquela prisão que tão poucos segredos tem a revelar, passaram-se
os dias, as semanas, os meses, e a alma contava escrupulosamente cada segundo
que corria e registava a sua fuga sem esforço e sem objeto.

Passou-se um ano. A consciência do ser tornara-se gradualmente mais
confusa, dominada, em grande parte, pela da localidade. A ideia da identidade
afogara-se na ideia do lugar. O pequeno espaço que confinava o que outrora
havia sido corpo constituía agora o próprio corpo. Por fim, como acontecia às
vezes sobre a terra ao homem profundamente adormecido, (o sono e o mundo do
sono são as únicas imagens da morte) quando um raio de luz o fazia estremecer,
deixando-o meio desperto, meio engolfado nos sonhos, assim surgiu para mim,
nas profundezas da Sombra, a única luz que podia talvez fazer-me estremecer: a
luz do Amor imortal! Levantaram a terra húmida que me encerrava na fria noite
do túmulo e sobre os meus ossos descarnados desceu o caixão de Una! E depois
tudo voltou ao Nada. Aquela luz nebulosa extinguiu-se. Aquele tremor
impercetível desvaneceu-se outra vez na imobilidade. Decorreram lustros e
lustros. A poeira voltou a ser poeira. Acabara-se o pasto dos vermes. O



sentimento do ser havia por fim desaparecido inteiramente. Em seu lugar, em
lugar de tudo o mais, reinavam, autocratas supremos e eternos, o Lugar e o
Tempo. Para o que não era nada; para o que não tinha forma, nem pensar, nem
sentimento; para o que estava sem alma e não possuía já um átomo de matéria;
para aquele nada e para aquela imortalidade, o túmulo era ainda um habitáculo:
as horas corrosivas uma sociedade.
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Sub conservatione formae especificae salva
anima.

— Raimond Lully
 

Eu sou oriundo de uma raça caracterizada pelo vigor da fantasia e pelo
ardor da paixão. Os homens chamaram-me doido; mas ainda não está resolvido
o problema — se a loucura é ou não a suprema inteligência — se muito do que é
glorioso — se tudo o que é profundo — não tem a sua origem numa doença do
pensamento — em modalidades do espírito exaltadas à custa das faculdades
gerais. Aqueles que sonham de dia sabem muitas coisas que escapam àqueles
que somente de noite sonham. Nas suas vagas visões obtêm relances de
eternidade, e, quando despertam, estremecem ao verem que estiveram mesmo à
beira do grande segredo. Penetram, sem leme nem bússola, no vasto oceano da
« luz inefável» ; e de novo, como os aventureiros do geógrafo núbio, aggressi sunt
mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi.

Diremos, então, que estou doido. Concordo, pelo menos, em que há dois
estados distintos da minha existência mental — o estado de uma razão lúcida, que
não pode ser contestada, e pertencente à memória de acontecimentos que
constituem a primeira época da minha vida — e um estado de sombra e dúvida,
que abrange o presente e a recordação do que constitui a segunda grande era do
meu ser. Por consequência, acreditai tudo o que eu disser do primeiro período da
minha existência; e dai ao que eu vier a contar dos derradeiros tempos o crédito
que se vos afigurar justo; ou ponde-o completamente em dúvida; ou, se não
puderdes duvidar, fazei de Édipo e procurai decifrar o seu enigma.

Aquela que na minha mocidade eu amei, e de quem agora, serena e
lucidamente, estou traçando estas recordações, era a filha única da única irmã de
minha mãe havia muito falecida.

Minha prima chamava-se Leonor. Havíamos sempre vivido juntos, sob um



sol tropical, no vale de Many-Coloured Grass. Jamais viandante algum aventurou
seus passos por aquele vale; pois estendia-se por entre uma cadeia de montes
gigantescos, que sobre ele debruçavam as suas escarpas, vedando o acesso dos
raios solares aos seus mais aprazíveis recônditos. Nas suas proximidades atalho
algum jamais fora trilhado, e, para chegarmos ao nosso ditoso lar, não
precisávamos de afastar, com força, a folhagem de milhares de árvores
florestais, nem de esmagar milhões de fragrantes flores. Assim vivíamos nós
sozinhos, nada sabendo do mundo para além do vale — eu, minha prima e sua
mãe.

Das obscuras regiões de além dos montes, no extremo superior dos nossos
domínios, descia um estreito e profundo rio, que excedia em brilho e limpidez
tudo menos os claros olhos de Leonor; e, serpeando furtivamente em intrincados
meandros, embrenhava-se por fim através de uma sombria garganta, por entre
montes ainda mais negros do que aqueles de que brotara. Denominávamo-lo o
« Rio do Silêncio» , pois as suas águas pareciam ter a faculdade de tudo
emudecer. Do seu leito nenhum murmúrio se erguia, e tão de mansinho ia
desfiando o seu curso que os diáfanos seixinhos que esmaltavam o fundo e que
nós tanto gostávamos de contemplar, permaneciam absolutamente imóveis,
refulgindo eternamente no velho sítio onde um dia se quedaram.

A margem do rio e de muitos cintilantes riachos que, por tortuosos rodeios,
a ele afluíam, bem como os espaços que das margens desciam até o leito de
seixos do fundo das águas — todos estes lugares, não menos do que toda a
superfície do vale, desde o rio até as montanhas que o circundavam, eram
tapetados por uma relva verde, macia, espessa, curta, perfeitamente lisa e
perfumada a baunilha, mas tão profusamente matizada com botões de ouro,
margaridas, violetas e asfódelos, que a sua extraordinária beleza falava aos
nossos corações, com eloquência e paixão, do amor e da glória de Deus.

E, aqui e além, em maciços que se diriam antes matas de sonhos,
brotavam fantásticas árvores, cujos altos e esguios troncos se não erguiam a
prumo, mas, torcendo-se, inclinavam-se para a luz que ao meio dia irrompia pelo
centro do vale. A sua casca apresentava ao mesmo tempo o esplendor do marfim
e da prata e era mais macia do que tudo menos as macias faces de Leonor; de
sorte que, se não fora o verde brilhante das enormes folhas que das suas copas se
alastravam em linhas compridas e trémulas, embaladas pelos zéfiros, poderia



alguém imaginá-las gigantescas serpentes da Síria prestando homenagem ao seu
Soberano — o Sol.

De mãos dadas, durante quinze anos, vagueei eu com Leonor por este vale,
antes de o Amor penetrar em nossos corações. Era uma tarde, ao cerrar-se o
terceiro lustro da sua vida e o quarto da minha: nós estávamos sentados,
abraçados um no outro, debaixo das árvores-serpentes e contemplávamos as
nossas imagens refletidas no espelho das águas do « Rio do Silêncio. Nem mais
uma palavra pronunciámos durante o resto daquele doce dia, e na manhã
seguinte ainda as nossas palavras eram trémulas e raras. Do fundo das águas
havíamos tirado o deus Eros, e agora sentíamos que havíamos ateado dentro de
nós as almas ardorosas dos nossos maiores. As paixões que durante séculos
haviam caracterizado a nossa raça acudiam agora de tropel com as fantasias que
os haviam igualmente distinguido e bafejavam venturas e bênçãos sobre o vale
de Many-Coloured Grass. Tudo como por encanto mudou. Sobre as árvores onde
jamais se conhecera uma flor desabrocharam agora estranhas flores em forma
de estrela. Tornaram-se mais carregados os tons das alfombras de verdura; e
quando, uma a uma, murcharam as brancas margaridas, surgiram, em seu lugar,
dez a dez, os asfódelos da cor dos rubis. E a vida brotava nos nossos atalhos; pois o
alto flamingo, até aqui nunca visto, com todas as alacres e variegadas aves,
ostentava ante nós a sua plumagem escarlate. Peixes de ouro e de prata acorriam
agora ao rio, de cujo seio se erguia, de mansinho, um murmúrio que, por fim, foi
engrossando até se transformar numa suave melodia mais divina do que a da
harpa de Éolo, mais doce do que tudo menos a voz de Leonor. E agora, também
uma enorme nuvem, que por muito tempo dominara as regiões do Hesper,
avançara num deslumbramento de carmesim e ouro e viera pairar serenamente
sobre nós, descendo dia a dia até pousar sobre os cumes dos montes,
transfigurando-os com o seu glorioso esplendor, e encerrando-nos, como que
para todo o sempre, dentro de uma mágica prisão de magnificência e glória.

O encanto de Leonor era o de um Serafim; mas ela era uma rapariga
ingénua e simples como a curta vida que vivera entre as flores. Nenhum artificio
mascarava o amor que lhe estuava no coração, e ela examinava comigo os seus
mais íntimos recessos, quando juntos passeávamos no vale de Many -Coloured
Grass e conversávamos sobre as notáveis transformações que nele ultimamente
se haviam operado.



Um dia, finalmente, tendo falado, banhada em pranto, da triste e
derradeira transformação que a Humanidade deve sofrer, nunca mais deixou de
discutir este doloroso assunto, intercalando-o em todas as nossas conversas, como
nos cantos do bardo de Schiraz estão constantemente ocorrendo as mesmas
imagens, a cada passo repetidas em cada impressionante variação de frase.

Ela tinha visto que o dedo da Morte se lhe cravara no seio — que, como o
efémero, ela fora feita perfeita em encanto e beleza somente para morrer; mas
para ela os terrores do túmulo apenas consistiam numa apreensão, que uma
tarde, ao crepúsculo, ela me revelou passeando comigo pelas margens do « Rio
do Silêncio» . O que a penalizava era pensar que, após havê-la sepultado no vale
de Many-Coloured Grass, eu abandonaria para sempre aquelas ditosas paragens,
transferindo o amor, que só dela tão apaixonadamente agora era para alguma
rapariga do mundo exterior e banal. E, então, ao ouvir-lhe exprimir este pesar,
atirei-me aos pés de Leonor e jurei-lhe que nunca me ligaria pelo casamento a
filha alguma da Terra — que jamais eu, fosse de que maneira fosse, trairia a sua
querida recordação ou a recordação do devotado afeto que tamanha ventura
trouxera à minha vida. Invoquei o omnipotente Senhor do Universo como
testemunha da pia solenidade do meu juramento. E a maldição que de Deus e
dela impetrei, no caso de eu atraiçoar o meu juramento, envolvia uma pena cujo
extraordinário horror me não permite referi-la aqui.

Os claros olhos de Leonor tornaram-se mais claros, quando eu assim
exprimi o carinho que a prendia à minha vida; suspirou, como se do peito lhe
arrancaram um peso mortal; tremeu e chorou amargamente; mas (que era ela
senão uma criança?) aceitou o juramento, que lhe tornava mais macio o leito da
morte. E disse-me, não muitos dias depois, finando-se tranquilamente, que, em
vista do que eu fizera para alívio e consolo do seu espírito, velaria sempre por
mim depois de morta, e, se tal lhe fosse permitido, voltaria visivelmente a visitar-
me nas vigílias da noite; se, porém, isto ultrapassasse o que às almas no Paraíso é
permitido, dar-me-ia, pelo menos, frequentes indicações da sua presença,
suspirando sobre mim nos ventos da tarde ou enchendo o ar que eu respirasse
com o perfume dos turíbulos dos anjos. E, com estas palavras nos lábios, exalou a
sua inocente vida, pondo termo à primeira época da minha.

Até aqui é fiel o relato que fiz. Mas, quando transponho a barreira formada
pela morte da minha amada e penetro na segunda era da minha existência, sinto



uma sombra empolgar-me o cérebro e não confio na perfeita sanidade das
minhas palavras. Mas prossigamos.

Os anos foram-se arrastando pesadamente e eu continuei habitando no vale
de Many -Coloured Grass; — mas uma segunda transformação se operara em
todas as coisas. As flores estreladas secaram nas árvores e não mais
reapareceram. Apagaram-se os matizes do verde tapete de relva; e, um a um,
murcharam os rubros asfódelos, e, em seu lugar, surgiram, dez a dez, escuras
violetas contorcionadas e sempre carregadas de orvalho.

A Vida desapareceu dos nossos atalhos; o alto flamingo já não exibia ante
nós a sua plumagem escarlate, mas tristemente fugiu do vale para os montes
com todas as alacres aves multicores que em sua companhia haviam vindo. Os
peixes de ouro e de prata nunca mais esmaltaram o nosso doce rio. A suave
melodia que encantara mais do que a harpa de Éolo e fora mais divina do que
tudo menos a voz de Leonor, foi-se a pouco e pouco extinguindo, sumindo-se em
murmúrios cada vez mais débeis, até que, por fim, o rio voltou à solenidade do
seu primitivo silêncio. E então ergueu-se de novo a enorme nuvem, e,
abandonando os píncaros dos montes à sua antiga tristeza, recuou para as regiões
do Hesper, e consigo levou todo o áureo esplendor e todas as radiosas
magnificências que por alguns anos transfiguraram o vale de Many -Coloured
Grass.

Todavia, as promessas de Leonor não ficaram no olvido; pois eu ouvia os
sons do baloiçar dos turíbulos dos anjos; correntes de um sagrado perfume
flutuavam permanentemente sobre o vale; nas horas ermas, quando o meu
coração palpitava pesadamente, os ventos que me refrescavam a fronte vinham
carregados de brandos suspiros; indistintos murmúrios enchiam muitas vezes o ar
da noite; e uma vez — oh, mas só uma vez! eu fui despertado de um sono, que se
me afigurava o sono da morte, pela pressão duns lábios espirituais sobre os meus.

Mas o vácuo dentro do meu coração recusava-se, ainda assim, a ser
preenchido. Tinha saudades do amor que o enchera a transbordar. Por fim o vale
fazia-me sofrer pelas recordações de Leonor, e abandonei-o então para sempre,
trocando-o pelas vaidades e pelos turbulentos triunfos do mundo.

 
***

 



Encontrei-me dentro de uma estranha cidade, onde todas as coisas
poderiam ter servido para me apagarem da lembrança os doces sonhos que por
tanto tempo sonhara no vale de Many-Coloured Grass. O luxo e a pompa de uma
corte majestosa, o doido clangor das armas e a radiosa beleza das mulheres
desvairaram-me e embriagaram-me o cérebro. Até aqui, porém, ainda a minha
alma permanecera fiel aos seus juramentos, e nas horas silentes da noite ainda
até mim chegavam as revelações da presença de Leonor.

De súbito cessaram estas manifestações; o mundo escureceu de todo ante
os meus olhos; e eu quedei-me espavorido ante o escaldante pensamento que me
possuía — ante as terríveis tentações que me empolgavam; pois de muito longe,
de uma terra distante e ignota, viera para a alegre corte do rei que eu servia, uma
menina a cuja beleza todo o meu perjuro coração imediatamente se rendeu — a
cujos pés me curvei sem uma luta, no mais ardente, no mais abjeto culto de
amor.

Que era, na verdade, a minha paixão pela rapariguinha do vale comparada
com o fervor e o delírio, o alucinado êxtase de adoração com que eu depunha
toda a minha alma em pranto aos pés da etérea Hermengarda? — Oh, que
deslumbrante era a angélica Hermengarda! e na minha alma para ninguém mais
havia lugar. — Oh, que divina era a celestial Hermengarda! e quando eu sondava
as profundezas dos seus olhos inolvidáveis, só neles pensava — só neles e nela!

Casei; não me arreceei da maldição que invocara; nem senti o amargor de
haver infringido um juramento solene.

Mas uma vez, no silêncio da noite, chegaram até mim, através das minhas
persianas, os brandos suspiros que havia muito eu já não ouvia; e, numa voz
familiar e doce, percebi estas palavras que jamais esquecerei:

— Dorme em paz! — pois o Espírito do Amor reina e governa, e,
acolhendo no teu apaixonado coração aquela que se chama Hermengarda, tu és
absolvido, por motivos que só no céu te serão explicados, dos juramentos que
fizeste a Leonor!»
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As faculdades de espírito que se definiram pelo termo « analíticas»  são
elas próprias muito pouco suscetíveis de análise. Não as apreciamos senão pelos
seus resultados. O que sabemos, entre outras coisas, é que elas são para aquele
que as possui num grau extraordinário uma das mais intensas fontes de prazer. Do
mesmo modo que o homem forte se regozija com a sua aptidão física e se
compraz com os exercícios que põem os seus músculos em ação, a análise
orgulha-se desta atividade espiritual cuja função é a de discernir. Sente mesmo
prazer nas ocasiões mais triviais em que põe o seu talento em jogo. Apaixonam-
no os segredos, enigmas figurados, hieróglifos. Manifesta em cada uma das
soluções uma forte perspicácia, que vulgarmente assume um caráter
sobrenatural. Os resultados habilmente deduzidos pelo próprio espírito e essência
do seu método revelam realmente intuição.

Esta faculdade de « resolução»  é talvez baseada num estudo intenso das
matemáticas e, em particular, no mais elevado grau desta ciência, que muito
impropriamente e devido simplesmente às suas operações retrógradas se
designou análise, como se ela tosse análise por excelência. Porque, em suma,
todo o cálculo não é em si uma análise.

Um jogador de xadrez, por exemplo, faz perfeitamente uma coisa sem a
outra, pelo que se deduz que este jogo não é devidamente apreciado quanto aos
seus efeitos sobre o espírito.

Não quero escrever um tratado de análise, mas apenas pôr em evidência,
no início de um singular relato, algumas observações apanhadas aqui e ali e que
lhe servirão de prefácio.

Aproveito, portanto, esta ocasião para proclamar que o grande poder de
reflexão é bem mais ativo e mais utilmente explorado pelo modesto jogo de
damas que por toda a laboriosa futilidade do xadrez. Neste último jogo em que
todas as pedras são dotadas de movimentos diversos e estranhos, e representam
valores diferentes e variados, a complexidade é tomada — erro bastante comum



— por profundidade. A atenção é o principal neste jogo.
Se enfraquece por um instante, comete um grande erro, do qual resulta

uma perda ou uma grande derrota. Como os movimentos possíveis não são
somente variados, mas desiguais em « potência» , as oportunidades de
semelhantes erros são múltiplas; em nove de dez casos é o jogador mais atento
que ganha e não o mais hábil.

Nas damas, pelo contrário, em que o movimento é simples e não sofre
senão poucas variações, as probabilidades de inadvertência são muito menores, e
a atenção não sendo absoluta e completamente monopolizada, todas as vantagens
alcançadas por cada um dos jogadores não podem ser adquiridas senão por uma
perspicácia superior.

Para pôr de parte essas abstrações, suponhamos um jogo de damas em que
a totalidade das peças seja reduzida a quatro « damas» , e onde naturalmente não
há ocasião de se entregar a distrações. É evidente que a vitória não pode ser
decidida — se as duas partes são absolutamente iguais — senão por hábil tática
resultante de qualquer esforço poderoso do intelecto. Privado de recursos
vulgares, o analítico perscruta o espírito do seu adversário, identifica-se com ele
e muitas vezes descobre num relance o único meio — um meio algumas vezes
absurdamente simples — de o induzir a um erro ou de o precipitar num falso
cálculo.

Por muito tempo se citou o whist pela sua ação sobre a faculdade de
cálculo: e conheceram-se homens de uma grande inteligência que pareciam ter
um prazer incompreensível e desdenhavam o xadrez como um jogo frívolo. Com
efeito, não há nenhum jogo análogo que faça trabalhar mais a faculdade de
análise. O melhor jogador de xadrez da cristandade não pode nunca ser outra
coisa senão o melhor jogador de xadrez; mas a potência do whist implica com o
poder de vencer em todas as especulações, assim como noutras importantes em
que o espírito se debate com outro espírito.

Quando digo força, digo esta perfeição ao jogo que compreende a
inteligência em todos os casos, dos quais se pode legitimamente obter benefício.

Eles são não só diversos, mas complexos, e são subtraídos muitas vezes da
profundeza de pensamentos absolutamente inacessíveis a uma inteligência vulgar.
Observar atentamente é recordar-se distintamente: e, sob esse ponto de vista, o
jogador de xadrez é capaz de uma atenção muito intensa e jogará muito bem ao



whist, porque as regras de Hoy le, baseadas elas próprias num simples
mecanismo do jogo, são facilmente e em geral inteligíveis.

Por conseguinte, ter uma memória fiel e proceder segundo a razão são
pontos que constituem para o vulgar o summum do bom jogador. Mas é para os
casos que fogem à regra que o talento da análise se manifesta: faz em silêncio
uma infinidade de observações e de deduções. Os seus parceiros fazem outras
tantas, talvez; e a diferença de extensão nos conhecimentos assim adquiridos, não
permanece tanto na validade da dedução, como na qualidade de observação.
Importa saber, sobretudo, o que é preciso observar. O nosso jogador não se
confina ao seu jogo, e, se bem que este jogo seja o objetivo da sua atenção, não
rejeita por isso as deduções que surgem de objetos estranhos ao jogo.

Ele examina a fisionomia do parceiro e compara-a cuidadosamente com a
de cada uma dos seus adversários. Considera a maneira como cada um distribui
as cartas; conta muitas vezes, graças aos olhares que deixam escapar os
jogadores satisfeitos, com os trunfos honneurs, um a um.

Repara ainda em cada expressão fisionómica, à medida que o jogo se
desenrola e recolhe o necessário dos pensamentos, das expressões variadas de
confiança, de surpresa, de triunfo ou de mau humor. Pela forma de apanhar uma
vaza, adivinha se a mesma pessoa pode fazer uma outra em seguida. Reconhece
se o que foi jogado na mesa é um disfarce astucioso. Uma palavra acidental,
involuntária, uma carta que cai ou que se volta por acaso, que se apanha com
ansiedade ou imprevidentemente; o contar das vazas e a ordem com que são
arrumadas; o embaraço, a hesitação, a vivacidade, o nervosismo. Tudo é para
ele sintoma, diagnóstico, e influi para esta perceção — intuição aparente — do
verdadeiro estado das coisas. Quando se fazem as duas ou três primeiras jogadas,
ele conhece a fundo o jogo que está em cada mão, e pode desde então jogar as
suas cartas com perfeito conhecimento de causa, como se todos os outros
jogadores tenham mostrado as deles.

A faculdade de análise não deve ser confundida com o simples engenho;
porque enquanto o analista é forçosamente engenhoso, acontece muitas vezes
que o homem engenhoso é absolutamente incapaz de analisar. A faculdade de
combinar, ou construtividade, que os frenologistas — erram, quanto a mim —
consideram um órgão à parte, supondo que ela seja uma faculdade primordial,
apareceu em seres cuja inteligência era limítrofe da idiotice, bastantes vezes



para atrair a atenção geral dos escritores psicológicos. Entre o engenho e a
aptidão analítica há uma diferença muito maior do que entre o imaginativo e a
imaginação, mas de um caráter rigorosamente análogo. Em suma, ver-se-á que
o homem engenhoso está sempre cheio de imaginação è que o homem
imaginativo não passa de um analítico. A narrativa que se segue será para o leitor
um comentário elucidativo das proposições que acabei de expor.

Morava eu em Paris — durante a primavera e uma parte do verão de 18...
— quando travei aí conhecimento com um certo C. Auguste Dupin. Este jovem
gentleman pertencia a uma excelente família, uma ilustre família mesmo; mas,
devido a imensos acontecimentos desastrosos, ficou numa tal pobreza que
sucumbiram todas as energias do seu caráter e acabou por se aventurar na vida a
tentar restabelecer a fortuna. Graças à cortesia dos seus credores, ficou de posse
de um resto do seu património, e do rendimento que recebia dele, arranjou
forma, devido a uma economia rigorosa, de fazer face às necessidades da vida,
sem se inquietar absolutamente nada com as coisas supérfluas. Os livros eram na
verdade o seu único luxo, e em Paris obtêm-se facilmente.

O nosso primeiro encontro ocorreu num obscuro gabinete de leitura da Rua
Montmartre, por um acaso, quando estávamos ambos à procura do mesmo livro,
bastante notável e muito raro. A partir de então passámos a ver-nos com
frequência. Interessei-me profundamente pela sua historiazinha de família, que
ele me contava minuciosamente com a candura e o à vontade — a sem-
cerimónia do eu — que é próprio de todos os Franceses quando falam dos seus
próprios negócios. Fiquei muito admirado com a prodigiosa vastidão das suas
leituras e acima de tudo senti o meu espírito enlevado pela fresca vitalidade da
sua imaginação. Ao procurar em Paris certos objetivos que consistiam o meu
único estudo, vi que a companhia de semelhante homem seria para mim um
tesouro incalculável e desde então dediquei-me francamente a ele. Decidimos
enfim que viveríamos juntos todo o tempo da minha estada nesta cidade. E,
como os meus negócios eram um pouco menos complicados que os seus,
encarreguei-me de alugar e de mobilar, num estilo apropriado à melancolia
fantástica dos nossos dois carateres, uma casinha antiga e estranha, de cujas
superstições nós desdenhámos, bem como do motivo que a teria feito abandonar
— quase que em ruínas, e situada numa rua solitária de Saint-Germain.

Se a rotina da nossa vida neste lugar fosse conhecida no mundo, nós



teríamos passado por dois doidos — talvez daqueles do género inofensivo. A nossa
reclusão era completa; não recebíamos nenhuma visita. O lugar do nosso retiro
permaneceu um segredo — cuidadosamente guardado — para os meus antigos
camaradas, e havia vários anos que Dupin deixara de ver gente e de percorrer
Paris. Nós não vivíamos senão um para o outro.

O meu amigo tinha um humor estranho. Como defini-lo? Amava a noite,
pelo amor à noite; ela era a sua paixão, e eu mesmo participava tranquilamente
nesta mania, como em todas as outras que lhe pertenciam, deixando-me levar ao
sabor de todas as suas estranhas originalidades num perfeito abandono. A negra
divindade não poderia morar sempre connosco, mas fechávamos as pesadas
persianas do nosso casebre, acendíamos duas velas muito perfumadas que não
davam senão uma luz muito fraca e muito pálida. Apenas com esta débil
claridade a nossa alma entregava-se aos seus sonhos: líamos, escrevíamos ou
falávamos, até que o relógio nos anunciava a verdadeira escuridão. Então,
andávamos pelas ruas abraçados, continuando a conversa do dia, caminhando ao
acaso até a uma hora tardia e procurando através das luzes desordenadas e das
trevas da populosa cidade, essas inumeráveis excitações espirituais que o estudo
calmo não pode proporcionar.

Nestas circunstâncias, eu não podia impedir-me de reparar e de admirar
— se bem que o rico idealismo de que ele era dotado tivesse de me preparar
para tal — uma aptidão analítica particular de Dupin. Parecia sentir um prazer
amargo em exercê-la — talvez mesmo em expô-la — e confessava sem
cerimónia o prazer que sentia com isso. Dizia-me, com um sorrisinho muito
aberto, que muitos homens tinham para ele uma janela fechada em vez do
coração, e habitualmente acompanhava uma asserção semelhante de provas
imediatas e das mais surpreendentes, tiradas de um conhecimento profundo da
minha própria pessoa. Nesses momentos, os seus modos eram frios e distantes.
Os seus olhos fixavam o vácuo e a sua voz — uma bela voz de tenor — elevava-
se, como de costume, uma oitava, com petulância, sem a absoluta deliberação do
seu falar e a certeza absoluta da sua acentuação. Observava-lhe os seus passos e
sonhava muitas vezes com a velha filosofia « de desdobramento da alma»  e
divertia-me a ideia de um Dupin duplo — um Dupin criador e um Dupin analista.
Não imaginem, depois do que acabo de contar, que vou desvendar um grande
mistério ou escrever um romance. O que observei neste francês singular, era



simplesmente o resultado de uma inteligência superexcitada, talvez doentia. Mas
um exemplo dará uma melhor ideia da natureza das suas observações na época a
que me refiro.

Uma noite em que passávamos numa rua longa e suja, na vizinhança do
Palais Royal, mergulhados nos nossos próprios pensamentos, pelo menos
aparentemente, e depois de estarmos quase um quarto de hora sem pronunciar
uma palavra, de repente Dupin proferiu estas palavras:

— É um rapaz bem pequeno, na verdade, e onde ele estaria melhor era no
teatro de Variedades.

— Sem dúvida alguma — repliquei sem pensar, tão absorvido estava, na
singular maneira como as palavras do observador se adaptavam ao meu próprio
sonho.

Um instante depois, ao cair em mim, o meu espanto foi profundo.
— Dupin — disse eu muito gravemente — isso ultrapassa o meu raciocínio.

Confesso-lhe sem rodeios que estou estupefacto e acredito dificilmente nas
minhas faculdades. Como conseguiu adivinhar o que eu pensava a...?

Mas parei, para me assegurar de que ele tinha adivinhado o meu
pensamento.

— A respeito de Chantilly? — disse. — Para que havia de se interromper?
Vi que refletia nesse momento que a estatura dele não era a indicada para a
tragédia.

Era precisamente o assunto das minhas reflexões. Chantilly  era o ex-
sapateiro da Rua de Saint-Denis que tinha a paixão pelo teatro e havia tentado o
papel de Xerxes na tragédia de Crebillon. As suas pretensões eram irrisórias e
todos troçavam dele.

— Diga-me, pelo amor de Deus, o método — se existe método — pelo
qual foi ajudado e pôde penetrar na minha mente!

Na realidade, eu estava ainda mais espantado do que queria confessar.
— Foi o vendedor de fruta — respondeu o meu amigo — que o levou à

conclusão de que o sapateiro não tinha estatura para representar Xerxes e todos
os papéis deste género.

— O vendedor de fruta? Desconcerta-me! Eu não conheço nenhum
vendedor de fruta.

— O homem que foi de encontro a nós quando entrámos na rua, há talvez



um quarto de hora.
Recordei então que, efetivamente, um vendedor de fruta, que trazia à

cabeça um grande cesto de maçãs, um desastrado, tinha-me deitado quase ao
chão quando nós passávamos na Rua C..., na artéria principal onde estávamos
então. Mas que relação tinha com Chantilly? Era-me impossível compreender.
Não havia uma parcela mínima de imposturice no meu amigo Dupin.

— Vou explicar isso — disse — e, para que possa compreender
nitidamente, vamos primeiro retomar a série das suas reflexões desde o
momento de que falo até ao do encontro com o vendedor de fruta em questão.
Os elos principais da corrente seguem assim: Chantilly, Órion, o doutor Nichols,
Epicuro, a estereotomia, os pavimentos, o vendedor de fruta.

Há poucas pessoas que se não tenham divertido, num dado momento da
sua vida, a reavivar o curso das suas ideias e a procurar por alguma via que o seu
espírito chegue a certas conclusões. Muitas vezes esta ocupação é cheia de
interesse e aquele que a experimenta pela primeira vez fica admirado com a
incoerência e a distância entre o ponto de partida e o de chegada.

Imaginem, pois, o meu espanto, quando ouvi o meu francês falar como o
tinha feito, pelo que fui constrangido a reconhecer que tinha dito a pura verdade.

Ele prosseguiu:
— Falávamos nós de cavalos — se a minha memória me não atraiçoa —

precisamente antes de sairmos da Rua C... Fora o nosso último assunto de
conversa. Quando passávamos nesta rua, um vendedor de fruta, com um cesto
enorme à cabeça, passou precipitadamente à nossa frente, e atirou-o para cima
do cascalho amontoado num sítio em que a rua estava em reparação. Você pôs o
pé em cima de uma pedra oscilante; escorregou e esfolou ligeiramente o
tornozelo: pareceu-me um pouco vexado, resmungão. Murmurou algumas
palavras; virou-se para observar o monte de pedras e continuou a caminhar
calado, para eu não reparar em tudo que fazia, mas para mim a observação
tornou-se, de há muito, quase uma necessidade.

« Os seus olhos fixaram-se no chão, vigiando com uma espécie de irritação
os buracos e os sulcos da calçada (de forma que eu via bem que pensava sempre
nas pedras) até que atingimos a pequena passagem que se chama a passagem
Lamartine, onde se acabou de experimentar a calçada de madeira, um sistema
de blocos unidos e solidamente ligados. Aqui a sua fisionomia alegrou-se, e vi os



seus lábios mexerem-se e adivinhei, sem ficar com dúvidas, a palavra
estereotomia, um termo aplicado muito pretensiosamente a este género de
calcetamento.

« Eu sabia que não podia dizer esta palavra sem ser induzido a pensar nos
átomos e nas teorias de Epicuro. E, como na discussão que nós tivemos a esse
respeito, ainda não há muito tempo, fiz notar que as vagas conjeturas do ilustre
grego tinham sido confirmadas singularmente, sem que ninguém prestasse
atenção às últimas teorias sobre as nebulosas e as recentes descobertas
cosmogónicas, senti que não poderia impedir os seus olhos de se virarem para a
grande nebulosa de Órion, o que certamente esperava. Você não falhou e fiquei
então certo de ter seguido rigorosamente o curso do seu pensamento. Ora neste
amargo dito espirituoso sobre Chantilly, que apareceu ontem no le Musée, o
redator, ao fazer alusões incivis na modificação do nome do sapateiro quando
calçou o coturno, citava um verso latino do qual nós temos falado muitas vezes.
Quero falar do verso: Perdidit anliquum littera prima sonum. Dissera eu já que
tinha traído Órion, que se escrevia primitivamente Urion, e por causa de uma
certa mordacidade misturada nesta discussão estava certo de que a não tinha
esquecido. Era evidente que daí em diante não pudesse deixar de associar as duas
ideias de Órion e de Chantilly. Esta associação via-se pelo style do sorriso que se
desenhava nos seus lábios. Você pensava na imolação do pobre sapateiro. Até aí
caminhara curvado, mais então vi-o endireitar-se a toda a sua altura. Estava bem
certo de que pensava na pequena estatura de Chantilly. Foi nesse momento que
interrompi as suas reflexões para lhe fazer notar que esse Chantilly  era um pobre
aborto e que ele estaria melhor no teatro de Variedades.»

Algum tempo depois deste “assunto de conversa”, ao percorrermos a
edição da noite da Gazette des Tribunaux, eis que os parágrafos seguintes
despertaram a nossa atenção:

 
DUPLO ASSASSÍNIO DOS MAIS SINGULARES. — Esta

manhã, pelas três horas, os habitantes do bairro Saint-Roch foram
despertados por uma série de gritos assustadores que pareciam vir do
quarto andar de uma casa da Rua Morgue ocupada apenas pela
senhora L’Espanaye e sua filha Camila L’Espanay e. Depois de alguma
demora causada pelos esforços infrutíferos para se abrir a bem, a



enorme porta foi forçada com uma alavanca e oito ou dez vizinhos
entraram acompanhados por dois polícias.

Entretanto, os gritos cessaram. Mas, no momento em que toda a
gente chegava ao primeiro andar, distinguiram-se duas vozes fortes,
talvez mais, que pareciam discutir violentamente e que vinham da
parte superior da casa. Quando chegaram ao segundo patamar, o
barulho tinha terminado e tudo estava perfeitamente calmo. Os
vizinhos passaram de um quarto para o outro. Ao chegarem à vasta
divisão situada nas traseiras do quarto andar, e da qual se forçou a
porta que estava fechada à chave por dentro, eles encontraram um
espetáculo que emocionou todos os assistentes com um terror não
menor do que o seu espanto.

O quarto estava na mais estranha desordem, os móveis
quebrados e espalhados em todos os sentidos. Não havia senão uma
cama, os colchões tinham sido arrancados e lançados para o meio da
casa. Numa cadeira, encontrou-se uma navalha cheia de sangue; na
lareira, três grandes molhos de cabelos grisalhos que pareciam ter sido
arrancados violentamente pela raiz. No soalho estavam caídos quatro
napoleões, um brinco com um topázio cravado, três grandes colheres
de prata, e dois sacos contendo cerca de quatro mil francos de ouro.
Num canto, as gavetas da cómoda estavam abertas e deviam ter sido
pilhadas, sem dúvida, se bem que se encontrassem nelas vários artigos
intactos. Um cofrezinho de ferro foi encontrado sobre as roupas da
cama (não em cima da cama); estava também aberto, com a chave
na fechadura. Continha apenas algumas cartas antigas e outros papéis
sem importância.

Não se encontrou nenhum vestígio da senhora L’Espanaye, mas
havia uma grande quantidade de fuligem na casa. Fez-se uma busca
na chaminé e — horrível coisa para descrever! — tiraram de lá o
corpo da menina, com a cabeça para baixo: tinha sido introduzido à
força e empurrado pela estreita abertura, até a uma distância bastante
considerável. O corpo estava ainda quente. Ao examiná-lo,
descobriram-se numerosas escoriações ocasionadas, sem dúvida, pela
violência com que fora introduzido e que fora preciso empregar para



o retirar. A cara tinha alguns arranhões grandes, e a garganta estava
marcada com equimoses negras e profundas marcas de unhas, como
se a morte tivesse sido provocada por estrangulamento.

Depois de um exame minucioso a cada divisão da casa, que não
trouxe nenhuma nova descoberta, os vizinhos passaram para um
patiozinho calcetado situado nas traseiras da casa. Jazia ali o cadáver
da senhora idosa, com a garganta tão perfeitamente cortada que, ao
tentar erguê-la, a cabeça soltou-se do tronco. O corpo, bem como a
cabeça, estavam terrivelmente mutilados e esta a tal ponto que lhe
restava apenas uma aparência humana. Todo este caso permanece
num mistério e até agora não se descobriu, que se saiba, o menor
pormenor elucidativo.
 
O número seguinte trazia estes pormenores complementares:
 

O DRAMA DA RUA MORGUE. — Um bom número de
indivíduos foram interrogados a respeito deste terrível e extraordinário
acontecimento, mas nada transpirou que possa esclarecer um pouco o
caso. Transcrevemos as seguintes declarações obtidas:

Pauline Dubourg, lavadeira, depôs que conhecia as vítimas e
que lhes lavava a roupa há já três anos. A senhora de idade e a filha
pareciam dar-se bem — muito afetuosas uma para a outra. Eram de
boas pagas. Ela não pôde dizer nada relativo ao seu género de vida e
aos seus meios de existência. Ela crê que a senhora L’Espanaye devia
viver com bem-estar. Esta senhora passava por ter dinheiro
amealhado. Ela nunca encontrara qualquer pessoa na casa, quando ia
entregar ou buscar a roupa. Era certo que essas senhoras não tinham
nenhuma criada ao seu serviço. Parecia-lhe que não havia móveis em
nenhuma parte de casa exceto no quarto andar.

Pierre Moreau, vendedor de tabaco, depôs que fornecia a
senhora L’Espanaye e vendia-lhe pequenas quantidades de tabaco,
algumas vezes em pó. Ele nasceu no bairro e morou sempre lá. A
defunta e a filha ocupavam há mais de seis anos a casa onde
encontraram os cadáveres. De início, fora habitada por um joalheiro



que subalugou os apartamentos superiores a diferentes pessoas. A casa
pertencia à senhora L’Espanaye. Ela mostrou-se muito descontente
com o seu locatário, que estragava a casa, motivo por que ela foi
habitar a sua própria casa, recusando alugar uma única parte. A
bondosa senhora era ainda nova. A testemunha viu a filha cinco ou seis
vezes no decorrer desses seis anos. As duas levavam uma vida
excessivamente retirada e tinham fama de ter alguma coisa de seu.
Ele ouviu dizer aos vizinhos que a senhora L’Espanaye levava vida
livre, mas não acreditou. Ele nunca vira alguém transpor a porta,
exceto a senhora idosa e a filha, um moço de recados uma ou duas
vezes, e o médico oito ou dez.

Outras pessoas diferentes da vizinhança depuseram no mesmo
sentido. Não se citou ninguém como frequentador da casa. Não
sabiam se a senhora e a filha tinham parentes vivos.

As persianas das janelas da frente abriam-se raramente. As de
trás estavam sempre fechadas, exceto as da divisão grande das
traseiras do quarto andar. A casa era bastante boa e não muito velha.

Isidore Muset, policia, depôs que fora chamado, por volta das
três horas da manhã, e que encontrara na porta da entrada vinte ou
trinta pessoas, que se esforçaram por penetrar na casa. Que forçaram
a porta com uma baioneta e não com uma alavanca e não tiveram
grande dificuldade em abri-la, porque ela era de dois batentes e não
estava fechada nem em cima, nem em baixo. Os gritos continuaram
até que a porta foi metida dentro, depois acabaram de repente. Dir-se-
iam os gritos de uma ou de várias pessoas tomadas pelas mais intensas
dores; gritos altos e muito prolongados — nada de gritos fracos nem
precipitados. A testemunha subiu a escada. Quando chegou ao
primeiro patamar ouviu duas vozes: uma era aguda, a outra, muito
mais aguda, uma voz muito estranha. Distinguiu algumas palavras da
primeira, era a de um francês. Estava convencido que não era uma
voz de mulher. Pôde distinguir as palavras “sagrado” e “diabo”. A voz
aguda era a de um estrangeiro. Ele não sabe precisamente se era voz
de homem ou de mulher. Não pôde adivinhar o que ela dizia mas
presume que falava espanhol. Esta testemunha reparou no estado do



quarto e dos cadáveres nos mesmos termos que referimos ontem.
Henrique Duval, um vizinho, e ourives de profissão, declarou

que fazia parte do grupo dos que entraram primeiro na casa. Confirma
totalmente o testemunho de Muset. Assim que se introduziram na casa,
fecharam a porta para impedir a passagem à gente que se comprimia
consideravelmente apesar de ser de madrugada. A voz aguda, a
acreditar na testemunha, era a de um italiano. De certeza absoluta que
não era uma voz francesa. Ele não sabia bem ao certo se era voz de
mulher; no entanto poderia bem sê-lo. A testemunha não está
familiarizada com a língua italiana: não pôde distinguir as palavras,
mas está convencida, pelo sotaque, que o indivíduo que falava era um
italiano. A testemunha conhecia a senhora L’Espanay e e a sua filha.
Frequentemente conversara com elas. Era certo que a voz aguda não
era de nenhuma das vítimas.

Odenheimer, dono de um restaurante, ofereceu-se para
testemunhar. Não fala francês e interrogaram-no por meio de um
intérprete. É natural de Amsterdão. Passava em frente da casa no
momento dos gritos. Estes eram prolongados, muito agudos e muito
aterrorizantes — gritos aflitivos, que duraram alguns minutos.
Odenheimer é um dos que penetraram na casa. Confirma o
testemunho precedente, com exceção de um só ponto. Está
convencido de que a voz aguda era a de um homem — de um francês
— e não pôde distinguir as palavras pronunciadas. Falava alto e num
tom desigual — e exprimia o medo e a cólera. A voz era áspera, mais
áspera do que aguda. Não se lhe pode chamar precisamente aguda. A
voz grossa disse várias vezes: “Maldito”, “diabo” — e uma vez: “Meu
Deus!”

Jules Mignaud, banqueiro, da casa Mignaud e filho, rua
Deloraine. É o filho mais velho dos Mignaud. A senhora L’Espanay e
tinha uma pequena fortuna. Ele abrira-lhe uma conta no seu banco
oito anos antes, na primavera. Ela depositou muitas vezes, no banco,
pequenas quantias. Nunca lhe entregara nenhum dinheiro até ao
terceiro dia anterior à sua morte, em que ela foi pedir-lhe
pessoalmente uma quantia de quatro mil francos. Esta soma foi-lhe



paga em luíses de ouro e um empregado encarregou-se de lha levar a
casa.

Adolphe Lebon, empregado dos Mignaud e filho, depôs que, no
dia em questão, perto do meio-dia, acompanhou a senhora
L’Espanay e a sua casa, com quatro mil francos em dois sacos.
Quando a porta se abriu, a menina L’Espanay e apareceu e tirou-lhe
das mãos um dos sacos enquanto que a senhora idosa o aliviava do
outro. Ele cumprimentou-as e foi-se embora. Não viu ninguém nesse
momento na rua. É uma rua suspeita, muito solitária.

William Bird, alfaiate, informou que é um dos que se
introduziram na casa. É inglês. Viveu dois anos em Paris. Ouviu as
vozes que discutiam. A voz rude era a de um francês. Pôde distinguir
algumas palavras mas não se recorda delas. Ouviu distintamente
“maldito” e “meu Deus”. Ouvia-se nesse momento um barulho como
de várias pessoas que lutavam — o ruído de uma luta e de objetos que
se partem. A voz aguda era forte, mais forte do que rude. Ele estava
convencido de que a voz não era de um inglês. Parecia-lhe a de um
alemão; talvez mesmo uma voz de mulher. A testemunha não sabe
alemão.

Quatro das testemunhas acima mencionadas foram ouvidas de
novo e afirmaram que a porta do quarto onde foi encontrado o corpo
da menina L’Espanaye achava-se fechada por dentro quando
chegaram lá. Estava tudo em perfeito silêncio; nem gemidos, nem
barulho de nenhuma espécie. Depois de se ter forçado a porta não
viram ninguém. As janelas do quarto das traseiras e da frente estavam
fechadas por dentro. A porta que ligava o quarto da frente ao corredor
estava fechada à chave e esta por dentro; uma pequena divisão para a
frente da casa, no quarto andar, à entrada do corredor, encontrava-se
aberta. Esta divisão estava cheia de madeira velha, uma cama, malas,
etc. Desarrumaram-na cuidadosamente e inspecionaram esses
objetos. Inspecionaram a chaminé. A casa é de quatro andares, com
sótão. Um alçapão, que dá para o telhado, estava pregado e não
parecia ter sido aberto há já uns anos. As testemunhas variam sobre a
duração do tempo decorrido entre o momento em que se ouviram as



vozes que discutiam e o de forçar a porta do quarto. Alguns avaliam-
no demasiado breve, dois ou três minutos — outros, cinco minutos. A
porta não se abriu senão com grande custo.

Alfonso Garcia, empregado da agência funerária, que mora na
Rua Morgue. Nasceu em Espanha. É um dos que entraram na casa.
Não subiu a escada. Tem os nervos muito delicados e teme as
consequências de um violento choque nervoso. Ouviu as vozes que
discutiam. A voz grossa era a de um francês. Ele não pôde distinguir o
que dizia. A voz aguda era a de um inglês, está bem certo disso. A
testemunha não sabe inglês, mas depreende pelo sotaque.

Alberto Montani, doceiro, declarou que foi também dos
primeiros que subiram a escada. Ouviu a voz em questão. Ela era
rouca e de um francês. O indivíduo que falava parecia fazer
repreensões. Ele não pôde adivinhar o que dizia a voz aguda. Falava
depressa e às sacudidelas, e assemelhava-se à voz de um russo.
Confirma em absoluto os testemunhos precedentes. É italiano;
confessa que nunca conversou com um russo.

Algumas testemunhas, de novo instadas, confirmam que as
chaminés de todas as casas no quarto andar são muito estreitas para
dar passagem a um ser humano. Quando falaram da limpeza das
chaminés, referiam-se às escovas de forma cilíndrica de que se
servem para limpá-las. Fizeram-nas passar de cima para baixo, em
todos os tubos da chaminé. Não há nas traseiras nenhuma passagem
que tenha podido facilitar a fuga de um assassino enquanto as
testemunhas subiam a escada. O corpo da menina L’Espanaye estava
solidamente entalado na chaminé, pois que foi preciso, para a retirar,
que quatro ou cinco das testemunhas empregassem as suas forças.

Paul Dumas, médico, depôs que foi chamado de manhãzinha
para examinar os cadáveres. Permaneciam ambos sobre poças de
sangue, na cama do quarto onde tinha sido encontrada a menina
L’Espanaye. O corpo da jovem estava muitíssimo pisado e escoriado.
Estas particularidades explicam-se pelo facto de a terem introduzido
na chaminé. A garganta estava singularmente esfolada. Havia
precisamente por baixo do queixo, várias arranhadelas profundas,



com uma série de manchas lívidas, resultante evidente da pressão dos
dedos. A cara estava terrivelmente pálida e os globos dos olhos saíam
das órbitas. A língua achava-se cortada pelo meio. Tinha uma grande
pisadura na cavidade do estômago produzida pela pressão de um
joelho. Na opinião de M. Dumas a menina L’Espanaye fora
estrangulada por um ou por vários indivíduos desconhecidos. O corpo
da mãe estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna e do
braço esquerdo mais ou menos despedaçados; a tíbia esquerda partida
em esquírolas, assim como as costelas do mesmo lado. Todo o corpo
pisado e descorado. Era impossível explicar-se como semelhantes
pancadas tivessem sido dadas. Uma pesada maça de madeira ou uma
larga pinça de ferro, uma arma grossa e contundente não teria
produzido semelhante resultado, se manejada pelas mãos de um
homem excessivamente robusto. Fosse qual fosse a arma, nenhuma
mulher poderia ter dado tais pancadas. A cabeça da defunta, quando a
testemunha a viu, estava completamente separada do tronco e, como
o resto — estranhamente maltratada. A garganta fora, evidentemente,
cortada por um instrumento muito afiado, provavelmente por uma
navalha.

Alexandre Étienne, cirurgião, foi chamado ao mesmo tempo
que M. Dumas para observar os cadáveres; confirma o testemunho e
a opinião de M. Dumas.

Ainda que várias pessoas tenham sido interrogadas, não se pôde
obter nenhuma outra informação de qualquer valor. Jamais um
assassínio tão misterioso, tão intrincado, fora cometido em Paris, se na
verdade houve assassínio.

A Polícia está absolutamente desorientada, caso bastante
corrente em assuntos desta natureza. E verdadeiramente impossível
encontrar um indício deste caso.
 
A edição da noite fazia saber que reinava uma agitação permanente no

bairro de Saint-Roch, que os lugares tinham sido objeto de um segundo exame,
que as testemunhas tinham sido de novo interrogadas, mas tudo isso sem
resultado. No entanto, um post scriptum anunciava que Adolphe Lebon, o



empregado do banco, fora preso e encarcerado, se bem que nada nos factos já
conhecidos parecesse suficiente para o incriminar.

Dupin parecia interessar-se extraordinariamente pelo seguimento deste
caso, pelo menos no que eu podia julgar nos seus modos, porque ele não fazia
nenhum comentário. Foi só depois de o jornal ter anunciado a prisão de Lebon
que ele me perguntou que opinião eu tinha relativamente a estes dois crimes. Não
pude confessar-lhe senão que pensava como Paris inteira e que o considerava
um mistério insolúvel. Não via nenhum meio de encontrar o rasto do criminoso.

— Não devemos julgar os meios possíveis — diz Dupin — apenas por um
conhecimento embrionário. A Polícia parisiense, tão gabada pela sua ação, é
muito astuciosa, nada mais. Procede sem método, não tem outro processo,
apenas o do momento. Faz-se aqui um grande alarde de medidas, mas acontece
muitas vezes que são tão inoportunas e tão mal adequadas que dão que pensar a
M. Jourdain, que pedia o « seu roupão para ouvir melhor a música» . Os
resultados obtidos são algumas vezes surpreendentes, mas são, na maior parte dos
casos, simplesmente devidos à diligência e à atividade. No caso destas faculdades
serem insuficientes, os planos falham. Vidocq, por exemplo, era bom de
compreender e um homem paciente, mas o seu raciocínio não estava
suficientemente educado, enveredava constantemente por uma pista falsa, pelo
próprio ardor das suas investigações. A intensidade da sua visão diminuía ao
observar o objeto demasiado perto. Podia sim, observar um ou dois pontos com
uma clareza estranha, mas devido ao seu procedimento, perdia a visão do seu
conjunto. A isso pode chamar-se o meio de ser demasiado profundo. A verdade
nem sempre está num poço. Em suma, quanto ao que se refere às noções que
nos interessam mais de perto, creio que está invariavelmente à superfície.
Procuramo-la na profundidade do vale e é no cume das montanhas que o
descobrimos.

« Encontram-se na contemplação dos corpos celestes exemplos e amostras
excelentes deste género de erro. Repare numa estrela de relance, olhe
obliquamente, voltando para ela a parte lateral da retina (muito mais sensível à
luz fraca que o centro), e verá nitidamente a estrela; terá a apreciação mais justa
do seu brilho, brilho esse que diminui à medida que dirige para ela toda a pupila.

« No último caso, incide no olho um maior número de raios, mas no
primeiro tem uma recetividade mais completa, uma suscetibilidade muito mais



intensa. Uma profundidade exagerada enfraquece o pensamento e torna-o
inseguro; e é possível fazer desaparecer do firmamento a própria Vénus devido a
uma atenção demasiado mantida, muito concentrada e muito direta.

« Quanto a este assassínio, façamos nós mesmos um exame antes de
formar uma opinião. Uma investigação provocará uma diversão (encontrei esta
palavra estranha aplicada ao caso em questão, mas não digo palavra); e, além
disso, Lebon prestou-me um serviço e não posso mostrar-me ingrato. Iremos aos
lugares, para examinar com os nossos próprios olhos. Eu conheço G..., o prefeito
da Polícia, e obteremos sem dificuldade a necessária autorização.»

Depois de a obtermos fomos direitos à Rua Morgue. É uma dessas
miseráveis passagens que ligam a Rua Richelieu à Rua de Saint-Roch. Fomos da
parte da tarde, e chegámos a uma hora bastante avançada, porque este bairro
está situado a uma grande distância do que habitamos. Encontrámos bem
depressa a casa, porque havia uma imensidade de pessoas que a contemplavam
do outro lado da rua, com uma curiosidade doentia. Era uma casa como todas as
de Paris, com um portal largo, e num dos lados um nicho quadrado, envidraçado,
com uma armação móvel que representa o cubículo da porteira. Antes de
entrarmos subimos a rua, virámos numa alameda e passámos pelas traseiras da
casa. Dupin, entretanto, examinava os arredores, bem como a própria casa, com
uma minuciosa atenção cujo objetivo eu não podia adivinhar.

Voltámos para a frente; tocámos, declinámos a nossa identidade e os
polícias permitiram a entrada. Subimos até ao quarto onde tinham encontrado o
corpo da menina L’Espanaye e onde permaneciam ainda os dois cadáveres. A
desordem do quarto tinha sido respeitada como é costume fazer-se em
semelhantes casos. Não vi nada mais do que tinha constado na Gazette des
Tribunaux. Dupin analisou minuciosamente tudo, sem excetuar os corpos das
vítimas.

Entrámos em seguida nos outros quartos e descemos para os pátios, sempre
acompanhados por um polícia.

Este exame durou muito tempo e era noite quando nos retirámos. Ao
regressar à nossa casa, o meu camarada parou por alguns instantes no escritório
de um jornal. Disse já que o meu amigo tinha todas as espécies de
excentricidades e que eu as respeitava. Desta vez deu-lhe para se recusar a
qualquer conversa relativamente ao assassínio, até ao meio-dia do dia seguinte.



Foi então que ele me perguntou bruscamente se eu tinha notado alguma
coisa de « particular»  no local do crime. Ele teve uma entoação « particular»  ao
pronunciar essa palavra, o que me fez arrepiar sem que eu soubesse porquê.

— Não, nada de particular — respondi. — Nada mais, pelo menos, do que
ambos lemos no jornal.

— A Gazette — prosseguiu — não penetrou no horror insólito deste caso.
Mas deixemos por aqui as opiniões idiotas deste jornal. Parece-me que o mistério
é considerado como insolúvel, pela mesma razão que deveria fazê-lo encarar
como de fácil solução, e quero falar do caráter excessivo sob o qual ele aparece.
Os polícias estão confundidos também pela ausência aparente de motivos
legitimando não o assassínio em si, mas a atrocidade do assassino. Estão
embaraçados também pela impossibilidade aparente em conciliar as vozes que
altercavam com o facto de se não encontrar no alto da escada outra pessoa senão
a menina L’Espanaye, assassinada, e que não tinha nenhuma forma de sair sem
ser vista pelas pessoas que subiam a escada. A estranha desordem do quarto, o
corpo introduzido com a cabeça para baixo na chaminé, a medonha mutilação do
corpo da senhora idosa — estas considerações juntas às que mencionei e às
outras das quais não tenho necessidade de falar, bastam para paralisar a ação dos
agentes do ministério e para derrotar completamente a sua perspicácia tão
elogiada. Eles cometeram a enorme e muito comum falta de confundir o
extraordinário com o absurdo. Mas é justamente ao seguir estes desvios do curso
vulgar da natureza que a razão encontrará o seu caminho, se a coisa é possível e
se está encaminhada para a verdade. Nas investigações do género da que nos
preocupa não é preciso perguntar como as coisas se passaram, mas sim estudar
porque é que elas se distinguem de tudo o que aconteceu até ao presente. A
faculdade pela qual chegarei — ou já cheguei — à solução do mistério, está na
razão direta da sua insolubilidade aparente aos olhos da Polícia.

Fixei Dupin com um espanto mudo.
— Espero agora — continuou ele, deitando um olhar para a porta do nosso

quarto — um indivíduo, que, se bem que não seja talvez o autor desta carnificina,
deve encontrar-se em parte implicado na sua perpetração. E provável que esteja
inocente da parte atroz do crime. Espero não me enganar nesta hipótese, porque
é baseado nesta hipótese que espero decifrar todo o enigma. Aguardo aqui o
homem — neste quarto — de um momento para o outro. É verdade que pode



muito bem não vir, mas há algumas possibilidades de que venha. Se vier, será
necessário vigiá-lo. Estão aqui as pistolas e ambos sabemos para que é que elas
servem quando a ocasião o exige.

Peguei nas pistolas sem saber muito bem o que fazia, mal podendo
acreditar no que ouvia — enquanto Dupin continuava mais ou menos num
monólogo. Já falei dos seus modos distraídos nesses momentos. O seu discurso
dirigia-se a mim; mas a sua voz, se bem que regulada por um diapasão muito
vulgar, tinha essa entoação que se dá habilmente ao falar a alguém colocado a
uma grande distância. Os seus olhos tinham uma expressão vaga, não deixavam
de fixar a parede.

— As vozes que discutiam — dizia ele — as que se ouviam quando as
pessoas subiam a escada não eram as dessas infelizes mulheres. Isso é uma
prova bem evidente. Isto leva-nos a abandonar a hipótese de que a senhora de
idade teria assassinado a filha e se teria suicidado em seguida.

« Não falo do caso senão por amor ao método, porque a força da senhora
L’Espanaye era absolutamente insuficiente para introduzir o corpo da filha na
chaminé, da maneira como a descobriram; e a natureza dos ferimentos
encontrados na sua própria pessoa exclui por completo a ideia de suicídio.
Portanto, o assassínio foi cometido por terceiros, e as vozes deles eram as que se
ouviram a questionar.

« Permita-me agora chamar a sua atenção — não sobre os depoimentos
relativos a essas vozes — mas sobre o que havia de “particular” nestas.»

— Reparei que, enquanto todas as testemunhas concordavam em
considerar a voz grossa como sendo a de um francês, havia um grande
desacordo em relação à voz aguda, ou, como definira um só indivíduo, à voz
áspera.

— Isso constitui a evidência — disse Dupin — mas não a particularidade da
evidência. Não reparou em nada de especial; no entanto, havia « qualquer coisa»
para observar. As testemunhas, repare bem, estão de acordo sobre a voz grossa,
são unânimes nisso. Mas, relativamente à voz aguda, há uma particularidade —
não consiste no seu desacordo — mas nisto, pois que um italiano, um inglês, um
espanhol, um holandês, tentam descrevê-la; cada um fala como de uma voz de
« estrangeiro» , cada qual está seguro de que não era a de um compatriota.

« Cada um compara-a, não com a voz de um indivíduo cujo idioma lhe



seria familiar, mas justamente ao contrário. O francês presume que era a voz de
um espanhol e poderia distinguir algumas palavras se ele estivesse familiarizado
com o espanhol. O holandês afirma que era a voz de um francês; mas está
estabelecido que a testemunha, não sabendo o francês, foi interrogada por meio
de um intérprete. O inglês pensa que era a voz de um alemão, e ele não
compreende o alemão. O espanhol está absolutamente certo de que era a voz de
um inglês, mas julga apenas pela pronúncia, porque não tem nenhum
conhecimento de inglês. O italiano crê que é a voz de um russo, mas nunca
conversou com uma pessoa da Rússia.

« Um outro francês, no entanto, difere do primeiro e está certo de que era
a voz de um italiano; mas não tendo conhecimento desta língua faz como o
espanhol, certifica-se pela pronúncia. Ora esta voz era, portanto, bem insólita e
bem estranha, para que se não possa a seu respeito ter testemunhos semelhantes?
Uma voz cuja entoação alguns cidadãos de cinco partes da Europa não puderam
identificar. Dir-me-á que era talvez a voz de um asiático ou de um africano. Os
africanos e os asiáticos não abundam em Paris; mas, sem negar a possibilidade
do caso, chamaria simplesmente a sua atenção sobre três pontos.

« Uma testemunha descreve a voz assim: “Mais áspera do que aguda.”
Duas outras falam como de uma voz “rápida e sacudida”. Estas testemunhas não
distinguem nenhuma palavra — nenhum som que se pareça com palavras.»

— Não sei — continuou Dupin — que impressão possa fazer sobre o seu
raciocínio, mas não hesito em afirmar que se podem tirar deduções legítimas em
relação às duas vozes. A voz grossa e a voz aguda são suficientes em si para
levantar uma dúvida que indicaria o caminho em toda esta investigação ulterior
do mistério.

« Eu disse: deduções legítimas, mas esta expressão não exprime
completamente o meu pensamento. Eu queria que compreendesse que estas
deduções são as únicas convenientes e que esta dúvida surgiu inevitavelmente
disso como o único resultado possível. No entanto, não lhe direi imediatamente de
que natureza era esta dúvida. Desejo simplesmente demonstrar que esta dúvida
era mais que suficiente para dar um caráter decisivo, uma tendência positiva na
investigação que queria fazer no quarto.

« Agora transportemo-nos em imaginação a esse quarto. Qual será o
primeiro objeto da nossa investigação? Os meios de evasão empregados pelos



assassinos. Podemos afirmar — não é assim? — que não acreditamos, nem um
nem o outro, em acontecimentos sobrenaturais? As senhoras L’Espanaye não
foram mortas pelos espíritos. Os autores do crime eram seres materiais e
fugiram materialmente.

« Ora como? Felizmente, não há senão uma maneira de raciocinar sobre
esse ponto e é essa maneira que nos conduzirá a uma conclusão positiva.
Examinemos, portanto, um a um os meios possíveis de evasão. É evidente que os
assassinos estavam no quarto onde se encontrou a menina L’Espanay e ou, pelo
menos, no quarto contíguo quando as pessoas subiram as escadas. Portanto, é
apenas nesses dois quartos que vamos procurar a saída. A Polícia levantou o
soalho, abriu os tetos, sondou a alvenaria das paredes. Nenhuma saída secreta
pôde escapar à sua perspicácia. Mas não acredito nos olhos deles e examino-os
com os meus: não há ali nenhuma saída secreta. As duas portas que dão para o
corredor estavam solidamente fechadas e as chaves por dentro.

« Vejamos as chaminés. Estas, que são de uma largura vulgar até uma
distância de oito ou dez pés acima da lareira, não dariam suficiente passagem a
um gato gordo.

« A impossibilidade de fuga, pelo menos pelas vias acima indicadas, estava
pois absolutamente estabelecida, reduzida somente às janelas. Ninguém poderia
fugir pelas do quarto da frente sem ser visto pelas pessoas que estavam lá fora.
Seria preciso, portanto, que os criminosos se escapassem pelas janelas do quarto
das traseiras.

« Agora, conduzidos como somos a esta conclusão por deduções também
irrefutáveis, não temos o direito, como seres pensantes, de a rejeitar por causa da
sua aparente impossibilidade. Apenas nos resta demonstrar que esta
impossibilidade aparente não existe na realidade.

« Há duas janelas no quarto. Uma delas não está obstruída pelos móveis,
encontra-se inteiramente livre.

« A parte inferior da outra está escondida pela cabeceira da cama que é
muito maciça e que está completamente encostada.

« Verificou-se que a primeira está solidamente presa por dentro. Ela
resistiu aos esforços mais violentos daqueles que tentaram levantá-la. Fez-se
mesmo um grande buraco com uma broca no caixilho e encontrou-se um grande
prego enterrado quase até à cabeça. Ao examinar a outra janela, encontraram



cravado um outro prego semelhante. A Policia ficou desde então plenamente
convencida de que nenhuma fuga tinha sido efetuada por esta forma. Foi,
portanto, considerado como supérfluo retirar os pregos e abrir as janelas.

« O meu exame foi um pouco mais minucioso, e isso pela razão que lhe dei
há pouco. Acontecia que eu já sabia ser necessário demonstrar que a
impossibilidade não era apenas aparente.

« Continuei a raciocinar assim — a posteriori. Os assassinos tinham-se
evadido por uma das janelas. Sendo assim, eles não podiam ter pregado os
caixilhos por dentro, como os encontraram, consideração que, pela sua
evidência, limitou as investigações da Polícia nesse sentido. No entanto, estas
janelas estavam bem fechadas. Era preciso que se pudessem fechar elas
próprias. Não havia forma de escapar a esta conclusão. Dirigi-me para a janela
que não estava pregada, tirei o prego com alguma dificuldade, e tentei levantar o
caixilho. Resistiu a todos os meus esforços, tal como eu já esperava. Havia,
portanto, estava certo agora disso, uma mola escondida; e feito isto, corroborando
a minha ideia, convenci-me pelo menos da justeza das minhas premissas, por
muito misteriosas que me parecessem as circunstâncias relativas aos pregos. Um
exame minucioso fez-me em breve descobrir a mola secreta.

« Empurrei-a e, satisfeito com a minha descoberta, abstive-me de levantar
o caixilho.

« Tornei a colocar o prego no lugar e examinei-o atentamente. Uma pessoa
ao passar pela janela, podia tê-la fechado e a mola teria feito a sua obrigação.
Mas o prego não teria sido novamente colocado. Esta conclusão era clara e
limitava ainda o campo das minhas investigações. Era preciso que os assassinos
tivessem fugido pela outra janela. Supondo, pois, que as molas dos dois caixilhos
fossem semelhantes, como era provável, era preciso, no entanto, encontrar uma
diferença nos pregos, ou pelo menos na maneira como eles tinham sido fixados.

« Subi para o enxergão da cama e observei minuciosamente a outra janela
por cima da cabeceira da cama. Passei a mão por detrás, descobri facilmente a
mola e fi-la funcionar; era como eu imaginara, idêntica à primeira. Então
examinei o prego. Era tão grosso como o outro e fixado da mesma maneira,
enterrado quase até à cabeça.

« Dirá que eu estava embaraçado; mas se teve semelhante pensamento, é
porque desprezou a natureza das minhas intenções. Para empregar um termo de



jogo, não tinha cometido uma única falta; não perdera a pista um só instante, não
havia uma lacuna no elo da cadeia. Seguira o segredo até à sua última fase e ela
era o prego. Assemelhava-se, disse eu, em todos os aspetos com o que havia na
outra janela, mas esse facto, por pouco concludente que fosse na aparência,
tornava-se absolutamente nulo em face desta consideração dominante ao
verificar que nesse prego terminava o fio condutor. E preciso, disse eu, que haja
nesse prego qualquer coisa defeituosa. Toquei-lhe, e a cabeça, com um pedaço
do prego, talvez um quarto de polegar, ficou-me nos dedos. O resto dele ficou no
buraco onde se partira. Esta fratura era bastante antiga, porque os bordos
estavam cheios de ferrugem e ele partira-se com uma pancada do martelo que
tinha enterrado em parte a cabeça do prego no fundo do caixilho. Reajustei
cuidadosamente a cabeça com o bocado que o compunha, e parecendo depois
um prego intacto, a fenda passava despercebida. Carreguei na mola, levantei
suavemente a janela algumas polegadas; a cabeça do prego veio agarrada a ela
sem sair do buraco. Tornei a fechar a janela e o prego parecia novamente
completo. Até aqui o enigma estava deslindado. O assassino fugira pela janela
rente à cama. Ainda que ela se tivesse fechado por si depois da fuga ou que ela
tivesse sido fechada por mão humana, ela estava presa pela mola, e a Polícia
atribuíra esta resistência ao prego. Assim, qualquer investigação ulterior foi
considerada supérflua.

« Agora, perguntava a mim mesmo, como teria fugido o assassino? Nesse
ponto, tinha satisfeito o meu espírito na volta dada em redor do prédio. A cinco
pés e meio, em volta da dita janela passa o cabo do para-raios. Por este cabo
seria impossível alcançar a janela, e, muito menos, entrar.

« Todavia, reparei que as portas da janela do quarto andar eram de um tipo
particular, que os marceneiros parisienses chamam ferrades, género de portas
muito pouco usadas atualmente, mas que se encontram nas velhas casas de Lião
e de Bordéus. São feitas como uma porta vulgar (simples, sem batente duplo), à
exceção da parte inferior, que é trabalhada e com grades, o que dá às mãos um
excelente apoio.

« Neste caso, as portas da janela são largas, com uns bons três pés e meio.
Quando nós as examinámos por detrás da casa, elas estavam ambas meio
abertas, quer dizer que faziam ângulo reto com a parede.

« É de supor que a Polícia examinara, como eu, a parte posterior do prédio;



mas ao observar estas ferrades, no sentido transversal (como ela inevitavelmente
as viu), não reparou nesta largura, ou pelo menos não lhe ligou a importância
necessária. Em suma, os agentes, quando lhes foi demonstrado que a fuga não
tinha podido efetuar-se por esse lado, fizeram apenas um exame sucinto. No
entanto, era evidente para mim, que a janela situada à cabeceira da cama, que
se supunha fixada, encontrava-se a dois pés do cabo do para-raios. Era também
evidente que com uma energia e de uma coragem insólitas, alguém poderia,
com a ajuda do cabo, ter saltado para a janela. Ao chegar à distância de dois pés
e meio (supondo agora a porta da janela completamente aberta) um ladrão teria
podido encontrar nas grades um ponto de apoio sólido. Teria podido então,
largando o cabo e, apoiando os pés contra a parede, lançar-se energicamente,
cair no quarto e atirar violentamente a porta de forma a fechá-la — supondo,
como é natural, a janela aberta nesse momento.

« Note bem, peço-lhe, que falei numa energia muito pouco comum,
necessária para conseguir um empreendimento tão difícil como ousado. O meu
fim é provar, primeiro, que isso se podia praticar, e em segundo lugar, e
“principalmente”, chamar a sua atenção sobre o caráter “muito extraordinário”,
quase sobrenatural, da agilidade necessária para o realizar.

« Dir-me-á, sem dúvida, empregando a terminologia judicial, que para dar
a minha prova a fortiori, deveria de preferência subestimar a energia necessária
neste caso a acentuar o seu exato valor. É talvez o costume dos tribunais, mas isso
não se coaduna com o uso da razão. O meu fim atual é induzi-lo a comparar esta
energia com esta voz aguda (ou áspera), com esta voz irregular, cuja
nacionalidade não pode ser definida pelo acordo de duas testemunhas e da qual
ninguém compreendeu palavras articuladas, nem sílabas.»

Ao ouvir isto, uma conceção vaga e embrionária do pensamento de Dupin
surgiu no meu espírito. Pareceu-me estar no limite da compreensão. Tal como as
pessoas que por vezes estão quase a recordar-se e, no entanto, não conseguem
lembrar-se. O meu amigo continuou com a sua argumentação:

— Veja — disse-me — que relacionei a pergunta sobre a forma de saída,
como sendo a da entrada. O meu plano consistia em demonstrar que elas se
efetuaram da mesma forma e no mesmo ponto. Voltemos agora ao interior do
quarto. Examinemos todos os pormenores. Disseram que as gavetas da cómoda
foram saqueadas e, no entanto, encontraram nelas vários artigos de toilette



intactos. Esta conclusão é absurda; é uma simples conjetura — uma conjetura
razoavelmente insignificante e nada mais. Como poderemos saber se os artigos
encontrados nas gavetas não representam tudo o que elas continham? A senhora
L’Espanay e e a sua filha levavam uma vida excessivamente isolada, ninguém eis
via, saíam raramente, tinham, portanto, poucas ocasiões para mudar de toilette.
As que se encontraram eram, pelo menos, de tão boa qualidade como aquelas
que possuíam estas senhoras. E se um ladrão tivesse tirado algumas, por que não
teria tirado as melhores, por que não tiraria mesmo todas?

« Resumindo, por que teriam deixado os quatro mil francos de ouro para se
apoderarem de um embrulho de roupas? O ouro fora abandonado, a totalidade da
soma mencionada pelo banqueiro Mignaud fora encontrada no chão, nos sacos.
Quero assim afastar do seu pensamento a ideia absurda de um interesse, ideia
engendrada no cérebro da Polícia pelos depoimentos que falam do dinheiro
entregue mesmo à porta da casa. Coincidências dez vezes mais notáveis do que
esta (a entrega do dinheiro e o crime cometido três dias depois), apresentam-se
em cada hora da nossa vida sem atrair a nossa atenção, nem sequer um minuto.
Em geral, as coincidências são pedras enormes de obstáculos no caminho destes
pobres pensadores mal preparados que não sabem a primeira palavra da teoria
das probabilidades, teoria à qual os conhecimentos humanos devem as suas mais
gloriosas conquistas e as suas mais belas descobertas. No presente caso, se o ouro
tivesse desaparecido, o facto de ter sido entregue três dias antes, levava a pensar
em qualquer coisa mais do que numa coincidência. Isso corroboraria a ideia de
interesse. Mas nas circunstâncias reais em que nos encontramos, se
supuséssemos que o ouro foi o móbil do assalto, é preciso supormos esse
criminoso bastante indeciso e suficientemente idiota para esquecer ao mesmo
tempo o seu ouro e o móbil que o fez agir.

« Fixe bem na sua mente os pontos para os quais chamei a sua atenção —
essa voz particular, essa agilidade sem igual e esta ausência tão impressionante
de interesse num crime tão singularmente atroz como este. Agora, examinemos
o absurdo em si mesmo. Eis uma mulher estrangulada, com as mãos, e
introduzida numa chaminé, de cabeça para baixo. Criminosos vulgares não
empregam semelhantes processos para matar. E muito menos esconderiam os
cadáveres das suas vítimas. Nesta maneira de introduzir o corpo na chaminé,
admitirá que há aqui qualquer coisa de absolutamente inconciliável com tudo o



que nós conhecemos geralmente dos atos humanos, mesmo supondo que os
autores fossem os mais pervertidos dos homens.

« Pense também que força prodigiosa foi precisa para empurrar esse
corpo por uma abertura semelhante, e empurrá-lo tão fortemente que os
esforços de várias pessoas foram necessários e dificilmente o retiraram de lá.

« Encaminhemos agora a nossa atenção sobre outros indícios deste vigor
excecional. Na lareira encontraram-se madeixas de cabelos — mas muito
espessos, de cabelos grisalhos. Foram arrancados pela raiz. Imagine a força
poderosa que é necessária para arrancar da cabeça vinte ou trinta cabelos ao
mesmo tempo. Viu as madeixas mencionadas tão bem como eu. As raízes
tinham pele agarrada — espetáculo medonho — prova evidente da prodigiosa
força que foi empregada para desenraizar cinco ou seis mil cabelos de uma só
vez.

« Não só o pescoço da senhora de idade estava cortado, mas a cabeça
completamente separada do corpo: o instrumento fora uma simples navalha de
barbear. Peço que repare nesta ferocidade bestial. Não falo das pisaduras da
senhora L’Espanaye. M. Dumas e o seu digno confrade, M. Étienne, afirmaram
que elas tinham sido produzidas por um instrumento contundente e nisso estes
senhores acertaram. O instrumento contundente foi, evidentemente, o pavimento
do pátio para o qual a vítima caiu, da janela que está junto à cama. Esta ideia por
muito simples que pareça agora, escapou à Polícia pela mesma razão que a
impediu de reparar na largura das portas das janelas; porque, graças à
circunstância dos pregos, a sua perceção era bloqueada pela ideia de que as
janelas não se podiam abrir.

« Se, entretanto, você refletiu convenientemente na desordem estranha do
quarto, encontramo-nos bastante adiantados para coordenar as ideias: uma
agilidade maravilhosa e uma ferocidade bestial, um morticínio sem motivo, um
grotesco horrível, absolutamente estranho à humanidade, e uma voz cuja
pronúncia é desconhecida ao ouvido de homens de várias nações — uma voz
desprovida de qualquer sílaba distinta e compreensível. Vejamos, que deduz
disto? Que impressão lhe desperta na sua imaginação?»

Senti um arrepio quando Dupin me fez esta pergunta.
— Um doido — respondi-lhe — terá cometido estas mortes, qualquer

maníaco fugido de um manicômio da vizinhança.



— Nada mal — replicou. — O seu raciocínio é quase aplicável. Mas as
vozes dos doidos, mesmo nos mais selvagens paroxismos, nunca estão de acordo
com o que se diz desta voz singular ouvida da escada. Os doidos pertencem a
alguma nação e a sua língua, por muito incoerente que seja em palavras, é
sempre silabada. Além de que o cabelo de um doido não se parece com o que eu
tenho agora na mão. Retirei este tufo de cabelos dos dedos rígidos e crispados da
senhora L’Espanaye. Diga-me que pensa disto?

— Dupin! — disse completamente transtornado — estes cabelos são bem
extraordinários, não são cabelos humanos!

— Não afirmei que o fossem — disse ainda. — Antes de nos decidirmos
sobre esse ponto, desejo que dê uma vista de olhos pelo desenho que tracei neste
pedaço de papel. É um fac-símile que representa o que certos depoimentos
definiram como as pisaduras negras e as profundas marcas de unhas encontradas
no pescoço da menina L’Espanay e, e que M. Dumas e M. Etienne chamam uma
série de manchas lívidas, evidentemente causadas pela pressão dos dedos. Veja
— continuou o meu amigo desdobrando o papel na mesa — que este desenho dá
a ideia de um punho sólido e firme. Não parece que os dedos tivessem
escorregado. Cada dedo agarrou, talvez até à morte da vítima, a terrível presa
que fizera e na qual se fixara. Experimente agora colocar todos os seus dedos, ao
mesmo tempo, cada um na marca análoga que vê.

Experimentei, mas inutilmente.
— É possível — disse Dupin — que não façamos esta experiência de uma

maneira decisiva. O papel está desdobrado numa superfície plana, e a garganta
humana é cilíndrica. Eis um rolo de madeira cuja circunferência é
aproximadamente a de um pescoço. Estenda o desenho em volta e repita a
experiência.

Obedeci, mas a dificuldade foi ainda mais evidente do que da primeira vez.
— Isto não tem a configuração de uma mão humana — observei.
— Leia agora esta passagem de Cuvier — ordenou Dupin.
Era a história minuciosa, anatómica e descritiva do grande orangotango

fulvo das ilhas da índia Oriental. Todos conhecem suficientemente a gigantesca
estatura, a força e a agilidade prodigiosa, a ferocidade selvagem e as faculdades
imitativas deste mamífero.

Compreendi imediatamente a horrível violência do crime.



— A descrição dos dedos — disse-lhe quando acabei a leitura — concorda
perfeitamente com o desenho. Vejo que nenhum animal — exceto um
orangotango, e da espécie mencionada — poderia ter feito marcas tais como as
que desenhou. Este molho de pelos fulvos é também de um caráter idêntico ao do
animal de Cuvier. Mas não me apercebi facilmente dos pormenores deste
medonho mistério. Aliás, ouviram-se « duas»  vozes a discutir, e uma delas era
incontestavelmente a voz de um francês.

— É verdade; e recorda-se de uma expressão atribuída quase por
unanimidade a esta voz — a expressão « meu Deus!» . Estas palavras, nas
circunstâncias presentes, foram caracterizadas por uma das testemunhas
(Montani, o pasteleiro) como exprimindo uma censura e uma admoestação. Foi
relacionada com estas duas palavras que eu baseei as minhas esperanças em
deslindar completamente o enigma. Um francês teve conhecimento do crime. É
possível — é mesmo mais que possível que esteja inocente de qualquer
comparticipação neste sangrento caso. O orangotango pode ter-lhe fugido. É
possível que tivesse seguido o rasto até ao quarto, mas que, devido às
circunstâncias terríveis que se seguiram, ele não pudesse prendê-lo. O animal
está ainda à solta. Não prosseguirei nestas conjeturas, não tenho o direito de dar
outro nome a estas ideias, pois que a sombra de reflexões que lhes servem de
base são de uma profundidade dificilmente suficiente para serem apreciadas
pelo meu próprio raciocínio, e não pretenderia que fossem apreciadas por uma
outra inteligência. Classificá-las-emos, portanto, de conjeturas, e tomá-las-emos
como tal. Se o francês em questão está, como suponho, inocente desta
atrocidade, este anúncio que entreguei ontem à noite, quando voltávamos a casa,
no escritório do jornal 0 Mundo (folha dedicada aos assuntos marítimos e muito
procurada pelos marinheiros), há de trazê-lo até nós.

Estendeu um papel, no qual li:
 

AVISO: — Encontrou-se no bosque de Bolonha, na manhã do...
do corrente (era a manhã do assassínio), de madrugada, um enorme
orangotango fulvo, da espécie de Bornéu. O proprietário (que se sabe
ser um marinheiro que pertence à tripulação de um navio maltês)
pode reaver o animal, depois de o identificar satisfatoriamente e de ter
reembolsado de algumas despesas a pessoa que o apanhou e o



guardou. Dirigir-se à rua..., n.º... — bairro de Saint-Germain, terceiro
andar.
 
— Como pôde saber que o homem era um marinheiro — perguntei-lhe —

e pertencia a um navio maltês?
— Não sei — respondeu-me. — Não estou bem certo. Eis, no entanto, um

pedaço de fita que, a julgar pela sua forma e aspeto gorduroso, serviu
evidentemente para atar os cabelos num longo rabicho, o que torna os
marinheiros tão orgulhosos e tão ridículos. Além disso, este nó é um dos que
poucas pessoas sabem fazer, exceto os marinheiros, e em particular os malteses.
Apanhei a fita por baixo do cabo do para-raios. É possível que tenha pertencido a
uma das duas vítimas. Apesar de tudo, se me não engano ao deduzir que esta fita
é de um marinheiro francês que pertence a um navio maltês, não poderei fazer
mal a ninguém com o meu anúncio. Se eu estiver enganado, ele pensará
simplesmente que cometi um erro, por qualquer circunstância que não se
preocupará a investigar. Mas se estiver no bom caminho, há um ponto importante
já ganho. O francês que teve conhecimento do assassínio, se bem que esteja
inocente, hesitará naturalmente em responder ao anúncio — a reclamar o seu
orangotango. Raciocinará assim: « Estou inocente; sou pobre; o meu orangotango
vale muito — é quase uma fortuna numa situação como a minha; por que havia
de o perder, por causa de um medo estúpido? Encontraram-no no bosque de
Bolonha, a uma grande distância do local do crime. Não vão supor que um
animal de tal espécie tenha podido executar o crime. A Polícia está despistada —
ela não consegue encontrar o mais insignificante indício esclarecedor. Mesmo
que estivessem na pista do animal, seria impossível provar que eu tivesse
conhecimento do assassínio ou incriminar-me por causa deste conhecimento.
Enfim e antes de mais, “eu sou conhecido”. O redator do anúncio considerou-me
como o proprietário do animal. Mas não sei a que ponto vai a sua certeza; se evito
reclamar uma propriedade de um tão grande valor, que é sabido pertencer-me,
posso atrair sobre o animal uma dúvida perigosa. Seria da minha parte uma má
política chamar a atenção para o animal e a minha pessoa. Responderei
devidamente ao anúncio do jornal, terei novamente o meu orangotango e fechá-
lo-ei solidamente até que o caso esteja esquecido.»

Nesse momento, ouvimos passos subirem a escada.



— Prepare-se — ordenou Dupin — e pegue nas suas pistolas, mas não se
sirva delas nem as mostre sem um sinal meu.

Tinham deixado aberto o portal, e o visitante havia entrado sem bater e
subido vários degraus da escada. Mas dir-se-ia que agora hesitava. Dupin dirigiu-
se apressadamente para a porta, quando ouvimos que ele subia novamente. Desta
vez, não fugiu, mas avançou deliberadamente e bateu à porta do nosso quarto.

Dupin convidou-o a entrar, com uma voz alegre e cordial. Apresentou-se
um homem. Era, evidentemente, um marinheiro, alto, robusto, um indivíduo
musculoso com uma expressão audaciosa, com os diabos!, que não era de todo
desagradável! A cara dele estava semiescondida com as suíças e os bigodes.
Trazia uma bengala de carvalho, mas não parecia ter qualquer outra arma.
Cumprimentou-nos desajeitadamente e deu-nos as boas-noites em francês, se
bem que com um ligeiro sotaque suíço e lembrava bastante uma origem
parisiense.

— Sente-se, meu amigo, suponho que vem por causa do seu orangotango.
Palavra de honra que quase o invejo; é notavelmente belo e, sem dúvida, um
animal de grande preço. Quantos anos tem?

O marinheiro suspirou longamente, com o aspeto de quem se sente aliviado
de um peso e respondeu com uma voz calma.

— Não poderia dizê-lo muito bem. No entanto, não deve ter mais de quatro
ou cinco anos. Tem-no aqui?

— Oh! Não; não tínhamos lugar apropriado para o fechar. Está numa
cavalariça, perto daqui, em Dubourg. Já o terá amanhã de manhã. Poderá
comprovar o direito de propriedade?

— Sim, senhor, certamente.
— Ficarei triste por me separar dele — respondeu-lhe Dupin.
— Não compreendo por que se incomodou por tão pouco; não contava

com isso, senhor. Pagarei de boa vontade uma gratificação à pessoa que
encontrou o animal e uma recompensa, se entender.

— Muito bem — respondeu-lhe o meu amigo — tudo isso é muito justo.
Vejamos, que daria então? Oh! Vou dizer-lhe. Eis qual será a minha recompensa:
contar-me tudo o que sabe acerca dos dois crimes da Rua Morgue.

Dupin pronunciou estas últimas palavras em voz baixa e muito tranquila.
Dirigiu-se depois para a porta com a mesma calma, fechou-a e meteu a chave



no bolso. Tirou então uma pistola do bolso e colocou-a sem a menor emoção
sobre a mesa. O rosto do marinheiro tornou-se escarlate como se estivesse a
sentir-se sufocado. Ergueu-se e agarrou na bengala, mas um segundo depois
sentou-se pesadamente no banco, tremendo violentamente è com a morte
estampada na cara.

Não podia articular uma palavra. Lamentava-o de todo o meu coração.
— Meu amigo — disse Dupin, com uma voz cheia de bondade — alarma-

se sem motivos. Garanto-lhe que não queremos causar-lhe nenhum mal. Dou a
minha palavra que não temos nenhuma má intenção contra si. Sei perfeitamente
que está inocente dos horrores da Rua Morgue. Contudo, isso não quer dizer que
não esteja um pouco implicado. Por pouco que lhe tenha dito, devo provar-lhe
que tive sobre este caso meios de informação dos quais jamais teria desconfiado.
Agora, a coisa é clara para nós. Não fez nada que pudesse evitar, nada de certeza
que o torne culpado. Teria podido roubar impunemente. Não tem nada a
esconder, não tem razão para esconder seja o que for. Por outro lado, é
constrangido por todos os princípios de honra a confessar tudo O que sabe. Um
homem inocente está presentemente preso e acusado de um crime cujo autor o
senhor pode indicar.

Enquanto Dupin pronunciava estas palavras, o marinheiro recobrou em
grande parte a presença de espírito; mas toda a sua ousadia inicial desaparecera.

— Que Deus me valha! — exclamou ele depois de uma pequena pausa. —
Direi tudo o que sei deste caso, mas não espero que acredite nem metade, seria
verdadeiramente idiota se o pensasse! No entanto, estou inocente e direi tudo o
que tenho no meu coração mesmo que me custe a vida.

Eis pormenorizadamente o que nos contou. Tinha feito ultimamente uma
viagem ao arquipélago indiano. Um grupo de marinheiros, do qual fazia parte,
desembarcou no Bornéu e penetrou no interior para aí fazer uma excursão. Ele e
um dos seus camaradas apanharam o orangotango. O camarada morreu e o
animal tornou-se, portanto, propriedade sua, exclusiva. Depois de muitos
transtornos causados pela indomável ferocidade do cativo, durante a travessia ele
conseguiu, depois, instalá-lo na sua própria casa, em Paris, e para não atrair a
insuportável curiosidade dos vizinhos, conservou o animal cuidadosamente
fechado, até o curar de uma ferida num pé, que fizera a bordo, com uma lasca
de osso. O seu intento era vendê-lo.



Ao acordar, uma noite, ou antes, uma manhã — na do crime — depois de
uma orgiazinha de marinheiros, encontrou o animal instalado no quarto dele:
escapara-se da divisão do lado, onde o julgava seguramente fechado. Com uma
navalha na mão e cheio de espuma de sabão, estava sentado diante de um
espelho e tentava barbear-se, como, sem dúvida, vira fazer ao dono, ao espreitá-
lo pelo buraco da fechadura. Aterrorizado por ver uma arma perigosa nas mãos
de um animal tão feroz, muito capaz de se servir dela, o homem durante uns
instantes, não soube o que devia fazer. Como de costume, ele domava o animal,
mesmo nos acessos mais furiosos, por meio de chicotadas, e quis recorrer a elas,
uma vez mais. Mas ao ver o chicote, o orangotango saltou pela porta do quarto,
desceu rapidamente pelas escadas, e, aproveitando uma janela aberta, por
desgraça, saltou para a rua.

O francês, desesperado, perseguiu o macaco; este, segurando sempre a
navalha, parava de vez em quando, voltava-se e fazia caretas ao homem que o
perseguia, até se ver quase apanhado. Depois retomava a corrida. As ruas
estavam absolutamente desertas, porque seriam umas três da manhã. Ao
atravessar uma passagem da rua por detrás da Rua Morgue, a atenção do fugitivo
foi despertada por uma luz que se via na janela da senhora L’Espanaye, no quarto
andar do prédio. Precipitou-se para a parede, avistou o cabo do para-raios, e
apoiando-se nele, trepou com uma inconcebível agilidade, agarrou-se à porta da
janela que estava junto à parede, e apoiando-se por cima, lançou-se direito à
cabeceira da cama.

Toda esta ginástica não durou um minuto. A porta foi atirada de novo para a
parede, pelo salto que o orangotango dera ao deitar-se para dentro do quarto.

Entretanto, o marinheiro ficou ao mesmo tempo alegre e inquieto. Tinha
muitas esperanças de agarrar o animal, que podia dificilmente escapar-se da
armadilha em que se tinha aventurado e onde poderia impedir-lhe a fuga. Por
outro lado, tinha razão para estar bastante inquieto pelo que ele poderia fazer
dentro de casa.

Esta última reflexão incitou o homem a perseguir o fugitivo. Não é difícil
para um marinheiro trepar pelo cabo de um para-raios mas, quando chegou à
altura da janela situada bastante longe, à esquerda, ele sentiu-se desorientado;
tudo quanto pôde fazer foi erguer-se de forma a deitar uma vista de olhos para o
interior do quarto. Mas o que viu fê-lo quase desprender-se, aterrorizado. Foi



então que se ouviram os gritos horríveis que, no silêncio da noite, despertaram
em sobressalto os habitantes da Rua Morgue. A senhora L’Espanay e e a sua filha,
já com as suas roupas de dormir, estavam ocupadas certamente a arrumar
alguns papéis no cofre de ferro, que já se mencionou e que fora atirado para o
meio da casa. Este achara-se aberto, o seu conteúdo espalhado no chão. As
vítimas, sem dúvida, de costas para a janela, e a julgar pelo tempo que decorreu
entre a invasão do animal e os primeiros gritos, é provável que não se
apercebessem imediatamente. O bater da porta da janela podia ser na realidade
atribuído ao vento.

Quando o marinheiro olhou para dentro do quarto, o terrível animal tinha
agarrado a senhora L’Espanay e pelos cabelos, que estavam soltos porque estava
a penteá-los, e o animal andava à volta da casa, imitando os gestos de um
barbeiro. A filha tombara no chão, desmaiada, imóvel. Os gritos e esforços da
senhora idosa, enquanto os cabelos lhe foram arrancados da cabeça, fizeram
com que transformasse em fúria as disposições provavelmente pacíficas do
orangotango. Com um golpe rápido do braço musculoso, separou-lhe quase a
cabeça do tronco. Rangia os dentes e lançava chispas dos olhos. Deitou-se em
cima do corpo da jovem, enterrando-lhe as unhas na garganta e conservando-as
ali até ela estar morta. Os seus olhos espantados, selvagens, avistaram nesse
momento a cabeceira da cama, por cima da qual pôde avistar a cara do seu dono
paralisado pelo horror.

A fúria do animal, que sem dúvida alguma se recordava do terrível chicote,
transformou-se imediatamente em terror. Sabendo bem que tinha merecido um
castigo, parecia querer esconder os vestígios sangrentos do seu ato, e saltando,
nervoso, acotovelando e quebrando os móveis a cada um dos seus movimentos,
arrancou os colchões da cama. Por fim, agarrou no corpo da jovem e empurrou-
o para dentro da chaminé na posição em que foi encontrado. A seguir pegou no
da senhora, atirando, primeiramente, a cabeça pela janela.

Como o macaco se aproximasse da janela com o seu fardo totalmente
mutilado, o marinheiro, espantado, baixou-se e deixou-se escorregar pelo cabo
sem precauções, e fugiu a correr até casa, temendo as consequências desta
carnificina e, aterrorizado, abandonou de boa vontade toda a preocupação sobre
o destino do seu orangotango.

As vozes ouvidas pelas pessoas eram as suas exclamações de horror,



misturadas com os guinchos diabólicos do animal.
Quase nada mais tenho a acrescentar. O orangotango escapara-se sem

dúvida do quarto, pelo cabo do para-raios, no momento em que a porta foi
arrombada. Ao passar pela janela ele fechara-a, evidentemente.

Foi apanhado mais tarde pelo próprio dono, que o vendeu por bom preço ao
Jardim Botânico.

Lebon foi imediatamente posto em liberdade, depois de nós contarmos
pormenorizadamente todo o caso, temperado com alguns comentários de Dupin,
no gabinete do chefe da Polícia. Este funcionário, por muito bem disposto que
estivesse para com o meu amigo, não podia disfarçar o seu mau humor vendo
este processo dar esta reviravolta e não deixou de falar com sarcasmo, sobre « a
mania que as pessoas têm de se intrometer na vida alheia» .

— Deixem-no falar — disse Dupin, que não julgou a propósito replicar. —
Deixem-no criticar que isso aliviará a sua consciência. Estou contente por o ter
batido no seu próprio terreno. O facto de ele não decifrar este mistério não é
razão nenhuma para se espantar, porque, na verdade, o nosso amigo chefe é um
homem demasiado esperto para ser profundo. A sua ciência não tem
fundamento. Ela é toda cabeça e não tem corpo, tal como a deusa Laverna, ou,
se gostarem mais, toda cabeça e ombros, como o bacalhau. Mas, apesar de tudo,
é um homem valente. Adoro-o em particular por um maravilhoso género de
afetação ao qual deve a reputação de génio. Quero falar da sua mania de « negar
o que é e de explicar o que não é» .
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Tínhamos atingido o cume do rochedo mais elevado. O velho, durante

alguns minutos, pareceu-me demasiado esgotado para falar.
— Não há ainda muito tempo — disse ele por fim — tê-lo-ia guiado por

aqui tão bem como o mais novo dos meus filhos. Mas, há três anos, aconteceu-
me a aventura mais extraordinária que jamais suportou um ser mortal, ou pelo
menos tão extraordinária que homem algum pôde sobreviver a ela para a contar,
e as seis horas desesperantes que passei despedaçaram-me o corpo e a alma.
Julgam-me muito velho, mas não o sou. Bastou um quarto de dia para me
embranquecer os cabelos negros, ao ponto de tremer depois do mais pequeno
esforço e ficar amedrontado por uma sombra. Saiba que mal posso olhar de
cima deste pequeno promontório sem sentir vertigens.

O pequeno promontório à beira do qual se deitara tão negligentemente para
repousar, de maneira que a parte mais pesada do seu corpo se inclinava e não
estava livre de cair senão pelo ponto de apoio que tinha graças ao cotovelo na
aresta aguda e escorregadia — o promontório, elevava-se aproximadamente a
mil e quinhentos ou mil e seiscentos pés de um caos de rochedos abaixo de nós,
imenso precipício de granito luzidio e negro. Por nada do mundo me teria
aventurado a seis pés da borda. Na verdade, eu estava tão profundamente agitado
pela situação perigosa do meu companheiro que me deixei cair a todo o
comprimento no solo, encostando-me a alguns arbustos que estavam perto, não
ousando sequer levantar os olhos para o céu. Esforçava-me em vão por me
desembaraçar da ideia de que o furor do vento punha em perigo a própria base
da montanha. Foi-me preciso tempo para raciocinar e encontrar a coragem de
me sentar no meu banco e perscrutar o espaço.

— Não há de que ter medo — disse-me o guia — porque o trouxe aqui
para lhe fazer ver à vontade o local do acontecimento de que lhe falava há pouco
e lhe contar toda a história com o próprio cenário à sua frente.

« Nós estamos agora — prosseguiu com essa maneira minuciosa que o



caracterizava — estamos agora mesmo na costa da Noruega, a 68 graus de
latitude, na grande província de Nortland e no lúgubre distrito de Lofoden. A
montanha cujo cume ocupamos chama-se Helseggen, a Nebulosa. Agora,
levante-se um pouco; agarre-se aos arbustos se sentir vir a vertigem — isso
mesmo — e olhe para além desta cintura de vapores que esconde o mar a nossos
pés.»

Olhei apressadamente e vi uma vasta extensão de mar cuja cor de tinta me
recordou imediatamente o quadro do geógrafo núbio e o seu « Mar Tenebroso» .
Era um panorama mais espantosamente desolador do que o que seria dado a
uma imaginação humana conceber. A direita e à esquerda, tão longe quanto a
vista podia alcançar, alongavam-se, como as muralhas do mundo, as linhas de
uma falésia terrivelmente negra e escarpada, cujo caráter sombrio era
poderosamente reforçado pela ressaca que subia até à crista branca e lúgubre,
uivando e mugindo eternamente. Mesmo em frente do promontório, no cume do
qual nós estávamos colocados, a uma distância de seis milhas no mar, avistava-se
uma ilha que parecia deserta, ou antes, adivinhava-se no amontoado enorme de
escolhos em que estava envolvida. A duas milhas aproximadamente mais perto
da terra, erguia-se um ilhéu mais pequeno, horrivelmente pedregoso e estéril,
rodeado por grupos descontínuos de rochas negras.

O aspeto do oceano, na extensão compreendida entre a margem e a ilha
mais afastada, tinha qualquer coisa de extraordinário. Nesse momento soprava
do lado da terra uma brisa tão forte que um brigue, muito ao largo, estava à capa
com as velas nos rizes e o seu casco desaparecia algumas vezes por completo.
Contudo, nada havia que se assemelhasse a uma onda regular, mas somente, e a
despeito do vento, a um marulhar de água, vivo e incómodo em todos os sentidos,
e muito pouca espuma, exceto na vizinhança imediata dos rochedos.

— A ilha que vê lá em baixo — continuou o velho homem— é chamada
pelos noruegueses Vurrgh. A que está a meio caminho é Moskoe. A que está a
uma milha ao norte é Ambaaren. Lá em baixo são: Islesen, Hotholm, Keildhelm
e Buckholm. Mais longe — entre Moskoe e Vurrgh — Otherholm, Flimen,
Sandflesen e Stockholm. São estes os verdadeiros nomes destes lugares; mas não
consigo compreender porque julguei necessário dizê-los a si. Ouve alguma coisa?
Vê alguma mudança na água?

Nós estávamos já há cerca de dez minutos no cimo de Helseggen, onde



subíramos a partir do interior de Lofoden, de forma que não podíamos avistar o
mar, e eis que ele nos aparecera de repente do cume mais elevado. Enquanto o
velho falava, tive a perceção de um ruído mais forte, que ia crescendo como o
mugido de uma imensa manada de búfalos numa pradaria da América, e nesse
mesmo momento vi o que os marinheiros chamam o caráter ondulante do mar
tornar-se rapidamente numa corrente que se deslocava para leste. Enquanto eu
olhava, esta corrente adquiriu uma prodigiosa rapidez. Aumentava de velocidade
de um momento para o outro com uma impetuosidade incrível. Em cinco
minutos todo o mar, até Vurrgh, foi fustigado por uma fúria indomável; mas era
entre Moskoe e a costa que principalmente a borrasca dominava. Ali, o vasto leito
das águas, sulcado por mil correntes contrárias, rebentava repentinamente em
convulsões frenéticas, ofegando, borbulhando, assobiando, voltando-se em
gigantescos e inumeráveis turbilhões, rodopiando e precipitando-se totalmente
para leste, com uma rapidez que não se manifesta nem nas cataratas.

Passados alguns minutos, o panorama sofreu uma outra mudança radical.
A superfície geral tornou-se um pouco mais uniforme, e os turbilhões
desapareceram um a um, enquanto prodigiosas manchas de espuma apareceram
onde eu não vira nenhuma até então. Depois estas manchas alongaram-se até
uma grande distância e, combinando-se entre elas, adotaram o movimento
giratório dos turbilhões acalmados e pareceram formar o gérmen de um vórtice
mais vasto. De repente, muito de repente, este apareceu e tomou uma forma
distinta e definida, num círculo de mais de uma milha de diâmetro. O extremo do
turbilhão estava marcado por uma cintura de espuma luminosa, mas nem uma
parcela deslizava para a garganta do terrível funil, cujo interior, tão longe quanto
o olhar podia avistar, tinha uma parte líquida, lisa, brilhante e de um negro de
azeviche, formando com o horizonte um ângulo de cerca de 45 graus, rodando
sobre si próprio sob a influência de um movimento ensurdecedor e projetando
para o ar uma voz medonha, meio grito, meio rugido, tal como nem as cataratas
do Niágara nas suas convulsões jamais enviaram para os céus.

A montanha tremia mesmo na base e o rochedo mexia-se. Deitei-me de
bruços, e num excesso de agitação nervosa, encostei-me à relva rala.

— Isto — disse-me por fim o velhote — não pode ser outra coisa senão o
turbilhão do Maelstrom. Chamam-lhe algumas vezes assim, mas nós, os
noruegueses, chamamos-lhe o Moskoe-Strom, por causa da ilha de Moskoe, que



está situada a meio caminho.
As descrições vulgares deste turbilhão não me tinham de maneira alguma

preparado para o que eu via. A de Jonas Ramus, que é talvez mais pormenorizada
do que nenhuma outra, não dá a mais ligeira ideia da magnificência e do horror
do quadro — nem a estranha e encantadora sensação de novidade que confunde
o espectador. Eu não sei precisamente qual o ponto de vista, nem a que horas o
viu o escritor em causa, mas não pôde ser nem do cume de Helseggen, nem
durante uma tempestade. Há contudo algumas passagens da sua descrição que
podem ser citadas pelos pormenores, se bem que sejam muito insuficientes para
dar uma ideia do espetáculo.

« Entre Lofoden e Moskoe — diz ele — a profundidade da água é de trinta
e seis a quarenta braças, mas do outro lado, do lado de Ver (quer dizer, Vurrgh),
esta profundeza diminui a ponto de um navio não poder procurar aí uma
passagem sem correr o perigo de se despedaçar sobre as rochas, o que pode
acontecer com o tempo mais calmo. Quando vem a maré, a corrente lança-se
no espaço compreendido entre Lofoden e Moskoe com uma tumultuosa rapidez,
mas o rugido do seu terrível refluxo é apenas igualado com dificuldade pelas
mais altas e terríveis cataratas. Ouve-se o barulho a várias léguas, e os turbilhões
ou torrentes cavadas são de uma tal extensão e de uma tal profundidade que se
um navio entrar na zona da sua atração é inevitavelmente absorvido e arrastado
para o fundo, sendo ali feito em pedaços de encontro aos rochedos. E quando a
corrente enfraquece, os destroços são trazidos à superfície. Mas estes intervalos
de tranquilidade não surgem senão entre o refluxo e o fluxo, quando o tempo está
calmo, e duram apenas um quarto de hora; depois a violência da corrente
recomeça gradualmente.

« Quando se agita ao máximo e quando a sua força é aumentada por uma
tempestade, é perigoso aproximar-se mesmo a uma milha de distância.
Barcaças, iates e navios são arrastados por se não acautelarem antes de se
encontrarem ao alcance da sua esfera de atração. Acontece muito
frequentemente que as baleias vêm demasiado perto da corrente e são
dominadas pela sua violência; e é impossível descrever os seus uivos e rugidos
perante a inutilidade dos esforços para se libertarem.

« Uma vez, um urso, ao tentar passar a nado o estreito entre Lofoden e
Moskoe, foi arrastado pela corrente e levado para o fundo. Rugia tão



horrorosamente que se ouvia na margem. Enormes troncos de pinheiros
engolidos pela corrente reapareciam quebrados, despedaçados e a tal ponto que
dir-se-ia que lhes tinham arrancado a casca. Isso demonstra claramente que o
fundo é constituído por rochas pontiagudas sobre as quais eles rolaram. Esta
corrente é regulada pelo fluxo e refluxo do mar, que se observa de seis em seis
horas. No ano de 1645, no domingo da Sexagésima, muito cedo, pela manhã,
precipitou-se o turbilhão com um tal estrondo e uma tal impetuosidade que
pedras foram arrancadas às casas da encosta...»

No que se refere à profundidade da água, não compreendo como puderam
avaliá-la na proximidade imediata do turbilhão. As quarenta braças devem
referir-se somente nas partes do canal mais próximas da margem, quer de
Moskoe, quer de Lofoden. A profundidade no centro do Moskoe-Strom deve ser
incomensuravelmente maior, e basta, para adquirir a certeza, dar uma vista de
olhos pelo abismo do turbilhão, quando se está no cume mais elevado de
Helseggen. Ao relancear o olhar pelo cimo deste pico no Phlégéthon uivante, não
pude deixar de sorrir da simplicidade com a qual o bom Jonas Ramus conta,
como coisas difíceis de acreditar, as suas anedotas de ursos e de baleias, porque
me parecia que era coisa evidente que o maior navio, se chegasse ao alcance
desta mortal atração, devia resistir a ele tanto quanto uma pena a um sopro de
vento e desaparecer imediatamente como por encanto.

As explicações que se têm dado ao fenómeno — de que recordo algumas
que me pareciam suficientemente plausíveis à leitura — tinham agora um aspeto
muito diferente e muito pouco satisfatório. A explicação geralmente dada era
que, como os três turbilhões das ilhas Feroé, este « não tinha outra coisa senão o
choque das vagas, subindo e descendo como o fluxo e o refluxo, ao longo de um
banco de rochas que contém as águas e as lança como uma catarata; e que
assim, quanto mais a maré sobe, mais profunda é a queda, e que o resultado
natural é um turbilhão ou vórtice, cujo prodigioso poder de sucção é
suficientemente demonstrado pelos mais pequenos exemplos» . Tais são as
palavras da Enciclopédia Britânica. Kircher e outros imaginam que no meio do
canal de Maelstrom está um abismo que atravessa o globo e termina em alguma
região muito afastada; o golfo de Bótnia foi mesmo designado uma vez, um
pouco levianamente. Esta opinião bastante pueril era aquela à qual, enquanto eu
contemplava o lugar, a minha imaginação dava da melhor vontade a sua adesão.



E quando a manifestei ao guia, fiquei bastante surpreendido depois de o ouvir
dizer que, se bem que fosse a opinião quase geral dos noruegueses a esse
respeito, não era todavia a sua. Quanto a esta ideia, confessou que era incapaz de
a compreender, e acabei por estar de acordo com ele, porque, por muito
convincente que parecesse no papel, tornara-se absolutamente incompreensível e
absurda lace ao estrondear do abismo.

— Agora que viu bem o turbilhão — disse o velho — se quer que nos
coloquemos por detrás desta rocha, ao abrigo do vento, de maneira que amorteça
o barulho da água, vou contar-lhe uma história que o convencerá de que devo
saber alguma coisa disso, do Moskoe-Strom!

« Eu e os meus dois irmãos possuíamos outrora um barco aparelhado em
goleta, de setenta toneladas mais ou menos, com o qual pescávamos perto de
Vurrgh. Todos os violentos remoinhos do mar dão boa pesca, contanto que se
apanhe um tempo oportuno e que se tenha a coragem de tentar a aventura. Mas
entre todos os da costa, só nós os três íamos com regularidade às ilhas, como lhe
disse. Os pescadores vulgares vão em muito maior quantidade para o sul. Pode
apanhar-se o peixe a qualquer hora, sem correr grande risco, e, naturalmente,
esses sítios são preferidos; mas os pesqueiros, por aqui, entre os rochedos, dão
não só o peixe da melhor qualidade, mas também em maior abundância. Tão
bem que apanhávamos muitas vezes, num só dia, o que os tímidos no ofício não
poderiam alcançar numa semana. Resumindo, nós fazíamos disso uma espécie
de negócio desesperado — o risco da vida substituía o trabalho e a coragem
ocupava o lugar principal.

« Abrigávamos o nosso barco de pesca numa enseada a cinco milhas da
costa acima desta, e era nosso costume, quando estava bom tempo, para
aproveitar a trégua de quinze minutos, lançarmo-nos através do canal de Moskoe-
Strom, mesmo por cima do buraco, e ir lançar a âncora em qualquer parte na
proximidade de Otterholm ou de Sandflesen onde os remoinhos não são tão
violentos como noutras partes. Ali esperávamos vulgarmente quase até à hora da
acalmia das águas. Nós não nos aventurávamos jamais nesta espécie de
expedição sem um vento de popa para a ida e vinda — e raramente nos
enganávamos sobre esse ponto. Duas vezes, em seis anos, fomos obrigados a
passar a noite à âncora, em consequência de uma acalmia absoluta, o que é um
caso bem raro nestas paragens. E, uma outra vez, ficámos em terra perto de uma



semana, esfomeados até mais não, devido à ventania que começou a soprar,
pouco depois da nossa chegada, e tornou o canal demasiado tempestuoso para
pensar em atravessá-lo. Nessa ocasião, teríamos sido arrastados pelo vento a
despeito de tudo (porque os turbilhões balançavam-nos para aqui e para acolá,
com uma tal violência, que por fim tivemos de largar, ao vermos a âncora partir-
se) se não tivéssemos derivado para uma dessas inumeráveis correntes que se
formam, aqui hoje e amanhã noutra parte, e que nos conduz para Flimen, aonde,
por felicidade, nós pudéssemos fundear.

« Não direi a vigésima parte dos perigos que passámos nas pescarias era
uma má paragem, mesmo com bom tempo — mas encontrávamos sempre
meio de desafiar o Moskoe-Strom sem acidente. Por vezes, contudo, o coração
quase me saltava da boca quando estávamos um minuto adiantados ou atrasados
em relação à acalmia. Algumas vezes, o vento não era tão forte como nós
esperávamos ao colocar a vela, e então íamos menos depressa do que teríamos
querido, enquanto a corrente tornava o barco mais difícil de governar.

« O meu irmão mais velho tinha um filho de dezoito anos, e eu tinha para
me ajudar dois grandes rapagões. Ainda que tivessem sido um grande auxílio em
semelhantes casos, quer pegando os remos, quer pescando na popa, na verdade,
se bem que nós consentíssemos em arriscar a nossa vida, não tínhamos a
coragem de deixar os nossos filhos afrontar o perigo, porque, pensando bem,
estas expedições eram muitíssimo perigosas. É a pura verdade.

« Há já três anos menos alguns dias que aconteceu o que vou contar.
Estávamos a 10 de julho de 18..., um dia que as pessoas desta terra não mais
esquecerão — porque foi um dia em que soprou a mais horrível tempestade que
jamais caiu da calote dos céus. No entanto, toda a manhã e mesmo muito antes
da tarde, tivemos uma agradável brisa que vinha do sudoeste, o sol estava
soberbo, tão bom que o mais velho lobo-do-mar não teria podido prever o que ia
acontecer.

« Tínhamos passado os três, os meus dois irmãos e eu, através das ilhas,
cerca das duas horas da tarde, e logo carregámos o barco de muito bom peixe,
que — já tínhamos os três notado — era abundante nesse dia como nunca
tínhamos visto. Eram precisamente sete horas no meu relógio quando levantámos
a âncora para voltar às nossas casas, de forma a percorrer a parte mais perigosa
do Strom no intervalo em que as águas estavam tranquilas, o qual, conforme nós



sabíamos, seria às oito horas.
« Partimos com uma boa brisa a estibordo, e durante algum tempo,

seguimos muito em círculo, sem pensar sequer no mais pequeno perigo, porque
na realidade não víamos o mais pequeno motivo para apreensões.

« De repente, fomos apanhados por um pé de vento que vinha de
Helseggen. Fora na verdade espantoso — uma coisa que nunca nos acontecera
— e começava a estar um pouco inquieto, sem saber exatamente porquê. Fomos
envolvidos pelo vento, e como não pudemos mais cortar os remoinhos estive a
ponto de propor o regresso ao ancoradouro, quando, ao olhar para trás, vimos
todo o horizonte envolvido numa nuvem estranha, cor de cobre, que subia com
uma espantosa velocidade.

« Ao mesmo tempo, a brisa que até há pouco nos empurrava de estibordo
amainou, e surpreendidos então por uma acalmia absoluta, vogámos à mercê de
todas as correntes. Mas esta situação não durou o tempo suficiente para nos
deixar refletir. Em menos de um minuto, a tempestade achava-se por cima de
nós — e também um minuto depois, o céu estava por completo carregado,
tornando-se de repente tão negro e com um nevoeiro tão cerrado que não nos
podíamos já ver uns aos outros.

« Tentar descrever semelhante ventania seria loucura. O mais velho
marinheiro da Noruega nunca vira coisa semelhante. Tínhamos amainado as
velas antes que o golpe de vento nos surpreendesse, mas, após a primeira rajada,
os nossos dois mastros tombaram por cima das bordas como se tivessem sido
serrados pela base — o mastro grande arrastou consigo o meu irmão mais novo
que, por prudência, se encontrava encostado a ele.

« O nosso barco assemelhava-se muito a um levíssimo brinquedo que
tivesse deslizado para o mar. Possuía uma ponte com uma só escotilha à frente e
nós tínhamos por costume fechá-la seguramente ao atravessar o Strom, boa
precaução num mar como aquele. E nas circunstâncias presentes, teríamos
soçobrado logo ao primeiro golpe de mar, porque durante alguns instantes
ficámos literalmente metidos na água. Como é que o meu irmão mais velho
escapou à morte? Não posso dizê-lo, nunca o poderei explicar. Pela minha parte,
logo que deixei o traquete, lancei-me pela ponte, de bruços, com os pés
encostados a uma estreita plataforma da vante, e as mãos agarradas a uma
argola, perto da base do mastro da mezena. O puro instinto fizera-me agir assim



— era indubitavelmente o que tinha de melhor a fazer — porque estava
demasiado aturdido para pensar.

« Durante alguns minutos, ficámos por completo inundados, como lhe dizia,
e retive a respiração todo esse tempo e agarrei-me à argola.

« Quando senti que não podia ficar assim por muito tempo sem ficar
sufocado, ajoelhei-me segurando-me sempre com as mãos. Então, o nosso
barquinho, deu uma sacudidela tal como um cão que sai da água e ergueu-se em
parte para fora do mar. Esforçava-me então para reagir o melhor possível contra
o espanto que me invadira e recobrar suficientemente a serenidade, para ver o
que tinha a fazer, quando senti que alguém me agarrava o braço.

« Era o meu irmão mais velho, e o meu coração regozijou-se porque
julgava que ele caíra pela borda; mas, um momento depois, toda esta alegria
transformou-se em horror quando chegou a boca ao meu ouvido e gritou estas
simples palavras: “Moskoe-Strom!”

« Ninguém poderá saber jamais o que foram nesses instantes os meus
pensamentos. Tremia da cabeça aos pés, como se tivesse um violento acesso de
febre. Compreendia suficientemente o que ele queria dizer, sabia bem o que ele
desejava que eu compreendesse! Com o vento que nos empurrava, agora
iríamos ter ao turbilhão do Strom e nada nos podia salvar.

« Você compreendeu que ao atravessar o canal de Strom nós seguíamos
sempre o nosso caminho, por cima do turbilhão, mesmo no tempo calmo, e
mesmo assim tínhamos o cuidado de observar o fluxo da maré. Mas, agora,
corríamos direitos para o abismo e com uma tempestade daquelas! “Certamente,
pensei eu, chegaremos lá no momento da acalmia, e havia ainda uma pequena
esperança.” Via perfeitamente que estávamos condenados, mesmo que
estivéssemos a bordo do maior navio de guerra. Nesse momento, o primeiro
furor da tempestade passara, ou talvez não a sentíssemos porque fugíamos à
frente da tempestade mas em todo o caso, o mar, que o vento tinha primeiro
açoutado, agora chão e com escuma, erguia-se em verdadeiras montanhas. Uma
modificação singular se realizara também no céu. À nossa volta, em todas as
direções, estava negro como breu, mas, quase por cima de nós, havia uma
abertura circular — um céu claro, claro como nunca o vira, de um azul brilhante
e escuro — e através dessa clareira resplandecia a Lua cheia que iluminava tudo
à nossa volta com perfeita nitidez. Deus do Céu! Que cena!



« Por uma ou duas vezes tentei falar ao meu irmão, mas o estrondo, sem
que eu soubesse explicar como, aumentara a tal ponto que não consegui que ele
ouvisse uma única palavra, se bem que lhe gritasse ao ouvido com toda a força
dos meus pulmões. De repente ele sacudiu a cabeça, ficou de uma palidez
cadavérica e levantou um dos dedos como para me dizer: “Escuta!”

« Primeiro, não compreendi o que queria dizer, mas em breve um
espantoso pensamento me esclareceu. Tirei o meu relógio do bolso. Não
trabalhava. Olhei para o mostrador à claridade do luar e chorei amargamente
deitando-o para longe, para o mar. Ele parara às sete horas! Tínhamos deixado
passar o fluxo da maré e o turbilhão estava em plena fúria.

« Quando um navio é bem construído, devidamente equipado e não muito
carregado, as ondas, com o vento forte e quando ele está ao largo, parecem
passar sempre por baixo da quilha, o que parece também estranho a quem não
seja marinheiro e que se chama em linguagem de bordo cavalgar (riding). Isso
ia ajudar, e nós trepámos apressadamente para a onda; mas subitamente um mar
alteroso vinha apanhar-nos e atirava-nos para cima, como para nos empurrar
para o céu. Nunca teria acreditado que uma onda pudesse subir tão alto. Depois
descíamos fazendo uma curva, uma escorregadela, como se caíssemos em
sonho de uma alta e imensa montanha. Mas do alto da onda deitara um rápido
olhar à minha volta e bastou este olhar. Vi num segundo exatamente a nossa
posição. O turbilhão do Moskoe-Strom, que estava a cerca de um quarto de milha
à nossa frente, assemelhava-se pouco ao Moskoe-Strom de todos os dias:
apresentava um aspeto muito mais imponente. Se não soubéssemos onde
estávamos e o que tínhamos a esperar, não teria reconhecido o lugar. Tal como o
vi, fechei involuntariamente os olhos, horrorizado: as minhas pálpebras colaram-
se num espasmo.

« Dois minutos depois, sentimos de repente a onda acalmar, e fomos
envolvidos pela espuma. O barco deu uma volta brusca a bombordo e partiu em
nova direção como um raio. No mesmo instante, o rugido da água perdeu-se
numa espécie de clamor agudo — um tal som que pode concebê-lo imaginando
as válvulas de vários milhares de barcos a largarem ao mesmo tempo o vapor
das caldeiras. Estávamos então na cintura encrespada que circula sempre o
turbilhão; e acreditava, como é natural, que num segundo íamos mergulhar no
abismo, cujo fundo não conseguíamos ver distintamente por causa da prodigiosa



velocidade com a qual éramos arrastados para lá.
« O barco não parecia mergulhado na água, mas tocar-lhe levemente,

como a bolha de ar que rodopia sobre a superfície da onda. Tínhamos o turbilhão
a estibordo, e a bombordo erguia-se o vasto oceano donde tínhamos vindo.
Elevava-se como um muro gigantesco, entrepondo-se entre nós e o horizonte.
Isto pode parecer estranho; mas quando ficámos mesmo sobre a garganta do
abismo, senti mais sangue-frio do que quando nos aproximávamos. Tendo
perdido qualquer sombra de esperança fui libertado de uma grande parte deste
terror que me tinha primeiro invadido. Suponho que era o desespero que me
retesava os nervos. Tomará isto talvez por uma fanfarronice, mas o que lhe disse
é a verdade: comecei a pensar que coisa magnífica era morrer de semelhante
forma, e quanto eu era tolo por me ocupar do vulgar interesse pela minha
salvação individual em face de uma tão prodigiosa manifestação de Deus. Creio
que corei de vergonha quando esta ideia surgiu no meu espírito. Instantes depois,
apoderou-se de mim uma curiosidade ardente relativa ao próprio turbilhão. Senti
positivamente o desejo de explorar as suas profundezas mesmo à custa do
sacrifício que ia fazer; o meu principal desgosto era pensar que jamais poderia
contar aos meus velhos camaradas os mistérios que ia conhecer. Eram esses,
sem dúvida, estranhos pensamentos para ocupar o espírito de um homem em
semelhante extremo — e tive muitas vezes a ideia, desde então, de que as
evoluções em volta do vórtice tinham-me aturdido a cabeça.

« Houve uma outra circunstância que contribuiu para me tornar mais
seguro de mim: a calma do vento que não podia atingir-nos mais na nossa
situação atual — porque, como pode julgar por si, o círculo de espuma está
consideravelmente abaixo do nível do oceano, e este último dominava-nos agora,
como a crista de uma alta e negra montanha. Se nunca se encontrou no mar
durante uma grande tempestade não pode fazer uma ideia da perturbação de
espírito ocasionada pela ação simultânea do vento e do bater das vagas. Isto
cega-o, atordoa-o, estrangula-o e tira-lhe toda a faculdade de ação ou de
reflexão. Mas nós estávamos agora aliviados de todos os embaraços — como
esses miseráveis condenados à morte a quem se concedem na prisão alguns
pequenos favores que se lhes recusaram enquanto a sentença lhes não fora
pronunciada.

« Quantas vezes demos a volta a este círculo é-me impossível dizê-lo. Nós



corremos em volta, aproximávamo-nos cada vez mais do centro do turbilhão e
sempre mais perto, cada vez mais perto do seu espantoso interior.

« Durante todo esse tempo não largara a argola. O meu irmão estava atrás
segurando-se a uma pequena barrica vazia, solidamente amarrada sob a torre de
vigia, por detrás da bitácula; era o único objeto de bordo que não fora varrido
quando o golpe de vento nos surpreendera.

« Quando nos aproximávamos da borda do poço movediço, ele largou o
barril e procurava agarrar a argola que, na agonia do terror, se esforçava por
arrancar das minhas mãos e que não era bastante larga para nos dar a segurança
suficiente aos dois.

« Nunca senti um desgosto tão profundo, como o que tive ao vê-lo tentar
semelhante ação, se bem que visse que o terror o tornara num louco furioso.

« Todavia, não tentei disputar-lhe o lugar. Sabia bem que importava muito
pouco a quem pertenceria a argola; dei-lha e fui eu para o barril, para a ré. Não
fora muito difícil praticar essa manobra; porque o barco agora corria em volta
com bastante aprumo e muito direito sobre a quilha, empurrado algumas vezes
aqui e acolá pelas imensas ondas e o cachoar do turbilhão. Mal me acomodara
na minha nova posição, tivemos uma violenta sacudidela a estibordo e fomos de
frente para o abismo. Murmurei uma rápida oração a Deus, e pensei que tudo
estava terminado.

« Como eu sofresse o efeito doloroso da náusea da descida, agarrei-me
instintivamente ao barril com mais força e fechei os olhos. Durante alguns
segundos não ousei abri-los, esperando uma destruição instantânea e admirando-
me de não estar nas angústias supremas da imersão. Mas os segundos decorriam;
vivia ainda. A sensação da queda cessara, e o movimento do navio assemelhava-
se muito ao que era já, quando fôramos levados na cintura de espuma, com a
diferença de que o barco estava mais inclinado. Encorajei-me de novo e olhei
uma vez mais para o que me rodeava.

« Jamais esquecerei as sensações de medo, de horror e admiração que
senti ao olhar à minha volta. O barco parecia suspenso como por magia, a meio
caminho da sua queda, na superfície interior de um funil de uma vasta
circunferência, de uma profundidade prodigiosa, e cujas paredes
admiravelmente polidas poderiam parecer de ébano, se não fosse a
surpreendente velocidade com a qual elas piruetavam e a brilhante e horrível



claridade que elas repercutiam sob os raios da lua que, desde o buraco circular
que já descrevi, deixava cair um rio de ouro e de esplendor ao longo das paredes
negras e penetrava até à mais íntima profundeza do abismo.

« Primeiro, eu estava demasiado perturbado para observar fosse o que
fosse com alguma exatidão. A explosão geral desta magnificência aterradora era
tudo o que se podia ver. Contudo, quando vim um pouco a mim, o meu olhar
dirigiu-se instintivamente para o fundo. Nessa direção, podia alongar o olhar sem
obstáculo por causa da posição do nosso barco, que estava suspenso sobre a
superfície inclinada do abismo; corria sempre sobre a quilha, isto é, a sua ponte
formava um plano paralelo ao da água que fazia como um talude inclinado a 45
graus, de forma que parecia sustentarmo-nos sobre um lado. Não podia deixar de
reparar, contudo, que não tinha mais dificuldade em me manter com as mãos e
pés nesta posição do que se estivéssemos em plano horizontal, e isso acontecia,
suponho, devido à velocidade com que nós girávamos.

« Os raios da lua pareciam procurar o fim do fundo do abismo; no entanto,
não podia distinguir nitidamente, por causa de um espesso nevoeiro que envolvia
tudo e sobre o qual pairava um magnífico arco-íris semelhante a esse ponto
estreito e vacilante que os muçulmanos afirmam ser a passagem entre o Tempo
e a Eternidade. Este nevoeiro, ou esta espuma, era sem dúvida ocasionado pelo
choque das grandes paredes do funil; quanto ao rugido que subia desse nevoeiro
para o céu, não tentarei descrevê-lo.

« A nossa primeira escorregadela para o abismo, a partir do círculo de
espuma, tinha-nos levado para uma grande distância da vertente; mas
posteriormente a nossa descida não se efetuou tão rapidamente, ao
aproximarmo-nos. Nós navegámos sempre em círculos, que por vezes nos
projetavam para cima centenas de jardas e outras vezes faziam-nos descrever
uma volta completa, em torno do turbilhão. A cada volta, aproximávamo-nos do
abismo, lentamente, é certo, mas de uma maneira muito sensível. Olhei em
redor, sobre o vasto deserto de ébano que nos retinha, e apercebi-me que o nosso
barco não era o único objeto que caíra nas garras do turbilhão. Por cima e por
baixo de nós viam-se destroços de barcos, grandes pedaços de madeira, troncos
de árvores, bem como um bom número de artigos mais pequenos, tais como
peças de mobiliário, malas partidas, barris e aduelas. Já descrevi a curiosidade
sobrenatural que substituíra os meus primeiros terrores. Parecia-me que ela



aumentava à medida que me aproximava do meu espantoso destino. Comecei
então a espiar com um estranho interesse os numerosos objetos que flutuavam
junto de nós. Era preciso que eu estivesse a delirar, porque encontrava mesmo
uma espécie de divertimento a calcular as velocidades relativas na descida para
o turbilhão de espuma.

« Este pinheiro, surpreendi-me uma vez a dizer, será a primeira coisa que
dará o terrível mergulho e que desaparecerá; e fiquei muito desapontado de ver
que um barco da marinha mercante holandesa tomara a dianteira e se afundara
primeiro. O decorrer do tempo, depois de ter feito conjeturas desta natureza, e de
me ter sempre enganado, este facto — o facto do meu invariável erro — lançou-
me numa ordem de reflexões que fizeram de novo tremer os meus membros e
bater o meu coração ainda mais apressadamente.

« Não era um novo terror que me afetava assim, mas o nascer de uma
esperança bem mais emocionante. Esta esperança surgia em parte da memória,
em parte também da observação presente. Recordei a imensa variedade de
destroços que juncavam a costa de Lofoden e que todos eram absorvidos e
reenviados para o Moskoe-Strom. Estes artigos, na maioria, eram desfeitos da
maneira mais extraordinária — despedaçados, esfolados, a ponto de terem o
aspeto de estarem cheios de pontas e lascas. Mas recordava-me distintamente
então de que havia alguns que não estavam desfigurados por completo. Não
podia agora reparar nesta diferença supondo que os fragmentos esfolados fossem
os únicos que tivessem sido completamente absorvidos; os outros, ao entrarem no
turbilhão num período bastante avançado da maré, ou depois de terem entrado
ali, bastante lentamente, para não atingir o fundo antes do fluxo ou do refluxo,
conforme os casos. Admiti como possível, nos dois casos, que tivessem subido
rodopiando de novo até ao nível do oceano sem sofrer a sorte dos que tinham sido
arrastados mais cedo ou absorvidos mais rapidamente. Fiz também três
observações importantes: a primeira, que, regra geral, quanto mais pesado é o
corpo, mais rápida é a descida; a segunda, que duas massas tendo um
comprimento igual, uma esférica e a outra seja qual for a forma, é maior a
velocidade de descida para a esférica; a terceira, que tendo duas massas de um
volume igual, uma cilíndrica e a outra seja de qual for a forma, a cilíndrica era
absorvida mais lentamente.

« Desde o meu salvamento, tive a este respeito algumas conversas com um



velho mestre-escola do distrito, e foi ele que me ensinou o emprego das palavras
cilindro e esfera. Explicou-me — mas esqueci a explicação — que aquilo que eu
observava era a consequência natural da forma dos destroços flutuantes e
demonstrou-me como um cilindro girando num turbilhão, apresentava mais
resistência à sucção e era atraído com mais dificuldade do que um corpo de
outra forma qualquer e de um volume igual.

« Não hesitei por muito tempo sobre o que tinha a fazer. Resolvi agarrar-
me com confiança à barrica a que me conservara sempre abraçado, desatar o
cabo que a retinha à bitácula, e atirar-me com ela ao mar. Esforcei-me, por
sinais, por despertar a atenção do meu irmão sobre os barris flutuantes, ao pé dos
quais nós passávamos e fiz tudo o que pude para lhe fazer compreender o que ia
tentar. Julguei, passado algum tempo, que ele adivinhara o meu desígnio; mas
tivesse-o ou não compreendido, sacudiu a cabeça com desespero e recusou
abandonar o lugar junto da argola. Era-me impossível agarrá-lo; a conjuntura
não permitia demoras. Assim, com uma amarga angústia, abandonei-o ao seu
destino; amarrei-me à barrica com o cabo que a amarrara à torre de vigia e,
sem hesitar nem mais um momento, precipitei-me com ela para o mar.

« O resultado foi precisamente a que eu esperava. Como sou eu próprio
que lhe conto esta história, como vê, escapei — e como já conhece a maneira
que empreguei para me salvar, pode desde já prever tudo o que teria para lhe
dizer — abreviarei a minha história e irei direito à conclusão.

« Decorrera cerca de uma hora desde que abandonara o barco quando ele,
depois de ter descido a uma grande distância deu, uma após outra, três ou quatro
voltas precipitadas e, arrastando o meu bem-amado irmão, mergulhou de proa,
rapidamente e para sempre, no caos da espuma.

« O barril ao qual eu estava amarrado vogava já quase até metade da
distância que separava o fundo do abismo do sítio de onde me precipitara pela
borda, quando ocorreu uma grande mudança no turbilhão. A vertente das paredes
do vasto funil tomou-se cada vez menos escarpada. As evoluções do turbilhão
tomaram-se gradualmente menos rápidas. Pouco a pouco a espuma e o arco-íris
desapareceram, e o fundo do abismo pareceu elevar-se lentamente.

« O céu tornou-se claro, o vento abrandou, e a Lua cheia desapareceu
radiosamente a oeste, quando me encontrei à superfície do oceano, mesmo em
frente da costa de Lofoden, e por cima do lugar onde antes estava o turbilhão de



Moskoe-Strom. Era a hora da acalmia, mas o mar elevava-se ainda em vagas
enormes, em consequência da tempestade. Fui levado violentamente para o
canal de Strom e lançado em poucos minutos à costa, entre os pescadores. Um
barco apanhou-me, esgotado de fadiga, e, embora o perigo tivesse desaparecido,
a recordação destes horrores tinham-me tomado mudo. Os que me levaram para
bordo eram meus velhos camaradas do mar e companheiros de todos os dias,
mas não me reconheceram, como não teriam reconhecido um homem que
viesse do mundo dos espíritos. Os meus cabelos, que na véspera eram de um
negro de asas de corvo, estavam tão brancos como os vê agora. Disseram-me
também que toda a expressão da minha fisionomia estava mudada. Contei-lhes a
minha história — não quiseram acreditar. Conto-lha agora a si, mas mal me
atrevo a esperar que o senhor acredite mais em mim que os pescadores de
Lofoden.»

 
 
 



A Ilha da Fada
Título original: The Island of the Fay

Publicado em 1841
 
 
 

A música — diz Marmontel nesses Contos Morais que os nossos tradutores
persistem em chamar Moral Tales, como que a zombar do seu espírito — é o
único dom que provoca prazer por si só; todos os outros exigem testemunhas. Ele
confunde aqui o prazer de ouvir sons agradáveis com a faculdade de os criar. Do
mesmo modo que qualquer outro dom, a música não é capaz de dar um gozo
completo se não houver uma segunda pessoa para apreciar a sua execução. E a
faculdade de produzir efeitos que se gozem plenamente na solidão não lhe é
particular; ela é comum a todos os outros dons. A ideia, que o contista não
conseguiu conceber claramente, ou que, na sua expressão, sacrificou ao amor
nacional do conceito é, sem dúvida, a ideia muito defensável de que a música do
mais elevado estilo é a mais sentida quando estamos absolutamente sós. A
proposição, sob esta forma, será admitida à primeira vista por aqueles que amam
a lira por amor da lira e pelas suas vantagens espirituais.

Mas há um prazer que está sempre ao alcance da humanidade decaída —
e é talvez o único —, que deve ainda mais que a música à sensação acessória do
isolamento. Refiro-me à felicidade que se experimenta na contemplação de um
quadro da natureza.

Na verdade, o homem que pretende contemplar de frente a glória de Deus
na Terra deve contemplar essa glória na solidão. Para mim, pelo menos, a
presença, não apenas da vida humana, mas da vida sob qualquer outra forma
como a da dos seres verdejantes que crescem no solo e não têm voz, é um
opróbrio para a paisagem; ela está em guerra com o génio do cenário. Sim, na
verdade, eu gosto de contemplar os vales sombrios, as rochas pardacentas, as
águas que sorriem silenciosamente, as florestas que suspiram em sono ansioso, e
as montanhas orgulhosas e vigilantes que olham tudo do alto. Gosto de
contemplar essas coisas pelo que elas são: membros gigantescos de um imenso
todo, animado e sensível — um todo cujo forma (a da esfera) é a mais perfeita e
a mais compreensível de todas as formas; cuja rota se faz na companhia de



outros planetas; cuja serva dócil é a Lua; cujo senhor mediatizado é o Sol; cuja
vida é a eternidade; cujo pensamento é o de um Deus, a fruição do qual é
conhecimento; cujos destinos se perdem na imensidade; para quem nós somos
uma noção correspondente à noção que temos dos animálculos que infestam o
cérebro —, um ser que nós olhamos, consequentemente, como inanimado e
puramente material — apreciação muito semelhante à que esses animálculos
devem fazer de nós.

Os nossos telescópios e as nossas investigações matemáticas confirmam-
nos totalmente — não obstante a hipocrisia da padralhada mais ignorante — que
o espaço, e, por consequência, o volume, é uma consideração importante aos
olhos do Omnipotente. Os círculos em que se movem as estrelas são os mais
apropriados à evolução, sem conflito, do maior número de corpo»  possível. As
formas desses corpos são exatamente escolhidas para conterem, sob uma dada
superfície, a maior quantidade possível de matéria; e as próprias superfícies estão
dispostas de forma a receberem uma população mais numerosa da que
poderiam conter se essas mesmas superfícies estivessem dispostas de outro
modo. E do facto de o espaço ser infinito nenhum argumento se pode tirar contra
esta ideia: que o volume tem um valor aos olhos de Deus, pois para preencher
esse espaço pode haver um infinito de matéria. E como vemos claramente que
dotar a matéria de vitalidade é um princípio — e mesmo, até onde nos é dado
julgar, o princípio capital nas operações da Divindade —, será lógico supô-lo
confinado na ordem da pequenez, onde ele se nos revela diariamente, e excluí-lo
das regiões do grandioso? Como nós descobrimos círculos nos círculos, sempre e
sem fim — todos, porém, evoluindo à volta de um centro infinitamente distante,
que é a Divindade —, não poderemos supor, analogicamente e da mesma
maneira, a vida na vida, a menor na maior, e todas; no Espírito divino? Em suma:
nós erramos nesciamente por fatuidade, imaginando que o homem, nos seus
destinos temporais ou futuros, é, perante o Universo, muito mais importante que o
vasto lodo do vale que ele cultiva e que despreza, e a que recusa uma alma pela
pouco profunda razão de que não a vê atuar.

Estas ideias e outras análogas deram sempre às minhas meditações, no
meio das montanhas e das florestas, junto dos rios e do oceano, uma cambiante
que as pessoas vulgares não deixarão de apodar de fantástica. Os meus passeios
errantes no meio de quadros deste género têm sido numerosos, singularmente



curiosos, muitas vezes solitários; e o interesse com que eu vagueei por mais de
um vale profundo e sombrio, ou contemplei o céu de muitos lagos límpidos, era
grandemente aumentado pela ideia de que vagueava só, de que contemplava
sozinho. Um francês tagarela, aludindo à bem conhecida obra de Zimmermann,
disse: A solidão é uma bela coisa, mas é necessário alguém para nos dizer que a
solidão é uma bela coisa. Como epigrama, é perfeito. Mas esse «é necessário»...
Tal necessidade é coisa que não existe.

Foi numa das minhas viagens solitárias, numa região longínqua —
montanhas complicadas por montanhas, meandros de rios melancólicos, lagos
sombrios adormecidos —, que se me deparou certo regatozito onde havia uma
ilha. Cheguei ali subitamente num mês de junho, o mês da folhagem, e deitei-me
no chão, sob os ramos de um arbusto odorífero que me era desconhecido, no
intuito de repousar e, ao mesmo tempo, contemplar o quadro. Reconheci que só
daquela maneira o poderia ver bem, tal era o seu ângulo de visão.

De todos os lados, exceto a oeste, onde o sol mergulharia dentro em pouco,
se erguiam as muralhas verdejantes da floresta. O riozinho, que fazia um
cotovelo brusco, e assim se furtava subitamente à vista, parecia não conseguir
escapar da sua prisão; dir-se-ia, porém, que ele era absorvido para leste pela
densa verdura das árvores, e do lado oposto (assim me parecia, deitado e com o
olhar voltado para o céu) caía no vale, sem transição e sem ruído, uma cascata
maravilhosa de ouro e púrpura, provinda das fontes ocidentais do céu.

Pouco mais ou menos ao centro da estreita perspetiva que o meu olhar
visionário abrangia repousava no meio do solitário regato uma pequena ilha
circular, magnificamente recoberta de tons verdejantes.

 
A margem e a sua imagem de tal modo se fundiam
Que o todo parecia suspenso no ar.
 
A água transparente assemelhava-se tanto a um espelho que era quase

impossível adivinhar em que ponto do talude de esmeralda começava o seu
domínio de cristal.

A posição em que me encontrava permitia que eu abrangesse com um só
olhar as duas extremidades, leste e este, da ilhota; e nos seus aspetos observei
uma diferença singularmente nítida.



A ocidente era tudo um radioso harém de belezas de jardim. Abrasado e
avermelhado pelo olhar oblíquo do sol, sorria extaticamente em todas as flores. A
relva era curta, elástica, odorífera e entremeada de belas cores. As árvores eram
flexíveis, alegres, eretas, esbeltas e graciosas, orientais pela forma e pela
folhagem, de casca polida, luzidia e versicolor. Dir-se-ia que circulava por toda a
parte um sentimento profundo de vida e de alegria; e, embora do céu não
soprasse a menor brisa, tudo, porém, parecia agitado por bandos de borboletas
que se poderiam tomar, nas suas fugas graciosas em ziguezague, por túlipas
aladas.

O outro lado, o lado leste da ilha, estava submerso na mais negra sombra.
Pairava sobre todas as coisas uma tristeza fúnebre, mas cheia de calma e beleza.
As árvores tinham uma cor escura, as suas formas e as suas atitudes eram
lúgubres; torciam-se como espectros tristes e solenes, evocando ideias de
irremediável desgosto e morte prematura. A relva revestia-se da cor carregada
do cipreste, e das suas hastes pendiam languidamente as pontas. Erguiam-se,
dispersos, vários montículos disformes, baixos, estreitos, não muito compridos,
com o aspeto de túmulos, mas que o não eram, embora acima deles e à sua volta
medrassem a arruda e o alecrim. A sombra das árvores tombava pesadamente
na água e parecia ali sepultar-se, impregnando de trevas as profundezas do
elemento. Persuadia-me de que cada sombra, à medida que o Sol descia, se
separava contrariada do tronco que lhe dera origem e era absorvida pelo regato,
enquanto outras sombras nasciam a cada instante das árvores, tomando o lugar
que pertencera às suas defuntas irmãs mais velhas.

Esta ideia, desde que se me apoderou da imaginação, excitou-a fortemente
e perdi-me logo em devaneios.

« Se houve jamais ilha encantada — dizia eu para comigo —, é esta, com
toda a certeza. É o ponto de encontro de algumas graciosas Fadas que
sobreviveram à destruição da sua raça. E estes verdes túmulos serão os delas?
Findarão elas a sua doce vida da mesma maneira que a humanidade? Ou não
será, pelo contrário, a sua morte uma espécie de melancólico definhar?
Entregarão elas a sua existência a Deus, pouco a pouco, exaurindo lentamente a
sua substância até à morte, do mesmo modo que as árvores entregam as suas
sombras uma após outra? Aquilo que a árvore que se exaure é para a água que
lhe absorve a sombra, tornando-se mais negra com a presa que devora, não



poderia a vida da Fada ser o mesmo para a Morte que a devora?»
Enquanto assim devaneava, com os olhos semicerrados, e o Sol descia

rapidamente para o seu leito, e turbilhões giravam a toda a volta da ilha, levando
no seu seio grandes e luminosas escamas brancas, soltas dos troncos dos
sicómoros — escamas que uma imaginação viva poderia, graças às suas
variadas posições na água, converter naquilo que mais lhe agradasse —,
enquanto eu assim devaneava, pareceu-me ver o vulto de uma dessas Fadas com
que tinha sonhado destacar-se da parte luminosa e ocidental da ilha e avançar
lentamente para as trevas. Mantinha-se ereta sobre uma canoa singularmente
frágil, que ela movia com um remo fantástico. Enquanto esteve sob a influência
dos últimos e belos raios do Sol, a sua atitude parecia revelar alegria, mas, assim
que passou à região das sombras, a tristeza alterou-lhe as feições. Lentamente,
foi deslizando, pouco a pouco, dando a volta à ilha, e reentrou na zona de luz.

« O circuito que a Fada acaba de fazer — continuei eu, sempre a sonhar —
é o ciclo de um breve ano da sua vida. Ela atravessou o seu inverno e o seu
verão. Aproximou-se um ano da morte; eu bem vi que, quando ela entrava na
obscuridade, a sua sombra se separava dela e era tragada pela água escura,
tornando a sua negridão ainda mais profunda.»

E o barquinho apareceu de novo com a Fada; de novo da luz para a
escuridão, que se tornava mais densa de minuto a minuto, e novamente a sua
sombra, destacando-se, caiu no ébano líquido e foi absorvida pelas trevas.

Várias vezes ainda ela fez o circuito da ilha, enquanto o Sol se precipitava
para o seu leito; e, de cada vez que ela emergia para a luz, mais tristeza havia na
sua expressão e mais fraca, mais abatida e indistinta ela se mostrava; e de cada
vez que passava à obscuridade, destacava-se dela um espectro mais escuro, que
se submergia numa sombra mais profunda. Mas, por fim, quando o Sol
desapareceu totalmente, a Fada — a pobre inconsolável! — agora simples
fantasma de si própria, entrou com o seu barco na região do rio de ébano, — e se
jamais de lá saiu não o posso dizer, pois as trevas tombaram sobre todas as
coisas, e eu não tomei a ver a sua encantadora figura...

 
 
 



A Máscara da Morte Vermelha
Título original: The Masque of the Red Death

Publicado em 1842
 
 
 

Havia muito que a « Morte Vermelha»  assolava a região. Jamais houve
peste tão fatal ou tão hedionda. O sangue era o seu avatar ou o seu selo — a
vermelhidão e o horror do sangue. Sentiam-se dores agudas, seguidas de um
súbito estonteamento, dos poros brotava profusamente o sangue, e, por fim,
sobrevinha a morte. As manchas escarlates no corpo, e especialmente na cara,
eram o estigma que baniam a vítima de todo o convívio humano, a isolavam de
todo o auxílio e de toda a simpatia dos seus semelhantes. E a doença acometia
um desgraçado, torturava-o e matava-o em menos de meia hora.

O Príncipe Próspero, porém, era feliz, intrépido e sagaz. Quando os seus
domínios se achavam meio despovoados, chamou para junto de si mil amigos
robustos e joviais, escolhidos dentre os fidalgos e damas da sua corte, e com eles
se retirou para o remoto remanso de uma das suas abadias acasteladas.

Era esta um edifício extenso e magnífico, criação do gosto excêntrico, mas
majestoso, do Príncipe. Circundava-a uma forte e alta muralha com portões de
ferro. Os cortesãos, logo que entraram, serviram-se de forjas e pesados martelos
e soldaram os ferrolhos dos portões. Haviam resolvido vedar todos os meios de
saída ou de entrada aos impulsos súbitos do desespero ou da loucura. A abadia
estava fartamente abastecida. Com tais precauções podiam desafiar o contágio.
O mundo exterior que cuidasse de si. No entretanto, era loucura sofrer ou cismar.
O Príncipe preparara para os seus hóspedes todos os gozos do prazer. Havia
bobos, havia improvisadores, havia bailarins, havia músicos, havia Beleza, havia
vinho. Dentro havia o prazer e a tranquilidade. Fora havia a « Morte Vermelha.»

Foi pelos fins do quinto ou sexto mês da sua reclusão, e enquanto a
epidemia lavrava mais furiosamente pelo país, que o Príncipe Próspero
mimoseou os seus mil amigos com um baile de máscaras da mais rara
magnificência.

Foi um espetáculo voluptuoso aquele baile. Mas antes deixem-me
descrever as salas em que se realizou a festa. Eram sete — à moda imperial. Em



muitos palácios estas salas são a seguir umas às outras, formando uma perspetiva
extensa e retilínea, de modo que de uma pode abranger-se o conjunto de todas as
outras. Aqui, porém, o caso era muito diferente, como, aliás, era de esperar do
amor do Príncipe por tudo o que fosse fantástico e extravagante. As salas
estavam de tal modo dispostas, que a vista pouco mais de uma podia abranger de
cada vez. De vinte em vinte metros, pouco mais ou menos, havia um ângulo
muito agudo, e a cada canto que se dobrava descortinava-se um efeito novo.

À direita e à esquerda, ao meio de cada parede, uma janela gótica, alta e
estreita, dava para um corredor que seguia a todo o comprimento das salas. Estas
janelas eram de vitrais, cuja cor variava consoante o tom predominante nas
decorações da sala a que pertencia. A do extremo oriental, por exemplo, era
forrada de azul — e, portanto, rutilamente azuis eram os vitrais da sua janela. A
segunda sala era de púrpura nos seus adornos e nas suas tapeçarias, e a janela
era igualmente purpúrea. A terceira era toda verde, e verdes eram os seus vitrais.
A quarta era toda cor de laranja, a quinta forrada de veludo negro, que revestia
as paredes, do teto ao chão, caindo em pesadas pregas sobre um tapete do
mesmo estofo e da mesma cor. Mas só nesta sala é que a cor da janela não
correspondia à das decorações. Os vidros eram, aqui, escarlate — cor de sangue.

Em nenhuma das sete salas havia qualquer espécie de lâmpada ou
candelabro, por entre a profusão de ornatos de ouro que se exibiam aqui e ali ou
pendiam do teto. Nenhuma espécie de luz de lâmpada ou vela iluminava aquela
série de salas. Mas nos corredores que marginavam as salas, em frente a cada
janela, erguia-se uma pesada trípode, em que ardia uma grande chama, cujos
raios, coando-se através dos vitrais, resplandeciam na sala. Obtinham-se assim
efeitos pulquérrimos e fantásticos. Mas na sala do extremo ocidental, a sala
negra, o efeito da luz que incidia sobre o veludo negro, através dos vitrais cor de
sangue, era sumamente tétrico, e imprimia uma aparência tão estranha às
fisionomias de quem lá entrava, que poucas pessoas tinham a coragem de
penetrar naquele recinto.

Era também nesta sala que, encostado à parede ocidental, se erguia um
gigantesco relógio de ébano. O seu pêndulo oscilava com um som lúgubre,
pesado, monótono; e, quando o ponteiro dos minutos completava o circuito do
mostrador, e a hora batia, saía dos pulmões de bronze do relógio um som nítido,
forte e profundo e extraordinariamente musical, mas de um timbre e de uma



ênfase tão singulares, que, a cada hora que batia, os músicos da orquestra eram
obrigados a parar, momentaneamente, para escutarem o estranho som; e desse
modo quem andava valsando cessava forçosamente as suas evoluções. Todo
aquele alegre bulício se retraia e perturbava por uns momentos; e enquanto
soavam as badaladas do relógio, notava-se que os mais arrebatados
empalideciam, e os mais idosos e calmos passavam as mãos pelas frontes, como
se de súbito se abismassem em confusa meditação ou absorto cismar.

Quando, porém, se apagavam os ecos importunos, imediatamente
retumbava por toda a sala uma estridente gargalhada; os músicos olhavam uns
para os outros e sorriam, como se deles próprios, do seu nervosismo e da sua
insensatez, sorrissem, e juravam uns aos outros que o badalar seguinte do relógio
os deixaria absolutamente indiferentes; mas, passados sessenta minutos (que
abrangem três mil e seiscentos segundos do Tempo que voa) o relógio batia de
novo as suas badaladas sinistras, e produzia-se a mesma estupefação, o mesmo
nervosismo e a mesma meditação que anteriormente.

Apesar de tudo isto, porém, a festa decorria alegre e magnífica. Os gostos
do Príncipe eram sem par. Tinha um olho apuradíssimo para cores e efeitos.
Desdenhava as meras sugestões da moda. Os seus pianos eram arrojados,
vibrantes de estro e de fogo. Havia quem o considerasse doido. Os que mais com
ele privavam sentiam que o não era. Era necessário ouvi-lo, vê-lo e tocá-lo para
se ter a certeza de que o Príncipe não era doido.

Ele próprio dirigira, em grande parte, as ornamentações das sete salas, por
ocasião desta grande festa; e fora o seu gosto que dera caráter aos mascarados.
Fiquem certos de que eram grotescos. Havia cintilações, refulgências,
mordacidades e fantasmas — muito do que depois se viu no Hernani. Havia
muita coisa bela, muita coisa frívola, muita coisa extravagante, alguma coisa
terrível e não pouco daquilo que poderia suscitar asco ou tédio. Para um lado e
para outro, nas sete salas, deambulava uma multidão de sonhos. E estes — os
sonhos — entravam e saíam, como que torcendo-se, revestindo-se da cor das
salas, e fazendo com que a desaustinada música da orquestra parecesse como
que o eco dos seus passos.

De repente, ouve-se o badalar do relógio de ébano da sala de veludo negro.
E então, por um momento, tudo se queda em silêncio, todas as vozes se calam,
menos a voz do relógio. Os sonhos estacam, como que gelados, no sítio onde



estão. Mas os ecos das badaladas apagam-se prestes — duraram apenas um
instante — e uma álacre gargalhada adeja pelas salas. E de novo voam pelo
ambiente as vibrações da música, os sonhos voltam à vida e entram e saem,
mexem-se e contorcem-se mais jovialmente do que antes, revestindo-se das
cores dos vitrais por onde se coam as fulgurações das trípodes.

Mas na sala que fica mais a oeste, na sala forrada de negro, é que nenhum
dos mascarados se abalança agora a penetrar; pois a noite vai já muito alta, e é
de um rubro mais carregado a luz que dos vitrais cor de sangue agora cai; o
negrume dos estofos aterra; e para aquele que pisa o tapete de veludo negro tem
o relógio de ébano uma pancada surda, mais solenemente enfática do que as que
ferem os ouvidos daqueles que se comprazem nas mais remotas folganças das
outras salas.

As outras salas estavam densamente concorridas e nelas palpitava
febrilmente o coração da vida. A orgia prosseguia delirantemente como o
redemoinho de um turbilhão, até que o relógio começou a bater
compassadamente a meia-noite. Parou a música, como acima disse; cessaram
os rodopios das valsas; extinguiram-se todos os ruídos; houve, como das outras
vezes, uma inquieta paralisação de tudo.

Agora, porém, eram doze as badaladas que o relógio devia vibrar; e, assim,
aconteceu que, sendo mais largo o lapso de tempo, mais demoradas e profundas
foram, decerto, as meditações em que se abismaram os que foliavam. E, foi por
isso, talvez, que, antes de se apagarem os ecos da última badalada, muitas
pessoas da turba foliona tiveram ensejo de dar pela presença de um mascarado
que até aí a atenção de ninguém atraíra. E, como logo de boca em boca se
divulgasse a surpreendente nova, de toda a assistência se ergueu um zunzum, um
murmúrio expressivo de repúdio e surpresa — e, por fim, de pasmo, de horror e
de asco.

Numa assembleia de fantasmas como aquela que descrevi, é lícito supor
que nenhuma aparição banal daria causa a tamanha excitação. Na verdade,
quase não tinha limites a liberdade de que, naquela noite, fruía cada mascarado;
não havia peias que detivessem a fantasia de cada um; mas o mascarado em
questão excedera tudo o que se poderia conceber e transpusera mesmo as
indefinidas barreiras do decoro do Príncipe. Há cordas nos corações dos mais
afoitos que se não podem desferir sem emoção. Mesmo para os homens



absolutamente perdidos, para quem a vida e a morte são igualmente gracejos, há
coisas com que se não pode brincar.

Toda aquela gente, efetivamente, parecia agora sentir profundamente que
no trajo e no porte do intruso nem havia espírito nem propriedade. Era alto e
magro e embrulhava-se, da cabeça aos pés, numa mortalha funerária. A
máscara que lhe ocultava a cara tinha as feições rígidas de um cadáver, imitadas
com tal perfeição, que o mais atento exame teria dificuldade em perceber o
logro. E, todavia, tudo isto podia ter sido admitido, se não aprovado, pelos loucos
foliões que se aglomeravam nas salas. O mascarado, porém, levara o seu
atrevimento até o ponto de assumir a forma e o tipo da Morte Vermelha! A
mortalha que o envolvia estava pintalgada de sangue — e a sua ampla fronte, tal
qual como a cara, estava toda salpicada com o horror escarlate.

Quando os olhos do Príncipe Próspero deram com esta figura espectral
(que com um movimento lento e solene, como que para mais realce dar ao seu
papel, passeava por entre os valsantes), acometeu-o, de súbito, um violento
tremor convulso, de terror ou de enfado; mas, passado um momento, as faces
coraram-se-lhe de raiva.

— Quem ousa? — perguntou, em voz rouca, aos cortesãos que o
rodeavam. — Quem ousa insultar-nos com esta blasfema zombaria? Agarrem-
no e desmascarem-no, para nós sabermos quem havemos de enforcar, ao raiar
da alva, nas ameias do palácio!

Estava o Príncipe Próspero na sala azul ao proferir estas palavras. Elas
ressoaram pelas sete salas em voz vibrante e nítida — pois o Príncipe era audaz e
robusto, e a música calara-se a um aceno da sua mão.

O Príncipe achava-se, como disse, na sala azul, rodeado por um grupo de
pálidos cortesãos. A princípio, quando ele falou, os presentes fizeram uma leve
menção de se atirarem ao intruso, que, nesse momento, se achava muito perto e
agora, com passo resoluto e firme, se aproximara mais do Príncipe.

Mas, por uma espécie de terror inominado que as macabras atitudes do
mascarado infundiram em todos os circunstantes, não houve um só que se
atrevesse a lançar-lhe a mão; de modo que pôde, à sua vontade, passar a menos
de um metro da pessoa do Príncipe; e, enquanto todos, obedecendo a um só
impulso, recuavam para junto das paredes, ele seguia ininterruptamente o seu
caminho, com o mesmo passo solene e cadenciado que desde o princípio o



distinguira: passou da sala azul para a purpúrea — da purpúrea para a verde —
da verde para a cor de laranja — desta para a branca — e desta para a roxa,
sem que o mínimo gesto o detivesse.

Foi então que o Príncipe Próspero, louco de cólera e de vergonha da sua
momentânea cobardia, se precipitou em desabalada correria através das seis
salas; nenhum dos seus amigos o seguiu, em virtude do terror mortal que deles
todos se apoderara. Brandia no ar um punhal, e havia chegado, no ímpeto da
perseguição, até cerca de um metro do fugitivo quando este, havendo atingido o
extremo da sala de veludo negro, parou de repente e fez frente ao seu
perseguidor.

Ouviu-se um agudo grito — e o punhal caiu, cintilando, no tapete negro,
sobre o qual, um instante depois, tombava, prostrado de morte, o Príncipe
Próspero...

Então, acicatados pela desvairada coragem do desespero, os cortesãos
irromperam em tropel pela sala negra, e, agarrando o mascarado, cujo alto vulto
se quedara, ereto e imóvel, na sombra do relógio de ébano, arquejaram de
inexprimível horror ao verificarem que, por baixo da lúgubre mortalha e da
macabra máscara que seguravam com violenta sanha, nenhuma forma tangível
se encontrava!...

Reconheceu-se então a presença da Morte Vermelha. Entrara de noite,
como um ladrão. E um a um, todos os foliões caíram mortos nas salas,
orvalhadas de sangue, onde tumultuara a sua orgia. E a vida do relógio de ébano
terminou quando o último exalou o seu suspiro derradeiro. Apagaram-se as
chamas das trípodes. E as trevas, as ruínas e a Morte Vermelha firmaram sobre
tudo o seu domínio ilimitado...
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Desde o berço até ao túmulo, o meu amigo Ellison foi sempre embalado
por uma brisa de prosperidade. E neste caso não emprego a palavra prosperidade
no sentido puramente mundano, mas sim como sinónimo de felicidade. A pessoa
de que falo parecia ter sido criada para simbolizar as doutrinas de Turgot, de
Price, de Priestley  e de Condorcet; para fornecer um exemplo individual do que
se denominou a quimera dos perfecionistas.

A curta existência de Ellison é uma refutação do dogma que pretende que
na própria natureza do homem jaz um princípio misterioso inimigo da felicidade.
Um exame minucioso da sua carreira fez-me compreender que a miséria da
espécie humana nasce, em geral, da violação de algumas leis simples da
humanidade; que temos em nosso poder elementos de contentamento ainda não
empregados e que, mesmo agora, nas trevas presentes e no estado delirante do
pensamento humano sobre a grande questão das posições sociais, não seria
impossível que o homem, como indivíduo, pudesse ser feliz em certas
circunstâncias insólitas e notavelmente fortuitas.

O meu jovem amigo estava também intimamente compenetrado das
mesmas opiniões; não é inútil observar que a felicidade contínua, que
caracterizou toda a sua vida, foi em grande parte o resultado de um sistema
concebido.

É evidente que, sem esta filosofia instintiva que em muitos casos substitui a
experiência, M. Ellison ter-se-ia visto precipitado, pelo extraordinaríssimo
sucesso da sua vida, no turbilhão comum de desgraça que se abre diante de todos
os homens maravilhosamente dotados pela sorte. Mas o meu fim não é de modo
algum escrever um tratado sobre a felicidade. As ideias do meu amigo podem
resumir-se em algumas palavras.

Ele não admitia senão quatro princípios ou, mais estritamente, quatro
condições elementares de felicidade. A principal era a simples condição,
puramente física, do exercício ao ar livre. “A saúde — dizia ele — que se pode



obter por outros meios quase não é digna desse nome.” Ele citava as
voluptuosidades do caçador de raposas e designava os cultivadores da terra como
as únicas pessoas que podiam ser seriamente consideradas como mais felizes do
que as outras. A segunda condição era o amor da mulher. A terceira, a mais
difícil de realizar, era o desprezo de todas as ambições. A quarta era o objeto de
uma pretensão incessante; e afirmava que, as outras coisas sendo iguais, a
extensão da felicidade que se pode atingir estava na proporção da espiritualidade
deste quarto objeto.

Ellison foi um homem notável pela profusão contínua com que a fortuna o
sobrecarregou de seus dons. Em graça e beleza pessoal não havia homem que se
lhe comparasse. A sua inteligência era tal que, para ele, a aquisição dos
conhecimentos era menos um trabalho do que uma intuição e uma necessidade.
Pertencia a uma das famílias mais ilustres do estado e tinha por esposa a mais
deliciosa e a mais dedicada das mulheres. A sua fortuna havia sido sempre
considerável; mas quando chegou à maioridade, o destino tinha-lhe preparado
um destes acasos extravagantes que estupeficam o meio social em que
acontecem e que não deixam nunca de alterar radicalmente a constituição moral
daqueles a quem favorecem.

Parece que cem anos antes da maioridade de M. Ellison tinha morrido,
numa província remota, um tal M. Seabright Ellison. Este gentleman havia
amontoado uma fortuna principesca e, não tendo herdeiros imediatos, concebera
a fantasia de deixar acumular aquela fortuna durante um século depois da sua
morte. Tendo indicado ele mesmo, minuciosamente e com a maior sagacidade,
os diferentes modos de empregar o dinheiro, legou a massa total ao seu parente
mais próximo que vivesse na época em que terminasse o centésimo ano.
Tinham-se feito muitas tentativas para obter a anulação daquele legado singular,
mas todas haviam abortado, como confutadas de um caráter retroativo. A única
coisa que resultou daquelas diligências foi a promulgação de um decreto pelo
qual ficavam proibidas, para o futuro, semelhantes acumulações de capitais.
Contudo, aquele decreto não pôde impedir o jovem Ellison de entrar em posse,
no vigésimo primeiro aniversário do seu nascimento, como herdeiro direto de
Seabright, de uma fortuna de quatrocentos e cinquenta milhões de dólares.

Quando a cifra prodigiosa da herança foi conhecida fizeram-se, como era
natural, uma multitude de reflexões sobre a maneira de a empregar. A



enormidade da soma e a sua aplicação imediata deslumbravam todos aqueles
que pensavam na questão. Se se tivesse tratado do possuidor de qualquer fortuna
apreciável, teria sido simples imaginá-lo executando um ou outro de mil projetos.
Dotado de uma fortuna maior que as de todos os outros cidadãos, teria sido
natural supô-lo a lançar-se em todos os excessos de extravagâncias , ou então a
entregar se a intrigas politicas, ou a aspirar ao poder ministerial, ou a comprar
um título elevado, ou fazendo vastas coleções artísticas, ou representando o papel
magnífico de Mecenas das letras, das ciências e das artes, ou fundando grandes
instituições de caridade e dando-lhes o seu nome. Mas relativamente à riqueza
inconcebível de que o herdeiro se achava agora investido, estes objetos e todos os
outros objetos ordinários de despesa pareciam não oferecer senão um campo
muito limitado. Verificou-se que, mesmo a três por cento, o rendimento anual da
herança não montava a menos de treze milhões e quinhentos mil dólares, isto é,
um milhão cento e vinte e cinco mil dólares por mês, ou trinta e seis mil
novecentos e oitenta e seis dólares por dia, ou mil quinhentos e quarenta e um
dólares por hora, ou vinte e seis dólares por minuto. Assim o caminho batido das
suposições achava-se absolutamente cortado. Os homens não sabiam o que
conjeturar. Alguns iam até imaginar que M. Ellison se despojaria
voluntariamente de metade daquela fortuna, como representando uma opulência
absolutamente supérflua, para enriquecer todos os seus parentes. Com efeito,
Ellison estabeleceu aos mais próximos a fortuna pouco ordinária de que ele
gozava já antes daquela herança monstruosa.

Contudo, eu não me surpreendi de ver que Ellison tinha, desde muito
tempo, ideias determinadas sobre o assunto que causava entre os seus amigos
uma tão grande discussão; e a natureza da sua decisão não me inspirou maior
surpresa. Relativamente às caridades individuais, satisfizera a sua consciência.
Quanto à possibilidade de um aperfeiçoamento qualquer propriamente dito,
efetuado pela pessoa do homem na condição geral da humanidade, não lhe
merecia grande crédito, confesso-o com mágoa. Em suma, por sua felicidade ou
por sua desgraça, Ellison concentrava-se geralmente consigo mesmo.

Era um poeta no sentido mais nobre e mais vasto da palavra. Além disso
compreendia o verdadeiro caráter, o fim augusto, a necessidade suprema e a
dignidade do sentimento poético. O seu instinto dizia-lhe que a mais perfeita,
senão a única satisfação, própria a este sentimento, consistia na criação de novas



formas de beleza. Algumas particularidades da sua educação primária ou
mesmo da natureza da sua inteligência haviam introduzido nas suas especulações
éticas uma porção do que se chama materialismo. E foi talvez esta disposição de
espírito que o conduziu a acreditar que o campo mais vantajoso, senão o único
legítimo, para o exercício da faculdade poética consiste na criação de novos
modos de beleza puramente física. Foi por isso que ele não se fez músico nem
poeta (se empregarmos esta última palavra na sua aceção ordinária). Ou talvez
que não se tivesse feito uma coisa nem outra, simplesmente em consequência da
sua ideia favorita, a saber: que é no desprezo da ambição que reside um dos
princípios essenciais da felicidade sobre a terra. Em verdade, não podemos nós
conceber que, se uma inteligência superior deve ser necessariamente ambiciosa,
haja uma espécie de inteligência ainda mais superior que esteja acima do que se
chama ambição? E, portanto, não é possível supormos que tenham existido
inteligências muito maiores que as de Milton, que hajam ficado voluntariamente
“mudas e ingloriosas”?

Pela minha parte, creio que o mundo não viu nunca, e que salvo o caso em
que uma série de acidentes estimulassem a inteligência da classe mais nobre,
obrigando-a aos esforços repugnantes da aplicação prática, o mundo não verá
jamais a perfeição triunfante de execução de que a natureza humana é
positivamente capaz nos mais ricos domínios da arte.

Ellison não se fez pois músico nem poeta, dado que jamais homem algum
tenha existido mais profundamente enamorado da música e da poesia. Em
circunstâncias diferentes daquelas que o envolviam, talvez se tivesse feito pintor.
A escultura, posto que rigorosamente poética por sua natureza, é uma arte cujo
domínio e efeitos são muito limitados para lhe ter ocupado a atenção por muito
tempo.

Acabo de enumerar todos os departamentos nos quais, segundo a
aquiescência dos entendedores, o espírito poético pode estabelecer-se. Mas
Ellison afirmava que o domínio mais rico, o mais verdadeiro e o mais natural da
arte, senão absolutamente o mais vasto, tinha sido inexplicavelmente esquecido.
Nunca se tinha feito uma definição do jardineiro-paisagista como do poeta; e,
contudo, o meu amigo pensava que a criação do jardim-paisagem oferecia a
mais magnífica das oportunidades a uma musa particular. Ali, com efeito, abria-
se o mais belo campo para o desenvolvimento de uma imaginação aplicada à



infinita combinação das formas novas da beleza: os elementos a combinar eram
de uma classe superior e os mais admiráveis que a terra podia oferecer.

Na multiplicidade de cores e de formas das árvores e das flores, Ellison
reconhecia os esforços mais diretos e os mais enérgicos da natureza para a
beleza física. Era na direção ou concentração desse esforço, ou antes na sua
acomodação aos olhos destinados a contemplar os seus resultados sobre a terra,
que ele se sentia chamado a empregar os melhores meios, a trabalhar o mais
frutuosamente para a realização não só do seu próprio destino como poeta, mas
também dos augustos desígnios em vista dos quais a Divindade implantou no
homem o sentimento poético.

“Sua acomodação aos olhos destinados a contemplar os seus resultados
sobre a terra.” Explicando esta frase, M. Ellison resolvia quase o que tinha
sempre sido para mim um enigma; quero falar do facto, incontestável para todos,
exceto para os ignorantes, de não existir na natureza combinação alguma
decorativa, tal como o pintor de talento poderia produzi-la. Não se acham na
realidade paraísos semelhantes àqueles que as telas de Claude Lorrain ostentam.
Na mais bela das paisagens naturais descobre-se sempre um defeito ou um
excesso, mil excessos e mil defeitos. Ainda mesmo que as partes constitutivas
pudessem desafiar, cada uma individualmente, a habilidade de um artista
consumado, a disposição dessas partes seria sempre suscetível de
aperfeiçoamento. Em suma, não existe um lugar sobre a vasta superfície da terra
natural onde os olhos de um contemplador atento não se sintam
desagradavelmente impressionados por algum defeito no que se chama a
composição da paisagem. E contudo, como isto é inteligível! Em qualquer outra
matéria ensinaram-nos justamente a venerar a natureza como perfeita. Quanto
aos detalhes, tremeríamos de ousar rivalizar com ela. Quem terá a presunção de
imitar as cores da tulipa ou de aperfeiçoar as proporções da açucena do vale? A
crítica, que diz a propósito de escultura e de pintura que a natureza deve ser
enobrecida ou idealizada, engana-se. Não há combinação de elementos de beleza
humana, em pintura ou em escultura, que possa fazer mais do que aproximar-se
da beleza viva e respirante. Só na paisagem o princípio da crítica é verdadeiro; e
como ela o sentiu verdadeiro neste ponto, o maldito espírito de generalização
levou-a a considerá-lo verdadeiro em todos os domínios da arte.

Sentiu o verdadeiro neste ponto, digo eu; porque o sentimento não é nem



afetação nem quimera. As matemáticas não fornecem demonstrações mais
absolutas do que as que o artista tira do sentimento da sua arte. O artista não crê
só, sabe também que estas e aquelas disposições da matéria, arbitrárias em
aparência, são as únicas bases da verdadeira beleza. As suas razões, contudo, não
se firmaram ainda até à fórmula. Resta um trabalho reservado à análise (uma
análise de uma profundeza até agora desconhecida ao mundo), o qual será
procurar essas razões e formulá-las completamente. Entretanto, o artista é
confirmado nas suas opiniões instintivas pela voz de todos os seus irmãos.
Suponhamos uma composição defeituosa; e suponhamos também uma correção
operada simplesmente na combinação da forma, a qual correção seja submetida
ao julgamento de todos os artistas do mundo. A necessidade da correção será
admitida por todos. Mais ainda! Para remediar o defeito da dita composição,
cada membro da confraria teria sugerido uma correção idêntica.

Repito pois que somente na composição da paisagem a natureza física é
suscetível de aperfeiçoamento e que esta exceção única era um mistério que eu
não pudera nunca resolver. Todas as minhas reflexões sobre este assunto
repousavam na ideia de que a intenção primitiva da natureza devia ter disposto a
superfície da terra de maneira a satisfazer, em todos os pontos, o sentimento
humano da perfeição no belo, no sublime ou no pitoresco; mas que esta intenção
primitiva havia sido desmanchada pelas perturbações geológicas conhecidas,
perturbações que tinham sido ressentidas pelas formas e pelas cores, na correção
e na reunião das quais jaz a alma da arte. Contudo, a força daquela ideia
diminuía consideravelmente pela respetiva necessidade de considerar estas
perturbações como anormais e destituídas de toda a espécie de fim. Foi Ellison
que me sugeriu que elas eram prognósticos de morte, explicando-se assim:
“Admitamos que a imortalidade terrestre do homem tenha sido a intenção
primeira. Desde então, podemos conceber uma disposição primitiva da
superfície da terra, apropriada a esse estado bem-aventurado do homem, estado
que não chegou a realizar-se, mas que foi concebido. As perturbações não foram
senão preparativos para a sua condição mortal, concebida posteriormente.

“Ora, acrescentava o meu amigo, o que nós consideramos como um
enobrecimento da paisagem pode muito bem ser um enobrecimento real, apenas
debaixo do ponto de vista moral ou humano. Quem sabe se qualquer mudança na
decoração natural não produziria um defeito no quadro, se o supuséssemos visto



em ponto grande, em massa, de qualquer ponto afastado da superfície da terra,
ou mesmo além dos limites da sua atmosfera? Compreende-se facilmente que o
aperfeiçoamento de um pormenor, examinado de perto, possa ao mesmo tempo
estragar um efeito geral, um efeito apreciável a uma grande distância. Pode ser
que exista uma classe de seres pertencentes outrora à humanidade, invisíveis
agora para ela, a cujos olhos, na sua região longínqua, a nossa desordem apareça
como uma ordem, o nosso não pitoresco como pitoresco; anjos terrestres, numa
palavra, dotados de um sentimento do belo, purificado pela morte, e para os
olhares dos quais, mais especialmente do que para os nossos, Deus quis talvez
ostentar os imensos jardins-paisagens dos hemisférios.”

No curso da discussão, o meu amigo citava algumas passagens de um
escritor que se ocupou da questão do jardim-paisagem e que é considerado como
uma autoridade.

“Não há propriamente senão dois estilos de jardim-paisagem, o natural e o
artificial. Um procura imitar a beleza original dos campos, apropriando os seus
meios à decoração circunvizinha, cultivando as árvores que estejam em
harmonia com as colinas ou as planícies das terras próximas, descobrindo e
pondo em evidência estas relações delicadas de tamanho, de proporção e de cor
que, escondidas para os olhos do observador vulgar, aparecem por toda a parte
ao discípulo experimentado da natureza. O resultado do estilo natural,
relativamente a jardins, manifesta-se antes da ausência de todo e qualquer
defeito ou incongruência, no predomínio da ordem e de uma harmonia sã do que
na criação de milagres e de maravilhas especiais. O estilo artificial,
compreendendo tantas variedades como de gostos diferentes há a satisfazer,
implica uma certa relação geral com os diferentes estilos de arquitetura. Há as
majestosas avenidas e os retiros de Versailles; há os terraços italianos; e há ainda
um velho estilo inglês que tem alguma relação com a arquitetura gótica,
doméstica e a do século de Isabel. Apesar de tudo o que se pode dizer contra os
abusos do jardim-paisagem, a introdução da arte pura numa decoração rústica
presta-lhe uma grande beleza; é em parte moral, em parte feita para agradar aos
olhos pela apresentação da ordem e da intenção tornada visível. Um terraço,
com uma velha balaustrada coberta de musgo, evoca imediatamente para os
olhos do observador as belas criaturas que ali passearam outrora. O mais ligeiro
indício de arte é um testemunho de solicitude e de interesse humanos



“Depois das minhas observações precedentes, disse Ellison, compreende já
que rejeito a ideia, exprimida pelo autor, de imitar a beleza original dos campos.
Essa beleza original não é nunca tão grande como a que o homem pode dar-lhe.
Naturalmente, tudo depende da escolha de um lugar apropriado. O que diz
respeito à arte de descobrir e pôr em evidência as relações delicadas de
tamanho, de proporção e de cor não é senão um destes modos vagos de falar que
servem para cobrir a insuficiência do pensamento. A frase em questão pode
significar alguma coisa, pode não significar nada e não pode guiar ninguém. Que
o resultado do estilo natural, em matéria de jardins, se manifesta antes na
ausência de todo e qualquer defeito ou incongruência do que na criação de
milagres e de maravilhas especiais, é uma destas proposições mais bem
adaptadas à inteligência rasteira do vulgar do que aos sonhos ardentes do homem
de talento. O merecimento negativo em questão depende desta crítica defeituosa
que, na ordem literária, elevaria Addison à apoteose. Para dizer a verdade, a
virtude que consiste puramente em evitar o vício apela diretamente para a
inteligência e pode ser, por conseguinte, circunscrita pela regra; mas a virtude
mais alta que rutila em criações não pode ser apreciada senão nos seus
resultados. A regra só se aplica aos merecimentos negativos, às qualidades que
aconselham a abstenção. Além dessa regra, a arte do crítico não pode senão
sugerir. Podemos saber como se constrói um Gatão, mas nunca poderemos
aprender a conceber um Partenon ou um Inferno. E contudo, a coisa feita, o
milagre cumprido, a faculdade de o compreender torna-se universal. Os sofistas
da escola negativa, que por serem incapazes de criar injuriam a criação, são
agora os seus mais ruidosos aplaudidores. O que na sua condição embrionária de
princípio lhes ofendia a razão magistral não deixa nunca, na madureza da
execução, de arrancar a admiração ao seu instinto natural do belo.

“As observações do autor sobre o estilo artificial — continuava Ellison —
são menos repreensíveis. A introdução da arte pura na decoração rústica, presta-
lhe uma grande beleza. Esta frase é justa; e justa é também a observação
relativa ao sentimento do interesse humano. O princípio, tal como está expresso,
é incontestável, mas talvez haja ainda alguma coisa a acrescentar-lhe. Talvez que
exista um efeito em acordo com o princípio; um efeito fora do alcance dos meios
de que dispõem ordinariamente os indivíduos, o qual, uma vez atingido,
introduziria no jardim-paisagem um encanto muito maior do que aquele que



pode dar-lhe o sentimento do interesse puramente humano. Um poeta que
dispusesse de meios pecuniários extraordinários poderia, conservando sempre a
ideia necessária de arte, de cultura ou, conforme a expressão do autor, de
interesse impregnar também os seus planos de beleza nova e de imensidade na

beleza que estes sugerissem forçosamente ao espectador o sentimento- de uma
intervenção espiritual. Já se vê que, para a criação de semelhante resultado, é
necessário que o poeta conserve todos os benefícios do interesse humano ou do
plano e que, ao mesmo tempo, desembarace a sua obra da dureza e da técnica
da arte vulgar. No mais áspero dos desertos, na mais selvagem das decorações da
pura natureza manifesta-se a arte de um criador; contudo, essa arte não é
aparente senão para um espírito refletido, nem tem, de forma alguma, a força
irresistível de um sentimento. Ora suponhamos essa expressão do desígnio do
Todo-Poderoso abaixada um grau, posta em harmonia e apropriada com o
sentimento da arte humana de maneira a formar uma espécie de intermediário
entre os dois. Imaginemos, por exemplo, uma paisagem onde a vastidão e a
delimitação, habilmente combinadas, onde a reunião da beleza, da magnificência
e da raridade sugerirão a ideia de cuidados, de cultura e de superintendência da
parte de seres superiores — embora aliados à humanidade — então o sentimento
do interesse achar-se-á preservado e a arte nova, que há de penetrar essa obra,
dar-se-á o ar de uma natureza intermediária ou secundária, uma natureza que
não é Deus nem a emanação de Deus, mas que é a natureza tal como ela sairia
das mãos dos anjos que pairam entre o homem e Deus.”

Foi consagrando a sua enorme fortuna à incorporação de uma tal ideia; foi
no exercício físico ao ar livre, necessário à fiscalização pessoal dos seus planos;
foi no objeto permanente para o qual tendiam todos esses planos, na alta
espiritualidade desse objeto; no desprezo de todas as ambições, tirado de uma
ambição mais etérea; nas fontes perpetuas que esse fim abria à sua sede de
beleza, paixão dominante e insaciável da sua alma; foi sobretudo na simpatia,
verdadeiramente feminina, de uma mulher cuja beleza e amor lhe envolviam a
existência numa atmosfera purpureada de paraíso que Ellison julgou poder
achar, e achou realmente, a isenção dos cuidados ordinários da humanidade,
assim como uma soma de felicidade positiva bem superior a todas as imaginadas
nos arrebatadores devaneios de madame de Stael.

Não tenho esperança de dar ao leitor uma ideia distinta das maravilhas que



o meu amigo chegou a executar. Desejava descrevê-las, mas sinto-me
desanimado pela dificuldade da descrição, hesitando entre os pormenores e as
generalidades. Talvez que o melhor partido a tomar fosse reunir os dois.

O ponto essencial para M. Ellison era, evidentemente, a escolha de um
lugar; e apenas ele começou a pensar na questão, acudiu-lhe ao espírito a
natureza luxuriante das ilhas Pacíficas. Com efeito, projetou uma viagem aos
mares do sul, mas uma noite de reflexão bastou para lhe fazer repelir essa ideia.
“Se eu fosse um misantropo, disse ele, tal era o lugar que me convinha. O
isolamento completo, a reclusão absoluta e a dificuldade de entrar e de sair
seriam então o encanto dos encantos! Mas eu não sou por enquanto um Timon.
Aspiro ao sossego, mas não à monotonia da solidão. Quero descansar quando eu
quiser, mas não quero descansar sempre. Além disso, há de haver ocasiões em
que eu precise da simpatia dos espíritos poéticos para continuar a minha obra.
Devo pois procurar um sítio que não esteja muito longe de uma cidade populosa
e cujos habitantes possam de alguma maneira coadjuvar a execução dos meus
planos.

Ellison viajou muitos anos antes de encontrar a situação desejada; nessa
viagem acompanhei-o eu. Mil lugares que à primeira vista se me afiguravam
encantadores eram rejeitados por ele, sem hesitação, com razões que depois me
pareciam de toda a sagacidade. Um dia vimos um planalto elevado de uma
beleza e de uma fertilidade surpreendentes, que dava uma perspetiva
panorâmica quase tão extensa como a que se descobre do alto do Etna, e
ultrapassando muito, na nossa opinião, esta vista tão afamada em todos os
elementos verdadeiros do pitoresco.

— Não ignoro — disse-me o viajante, depois de uma boa hora de êxtase,
com um suspiro de voluptuosidade profunda arrancado pela contemplação do
quadro — sei com certeza que nas minhas circunstâncias os nove décimos dos
homens mais delicados dar-se-iam por satisfeitos com semelhante achado. Este
panorama é realmente esplêndido e delicioso, em toda a extensão da palavra.
Todos os arquitetos que eu conheço têm um gosto especial pelo ponto de vista, o
que os leva a colocar as suas edificações no alto das montanhas; mas isto é um
erro evidente. A grandeza, em todas as suas formas, e particularmente na da
extensão, excita e entusiasma, é verdade; mas por fim fatiga e oprime. Para uma
paisagem de ocasião, não há nada melhor; para uma vista constante, não há nada



pior. E numa vista constante, a expressão mais repreensível da grandeza é a
extensão; a pior forma da extensão é o espaço. Quando olhamos do alto de um
monte sentimo-nos, por assim dizer, fora do mundo, estrangeiros ao mundo!
Quem quer que está triste evita as perspetivas longínquas como uma peste.

Não foi senão depois de quatro anos de pesquisas que encontrámos, por
fim, um lugar a contento de Ellison. Não precisamos dizer onde esta localidade se
acha situada. A morte recente do meu amigo, franqueando a entrada da sua
propriedade a certas classes de visitadores, deu a Arnheim uma espécie de
celebridade secreta e privada, senão solene, alguma coisa semelhante, bem que
infinitamente superior, àquela de que Fonthill gozou muito tempo.

Ordinariamente ia-se a Arnheim pelo rio. O visitante saía da cidade pela
manhã cedo. Durante a tarde, passava entre margens de uma beleza tranquila e
doméstica, onde pastavam inumeráveis rebanhos de ovelhas cujo velo matizava
de branco a relva brilhante dos prados ondulosos. Pouco a pouco, a impressão da
cultura convertia-se na de uma vida puramente pastoral, e esta perdia-se
lentamente numa sensação de isolamento, a qual se transformava por seu turno
numa perfeita consciência de solidão. À medida que a noite se aproximava, o
canal estreitava; as ribas apareciam cada vez mais escarpadas e revestidas com
uma folhagem mais rica, mais abundante e mais sombria. A transparência da
água aumentava. O rio serpenteava em mil rodeios, de sorte que a sua superfície
brilhante não se mostrava senão a pequenas distâncias. A cada instante, o barco
parecia preso num círculo encantado, formado por paredes de folhas
impenetráveis, com um fundo de cetim ultramarino e sem plano inferior, a
quilha oscilando com uma simetria admirável sobre a de uma barca fantástica
que parecia voltada de cima para baixo, flutuando de conserva com a verdadeira
barca como que para sustentá-la. O canal convertia-se então em garganta; sirvo-
me deste termo, talvez impróprio, porque a língua não me fornece palavra que
represente melhor a feição dominante e distintiva da paisagem. Este feitio de
garganta não se manifestava senão pela altura e pelo paralelismo das margens,
desaparecendo em todas as outras feições principais. As espécies de paredes
entre as quais a água corria, sempre clara e serena, subiam a uma altura de cem
e algumas vezes de cento e cinquenta pés, inclinando-se uma para a outra e
tapando quase a entrada da luz; os longos e espessos musgos que pendiam, como
penachos invertidos, dos arbustos entrelaçados em abóbada davam a todo o



abismo um ar de melancolia fúnebre. Os rodeios tornavam-se cada vez mais
frequentes e complicados. Às vezes, pareciam retrogradar, de sorte que o
viajante chegava a perder toda a noção de orientação. Além disso, envolvia-o
um sentimento de elegante extravagância. A ideia da natureza subsistia ainda,
mas alterada e sofrendo já no seu caráter uma modificação interessante. Uma
simetria misteriosa e solene, uma uniformidade admirável, uma correção
mágica caraterizavam estas obras novas. Não se via uma braça morta, uma
folha seca, uma pedra dispersa ou um torrão. A água, cristalina, corria sobre o
granito liso ou sobre o musgo, imaculada, com uma acuidade de linha que ao
mesmo tempo espantava e deleitava a vista.

Durante algumas horas seguia-se através as sinuosidades daquele canal,
cuja obscuridade aumentava de instante para instante, quando de repente a
barca, fazendo uma volta rápida, chegava, como se houvesse caído do céu, a
uma bacia circular de uma extensão assaz considerável, comparada com a
largura da garganta. Esta bacia tinha pouco mais ou menos duzentas jardas de
diâmetro e era cercada por todos os lados, exceto por aquele que fazia face ao
navio no momento da saída, de colinas geralmente iguais, em altura, às paredes
do abismo, mas com um caráter inteiramente diferente. Os seus lados erguiam-
se em talude, seguindo um ângulo de quarenta e cinco graus. Desde a base até ao
cume revestia-os, sem lacuna percetível, um tapete formado por magníficas
flores; neste mar de cores odorífero e variado apenas se via, aqui e ali, uma
folhinha verde. A bacia tinha uma grande profundidade, mas a água era tão
transparente que o fundo (que parecia consistir numa massa espessa de pequenos
calhaus de alabastro redondos) via-se distintamente quando os olhos podiam
deixar de ver nele a repercussão do céu invertido e a florescência das colinas.
Sobre estas últimas não havia árvores nem mesmo arbustos.

As impressões que um tal quadro produzia sobre o observador eram as da
riqueza, do calor, do sossego, da cor, da uniformidade, da delicadeza, da
elegância, da voluptuosidade e de uma extravagância de cultura milagrosa que
fazia lembrar alguma nova raça de fadas laboriosas dotadas de um espírito
perfeito, magníficas e minuciosas. Mas quando os olhos subiam ao longo do
talude omnicolor, desde a sua fina linha de junção com a água até à sua
extremidade, vagamente sombreada pelas nuvens, era verdadeiramente
impossível não imaginar uma catarata panorâmica de rubis, de safiras, de opalas



e de crisólitos, precipitando-se silenciosamente do céu.
O visitante, caindo de repente nesta baía ao sair das trevas do canal, fica ao

mesmo tempo encantado e estupefacto ao ver, no ocaso, o vasto globo do sol que
julgava já escondido sob o horizonte, mas que agora se lhe apresenta na frente,
formando a única barreira de uma perspetiva imensa que se abre através de
outra fenda prodigiosa, separando as colinas.

O viajante deixa então o navio que o conduziu até ali e entra numa ligeira
canoa de marfim, enfeitada tanto por dentro como por fora com desenhos
arabescos de um escarlate ardente. A popa e a proa deste barco são muito
elevadas acima da água e terminam por uma ponta aguda; o que lhes dá a forma
geral de um crescente irregular. Ele repousa sobre a superfície da baía com a
graça de um soberbo cisne. O fundo, coberto de arminhos, sustenta uma prancha
articulada de pau de férula; mas não se vê nem criado nem remeiro. A visita é
convidada a entrar sem medo; as Parcas velarão sobre ela. O barco grande,
então, desaparece e a pessoa fica só, dentro da canoa, que repousa, sem
movimento aparente, no meio do lago. Mas como pensa no caminho a seguir,
percebe na barca mágica um movimento muito suave; depois vê-a girar
lentamente até voltar a proa para o sol e avançar com uma velocidade branda,
mas gradualmente acelerada, ao passo que o ligeiro murmúrio que ela produz
parece exalar em torno das suas bordas de marfim uma melodia sobrenatural;
isto é, parece oferecer a única explicação possível à música carinhosa e
melancólica cuja origem invisível o viajante procura debalde em torno de si.

A canoa marcha resolutamente, aproximando-se da barreira penhascosa
da avenida líquida, de sorte que a vista pode melhor medir-lhe as profundezas. À
direita eleva-se uma cadeia de altas colinas, cobertas de árvores de uma
exuberância selvagem. Contudo, o caráter de limpeza maravilhosa, no lugar onde
a riba mergulha na água, predomina sempre. Não se vê um único vestígio do
carregamento dos rios ordinários. À esquerda, o caráter da paisagem é mais
doce e mais visivelmente artificial. Ali os baixios emergem da corrente em
talude e elevam se, suavemente, até a uma grande altura, formando um largo
tabuleiro de relva que parece exatamente um tecido de veludo, de um verde tão
brilhante como o da mais pura esmeralda. Este planalto varia de dez a trezentas
jardas e termina num muro de cinquenta pés de altura, o qual se alonga,
descrevendo uma infinidade de curvas, mas seguindo sempre o curso geral do



rio, até perder-se no espaço, para os lados do ocidente. O muro, feito de um
rochedo contínuo, foi formado cortando perpendicularmente a parede do
precipício, que formava a margem meridional do rio; mas não se percebe o
mínimo vestígio deste trabalho. A pedra, cortada a cinzel, está abundantemente
revestida de hera, de madressilva, de rosas bravas e de clematites. A
uniformidade das duas linhas do muro é, desde o cume até à base, modificada, a
propósito, por árvores de uma altura gigantesca, elevando-se isoladamente ou em
pequenos grupos, colocados ora ao longo do tabuleiro de relva, ora na quinta, por
detrás do muro, mas sempre muito próximos deste último, de tal modo que as
vastas ramas, saltando-lhe por cima, mergulham na água as suas extremidades.

Os olhos não podem passar além; a vista da quinta é rigorosamente
escondida por um biombo de folhas impenetrável.

É enquanto a canoa se aproxima gradualmente do ponto que denominámos
a barreira da avenida que se observam detalhadamente todas estas
circunstâncias. Contudo, com a aproximação desvanece-se o caráter de abismo.
À esquerda aparece uma outra via de esgotamento e o muro segue também
nesta direção, costeando sempre o curso do rio. Através desta nova abertura, a
vista não pode penetrar muito longe porque o rio, sempre acompanhado pelo
muro, curva-se cada vez mais para a esquerda e tanto um como o outro não
tardam a desaparecer por entre a folhagem.

O barco, entretanto, desliza magicamente no canal sinuoso. A margem
oposta ao muro é sempre a mesma cadeia de colinas elevadas, tomando algumas
vezes proporções de montanhas, cobertas de uma vegetação selvagem que
esconde completamente a paisagem.

O viajante, navegando devagar, mas com uma velocidade ligeiramente
crescente, acha, depois de muitos desvios inesperados, o seu caminho
aparentemente fechado por uma barreira colossal ou antes por uma porta de
ouro brunido, curiosamente trabalhada, a qual reflete os raios diretos do sol que,
agora, desce rapidamente e coroa com os seus últimos fogos toda a floresta
circunvizinha. Esta porta está inserida no muro, o qual parece, aqui, cortar o rio
em ângulo reto. Mas ao cabo dalguns instantes vê-se que a corrente de água
principal foge sempre para a esquerda, seguindo uma curva longa e suave, ainda
acompanhada pelo muro, enquanto que um regato de volume considerável,
separando-se da primeira, abre caminho por debaixo da porta e desaparece à



vista com um ligeiro murmúrio. A canoa entra no pequeno canal e avança para a
porta cujos pesados batentes se abrem lenta e musicalmente. Então desliza pelo
meio deles e começa a descer rapidamente, num anfiteatro vasto,
completamente fechado por montanhas purpureadas cuja base é banhada por
um rio brilhante em toda a extensão do seu circuito.

No mesmo instante, surge à vista todo o paraíso de Arnheim. Ouve-se uma
melodia deliciosa; perfumes exóticos e delicados deleitam-nos o olfato;
descobre-se, como um vasto sonho, um mundo vegetal onde se confundem as
esbeltas árvores do oriente, os arbustos silvestres, os bandos de pássaros dourados
e vermelhos, os lagos guarnecidos de açucenas, os prados de violetas, de tulipas,
de papoulas, de jacintos e de tuberosas, os longos fios de água entrelaçando seus
braços de prata; e surgindo confusamente no meio de tudo aquilo, uma massa de
arquitetura meia gótica, meia sarracena, que parece sustentar-se nos ares como
que por encanto, fazendo resplandecer sob a vermelha claridade do sol as suas
janelas de sacada, os seus mirantes, os seus minaretes e as suas torrinhas, dir-se-
ia a obra fantástica dos Silfos, das Fadas, dos Génios e dos Gnomos!

 
 
 



O Coração Delator
Título original: The Tell-Tale Heart

Publicado em 1842
 
 
 

É verdade! nervoso, muito nervoso, terrivelmente nervoso fui e sou; mas
por que motivo hão de dizer que eu sou doido? A doença havia apurado os meus
sentidos, não os havia destruído, não os havia embotado. O que em mim
suplantava todos os mais sentidos era a acuidade do ouvido. Ouvia tudo o que
ocorria, quer fosse no céu, quer fosse na terra. Ouvia até muitas coisas que
ocorriam no inferno. Por que dizem, então, que eu estou doido? Escutem! e
observem a serenidade, a sã lucidez com que lhes posso contar a história toda.

É impossível dizer como foi que esta ideia primeiro penetrou no meu
cérebro; mas uma vez concebida, obsidiou-me dia e noite. Não existia móbil.
Não existia paixão. Eu era amigo do velho. Nunca me fizera mal. Nunca me
insultara. Eu não lhe cobiçava o ouro. Creio que foi o olho! sim, foi isso! Tinha
um olho de abutre — um olho de um azul pálido, coberto de uma membrana.
Sempre que me fitava, gelava-me o sangue; e assim, a pouco e pouco — muito
lentamente — foi-se gerando em mim a decisão de matar o velho como o único
modo de me libertar para sempre daquele olho maldito.

Agora aqui é que está o nó da questão. Julgais-me doido. Os doidos nada
sabem. Mas devíeis-me ter visto. Devíeis ter visto o tino com que procedi — a
cautela — a previsão — a dissimulação com que operei! Eu nunca fora mais
afável para com o velho do que durante a semana que precedeu o seu assassínio.

Todas as noites, cerca da meia-noite, desandava o fecho da sua porta e
abria-a — oh, com que extremos de cuidado! E então, depois de abrir uma
estreita fresta, introduzia uma lanterna de furta-fogo, tendo o cuidado de evitar
que a sua luz pudesse ser vista, e depois enfiava a cabeça. Oh, havíeis de rir, se
vísseis quão astutamente eu enfiava a cabeça pela fresta da porta! Movia-a
lentamente — muito lentamente — afim de não perturbar o sono do velho.
Levava-me uma hora a passar a cabeça pela exígua abertura, até o poder ver
estendido na cama. Ah, teria um doido procedido com todos estes cuidados? E
depois, quando já tinha a cabeça toda dentro do quarto, apagava a lanterna



cautelosamente — muito devagarinho, de modo que só um ténue raio ficasse
incidindo sobre o olho de abutre.

Fiz isto durante sete longas noites — sempre à mesma hora, à meia noite —
mas sempre encontrei fechado o olho; era assim impossível levar a cabo o meu
plano; pois o que me incomodava, o que se tornava para mim incomportável, não
era o homem, mas sim o olho maldito!

Todas as manhãs, ao romper do dia, entrava com todo o descaro no quarto
dele, e falava-lhe afoitamente, tratando-o pelo seu nome com todo o carinho e
perguntando-lhe como passara a noite: Vedes, pois, que era mister que ele fosse
um homem muito perspicaz para suspeitar de que todas as noites, ao bater das
doze, eu espreitava o seu dormir!

Na oitava noite fui mais cauteloso do que de costume ao abrir a porta. O
ponteiro de um relógio é mais ligeiro do que era a minha mão. Antes daquela
noite nunca eu sentira o alcance das minhas forças — da minha sagacidade. Mal
podia exprimir a minha sensação de triunfo! Pensara que eu me achava ali,
abrindo a porta, pouco a pouco, e que ele nem sequer sonhava o que eu
secretamente fazia ou pensava!

Ri-me francamente, com ufania e regozijo, a esta ideia; e talvez ele me
ouvisse, pois que se mexeu na cama subitamente, como que sobressaltado.
Pensais talvez que recuei — mas não! O quarto estava escuro como breu,
mergulhado em trevas espessas (pois, por medo dos gatunos, as portadas das
janelas estavam solidamente aferrolhadas) e, por isso, eu sabia que ele não podia
ver a abertura da porta: continuei, portanto, a abri-la de mansinho, mas com mão
firme.

Já tinha a cabeça dentro e ia abrir a lanterna quando me escorregou o
polegar no puxador da porta, e o velho deu um pulo na cama, exclamando:

— Quem anda aí?
Quedei-me imóvel e em silêncio. Durante uma hora não mexi um

músculo, e nesse lapso de tempo não o ouvi deitar-se de novo. Continuava
sentado na cama, de ouvidos à escuta — tal qual como eu, que passei noites após
noites escutando os ralos da parede.

Daí a pouco ouvi um leve gemido, que eu sabia ser o gemido do terror
mortal. Não era um gemido de dor ou de queixume — oh, não! — era o som
débil, sumido, que sobe do âmago da alma empolgada pelo terror. Eu conhecia



bem esse som. Muitas noites, precisamente ao cair da duodécima badalada,
quando todo o mundo dormia, ele se escoou do meu próprio peito, tornando mais
profundo ainda, com o seu temeroso eco, os terrores que me desvairavam.
Repito: conhecia-o muito bem. Eu sabia o que o homem sentia e tinha pena dele,
e, todavia, no íntimo do coração exultava. Sabia que ele ficava acordado desde
que ouvira o primeiro rumor, quando se mexera na cama. Os seus receios
foram-se avolumando. Tentara persuadir-se de que eram infundados, mas não
pudera. Dissera repetidas vezes consigo mesmo: « é apenas o vento na chaminé,
é só um rato a atravessar o quarto»  ou « é apenas o raspar de asas de um grilo» .
Sim, ele tentara confortar-se com estas hipóteses: mas achara tudo baldado. Tudo
baldado; porque a Morte, aproximando-se dele, pairava na sua frente com a sua
negra sombra, e envolvia a vítima. E era a lúgubre influência da invisível sombra
que o fazia sentir — embora nada visse nem ouvisse — sentir a presença da
minha cabeça a dentro do quarto...

Tendo esperado muito tempo, muito pacientemente, sem o ouvir deitar-se,
resolvi abrir uma estreitíssima fenda na lanterna. Depois abri-a — não podeis
imaginar com que requintes de cautela — até que, finalmente, um ténue raio,
semelhante ao fio de uma teia de aranha, atravessou a fenda e incidiu em cheio
sobre o olho de abutre.

Estava aberto — arregalado — e eu fiquei furioso ao fitá-lo. Via-o com
perfeita nitidez — todo azul, velado de uma membrana hedionda que me gelou
até à medula; eu, porém, nada mais podia ver do rosto ou do corpo do velho: pois
dirigira o raio, como que por instinto, precisamente sobre o ponto maldito.

E agora não vos disse eu já que aquilo que vós erradamente tomais por
loucura nada mais é do que hiperagudeza dos sentidos? — agora, chegava-me
aos ouvidos um ruído abafado, soturno, acelerado, semelhante ao que faz um
relógio embrulhado em algodão. Eu conhecia muito bem esse ruído. Era o
palpitar do coração do velho. Multiplicou a minha fúria, do mesmo modo que o
rufar do tambor espicaça a coragem do soldado.

Apesar de tudo, porém, refreei-me e mantive-me quieto e em silêncio.
Quase nem respirava.

A lanterna imobilizara-se-me na mão. Tomei a peito ver com que firmeza
podia deter o raio sobre o olho. Entrementes, o diabólico palpitar do coração
redobrava de intensidade. Batia cada vez com mais força e mais depressa. O



terror do velho devia ser extremo! As pancadas eram cada vez mais fortes, cada
vez mais fortes, reparais bem? Já vos disse que sou nervoso: sou-o na verdade. E
agora, àquela hora avançada da noite, no silêncio pavoroso daquela velha casa,
um ruído assim tão estranho excitava-me até às raias de um terror incoercível.
Todavia, consegui reprimir-me por mais uns minutos. As palpitações, porém,
continuavam num crescendo de intensidade! Parecia-me que o coração do velho
ia rebentar.

Apoderou-se de mim então uma nova ansiedade — e se os vizinhos
ouvissem aquelas insólitas pancadas?

Chegara a hora do velho! Com um berro de raiva dei a força toda à
lanterna e saltei para dentro do quarto. Agitou-o todo um tremor — mas só um.
Num instante arrastei-o para o soalho, e atirei-lhe para cima a pesada cama.
Sorri então alegremente, ao verificar que tudo estava consumado.

Durante muitos minutos, porém, o coração continuou a bater com um som
abafado. Isto, no entanto, não me incomodava: não se podia ouvir do outro lado
da parede. Por fim cessou. O velho estava morto. Afastei a cama e examinei o
cadáver. Sim, estava rígido como pedra, morto e bem morto. Pousei a mão sobre
o coração e conservei-a aí uns poucos de minutos. Não se percebia a mais ténue
palpitação. Não havia que duvidar: estava morto! Aquele olho nunca mais me
atormentaria.

Se ainda me tendes por doido, mudareis de parecer, logo que eu vos
descreva as ponderadas precauções que tomei para ocultar o cadáver. A noite ia
avançando e eu apressava-me na minha tarefa, mas em silêncio. A primeira
coisa que fiz foi esquartejar o cadáver. Cortei-lhe a cabeça, os braços e as
pernas.

Depois arranquei três tábuas do soalho do quarto e sepultei tudo entre os
barrotes. Tornei a colocar as tábuas tão habilmente, tão atiladamente, que não
havia olho humano — nem mesmo o dele — que pudesse lobrigar fosse o que
fosse de anormal. Nada havia que lavar — não havia mancha nenhuma. O
sangue caíra todo numa bacia que eu tivera a prudência de utilizar — ah! ah!

Quando terminei todo este trabalho, eram quatro horas, e ainda estava tão
escuro como se fora meia noite. Ao bater a última badalada no sino ouvi que
alguém batia à porta da rua.

Desci para abri-la, serenamente, afoitamente — pois que tinha eu agora



que recear?
Entraram três homens, que se apresentaram, com toda a delicadeza, como

agentes de polícia. Um vizinho ouvira um grito durante a noite; levantaram-se
suspeitas de que algum crime se houvesse perpetrado, e eles, os agentes, haviam
sido incumbidos de passar uma busca ao prédio.

Sorri — pois que havia eu de temer? Dei as boas-vindas aos recém-
chegados e franqueei-lhes a casa. O grito, expliquei, fora eu próprio quem em
sonhos o soltara. O velho, acrescentei, achava-se ausente na aldeia. Acompanhei
os visitantes por toda a casa. Pedi-lhes que examinassem — que examinassem
bem. Levei-os, por fim, ao quarto dele.

Mostrei-lhes os seus tesouros, arrumados, intactos. No entusiasmo da minha
confiança, levei cadeiras para o quarto e convidei-os a descansarem das suas
fadigas, enquanto eu, na desvairada audácia do meu perfeito triunfo, colocava a
minha cadeira mesmo no sítio por baixo do qual jazia o cadáver da minha vítima.

Os agentes estavam satisfeitos. As minhas maneiras haviam-nos
convencido. Eu estava perfeitamente à minha vontade. Eles estavam sentados, e,
enquanto eu lhes respondia jovialmente, conversavam sobre coisas familiares.

Passado pouco tempo, porém, senti-me empalidecer e, no meu íntimo,
desejei que eles se fossem já embora. Doía-me a cabeça e parecia-me ter uma
zoeira nos ouvidos: eles, porém, continuavam sentados e não cessavam de
cavaquear.

A zoeira nos ouvidos tornava-se agora mais nítida: falei mais alto a fim de
me libertar daquela sensação; mas o ruído continuava e era cada vez mais nítido,
até que, por fim, percebi que o ruído não residia dentro dos meus ouvidos.

Nesta conjuntura, fiquei, sem dúvida, muito pálido; mas falei com mais
fluência e engrossei a voz. O ruído, porém, intensificava-se — e que podia eu
fazer? Era um ruído abafado, soturno, acelerado, muito semelhante ao que faz um
relógio embrulhado em algodão.

Arquejava, ofegante — e, todavia, os polícias nada ouviam. Falei mais
depressa, mais entusiasticamente; o ruído, porém, aumentava de intensidade.
Levantei-me e pus-me a discutir sobre frioleiras, num tom de voz forte e com
gestos violentos. Por que é que eles se não iam embora? Comecei a andar de
uma banda para outra, batendo pesadamente com os pés no chão, fingindo-me
enfurecido pelas considerações dos homens — mas o ruído aumentava,



aumentava sempre...
Ó meu Deus! que podia eu fazer? Espumei, disparei, praguejei. Agarrei na

cadeira em que estivera sentado e pus-me a raspar com ela as tábuas do soalho,
mas o ruído suplantava tudo e cada vez se ouvia mais. Era cada vez mais forte —
cada vez mais forte, cada vez mais!

E, no entanto, os homens continuavam a conversar prazenteiramente e
sorriam. Era possível que eles não ouvissem? Deus omnipotente! — não, não!
Eles ouviam! — eles suspeitavam! — eles sabiam! — estavam zombando do
meu horror! era o que eu pensava, e é o que penso. Mas tudo, fosse o que fosse,
era preferível àquela agonia! Tudo era mais tolerável do que aquela irrisão!

Não podia suportar por mais tempo aqueles sorrisos hipócritas! Sentia que
tinha de gritar ou de morrer! e então as pancadas continuavam — escutai! — a
bater cada vez com mais força! cada vez com mais força!

— Patifes! bradei então, no auge do desespero, não dissimulem mais!
Confesso o crime! Arranquem essas tábuas! aqui, aqui! — vejam, são as
palpitações do seu hediondo coração!

 
 
 



O Escaravelho de Ouro
Título original: The Gold-Bug

Publicado em 1842
 
 
 

Há já alguns anos, liguei-me intimamente com um tal William Legrand.
Pertencia a uma antiga família protestante e, em tempos, fora rico. Mas uma
série de desgraças reduziram-no à miséria. Para evitar a humilhação dos seus
desastres financeiros, deixou Nova Orleães, a cidade dos seus antepassados, e
montou a sua casa na ilha de Sullivan, perto de Charleston, na Carolina do Sul.

Esta ilha é das mais singulares, composta apenas de areia e mar e com
cerca de três milhas de comprimento. De largura tem somente um quarto de
milha.

Está separada do continente por uma enseada que mal se vê, por onde a
água se filtra através de uma massa de juncos e de lodo, ponto de reunião das
galinhas d’água. A vegetação, como se poderá supor, é pobre, ou por assim dizer,
rasteira.

Não se encontram ali árvores de grande porte. Na extremidade ocidental, à
direita, onde se erguem o forte de Moultrie e algumas miseráveis construções de
madeira, habitadas durante o verão por pessoas que fogem das poeiras e das
febres de Charleston, encontra-se, na verdade, a palmeira anã. Mas toda a ilha,
com exceção deste ponto ocidental e de um espaço triste e esbranquiçado, que
bordeja o mar, está coberta de espessas moitas de mirto odorífero, tão apreciado
pelos horticultores ingleses.

O arbusto cresce ali a uma altura de quinze ou vinte pés; forma um mato
quase impenetrável, perfumando a atmosfera.

No mais recôndito dessa mata, não longe da extremidade oriental da ilha,
isto é, da mais afastada, Legrand construíra ele mesmo uma cabanazinha onde
morava, quando pela primeira vez, e por acaso, o conheci. Este conhecimento
transformou-se bem depressa em amizade, porque havia certamente, nesse
recluso algo que despertava o interesse e a estima. Vi que ele recebera uma
educação sólida, felizmente mantida pelas faculdades espirituais pouco comuns,
mas que estava imbuído de misantropia e sujeito a penosas alternativas de



entusiasmo e melancolia. Se bem que tivesse em casa muitos livros, lia-os
raramente. As suas principais distrações consistiam em caçar, pescar ou passear
ao acaso pela praia e através do mirto, à procura de marisco e de amostras
entomológicas — a sua coleção teria podido causar inveja ao próprio
Swammerdann. Nas suas excursões, acompanhava-o quase sempre um velho
negro chamado Júpiter, que tinha sido libertado antes do revés da família, mas
que não pôde nunca decidir-se, nem por ameaças nem por promessas, a deixar o
seu massa Will; ele considerava como direito seu o de o seguir por toda a parte. É
provável que os pais de Legrand, pensando que este estivesse um pouco
desequilibrado, tivessem apoiado Júpiter na sua obstinação, com o fim de pôr
uma espécie de guarda e de vigilante junto do fugitivo.

Na latitude da ilha de Sullivan, os Invernos são raramente rigorosos e é um
acontecimento quando, no declínio do ano, a fogueira se torna indispensável.
Entretanto, em meados de outubro de 18..., houve um dia de frio intenso. Mesmo
ao pôr do Sol, abri um caminho através da mata para a cabana do meu amigo,
que não conseguia ver há já algumas semanas. Morava eu então em Charleston,
a uma distância de nove milhas da ilha, e as facilidades para ir e voltar eram
bem menores do que hoje. Ao chegar à cabana bati conforme o meu costume, e,
como não recebesse resposta, procurei a chave onde sabia que estava escondida,
abri a porta e entrei. Um belo lume crepitava na lareira. Era uma surpresa e
certamente uma das mais agradáveis.

Despi o casaco, arrastei uma poltrona para perto das achas incandescentes,
e esperei pacientemente a chegada dos meus hospedeiros.

Eles chegaram pouco depois do anoitecer e fizeram-me um acolhimento
muitíssimo cordial. Júpiter ria-se escancarando a boca, enquanto trabalhava e
preparava algumas galinhas d’água para a ceia.

Legrand estava numa das suas « crises»  de entusiasmo. Que outro nome
lhe poderia dar? Porque tinha encontrado um bivalve de uma espécie
desconhecida, e, ainda melhor, conseguira apanhar, com o auxílio de Júpiter, um
escaravelho que julgava ser completamente novo e sobre o qual desejava ouvir a
minha opinião no dia seguinte, de manhã.

— E por que não esta noite? — perguntei-lhe esfregando as mãos diante do
lume, e enviando em pensamento ao diabo toda a família dos escaravelhos.

— Ah! Se eu soubesse que estava aqui! — disse-me Legrand. — Mas há



tanto tempo que o não via! E como poderia eu adivinhar que me visitaria
justamente esta noite? Ao voltar a casa encontrei o tenente G..., do forte, e
impensadamente emprestei-lhe o escaravelho, de forma que será impossível que
o veja antes de amanhã de manhã. Fique aqui esta noite, e enviarei Júpiter de
madrugada para o trazer. É a coisa mais encantadora da criação.

— O quê, a madrugada?
— Oh!, não, que diabo! O escaravelho. É de uma cor de ouro brilhante, da

grossura mais ou menos de uma noz, com duas manchas de um negro azeviche
numa extremidade das costas, e uma terceira um pouco mais alongada, na outra.
As antenas são de um estranho...

— Não há absolutamente nada de estanho nele, massa Will, aposto consigo
— interrompeu Júpiter. — O escaravelho é um escaravelho de ouro, e ouro
maciço, de uma extremidade à outra, por dentro e por toda a parte, exceto as
asas; nunca vi, na minha vida, um escaravelho que pesasse metade.

— Pois bem, admitamos que tens razão, Júpiter — replicou Legrand um
pouco mais depressa, segundo me pareceu, do que exigia a situação. — É razão
para deixares queimar as galinhas? A cor do inseto — e virou-se para mim —
bastaria na verdade para tornar verosímil a ideia de Júpiter. Nunca vi um brilho
metálico mais intenso do que o dos seus élitros; mas não poderá apreciá-lo senão
amanhã de manhã. Enquanto espera, tentarei dar-lhe uma ideia da sua forma.

Prosseguindo a conversa, sentou-se a uma mesinha na qual havia uma
caneta e tinta, mas papel não. Procurou numa gaveta, mas não encontrou.

— Não faz mal — disse por fim — isto bastará.
E tirou da algibeira do colete qualquer coisa que me deu a impressão de

um pedaço de velho pergaminho muitíssimo sujo, e traçou por cima dele um
desenho com a pena. Entretanto, eu arranjava lugar ao pé do lume, porque
continuava a ter muito frio. Quando acabou o desenho, passou-mo sem se
levantar. No momento em que o recebi das suas mãos ouviu-se um forte rosnar
seguido de um arranhar à porta. Júpiter abriu, e um enorme terra-nova, que
pertencia a Legrand, precipitou-se no quarto, pôs as patas nos meus ombros e
encheu-me de festas, porque eu o tinha tratado muito bem nas outras visitas
anteriores.

Quando ele acabou, por fim com os saltos, olhei para o papel e, para dizer
a verdade, fiquei um bocadinho intrigado com o desenho do meu amigo.



— Sim! — disse-lhe depois de o ter contemplado alguns minutos. — É um
estranho escaravelho, confesso. É novo para mim. Nunca vi coisa semelhante, a
não ser um crânio ou uma caveira, ao qual se assemelha mais do que a nenhuma
outra coisa que eu tenha examinado.

— Uma caveira! — repetiu Legrand. — Ah!, sim, compreendo, há uma
semelhança com isso no papel. As duas manchas pretas superiores são os olhos, e
a mais comprida, que está mais abaixo, representa a boca, não é assim? Além
disso a forma em geral é oval...

— É talvez isso — disse — mas receio, Legrand, que não seja muito artista.
Esperarei até que veja o próprio animal para fazer uma ideia do seu aspeto.

— Muitíssimo bem! Não sei como isso aconteceu — respondeu um pouco
amuado. — Eu desenho bastante bem, ou pelo menos deveria fazê-lo, porque tive
bons mestres e gabo-me de não ser completamente idiota.

— Nesse caso, meu amigo, este desenho é uma brincadeira? Isto é um
crânio perfeito, segundo todas as ideias recebidas relativas a esta parte da
osteologia, e o seu escaravelho seria o mais estranho de todos os do mundo se se
assemelhasse a este. Poderíamos estabelecer acerca dele algumas suposições
surpreendentes. Presumo que chamará ao seu inseto scarabaeus caput hominis,
ou qualquer coisa parecida. Há nos livros de História Natural muitos nomes desse
género. Mas onde estão as antenas de que falava?

— As antenas! — respondeu Legrand que se exaltava inexplicavelmente.
— Deve ver asi antenas, estou certo disso. Desenhei-as tão claramente como são
no original, e presumo que isso é o suficiente.

— Admitamos que as tivesse feito. No entanto, é verdade que as não vejo.
Estendi-lhe o papel, sem fazer nenhuma observação, não querendo

pressioná-lo mais, mas estava tão espantado pela reviravolta que o caso tinha
dado, o seu mau humor intrigava-me, e quanto ao esboço do inseto, não tinha de
certeza antenas visíveis, e o conjunto, sem equívocos, parecia-se com a imagem
vulgar de uma caveira. Ele pegou de novo no papel com um modo desabrido e
esteve quase a amarrotá-lo, sem dúvida para o deitar no lume, quando o seu
olhar incidiu, por acaso, no desenho e toda a sua atenção pareceu estar presa
nele. Durante alguns minutos, sem se mexer do lugar, continuou a examinar
cuidadosamente o desenho.

Passado um bocado, levantou-se, tirou uma vela da mesa e foi sentar-se



em cima de um baú, na outra extremidade do quarto. Ali, recomeçou a
examinar curiosamente o papel, virando-o em todos os sentidos. Contudo, não
disse coisa alguma, e a sua conduta causou-me um espanto extraordinário, mas
julguei prudente não exasperar com qualquer comentário o seu mau humor
crescente. Tirou, por fim, da algibeira do casaco, uma carteira, guardou lá
cuidadosamente o papel e colocou tudo numa secretária que fechou à chave.
Ficou daí em diante com um aspeto mais calmo e o seu primeiro entusiasmo
desapareceu totalmente. Tinha um ar mais de concentrado do que de amuado. A
medida que decorria a noite, absorvia-se cada vez mais no seu sonho e nenhuma
das minhas graças o conseguiu distrair. Primeiro, tivera a intenção de passar a
noite na cabana, como já tinha feito mais de uma vez, mas, ao ver o humor do
meu hospedeiro, julguei mais conveniente despedir-me. Ele não fez esforço
algum para me reter, mas quando saí apertou-me a mão com uma cordialidade
ainda mais viva do que de costume.

Cerca de um mês depois desta aventura — e durante este intervalo, não
ouvira mais falar de Legrand — recebi em Charleston uma visita do seu criado
Júpiter. Nunca vira o bom velho negro tão completamente abatido e receei que
tivesse acontecido ao meu amigo qualquer desgraça.

— Pois bem, Jup, diz-me o que há de novo. Como está o teu patrão?
— Ora essa! Para dizer a verdade, massa, não está tão bem como eu

desejava.
— Não está bem! Estou na verdade aflito por saber isso. Mas de que se

queixa?
— Ah! Esse é o mal! Nunca se queixa, mas apesar disso está muito doente.
— Muito doente, Júpiter? Eh!, por que me não disseste logo? Está de cama?
— Não, não está de cama. Não está bem em parte alguma e é justamente

o que me aflige. Tenho o meu espírito inquieto a respeito do pobre massa Will.
— Júpiter, gostava bem de compreender alguma coisa de tudo que me

contaste. Dizes que o teu patrão está doente. Não te disse do que é que sofria?
— Oh!, massa, é em vão que cansa a cabeça. Massa diz que não tem

absolutamente nada; mas então por que é que ele anda de um lado para o outro,
muito pensativo, a olhar para o chão, de cabeça baixa, de ombros descaídos e
pálido como um ganso? E por que é que faz sempre e sempre algarismos?

— Faz o quê, Júpiter?



— Faz algarismos e sinais, numa ardósia — os sinais mais estranhos, como
nunca vi. Começo a ter medo, apesar de tudo. É preciso que eu tenha o olhar
posto nele, somente nele. Um dia destes, fugiu antes de amanhecer e andou por
fora todo o santo dia. Cortara propositadamente um bom pau para lhe dar um
corretivo, com os diabos!, quando ele voltasse; mas sou tão estúpido que não tive
coragem; tinha um aspeto tão infeliz!

— Ah!, creio que fizeste bem em ser indulgente para o pobre rapaz. Não é
preciso chicoteá-lo, Júpiter, não está em estado de o suportar. Mas não podes
fazer uma ideia do que provocou esta doença, ou por outra, esta modificação na
sua conduta? Aconteceu-lhe alguma coisa triste desde que nos vimos?

— Não, massa, não lhe aconteceu nada triste desde então, mas antes disso,
sim, e tenho medo disso. Foi no próprio dia em que esteve lá.

— Como? O que queres dizer?
— Massa, quero falar do escaravelho, eis tudo.
— De quê?
— Do escaravelho... Estou certo que massa Will foi mordido em qualquer

lado da cabeça pelo escaravelho de ouro.
— E que razão tens, Júpiter, para fazer semelhante suposição?
— Tem bastantes pinças para isso, massa, e uma boca também. Nunca vi

um escaravelho tão endiabrado: apanha e morde tudo o que se aproxima dele.
Massa Will apanhou-o primeiro, mas depressa o soltou, asseguro-lhe; foi então,
sem dúvida, que foi mordido. O aspeto desse escaravelho e a boca dele nunca
me agradaram. Por isso não quis apanhá-lo com os meus dedos. Peguei num
pedaço de papel e embrulhei-o, com um pedacinho de papel na boca — eis
como procedi.

— E tu pensas, portanto, que o teu patrão foi realmente mordido pelo
escaravelho e que esta mordedura o deixou doente?

— Não penso absolutamente nada; sei-o! Por que é que ele sonha sempre
com ouro, senão por que foi mordido pelo escaravelho de ouro? Já ouvi falar
desses escaravelhos de ouro.

— Mas como sabes que ele sonha com ouro?
— Como sei? Porque fala dele, mesmo quando dorme. É assim que sei.
— Com efeito, Júpiter, talvez tenhas razão. Mas a que feliz circunstância

devo hoje a honra da tua visita?



— Que quer dizer, massa?
— Trazes-me uma mensagem do teu patrão?
— Não, massa, trago-lhe aqui uma carta.
E Júpiter estendeu-me um papel no qual li:
 

Meu caro,
Por que não o vejo há já tanto tempo? Espero que não seja tão

acriançado para amuar com uma brusquidão da minha parte. Não,
duvido muito disso.

Desde que o vi, tive um motivo de grande inquietação. Tenho
uma coisa para lhe dizer, mas dificilmente saberei fazê-lo. Poderei
mesmo dizer-lha?

Não tenho estado completamente bem há já alguns dias e o
pobre velho Júpiter aborrece-me insuportavelmente com todas as suas
atenções.

Acredita? Ele tinha preparado um dia destes um grande pau
com o fim de me castigar, por lhe ter fugido e ter passado o dia só, no
meio das colinas, no continente. Creio, realmente, que o meu mau
parecer me livrou da pancada.

Não aumentei nada à minha coleção desde que nos vimos. Volte
com o Júpiter se não tiver alguma coisa importante para fazer.
“Venha, venha.” Desejo vê-lo esta noite por causa de um assunto
grave. Garanto-lhe que é da mais alta importância.

O seu muito dedicado,
William Legrand.

 
Havia no conteúdo desta carta qualquer coisa que me causava uma grande

inquietação. O estilo diferia absolutamente do habitual de Legrand. Com que
diabo sonharia? Que novo capricho se apoderara do seu cérebro excitado? Que
assunto « tão importante»  poderia ter a expor-me? As palavras de Júpiter não
pressagiavam nada de bom. Eu temia que a contínua intranquilidade tivesse
desarranjado a razão ao meu amigo. Sem hesitar, preparei-me, pois, para
acompanhar o negro.

Ao chegar ao cais, reparei numa foice e em três pás novas que estavam no



fundo do barco no qual íamos embarcar.
— O que é que significa tudo isto, Júpiter?
— Isso é uma grande foice, massa, e pás.
— Bem vejo, mas o que é que estão a fazer aqui?
— Massa Will disse-me para lhas comprar na cidade e paguei-as bem

caro. Isto custou-me um dinheirão.
— Mas, com todo este mistério, o que é que vai fazer o teu massa Will com

a foice e as pás?
— Pergunta-me mais do que sei; o próprio massa não sabe mais também;

diabos me levem, se não estou convencido disso. Tudo isto é por causa do
escaravelho.

Vendo que não podia obter nenhum esclarecimento de Júpiter, cuja
compreensão parecia absorvida pelo escaravelho, entrei no barco e desfraldei a
vela. Uma bela e forte brisa empurrou-nos bem depressa para a enseada ao
norte do forte Moultrie, e depois de um passeio de cerca de duas milhas,
chegámos à cabana. Eram quase três da tarde. Legrand esperava-nos com viva
impaciência. Apertou-me a mão com uma nervosa solicitude que me alarmou e
reforçou as suspeitas que me assaltavam. O seu rosto tinha uma palidez espectral,
e os seus olhos, vulgarmente muito fundos, brilhavam com um fulgor
sobrenatural. Depois de algumas perguntas relativas à sua saúde, perguntei-lhe,
por não encontrar nada melhor, se o tenente G... lhe tinha finalmente entregado o
seu escaravelho.

— Oh!, sim — respondeu, corando muito. — Ele deu-mo no dia seguinte,
de manhã. Por nada deste mundo me separaria desse escaravelho. Sabe que
Júpiter tem absoluta razão a respeito dele?

— Em quê? — perguntei-lhe com um triste pressentimento no coração.
— Suponho que é um escaravelho de ouro autêntico.
Ele disse isto com uma profunda seriedade que me fez um mal indizível.
— Este escaravelho está destinado a fazer a minha fortuna e — continuou

com um sorriso de triunfo — a devolver-me os bens da minha família. Será,
portanto, de estranhar que o tenha em tão alto apreço? Pois que a Fortuna julgou
por bem conceder-mo, não tenho senão que aproveitar-me dele,
convenientemente, e obterei o ouro do qual é o indício. Júpiter, traz-mo!

— O quê? O escaravelho, massa? Prefiro não ter nada a ver com o



escaravelho. Pode ir buscá-lo o patrão.
Ao ouvir isto, Legrand levantou-se com ar grave e imponente e foi buscar

o inseto colocado numa campânula de vidro. Era um soberbo escaravelho,
desconhecido dos naturalistas dessa época e que devia ser de um grande valor
sob o ponto de vista científico. Tinha numa das extremidades do dorso duas
manchas negras e redondas e na outra uma mancha de forma alongada. Os
élitros eram excessivamente duros e luzidios e tinham positivamente o aspeto de
ouro polido.

O inseto era extraordinariamente pesado, a ponto de parecer justificar a
opinião de Júpiter, mas que Legrand concordasse com ele a esse respeito, isso
era-me impossível compreender, e, mesmo que se tratasse da minha vida, não
teria encontrado a chave do enigma.

— Pedi-lhe que viesse — disse-me com um tom especial quando acabei de
examinar o inseto — e fi-lo para lhe pedir um conselho e assistência na
realização dos objetivos do Destino e do escaravelho...

— Meu caro Legrand — exclamei interrompendo-o — certamente não
está bem de saúde e seria muito melhor que tomasse algumas precauções. Vai
meter-se na cama, e ficarei ao pé de si alguns dias, até que esteja restabelecido.
Tem febre e...

— Apalpe o meu pulso — disse-me.
Tomei-lhe o pulso e, para dizer a verdade, não lhe encontrei o mais ligeiro

sintoma de febre.
— Mas poderá estar muito doente, sem ter febre. Permita-me, desta vez,

que faça apenas de seu médico. Antes de mais, vai meter-se na cama. Em
seguida...

— Engana-se — interrompeu-me — estou tão bem quanto se pode esperar
neste estado de excitação. Se realmente quer ver-me perfeitamente bem, alivie
esta excitação.

— E o que é preciso para tal?
— É muito fácil. Júpiter e eu partiremos para uma expedição às colinas, no

continente, e temos necessidade da ajuda de uma pessoa em que nós possamos
confiar em absoluto. Você é a única pessoa. Quer a nossa empresa seja um
malogro ou um êxito, a excitação que vê em mim será igualmente acalmada.

— Tenho um enorme desejo de lhe ser útil — respondi. — Mas pretenderá



dizer que este infernal escaravelho tenha qualquer ligação com a nossa
expedição às colinas?

— Sim, certamente.
— Então, Legrand, é-me impossível colaborar numa empresa

perfeitamente absurda.
— Desgosta-me muito o que diz, porque teremos de tentar a empresa

sozinhos.
— Sozinhos! Ah!, o desgraçado está doido de certeza! Mas vejamos,

quanto tempo durará essa excursão?
— Provavelmente toda a noite. Vamos partir imediatamente, e em

qualquer dos casos, estaremos de regresso ao amanhecer.
— E promete-me pela sua honra, que passado este capricho, e o caso do

escaravelho — bom Deus! — satisfeito plenamente, voltará para casa e seguirá
as minhas prescrições exatamente como as do seu médico?

— Sim, prometo-lhe, e agora partamos porque não há tempo a perder.
Acompanhei o meu amigo, com o coração confrangido.
Às quatro horas metemo-nos a caminho, Legrand, Júpiter, o cão e eu.

Júpiter pegou na foice e nas pás. Insistiu em se encarregar delas, pelo que me
pareceu mais com o receio de deixar um desses instrumentos nas mãos do seu
patrão, do que por excesso de zelo e de complacência. Ele estava aliás com um
bom humor de cão, e estas palavras: « Escaravelho maldito!» , foram as únicas
que lhe escaparam durante toda a viagem. Eu fora encarregado de levar as duas
lanternas apagadas. Quanto a Legrand, contentara-se com o escaravelho que
levava atado na extremidade de um pedaço de cordel e que fazia girar em volta
dele ao caminhar com ares de mágico. Quando observei esse sintoma supremo
de demência no meu pobre amigo, a custo pude conter as lágrimas. Pensei, no
entanto, que valia mais satisfazer a sua fantasia, pelo menos de momento, até que
pudesse tomar algumas medidas enérgicas com possibilidade de êxito.
Entretanto, experimentei, mas inutilmente, sondá-lo em relação ao fim da
expedição. Ele tinha conseguido persuadir-me a acompanhá-lo, pouco disposto a
estabelecer conversa sobre um assunto de uma tão fraca importância. A todas as
minhas perguntas, não se dignava responder senão com um: « Depois veremos!»

Atravessámos num escaler a enseada até ao extremo da ilha, e trepando
pelos terrenos montanhosos da margem oposta, dirigimo-nos para o noroeste,



através de uma região horrivelmente selvagem e desolada onde era impossível
descobrir o rasto de um pé humano. Legrand seguia o caminho com decisão,
parando apenas de vez em quando para consultar certas indicações que parecia
ter deixado ele mesmo numa ocasião precedente. Caminhámos assim cerca de
duas horas, e o Sol estava no ocaso quando entrámos numa região muitíssimo
mais sinistra de que tudo o que tínhamos visto até então. Era uma espécie de
planalto próximo do cimo de uma montanha muitíssimo escarpada, coberta por
um bosque da base ao cume e, à mistura, uma enorme profusão de blocos de
pedra, espalhados no chão, e alguns seriam infalivelmente precipitados nos vales
inferiores, sem o amparo das árvores em que se apoiavam. As ravinas profundas
irradiavam em diversas direções e davam à cena um caráter de solenidade
lúgubre.

A plataforma natural para a qual tínhamos trepado era tão profundamente
pejada de cardos que sem a foice teria sido impossível abrir passagem. Júpiter,
segundo as ordens do seu patrão, começou a abrir-nos um caminho que ia até
uma tulipeira gigantesca que se erguia rodeada por oito ou dez carvalhos, sobre a
plataforma, e que os ultrapassava a todos, assim como a todas as árvores que vira
até ali, pela beleza da sua forma e folhagem, pelo enorme desenvolvimento dos
seus ramos e por toda a majestade do seu aspeto. Quando nos aproximámos
desta árvore, Legrand voltou-se para Júpiter e perguntou-lhe se se sentia capaz de
a trepar. O pobre velho parecia ligeiramente aturdido com esta pergunta e ficou
alguns instantes sem responder. Contudo, aproximou-se do grande tronco, deu
lentamente uma volta e examinou-o com uma atenção minuciosa. Quando
acabou de o observar disse simplesmente:

— Sim, massa; Júpiter nunca viu uma árvore a que não possa subir.
— Então, sobe. Vamos, vamos! E depressa, porque em breve estará muito

escuro para ver o que fazemos.
— Até onde é preciso subir, massa? — perguntou Júpiter.
— Trepa primeiro para o tronco e depois dir-te-ei que caminho deves

seguir. Ah!, um instante! Leva este escaravelho contigo.
— O escaravelho, massa Will!, o escaravelho de ouro! — gritou o negro

aterrorizado. Por que é preciso levar comigo este escaravelho para a árvore? Eu
fique amaldiçoado se o fizer!

— Júpiter, se tens medo, tu, um negro alto, gordo e forte, de tocar num



pequeno inseto morto e inofensivo, pois bem, podes levá-lo com um cordel; mas
se o não levares contigo, de uma maneira ou de outra, vejo-me na cruel
necessidade de te rachar a cabeça com esta pá.

— Meu Deus! O que é que tem? — disse Júpiter, que com a vergonha se
tornara evidentemente mais complacente. — É preciso estar sempre zangado
com o seu velho negro? Era uma brincadeira. Eu, ter medo do escaravelho!
Estou a rir-me do escaravelho.

Pegou com precaução na extremidade da corda e, agora com o inseto
longe dele, tanto quanto as circunstâncias permitiam, pôs-se a tentar trepar à
árvore.

Quando nova, a tulipeira, ou liriodendron tulipiperum, a mais magnífica
espécie das florestas americanas, tem um tronco singularmente liso e muitas
vezes de uma grande altura, sem deitar ramos laterais; mas quando chega à
maturidade, a casca torna-se rugosa e desigual e aparecem imensos rebentos de
ramos. Por isso a escalada, no caso atual, era muito mais difícil na aparência do
que na realidade. Enlaçando o melhor possível o enorme cilindro com os braços
e os joelhos, e segurando com as mãos alguns dos rebentos, apoiando os pés
descalços nos outros, Júpiter depois de ter escorregado uma ou duas vezes, içou-
se a custo até ao primeiro ramo e pareceu daí em diante encarar a tarefa como
eficazmente realizada. Com efeito, o risco principal da empresa desapareceu, se
bem que o valente negro se encontrasse a setenta pés do solo.

— Para que lado é preciso que eu vá agora, massa Will? — perguntou-lhe.
— Segue sempre o ramo mais grosso, o deste lado — disse Legrand.
O negro obedeceu-lhe prontamente, e, sem mostrar demasiada

dificuldade, subiu, subiu sempre mais alto até que por fim o vulto forte que
trepava desapareceu na espessura da folhagem e ficou por completo invisível.
Então, a sua voz ouviu-se ao longe. Ele gritava:

— Até onde é preciso subir ainda?
— A que altura estás? — perguntou Legrand.
— Tão alto, tão alto — respondeu o negro — que posso ver o céu através

do cimo da árvore.
— Não te importes com o céu, presta atenção ao que te digo. Vê o tronco e

conta os ramos abaixo de ti, desse lado. Quantos ramos passaste?
— Um, dois, três, quatro, cinco. Passei cinco ramos grossos, massa, deste



lado daqui.
— Então sobe mais um ramo.
Passados alguns minutos, ouviu-se de novo a sua voz. Ele informava-o que

havia atingido o sétimo ramo.
— Agora, Júpiter — gritou Legrand, num estado evidente de agitação — é

preciso que encontres o meio de avançares por cima desse ramo, tão longe
quanto puderes. Se vires qualquer coisa de extraordinário nesse ramo, dir-me-ás.

Desde então, algumas dúvidas que tinha tentado manter a respeito da
demência do meu pobre amigo desapareceram completamente. Não podia já
considerá-lo como tido por alienado mental e comecei a inquietar-me
seriamente com a maneira de o levar para casa.

Enquanto meditava sobre o que seria melhor, de novo se ouviu a voz de
Júpiter:

— Tenho medo de me encontrar um pouco mais longe neste ramo; é um
ramo seco a quase todo o comprimento.

— Júpiter, dizes que é um ramo morto? — gritou Legrand com uma voz
trémula pela emoção.

— Sim, massa, morto como o meu avô. Está completamente seco.
— Valha-me Deus, que hei de fazer? — perguntou Legrand, que parecia

verdadeiramente desesperado.
— O que fazer? — disse-lhe, satisfeito por ter ocasião para dizer uma

palavra razoável. — Volte para casa e vamo-nos deitar. Vamos, venha! Seja
gentil, meu amigo. Faz-se tarde e, depois, recorde-se da sua promessa.

— Júpiter — gritou Legrand, sem me ouvir sequer — ouves-me?
— Sim, massa Will, ouço-o perfeitamente.
— Corta, portanto, a madeira com a tua faca e diz-me se a encontras muito

apodrecida.
— Apodrecida, massa, bastante apodrecida — respondeu em seguida —

mas não tão apodrecida como o meu avô. Poderia aventurar-me um pouco mais
pelo ramo, mas sozinho.

— Sozinho! O que queres dizer?
— Quero falar do escaravelho. É bastante pesado. Se eu o deixasse

primeiro, o ramo aguentaria bem, sem partir, só o peso de um negro.
— Grande patife! — gritou Legrand que tinha um aspeto bastante aliviado.



— Que tolices dizes dai? Se deixas cair o inseto, torço-te o pescoço. Presta
atenção a isto, Júpiter. Ouves-me, não é verdade?

— Sim, massa, não vale tratar assim um pobre negro.
— Pois bem, escuta-me! Se te aventurares sobre o ramo tão longe que

possas fazê-lo sem perigo e sem deixares cair o escaravelho, dar-te-ei de
presente um dólar de prata, logo que desças.

— Eu vou lá, massa Will. Já cá estou — respondeu o negro — estou quase
na ponta.

— Na ponta! — gritou Legrand, mais serenamente. — Queres dizer que
estás na ponta do ramo?

— Estarei em breve na ponta, massa; oh!, oh!, oh! Senhor Deus!
Misericórdia! O que é que há em cima da árvore?

— Pois bem — gritou Legrand no auge da alegria — o que é que há?
— Eh! Apenas uma caveira; alguém que deixou a cabeça em cima da

árvore e os corvos debicaram a carne toda.
— Um crânio, dizes? Muito bem! Como está agarrado ao ramo? O que é

que o segura?
— Oh!, está bem preso. Mas é preciso ver... Ah!, é uma coisa curiosa,

palavra! A caveira tem um prego grosso que a segura à árvore.
— Bem!, agora, Júpiter, faz exatamente o que vou dizer-te. Ouves-me?
— Sim, massa.
— Presta muita atenção! Procura o olho esquerdo da caveira.
— Oh!, oh! Vejam que estranho! Não tem vestígios do olho esquerdo.
— Maldita estupidez! Sabes distinguir a tua mão direita da tua mão

esquerda?
— Sim, sei, eu sei tudo isso, mas a mão esquerda é aquela com que racho a

lenha.
— Sem dúvida, tu és canhoto; e o teu olho esquerdo está no mesmo lado

que a tua mão esquerda. Agora, suponho que poderás encontrar o olho esquerdo
da caveira, ou o lugar onde estava o olho esquerdo. Encontraste?

Seguiu-se um longo silêncio; por fim o negro perguntou:
— O olho esquerdo da caveira está do mesmo lado que a mão esquerda da

caveira? Mas a caveira não tem mãos! Isso não interessa nada! Já encontrei o
olho esquerdo, está aqui o olho esquerdo! O que é preciso fazer agora?



— Deixa passar o escaravelho através dele, tão longe quanto possa ir o
cordel. Mas toma bem nota de soltar a ponta do cordel quando chegar ao fim.

— Já fiz isso, massa Will. É fácil fazer passar o escaravelho pelo buraco.
Olhe, veja-o descer.

Enquanto durou este diálogo, o corpo de Júpiter ficou invisível, mas o inseto
que ele deixou passar aparecia agora na ponta do cordel e brilhava como uma
bola de ouro polido pelos últimos raios do Sol poente, dos quais alguns
iluminavam fracamente o ponto elevado em que estávamos colocados. O
escaravelho, ao descer, emergia dos ramos, e se Júpiter o tivesse soltado
imediatamente, teria caído aos nossos pés. Legrand pegou prontamente na foice,
abriu um espaço circular de três ou quatro jardas de diâmetro, precisamente por
baixo do inseto e, ao acabar esta tarefa, ordenou a Júpiter que soltasse o cordel e
descesse da árvore.

Com um escrupuloso cuidado, o meu amigo enterrou na terra uma cavilha,
no sítio preciso onde o escaravelho caíra, e tirou do seu bolso uma fita métrica.
Atou-a por uma ponta no sítio do tronco da árvore que estava mais perto da
cavilha, desenrolou-a até à cavilha, e continuou assim a desenrolar na direção
dada pelos dois pontos — a cavilha e o tronco — até à distância de cinquenta pés.
Entretanto, Júpiter cortava com a foice as silvas em redor. No ponto assim
achado, Legrand enterrou uma segunda cavilha, que tomou como centro, e em
volta da qual descreveu grosseiramente um círculo de cerca de quatro pés de
diâmetro.

Pegou então numa pá, deu uma a Júpiter e outra a mim, e pediu-nos para
cavar tão depressa quanto possível. Para falar francamente, nunca tivera muito
gosto por semelhante distração, e no caso presente passaria bem sem isso porque
a noite avançava e sentia-me razoavelmente fatigado pelo exercício que já
fizera. Mas não via forma alguma de me esquivar e temia perturbar com a
minha recusa a prodigiosa serenidade do meu pobre amigo. Se pudesse contar
com a ajuda de Júpiter, não teria hesitado em levar à força o nosso doido para
casa dele, mas eu conhecia muitíssimo bem o caráter do velho negro para
esperar o seu auxílio no caso de uma luta corpo a corpo com o patrão e não
importa em que circunstâncias. Não duvidava que Legrand tivesse o cérebro
sugestionado por alguma das inumeráveis superstições do Sul, relativas aos
tesouros escondidos e que esta ideia fosse confirmada pelo achado do



escaravelho, ou talvez mesmo pela obstinação de Júpiter em afirmar que era um
escaravelho de ouro autêntico. Um espírito desequilibrado podia muito bem
deixar-se arrastar por semelhantes sugestões, sobretudo quando elas concordam
com as suas ideias favoritas preconcebidas; depois recordava-me do discurso do
pobre rapaz relativo ao escaravelho, indício da sua fortuna! Acima de tudo,
estava cruelmente atormentado e embaraçado; mas, enfim, resolvi fazer das
tripas coração e cavar de boa vontade, o mais depressa possível, para convencer
o meu visionário o mais depressa possível, de uma maneira palpável, da
inutilidade dos seus sonhos.

Acendemos lanternas e cumprimos a nossa tarefa com um zelo digno de
uma causa mais louvável e, enquanto a luz incidia sobre as nossas pessoas e a
ferramenta, não pude deixar de pensar que compúnhamos um grupo
verdadeiramente pitoresco, e que se algum intruso fosse parar por acaso junto de
nós, julgaria que estávamos a fazer um trabalho bem estranho e suspeito.

Nós cavámos sem descanso durante duas horas. Falávamos pouco. O nosso
principal embaraço era causado pelos uivos do cão que tomava um interesse
cada vez maior pelos nossos trabalhos. Com o decorrer do tempo, tornou-se de tal
forma turbulento que receámos que ele alertasse alguns malfeitores — ou antes,
era a grande preocupação de Legrand — porque no que me dizia respeito, eu
ficaria regozijado com qualquer interrupção que me teria permitido levar o meu
amigo para casa.

Por fim, o estrondo foi sufocado, graças a Júpiter que se lançou para fora
do buraco com um ar furioso; decidido, apertou as mandíbulas do animal com
um dos seus suspensórios e depois voltou ao trabalho com um risinho de triunfo.

Decorridas duas horas, tínhamos atingido uma profundidade de cinco pés, e
nenhum indício de tesouro se nos deparara. Descansámos todos e pensei que a
farsa estivesse a chegar ao fim. Entretanto, Legrand, se bem que evidentemente
desconcertado, enxugou a testa com um ar pensativo e tornou a pegar na pá. O
buraco ocupava já toda a extensão do círculo de quatro pés de profundidade.
Aumentámos ligeiramente este limite e cavámos ainda mais dois pés. Não
apareceu nada. O meu pesquisador de ouro, do qual eu tinha imensa piedade,
saltou por fim para fora do buraco com o mais espantoso desapontamento
estampado no rosto e decidiu-se a vestir o casaco, que tirara antes de começar o
trabalho.



Evitei fazer-lhe qualquer observação. Júpiter, a um sinal do patrão,
começou a reunir a ferramenta. Feito isto, e depois de tirar o açaimo ao cão,
voltámos a pôr-nos em marcha num silêncio profundo. Tínhamos dado talvez
uma dúzia de passos quando Legrand, soltando uma terrível praga, saltou para
Júpiter e agarrou-o pelo pescoço. O negro estupefacto abriu os olhos e a boca a
toda a largura, deixou cair as pás e caiu de joelhos.

— Celerado! — gritava Legrand sibilando as sílabas entre dentes. — Negro
do diabo! Vil negro! Fala, ordeno-te! Responde-me neste instante e, sobretudo,
não mintas. Qual é o teu olho esquerdo?

— Ah!, misericórdia, massa Will! não é este o meu olho esquerdo? — rugiu
Júpiter espantado, colocando a mão sobre o olho direito, e mantinha-a agora com
a força do desespero, como se receasse que o seu patrão lho quisesse arrancar.

— Eu já desconfiava! Bem o sabia! Bravo! — vociferou Legrand largando
o negro, e dando uma série de saltos e cabriolas, com grande espanto do seu
criado que se levantara e olhava, sem dizer palavra, para o patrão e para mim.

— Vamos, é preciso voltar — disse ele ao negro. — A partida não está
perdida.

E dirigiu-se de novo para a tulipeira.
— Júpiter — disse-lhe quando chegámos ao pé da árvore — vem aqui! O

crânio está pregado com a face voltada para o exterior ou voltada para o centro
do ramo?

— A caveira está pregada ao ramo exterior, massa, de forma que os corvos
puderam comer os olhos sem nenhuma dificuldade.

— Bem. Então, foi por este olho ou pelo outro que fizeste escorregar o
escaravelho? — E Legrand tocou alternadamente nos dois olhos de Júpiter.

— Por este olho aqui, massa, pelo olho esquerdo, justamente como me
havia dito.

E era ainda o seu olho direito que indicava o pobre negro.
— Vamos, vamos! É preciso recomeçar.
Então o meu amigo, na loucura da qual agora eu via, ou julgava ver, certos

indícios de método, colocou a cavilha que marcava o sítio onde o escaravelho
caíra a três polegadas, para oeste, da sua primeira posição. Estendendo de novo o
seu cordel do ponto mais próximo do tronco até à cavilha, como já tinha feito, e
continuando a estender em linha reta a uma distância de cinquenta pés, marcou



um novo ponto afastado várias jardas do sítio em que tínhamos anteriormente
cavado.

Em volta deste novo centro, foi traçado um círculo pouco mais largo do
que o primeiro, e pusemo-nos de novo a trabalhar. Eu estava muitíssimo fatigado,
mas sem me dar conta do que influíra para uma modificação no meu
pensamento, não sentia já uma grande aversão pelo trabalho que me fora
imposto. Interessei-me inexplicavelmente. Diria mais: sentia-me excitado. Talvez
houvesse, em toda a estranha conduta de Legrand, um certo ar deliberado, um
certo ar profético que me impressionava. Eu cavava ardentemente e, de vez em
quando, surpreendia-me a procurar, por assim dizer, com os olhos, com um
sentimento que se assemelhava ao da espera desse tesouro imaginário, cuja visão
tinha transtornado o meu infortunado camarada. Num desses momentos em que
as divagações se tinham apoderado estranhamente de mim, e quando tínhamos
já trabalhado aproximadamente hora e meia, fomos novamente interrompidos
pelos uivos do cão. A sua inquietação no primeiro caso não fora evidentemente
senão o resultado de um capricho ou de uma alegria doida. Desta vez, porém,
tinha um tom mais violento e mais caracterizado. Quando Júpiter se esforçou de
novo a açaimá-lo, ele resistiu furiosamente e, saltando para a cova pôs-se a
esgaravatar freneticamente a terra com as unhas. Passados alguns segundos, o
cão tinha descoberto uma massa de ossos humanos, formada por dois esqueletos
completos e misturados com vários botões de metal e outra coisa que nos
pareceu ser lã velha, apodrecida e esfarelada. Uma ou duas pazadas fizeram
saltar a lâmina de uma grande faca espanhola. Cavámos ainda mais e
apareceram três ou quatro moedas de ouro e de prata espalhadas.

Ao ver isto, Júpiter pôde a custo conter a sua alegria, mas a fisionomia do
seu patrão exprimiu um desapontamento medonho. Pediu, no entanto, para
continuarmos os nossos esforços, e mal acabara de falar, tropecei e caí para a
frente, com a biqueira da minha bota metida num grande aro de ferro que jazia
meio enterrado sob um monte de terra fresca. Recomeçámos o trabalho com um
novo ardor. Eu nunca passara dez minutos de uma tão viva exaltação. Ao fim
desse tempo, desenterrámos completamente um cofre de forma oblonga que, a
julgar pelo seu perfeito estado de conservação e a sua espantosa resistência,
devia ter sido submetido a qualquer processo de mineralização, talvez com
cloreto de mercúrio. Este cofre tinha três pés e meio de profundidade. Estava



solidamente reforçado por duas lâminas de ferro forjado pregadas e formando
em volta uma espécie de grinalda. De cada lado do cofre, perto da tampa, havia
três argolas de ferro, seis ao todo, por meio das quais seis pessoas podiam
levantá-lo. Todos os nossos esforços reunidos, conseguiram movê-lo apenas
ligeiramente do lugar. Vimos imediatamente a impossibilidade de levar um tão
grande peso. Por felicidade, a tampa estava apenas presa por dois ferrolhos que
fizemos deslizar, tremendo e cheios de ansiedade. De súbito, deparou-se-nos um
tesouro de um valor incalculável. Os raios das lanternas incidiam na cova e
faziam brilhar, numa mistura confusa, o ouro e as joias, com reflexos e
esplendores que nos deslumbravam positivamente.

Nunca poderei tentar descrever os sentimentos com que contemplei este
tesouro. Como é de supor, a estupefação dominou todos os outros. Legrand
parecia esgotado pela sua excitação e apenas pronunciava algumas palavras.
Quanto a Júpiter, com o rosto de uma palidez mortal, se é possível numa cara
negra, parecia estupefacto, fulminado.

Em breve, caiu de joelhos na cova e mergulhando os braços nus no ouro,
até aos cotovelos, deixou-os estar demoradamente, como se gozasse da volúpia
de um banho.

— Enfim! — exclamou ele com um profundo suspiro, como se falasse
com ele mesmo. — E tudo isto por causa do escaravelho de ouro? O lindo
escaravelho de ouro! O pobre escaravelhozinho que tu injuriavas, que caluniavas.
Não tens vergonha de ti mesmo, negro? Que tens para responder?

Foi preciso, entretanto, que eu despertasse, por assim dizer, o patrão e o
criado, e que lhes fizesse compreender que havia urgência em levar o tesouro.

Já era tarde e era preciso empregar qualquer sistema, se queríamos que
tudo ficasse em segurança em nossa casa antes de amanhecer.

Não sabíamos que resolução deveríamos tomar e perdemos muito tempo a
deliberar. Por fim, aliviámos o cofre levando dois terços do conteúdo e pudemos,
enfim, mas não sem custo ainda, arrancá-lo da cova. Os objetos que nós
tínhamos tirado foram colocados entre os cardos e confiados à guarda do cão, a
quem Júpiter recomendou severamente que não se mexesse sob nenhum
pretexto e que não abrisse a boca até ao nosso regresso.

Então pusemo-nos precipitadamente a caminhar com o cofre; alcançámos
a cabana sem incidentes, mas muito cansados e à uma hora da manhã. Esgotados



como estávamos não pudemos entregarmo-nos imediatamente à tarefa, seria
ultrapassar as forças humanas. Descansámos até às duas, depois ceámos; por
fim, metemo-nos a caminho pelas montanhas com três sacos que encontrámos,
por sorte, na cabana. Chegámos um pouco antes das quatro horas à cova, e
dividimos tão igualmente quanto possível o resto do achado, e sem nos darmos ao
trabalho de taparmos o buraco, pusemo-nos a caminho para a nossa casa, onde
colocámos os nossos preciosos fardos, precisamente quando os primeiros clarões
da aurora apareciam a leste, por cima das árvores.

Estávamos absolutamente exaustos; mas a profunda excitação impediu-nos
de repousar. Depois de um sono inquieto de três ou quatro horas, levantámo-nos,
como se estivéssemos combinados, para proceder ao exame do nosso tesouro.

O cofre estava cheio até às bordas e passámos o dia inteiro e a maior parte
da noite seguinte a inventariar o conteúdo. O cofre tinha sido cheio sem nenhuma
ordem, de qualquer maneira. Quando fizemos cuidadosamente uma
classificação geral, encontrámo-nos de posse de uma fortuna que ultrapassava o
que nós tínhamos pensado. Havia em espécies mais de quatrocentos e cinquenta
mil dólares, valorizando as moedas tão rigorosamente quanto possível, segundo as
cotações da época. No meio de tudo isso nem uma parcela de prata. Tudo de
ouro muito antigo e de uma grande variedade: moedas francesas, espanholas e
alemãs, alguns guinéus ingleses, e algumas moedas francesas de que nunca
víramos nenhum exemplar. Havia várias moedas muito grandes e pesadas, mas
tão gastas que nos foi impossível decifrar as inscrições. Nenhuma moeda
americana. Quanto ao valor das joias, era um caso muito mais difícil.
Encontrámos diamantes, dos quais alguns muito belos e de um tamanho invulgar
— ao todo cento e dez — e nem um só era pequeno; dezoito rubis de um brilho
notável; trezentas e dez esmeraldas, todas muito belas; vinte e uma safiras e uma
opala. Todas essas pedras tinham sido arrancadas das suas armações e metidas
de qualquer maneira no cofre. Quanto às armações, que pusemos numa
categoria diferente do outro ouro, pareciam ter sido amachucadas à martelada,
como que para ficarem irreconhecíveis. Além de tudo isso, havia uma enorme
quantidade de ornamentos de ouro maciço. Perto de duzentos anéis ou brincos
maciços; belas correntes, umas trinta, se a memória não me falha; oitenta e três
crucifixos muito grandes e muito pesados; cinco incensórios de ouro de grande
preço; uma gigantesca tigela de ouro, de grande valor, decorada com folhas de



videira e figuras de bacantes cinzeladas; dois cabos de espada maravilhosamente
trabalhados e enorme quantidade de outros artigos mais pequenos, dos quais não
me recordo. O peso de todos estes valores ultrapassava as 350 libras; nesta
avaliação omiti cento e noventa e sete relógios de ouro, que valiam, pelo menos
quinhentos dólares cada um. Vários eram velhos, e sem nenhum valor como
peças de relojoaria, pois tinham sofrido, mais ou menos, a ação corrosiva da
terra, mas todos eram magnificamente ornados de pedrarias e as caixas de
grande preço. Avaliámos, nessa noite, o conteúdo total do cofre num milhão e
meio de dólares; e quando mais tarde demos destino joias e pedras, depois de
termos guardado algumas para nosso uso pessoal, achámos que o tínhamos
avaliado abaixo do seu justo valor.

Assim que acabámos o inventário e que a nossa terrível exaltação ficou em
parte apaziguada, Legrand, ao ver que eu morria de impaciência por possuir a
solução deste prodigioso enigma, deu-me todos os pormenores.

— Recorda-se — disse-me — da noite em que mostrei o esboço que fizera
do escaravelho. Lembra-se também que fiquei sentido pela sua insistência em
me fazer notar que o meu desenho se parecia com uma caveira. A primeira vez
que fez essa observação, julguei que brincava. Em seguida, recordei-me das
manchas particulares no dorso do inseto e reconheci que a sua observação tinha
na realidade qualquer fundamento. Contudo, a sua ironia quanto às minhas
faculdades gráficas irritou-me, porque sou tido como um artista razoável e por
isso, quando estendeu o pedaço do pergaminho, estive quase a amarfanhá-lo e
atirá-lo ao lume.

— Quer referir-se ao pedaço de papel?
— Não. Tinha todo o aspeto de papel, e eu mesmo assim supus, mas

depois, ao querer desenhar em cima dele descobri logo que era um pedaço de
pergaminho muito fino. Ele estava bastante sujo, você recorda-se. No momento
em que eu o ia limpar, os meus olhos incidiram no desenho que você tinha visto e
pode conceber qual foi o meu espanto quando me apercebi da imagem precisa
de uma caveira mesmo no sítio onde eu julgava ter desenhado um escaravelho.
Durante um momento, senti-me demasiado aturdido para pensar com clareza.
Sabia que o meu esboço diferia desse novo desenho em todos os pormenores, se
bem que tivesse uma certa analogia no contorno geral. Peguei então numa vela e
sentando-me na outra extremidade do quarto, procedi logo a uma análise mais



minuciosa do pergaminho. Ao virá-lo, vi o meu próprio desenho pelo avesso,
precisamente como o tinha feito. A minha primeira impressão foi simplesmente
de surpresa. Havia nele uma semelhança realmente notável no contorno, e era
uma coincidência que a imagem de uma caveira, desconhecida para mim,
ocupasse o outro lado do pergaminho, mesmo por baixo do meu desenho do
escaravelho — e de uma caveira que se assemelhava ao meu desenho, não só no
contorno como nas dimensões. Confesso que esta coincidência me deixou
positivamente estupefacto, por um instante. É o efeito vulgar desta espécie de
coincidências. O espírito esforça-se em estabelecer uma relação, uma ligação da
causa com o efeito e, julgando-se impotente para o conseguir, sofre uma espécie
de paralisia momentânea. Mas, quando voltei a mim deste espanto, senti nascer
em mim, a pouco e pouco, uma convicção que me chocou ainda mais do que
essa coincidência. Comecei a recordar-me distintamente, positivamente, que não
havia nenhum desenho no pergaminho quando eu fiz nele o esboço do
escaravelho. Tinha a certeza absoluta, porque me recordo de o ter virado e
tornado a virar, procurando o sítio mais limpo. Se a caveira estivesse visível, tê-
lo-ia notado. Havia nela realmente um mistério que me sentia capaz de
desvendar, e desde então, pareceu-me ver antecipadamente um pálido clarão
nas regiões mais profundas e mais secretas da minha compreensão, uma espécie
de pirilampo de luz intelectual, uma conceção em embrião da verdade, da qual a
nossa aventura na outra noite nos forneceu uma esplêndida demonstração.
Levantei-me decididamente e, pegando no pergaminho, deixei toda a reflexão
para o momento em que pudesse estar só.

« Quando você se fosse embora e o Júpiter estivesse bem adormecido,
entregar-me-ia a uma investigação um pouco mais meticulosa sobre o assunto.
E, primeiro, quis compreender de que forma este pergaminho viera parar às
minhas mãos. O sítio em que descobrimos o escaravelho, fora na costa, a cerca
de uma milha a leste da ilha, mas a uma pequena distância acima do nível da
maré-alta. Quando o apanhei, mordeu-me cruelmente, e eu deixei-o fugir.
Júpiter, com a sua prudência costumada, antes de apanhar o inseto que voara já
do seu lado, procurou em volta dele uma folha ou outra coisa semelhante com
que pudesse pegar-lhe. Foi nesse momento que descobriu o pedaço de
pergaminho, que julgou ser papel. Estava meio enterrado na areia, com uma
ponta de fora. Perto do lugar, onde o achámos, observei os restos de um casco de



uma grande embarcação, pelo menos pelo que pude observar. Os destroços do
naufrágio estavam ali provavelmente há já muito tempo, porque a custo se
poderia reconhecer a armação de um barco.

« Júpiter embrulhou o inseto e deu-mo. Pouco depois prosseguimos o
caminho até à cabana e encontrámos o tenente G... Mostrei-lhe o inseto e ele
pediu-me que deixasse levá-lo ao forte. Disse-lhe que sim e ele meteu-o no bolso
do colete, mas sem o pergaminho que lhe servia de invólucro e que eu
conservara na mão enquanto ele examinava o escaravelho. Talvez tivesse medo
que eu mudasse de opinião e julgou prudente guardar primeiro o inseto; sabe que
ele é doido por História Natural e por tudo o que com ela se relaciona. E então,
sem pensar nisso, meti o pergaminho no bolso.

« Recorda-se que assim que me sentei à mesa para desenhar o
escaravelho, não encontrei o papel no lugar em que o ponho habitualmente. Vi na
gaveta e não havia lá nenhum. Procurei nas minhas algibeiras, esperando
encontrar uma carta já antiga, quando os meus dedos encontraram o
pergaminho. Dou-lhe pormenorizadamente toda a série de circunstâncias que o
puseram nas minhas mãos, porque todas elas impressionaram o meu espírito.

« Sem dúvida alguma, você julgar-me-ia um sonhador, mas eu já tinha
estabelecido uma espécie de conexão. Já unira dois grandes elos de uma grande
cadeia.

« Um barco que naufragara na costa e não longe deste barco um
pergaminho — não um papel — que continha a imagem de uma caveira. Vai
naturalmente perguntar-me onde está a relação? Responderei que a caveira é o
emblema, bem conhecido, dos piratas. Em todos os ataques içam sempre o
pavilhão com a caveira.

« Disse-lhe que era um pedaço de pergaminho e não de papel. O
pergaminho é uma coisa de muita duração, quase que não se deteriora. Não se
confiam ao pergaminho documentos de mínima importância, pois que é menos
fácil de utilizar para escrever e menos ainda para desenhar. Esta reflexão levou-
me a pensar que devia ter qualquer relação com a caveira, qualquer sentido
estranho. Como é natural, não deixei de reparar no formato do pergaminho.
Embora um dos cantos tivesse sido destruído por qualquer acidente via-se bem
que a forma primitiva era oblonga. Era, portanto, uma dessas tiras que se escolhe
para escrever, para assinar um documento importante, um apontamento que se



quer conservar por muito tempo e cuidadosamente.»
— Mas — interrompi-o — diz que a caveira não estava no pergaminho

quando desenhou nele o escaravelho. Como pode estabelecer, portanto, uma
relação entre o barco e a caveira, pois que esta última, segundo confessou, foi de
facto desenhada? Deus sabe como e por quem foi desenhada, posteriormente ao
seu desenho do escaravelho?

— Ah!, é nisso que reside todo o mistério, se bem que eu tivesse pouca
dificuldade em resolver esse ponto do enigma. A minha dedução estava certa e
não podia levar-me senão a um único resultado. O meu raciocínio era este:
quando desenhei o meu escaravelho, não tinha nenhum vestígio de caveira no
pergaminho: quando acabei o meu desenho passei-lho e não o perdi de vista até
que mo restituiu. Por conseguinte, não foi você que desenhou a caveira e não
havia ali outra pessoa para o fazer. Não tinha sido, portanto, feito por mão
humana, e no entanto ali estava diante dos meus olhos!

« As minhas reflexões levaram-me a tentar recordar e, com efeito,
lembrei-me com uma perfeita exatidão, de todos os incidentes que ocorreram
nesse intervalo. A temperatura era baixa — oh!, a feliz casualidade! — e um
bom lume crepitava na lareira. Estava suficientemente aquecido pelo exercício e
sentei-me perto da mesa. Você, entretanto, virara a sua cadeira para muito perto
da lareira, justamente no momento em que lhe passei o pergaminho para mão, e
quando o ia examinar, Wolf, o meu terra-nova, entrou e saltou-lhe aos ombros.
Você afagou-o com a mão esquerda, e procurava afastá-lo deixando descair
vagarosamente a sua mão direita, a que segurava o pergaminho, entre os seus
joelhos e muito perto do fogo. Julguei por uns momentos que a chama ia atingi-lo
e estive quase a dizer-lhe para ter cuidado. Mas, antes que eu falasse, você
retirou-o e pôs-se a examiná-lo. Quando considerei bem estas circunstâncias, não
duvidei por um instante de que o calor tivesse sido o agente que fizera aparecer
no pergaminho o desenho da caveira. Sabe que há — e desde sempre houve —
preparações químicas, por meio das quais se pode escrever no papel carateres
que são invisíveis até serem submetidos à ação do calor. Emprega-se algumas
vezes o óxido de cobre misturado com água régia e diluído em quatro partes do
seu peso de água, combinação que dá uma cor verde. O óxido de cobalto
dissolvido no ácido nítrico dá uma cor vermelha. Estas cores desaparecem, mais
ou menos tempo depois de arrefecer a substância na qual se escreveu, mas



reaparecem facilmente sob a ação do calor.
« Examinei então a caveira com o maior cuidado. Os contornos exteriores,

isto é, os mais próximos da beira do pergaminho estavam muito mais nítidos do
que os outros. Evidentemente que a ação do calor fora imperfeita e desigual.
Acendi imediatamente o lume e submeti o pergaminho inteiro a um calor
escaldante. Primeiro, não teve outro efeito senão avivar as linhas um pouco
sumidas da caveira; mas, ao prosseguir a experiência, vi aparecer a um canto da
tira, no diagonalmente oposto àquele em que estava traçada a caveira, uma
figura que eu supus primeiro ser uma cabra. Mas um exame mais atento
convenceu-me de que se tratava de um cabrito.

— Ah!, ah! — exclamei. — Não tenho o direito de troçar de si. Um milhão
e meio de dólares, é uma coisa demasiado séria para que se brinque. Mas não
poderá juntar um terceiro elo à sua cadeia, não encontrará nenhuma referência
especial entre os seus piratas e uma cabra. Como sabe, os piratas não têm nada a
ver com cabras. Isso refere-se aos granjeiros.

— Mas acabei de lhe dizer que a imagem não era de uma cabra.
— Bom!, seja um cabrito. É quase a mesma coisa.
— Quase, mas não por completo — disse Legrand. — Ouviu decerto falar

de um certo capitão Kidd. Eu considerei imediatamente a figura deste animal
como uma espécie de assinatura hieroglífica (kidd: cabrito). Digo assinatura,
porque o lugar que ela ocupava no pergaminho sugeria naturalmente esta ideia.
Quanto à caveira, colocada na extremidade diagonalmente oposta, tinha o aspeto
de um timbre, de uma estampilha. Mas fiquei cruelmente desconcertado pela
ausência de qualquer texto.

— Presumo que esperava encontrar algumas linhas entre o selo e a
assinatura.

— Qualquer coisa desse género. O facto é que me sentia irresistivelmente
impressionado por um pressentimento de uma imensa e iminente fortuna.
Porquê? Não poderia dizê-lo muito bem. Afinal, talvez fosse mais um desejo do
que uma crença positiva. Mas acreditaria que o dito absurdo de Júpiter, de que o
escaravelho era de ouro maciço, teve uma influência notável na minha
imaginação? Depois desta série de incidentes e coincidências era na verdade
extraordinário! Notou tudo o que há de fortuito nisto? Foi preciso que todos os
acontecimentos ocorressem no mesmo dia do mesmo ano, em que houve frio, e



bastante, para ser preciso aquecimento e, sem este lume e sem a intervenção do
cão, no momento preciso em que apareceu, nunca teria tomado conhecimento
da caveira e nunca teria possuído o tesouro.

— Vá, vá. Estou em brasas.
— Pois bem, vai ter conhecimento de uma louca história sobre a qual

correram mil rumores vagos, relativos aos tesouros escondidos, em alguma parte
da costa atlântica, por Kidd e os seus sócios. Resumindo, todos estes rumores
deviam ter qualquer fundamento. E esses rumores duravam já há tanto tempo e
com tanta persistência, que isso não podia, quanto a mim, ter senão uma razão: é
que o tesouro continuava escondido. Se Kidd tivesse desenterrado o tesouro, esses
rumores não teriam, sem dúvida, chegado até nós de uma maneira tão
persistente. Repare que as histórias em causa falam nas pessoas que procuram o
tesouro e nunca nas que o encontraram. Se o pirata tivesse ido buscá-lo, o caso
ficaria por aí. Parecia-me que algum acidente, por exemplo, a perda da
indicação que marcava o sítio exato, privá-lo-ia do meio para o descobrir.
Suponho que este incidente chegou ao conhecimento dos seus companheiros —
de outra forma nunca teriam sabido que um tesouro estava enterrado — e com
suas pesquisas infrutíferas, sem um guia e indicações positivas, deram início a
este rumor universal e a estas lendas hoje tão comuns. Ouviu falar alguma vez de
algum tesouro importante descoberto na costa?

— Nunca.
— Ora, é notório que Kidd acumulou imensas riquezas. Considerava,

portanto, como uma coisa certa que a terra as guardava ainda; e não se espantará
muito se eu lhe disser que sentia em mim uma esperança que era quase uma
certeza: que o pergaminho, tão estranhamente encontrado, conteria a indicação
desaparecida do lugar onde fora feito o depósito.

— Mas como procedeu?
— Expus novamente o pergaminho ao lume, depois de ter aumentado o

calor, mas não apareceu nada! Pensei que a camada de gordura podia influir no
insucesso, e por isso limpei cuidadosamente o pergaminho deitando água quente
em cima dele. Depois, coloquei-o numa caçarola de ferro fundido, com a
caveira para cima e pu-lo em cima de um fogão de carvão em brasa. Passados
alguns minutos, retirei a tira de pergaminho e apercebi-me, com uma alegria
inexprimível, que estava marcado em vários sítios com sinais que se



assemelhavam a algarismos dispostos em linhas. Tornei a pô-lo na caçarola e,
quando o retirei de lá, estava tal como vai ver.

Ao dizer isto, Legrand, tendo de novo aquecido o pergaminho, submeteu-o
a um exame meu. Apareceram os seguintes carateres a vermelho,
grosseiramente traçados entre a caveira e o cabrito:

 
53‡‡
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— Mas — disse-lhe ao devolver a tira de pergaminho — não compreendo

lá muito bem. Se todos os tesouros do mundo fossem para mim o prémio da
solução deste enigma, eu estaria absolutamente convencido de o não ganhar.

— E, no entanto — disse Legrand — a solução não é assim tão difícil como
parece à primeira vista. Estes carateres, como pode adivinhar-se facilmente,
formam um código, quer dizer, representam um sentido; mas, depois do que se
sabe de Kidd, não o julgaria capaz de fabricar um mostruário de criptografia
abstrusa. Pensei, pois, antes de tudo, que era de uma espécie bem simples — tal
como deve parecer absolutamente indecifrável à inteligência rude de um
marinheiro, sem a chave.

— E você decifrou-o?
— Muito facilmente. Já resolvei outros, dez mil vezes mais complicados.

As circunstâncias e uma certa tendência espiritual, levaram-me a tomar
interesse por esta espécie de enigmas e é na verdade duvidoso que o engenho
humano possa criar um enigma deste género, que outro ser humano não consiga
decifrar. Por isso, uma vez que consegui estabelecer uma série de carateres
legíveis, dignei-me apenas pensar na dificuldade de decifrar o significado dele.

« No caso presente — em suma, em todos os casos de código — a primeira
pergunta a fazer é a língua dos algarismos; porque os princípios da solução,
quando se trata dos números mais simples, dependem do caráter de cada idioma
e podem ser modificados. Em geral, não há outro meio senão tentar
sucessivamente, conforme as probabilidades, todas as línguas que são do seu
conhecimento até que tenha encontrado a indicada! Mas, no hieróglifo de que nos
ocupamos, qualquer dificuldade a esse respeito era resolvida pela assinatura. A



procura sobre a palavra kidd não era possível senão em língua inglesa. Sem essa
circunstância teria começado as minhas tentativas pelo espanhol e o francês,
como sendo as línguas das quais um pirata dos mares espanhóis e franceses
usaria para guardar um segredo desta natureza. Mas, no caso presente, eu
presumia que o criptograma era inglês.

« Repare que não há espaço entre as palavras. Se houvesse espaços, a
tarefa seria mais fácil. Neste caso, eu teria começado por fazer uma escolha e
uma análise das palavras mais curtas e, se tivesse encontrado — como é sempre
provável — uma palavra de uma só letra, a ou l (um, eu) por exemplo, teria
considerado a solução como certa. Mas, já que não havia espaços, o meu
primeiro dever era assinalar as letras predominantes, assim como as que se
encontravam menos vezes. Contei-as todas e formei o seguinte quadro:

 
O caractere 8 encontra-se 33 vezes
O caractere ; encontra-se 26 vezes
O caractere 4 encontra-se 19 vezes

Os carateres ‡ e ) encontram-se 16 vezes
O caractere * encontra-se 13 vezes
O caractere 5 encontra-se 12 vezes
O caractere 6 encontra-se 12 vezes
O caractere ( encontra-se 10 vezes

Os carateres + e 1 encontram-se 8 vezes
O caractere 0 encontra-se 6 vezes

Os carateres 9 e 2 encontram-se 5 vezes
Os carateres : e 3 encontram-se 4 vezes

O caractere ? encontra-se 3 vezes
O caractere π encontra-se 2 vezes

O caractere - encontra-se 1 vez
 
« Ora a letra que se encontra mais frequentemente em inglês é e. As outras

letras sucedem-se por esta ordem: a o i d h n r s t u y c f g l m w b k p q x z. E
predomina tão estranhamente, que é muito raro encontrar uma frase de um certo
comprimento em que não seja o caráter principal.

« Nós temos, pois, logo ao começar, um ponto de partida que é melhor do



que uma simples conjetura. O uso geral que se pode fazer desta tabela é
evidente; mas, para este código particular não nos serviremos muito dela. Visto
que o nosso caráter dominante é 8, começaremos por o tomar pelo e do alfabeto
natural. Para verificar esta suposição, vejamos se 8 se encontra muitas vezes em
duplicado porque o e repete-se frequentemente em inglês; como por exemplo
em: meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. Ora, no caso presente, nós vemos
que não se repete menos de cinco vezes, se bem que o criptograma seja muito
curto.

« Portanto, 8 representará e. Agora, de todas as palavras da língua, the é a
mais usada; por consequência, é preciso ver se não a encontramos repetida
várias vezes na mesma combinação de três carateres, este 8 sendo o último dos
três. Se encontramos repetições desse género elas representarão provavelmente
a palavra the. Feita a verificação, encontrámo-la pelo menos 7 vezes; e os
carateres são :48. Podemos, pois, supor que : representa t, que 4 representa h, e
que 8 representa e — o valor do último encontrando-se assim confirmado de
novo. Há agora um passo andado.

« Nós determinámos apenas uma palavra, mas essa única palavra permite-
nos estabelecer um ponto muito mais importante, isto é, os princípios e as
terminações de outras palavras. Vejamos, por exemplo, o antepenúltimo caso
onde se apresenta a combinação ;48, quase ao fim do enigma. Sabemos que o ;
que vem imediatamente depois é o princípio de uma palavra, e os seis carateres
que seguem esse the, não conhecemos menos de cinco. Substituamos, pois, estes
carateres pelas letras que representam, deixando um espaço para o
desconhecido:

 
t eeth.

 
« Nós devemos antes de mais nada afastar o th como não podendo fazer

parte da palavra que começa pelo primeiro t, pois nós vemos, experimentando
sucessivamente todas as letras do alfabeto para combinar a falta, que é
impossível formar uma palavra cujo th possa fazer parte. Reduzamos, portanto,
os nossos carateres a
 



t ee,
 

e recomeçando todo o alfabeto, se for preciso, construímos a palavra tree
(árvore), como a única versão possível. Ganhámos assim uma nova letra, r,
representada por mais duas palavras justapostas the tree (a árvore).

« Um pouco mais longe encontrámos ;48, e servimo-nos dela como de
uma terminação que precede imediatamente. Isso dá-nos a combinação
seguinte:
 

the tree ;(‡?34 the,
 
ou, substituindo-lhe letras pelos carateres que nós conhecemos,
 

the tree the ‡? 3h the,
 
Agora, se substituirmos os carateres desconhecidos por espaços ou pontos,
teremos:
 

the tree thr... h the,
 
e a palavra through (por, através) sobressai por assim dizer de si própria. Mas
esta descoberta dá-nos três letras a mais, o, u e g, representadas por

‡ ? e 3
 

« Procuremos agora atentamente no criptograma as combinações dos
carateres conhecidos e encontraremos, não longe do princípio, a seguinte
combinação:
 

83(88, ou egree,
 
que é evidentemente a terminação da palavra degree (grau), e que nos dá ainda
um letra d, representado por +.

« Quatro letras mais longe de degree, segue-se a combinação:



 
;46(;88*

 
de que traduzimos os carateres conhecidos e representamos o desconhecido por
um ponto; isso dá-nos
 

th . rtee,
 
arranjo que nos sugere imediatamente a palavra thirteen (treze), e nos acresce
duas novas letras, e e n, representadas por 6 e *.

« Voltemos agora ao princípio do criptograma e acharemos a combinação
 

53‡‡+
 
Traduzido como temos feito, obteremos
 

good,
 
o que nos prova que a primeira letra é um a e que as duas primeiras palavras são
a good (um bom, uma boa).

« É já tempo de evitar qualquer confusão, dispondo todas as nossas
descobertas num quadro. Isso dar-nos-á um começo do enigma:

 
5 = a
+ = d
8 = e
3 = g
4 = h
6 = i
* = n
‡ = o
( = r
; = t
? = u



 
« Assim, já temos nada menos de dez letras das mais importantes, e é inútil

que prossigamos na solução através de todos os pormenores. Já lhe disse o
bastante para o convencer de que enigmas desta natureza são fáceis de resolver e
para lhe dar um vislumbre de análise raciocinada que serve para os desenredar.
Mas tenha como certo que o espécime que vamos ler pertence à categoria dos
mais simples da criptografia. Basta-me apenas dar a tradução completa do
documento, como se nós tivéssemos decifrado sucessivamente todos os símbolos.
Ei-la:

 
A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat forty-one

degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch
seventh limb east side shoot from the left eye of the death’s-head a bee
line from the tree through the shot fifty feet out.

(Um bom copo na estalagem do bispo na cadeira do diabo
quarenta e um graus e treze minutos quadrante nordeste tronco
principal sétimo ramo lado leste deitada no olho esquerdo da caveira
uma linha de abelha da árvore através da bola cinquenta pés de
largura.)
 
— Mas — observei — o enigma parece-me tilo complicado como dantes.

Como pôde tirar sentido de toda esta confusão de cadeira do diabo, caveira,
estalagem do bispo?

— Concordo — respondeu Legrand — que este enigma não parece
completamente resolvido, mas o meu primeiro cuidado foi tentar encontrar na
frase as divisões naturais que estavam na mente daquele que a escreveu.

— Pontuá-la, quer você dizer?
— Uma coisa parecida.
— Mas como diabo fez isso?
— Refleti que aquele que a escreveu estabeleceu a regra de reunir as

palavras sem nenhuma divisão, esperando tornar a solução mais difícil. Ora um
homem que não é excessivamente astuto estará quase sempre inclinado, em
semelhante tentativa, a ultrapassar a medida. Quando no decorrer da sua
composição surge uma interrupção de sentido, que pediria naturalmente uma



pausa ou um ponto, é fatalmente levado a unir os carateres mais do que
habitualmente. Examinei este manuscrito, e descobri facilmente cinco lugares
desse género onde há, por assim dizer, amontoamento de carateres. Ao orientar-
me depois deste índice, estabeleci a seguinte divisão:

 
A good glass in the bishop's_ hostel in the devil's seat — forty-one

degrees and thirteen minutes — northeast and by north — main branch
seventh limb east side — shoot from the left eye of the death's head — a
bee line from the tree through the shot fifty feet out.

(Um bom copo na estalagem do bispo na cadeira do diabo —
quarenta e um graus e treze minutos — norte e quarto de norte —
tronco principal sétimo ramo lado leste — deitada do olho esquerdo da
caveira — uma linha de abelha da árvore através da bola cinquenta
pés de largura.)
 
— Apesar da sua divisão — disse-lhe — continuo sem compreender.
— Também me aconteceu o mesmo durante alguns dias — respondeu

Legrand. — Durante esse tempo, investiguei pela vizinhança da ilha de Sullivan
acerca de um prédio que devia chamar-se Estalagem do Bispo, porque não me
inquietava a ortografia antiga da palavra. Como não tivesse tido nenhuma
informação a esse respeito, procurava a forma de alargar o círculo das minhas
averiguações e de proceder de uma maneira mais sistemática, quando, numa
manhã, verifiquei que este bishop's hostel podia muito bem ter relação com uma
antiga família chamada Bessop, que de longa data eram senhores do solar, a
cerca de quatro milhas a norte da ilha. Fui portanto à plantação e recomecei com
o meu inquérito entre os negros velhos do lugar. Enfim, uma das mulheres mais
idosas, disse-me que ela ouvira falar de um sítio, chamado Bessop’s castle
(castelo de Bessop) e que pensava poder conduzir-me até lá, mas que não era um
castelo nem hospedaria, mas sim uns grandes rochedos.

« Ofereci-me para a recompensar bem pelo trabalho e, depois de hesitar,
anuiu a acompanhar-me até àquele lugar. Descobrimo-lo sem grande
dificuldade, despedi-me dela, e comecei a examinar o local. O castelo consistia
num conjunto irregular de picos e de rochedos, sendo um deles notável pela sua
altura, bem como pela sua configuração quase artificial. Trepei ao cume e ali



fiquei muito tempo, sem saber o que fazer a seguir.
« Enquanto eu ali sonhava, os meus olhos repararam numa saliência

estreita na face oriental do rochedo, a cerca de uma jarda abaixo da ponta onde
eu estava colocado. Esta saliência projetava-se a 18 polegadas
aproximadamente, e não teria nunca mais de um pé de largura; um nicho cavado
no pico, mesmo por cima, tinha uma grosseira semelhança com as cadeiras de
costas côncavas das quais se serviam os nossos antepassados. Não duvidava já
que não fosse a cadeira do diabo da qual havia menção no manuscrito, e
pareceu-me desde então que tinha o segredo do enigma.

«O bom copo, sabia-o, não podia significar outra coisa senão um vasto
panorama; porque os marinheiros empregam raramente a palavra glass noutro
sentido. Compreendi imediatamente que era preciso servir-me de um óculo
colocando-o num ponto de mira definido e não admitindo nenhuma variante. Ora
as frases: quarenta e um graus e treze minutos e nordeste quarto de norte — não
hesitei um instante em crer — deviam dar a direção para orientar o óculo. Muito
excitado por todas estas descobertas, precipitei-me para casa, e procurei um
óculo, voltando depois ao rochedo.

« Deixei-me escorregar sobre a cornija, e apercebi-me que não me podia
manter sentado senão numa certa posição. Este facto confirmou a minha
conjetura. Pensei então em me servir do óculo. Naturalmente, os quarenta e um
graus e treze minutos não podiam ter outra significação, referia-se acima do
horizonte visível, pois que a direção horizontal era claramente indicada pelas
palavras norte e um quarto de norte. Estabeleci esta direção por meio de uma
bússola de algibeira, depois, apontando tanto quanto possível, pela aproximação, o
meu óculo num ângulo de quarenta e um graus de elevação, fi-lo mover com
precaução de alto a baixo e de baixo para cima até que a minha atenção se fixou
numa espécie de buraco circular ou uma claraboia, por entre a folhagem de uma
grande árvore que dominava todas as que estavam próximas na extensão visível.
No centro desse buraco, avistei um ponto branco, mas não pude a princípio
distinguir o que era.

« Depois de ter focado melhor o óculo, olhei novamente e certifiquei-me
de que era uma caveira. Logo a seguir a esta descoberta, que me encheu de
confiança, considerei o enigma como resolvido; porque a frase: principal tronco,
sétimo ramo, lado leste, não podia ter outra indicação senão a de se referir à



posição da caveira em cima da árvore, e esta: deitada do olho esquerdo da
caveira, não admitia sequer outra interpretação, visto que se tratava da procura
de um tesouro escondido. Compreendi que seria preciso deixar cair uma bola do
olho esquerdo da caveira, e apenas uma linha de abelha, ou por outras palavras,
uma linha reta partindo do ponto mais próximo do tronco e estendendo-se através
da bola, isto é, através do ponto onde caísse a bola, indicaria o sítio certo, e por
baixo desse lugar pensei que havia pelo menos a possibilidade de existir um
depósito precioso que estava ainda escondido.»

— Tudo isso — disse-lhe — é excessivamente claro, e ao mesmo tempo
engenhoso, simples e explícito. E quando saiu da Estalagem do Bispo que fez?

— Tendo marcado cuidadosamente a minha árvore, a sua forma e a sua
posição, voltei para a minha casa. Logo que saí da cadeira do diabo, o buraco
circular desapareceu e, de qualquer lado que me voltasse era impossível
doravante avistá-lo. O que me pareceu obra-prima do engenho em todo este
caso, e que faz (porque eu repeti a experiência e estou convencido que era um
facto) com que a abertura circular em causa não fosse visível senão de um único
ponto, e este ponto de vista único era a estreita cornija no flanco do rochedo.

« Esta última expedição à Estalagem do Bispo fora seguida por Júpiter que
observava, sem dúvida, há algumas semanas, o meu ar preocupado, e Unha um
cuidado especial em não me deixar só. Mas, no dia seguinte, levantei-me muito
cedinho, consegui escapar-lhe e corri para as montanhas à procura da minha
árvore. Tive muita dificuldade em encontrá-la. Quando voltei para casa, à noite,
o meu criado dispunha-se a dar-me pancada. Quanto ao resto da aventura, penso
que já está tão bem informado como eu.»

— Suponho — disse — que, na nossa primeira escavação, errou o sítio por
causa da estupidez de Júpiter que deixou cair o escaravelho pelo olho direito da
caveira em vez de o deixar escorregar pelo esquerdo.

— Precisamente. Este descuido provocou uma diferença de cerca de duas
polegadas e meia em relação à bola, isto é, à posição da cavilha perto da árvore.
Se o tesouro estivesse sob o sítio marcado pela bola, este erro era de pouca
importância, mas a bola e o ponto mais aproximado da árvore eram dois pontos
que apenas serviam para estabelecer uma linha de ligação; naturalmente o erro,
muito pequeno a principio, aumentaria em proporção ao comprimento da linha,
quando nós chegámos a uma distância de cinquenta pés, tínhamo-nos desviado



por completo. Se não fosse ideia fixa de que estava possuído, que havia decerto
ali, em qualquer ponto, um tesouro escondido, teriam sido em vão todos os nossos
esforços.

— Mas a sua ênfase, as suas atitudes solenes ao balancear o escaravelho!
Que extravagâncias! Eu julgava-o completamente doido. E por que é que exigiu
que deixasse cair da caveira o seu inseto em vez de uma bola?

— Para ser franco, confesso que me sentia vexado pelas suas dúvidas
relativas ao meu estado mental e resolvi castigá-lo calmamente, à minha
maneira, com um bocadinho de fria mistificação. Eis porque balanceei o
escaravelho e porque o quis deixar cair do cimo da árvore. Uma observação que
você fez acerca do seu peso invulgar sugeriu-me esta última ideia.

— Sim, compreendo. E agora, há apenas um ponto que atrapalha. Que
dizer dos esqueletos encontrados na cova?

— Ah!, é uma pergunta a que não poderia responder-lhe melhor do que
você. Não vejo senão uma forma plausível de explicá-la e a minha hipótese
implica uma tal atrocidade que é horrível de acreditar. É claro que Kidd — se é
certo que foi ele que escondeu o tesouro, do que não duvido, pela minha parte —
é claro que Kidd quis que o auxiliassem no seu trabalho. Mas, terminada a tarefa,
ele julgou conveniente fazer desaparecer os que possuíam o segredo. Dois golpes
fortes de enxada bastaram talvez, enquanto os seus ajudantes estavam ainda
ocupados na fossa. Talvez tivesse precisado de lhes dar uma dúzia de golpes...
Quem poderá dizer-nos?

 
 
 



O Retrato Oval

Título original: Life in Death
Publicado em 1842

 
 
 

O castelo onde o meu criado achara por bem penetrar à força, em vez de
me condenar, deploravelmente ferido como eu estava, a passar uma noite ao
relento, era uma dessas construções, misto de grandeza e de melancolia, que por
longo tempo ergueram a sua fronte orgulhosa no meio dos Apeninos, tanto na

realidade como na imaginação da Sr.ª Radcliffe. Segundo toda a aparência, tinha
sido temporária e recentemente abandonado.

Instalámo-nos numa das dependências menos amplas e menos
sumptuosamente mobiladas, situada numa torre afastada do edifício. A sua
decoração era rica, mas antiquada e em ruínas. As paredes, ornamentadas com
numerosos troféus heráldicos de todas as formas, eram cobertas de tapeçarias,
assim como de uma coleção prodigiosa de pinturas modernas, de grande estilo,
em ricas molduras de oiro ao gosto arabesco.

Tomei profundo interesse — talvez fosse o meu delírio a causa disso — por
esses quadros, suspensos não só nas principais paredes mas também nos
inúmeros recantos que a extravagante arquitetura do castelo tornava inevitáveis;
de tal modo que mandei Pedro fechar as pesadas portas das janelas do aposento
— pois era já noite —, acender um grande candelabro de vários braços,
colocado junto da minha cabeceira, e abrir de par em par os reposteiros de
veludo preto, guarnecidos de franjas, que cercavam o leito. Dei estas ordens para
que ao menos, no caso de eu não poder dormir, me deleitasse alternadamente
com a contemplação dessas pinturas e com a leitura de um pequeno volume que
encontrara sobre o travesseiro e que continha a descrição e a análise dos quadros.

Li durante muito tempo, muito tempo; contemplei religiosamente,
devotamente; as horas consumiam-se, rápidas e gloriosas, e chegou a profunda
meia-noite. A posição do candelabro não me agradava; por isso, estendendo a
mão com dificuldade, para não incomodar o meu criado que repousava, coloquei
o objeto de maneira que fizesse incidir os seus raios plenamente sobre o livro.



Mas o efeito produzido foi absolutamente inesperado. Os raios de luz das
numerosas velas (porque eram muitas) caíram então sobre um recanto do quarto
que até aí uma das colunas do leito mergulhara em sombra densa. Vi à luz viva
uma pintura que, a princípio, me tinha passado despercebida. Era o retrato de
uma rapariga já amadurecida, quase mulher. Deitei ao quadro um olhar rápido e
fechei os olhos. Porquê? Ao princípio eu próprio não soube porquê. Mas,
enquanto mantinha as pálpebras fechadas, analisei rapidamente a causa que me
obrigara a fechá-las assim. Fora um movimento voluntário para ganhar tempo e
para pensar — para me certificar de que a vista não me enganara, para acalmar
e preparar o espírito para uma contemplação mais a frio e mais segura. Ao fim
de alguns instantes, olhei de novo fixamente para o quadro.

Não podia duvidar, mesmo que quisesse, de que via então com toda a
nitidez, pois o primeiro fulgor do candelabro sobre aquela tela dissipara o espanto
e o devaneio de que os meus sentidos estavam possuídos, e chamara-me num
instante à vida real.

O retrato, como já disse, era o de uma rapariga. Era simplesmente uma
cabeça, com as espáduas, tudo naquele estilo que se chama, em linguagem
técnica, estilo de vinheta, bastante à maneira de Sully  nas suas cabeças
prediletas. Os braços, o seio e até a extremidade dos cabelos radiosos fundiam-se
impercetivelmente na sombra vaga, mas profunda, que dava contraste ao
conjunto. O caixilho era oval, magnificamente dourado e lavrado em metal, ao
gosto mourisco. Como obra de arte, não se podia encontrar nada mais digno de
admiração do que a própria pintura. Mas é possível que não fosse nem a
execução da obra nem a imortal beleza da fisionomia o que tão de súbito e tão
fortemente me impressionou. Ainda menos devo acreditar que a minha
imaginação, saída de uma meia sonolência, tivesse tomado a cabeça pela de
uma pessoa viva. Antes de mais compreendi que os pormenores do desenho, o
estilo de vinheta e o aspeto da moldura teriam imediatamente dissipado tal
sortilégio e me preservariam de qualquer ilusão por momentânea que fosse.
Enquanto fazia e aprofundava estas reflexões, conservei-me meio estendido,
meio sentado, uma hora inteira talvez, com os olhos pregados naquele retrato.
Por fim, depois de ter descoberto o verdadeiro segredo do efeito que ele
produzia, deixei-me cair de novo no leito. Adivinhara que o encanto da pintura
residia numa expressão vital absolutamente adequada à própria vida, que a



princípio me fizera estremecer e, finalmente, me deixara confuso, subjugado,
amedrontado. Com profundo e respeitoso terror, tornei a pôr o candelabro na sua
posição primitiva. Depois de ter assim furtado aos meus olhos a causa de tão
grande perturbação, procurei vivamente o livro que continha a análise dos
quadros e a sua história. Indo direito ao número que designava o retrato oval, li o
vago e singular relato que se segue:

« Era uma rapariga de raríssima beleza e não menos gentil que alegre.
Maldita foi a hora em que ela viu, amou e desposou o pintor. Este, apaixonado,
estudioso, austero, já tinha encontrado esposa na sua Arte; ela, rapariga de rara
beleza e não menos gentil que alegre, toda luz e sorrisos, com o feitio folgazão de
uma jovem corça, amando com ternura todas as coisas e odiando apenas a Arte
que era sua rival, só temia a paleta e os pincéis, e os outros instrumentos que a
privavam da presença do seu bem-amado. Terrível coisa foi para a dama ouvir o
pintor exteriorizar o desejo de pintar também a sua jovem esposa. Mas ela,
humilde e obediente, posou durante longas semanas, na sombria e alta câmara da
torre, onde a luz se filtrava unicamente pelo teto e incidia sobre a desmaiada tela.
Ele, porém, o pintor, punha toda a sua glória naquela obra, que progredia de hora
para hora. — Era um homem apaixonado, estranho, meditabundo, perdido em
devaneios; de tal maneira que não queria ver como a luz que tão lugubremente
caía naquela torre isolada ressequia a saúde e o espírito de sua mulher, que
definhava visivelmente para toda a gente menos para ele. E ela sorria sempre,
sempre, sem se queixar, pois via que o pintor (de tão grande renome) sentia vivo
e ardente prazer na sua tarefa, e trabalhava noite e dia para pintar aquela que tão
ternamente amava — mas que enlanguescia, cada vez mais, de dia para dia. E,
na verdade, aqueles que contemplavam o retrato falavam em voz baixa da
semelhança, como de extrema maravilha, como de uma prova do talento do
pintor, não menor que o seu amor profundo por aquela que ele tão
miraculosamente pintava.

Um dia, contudo, quando a tarefa estava no fim, ninguém mais foi
admitido na torre; o pintor enlouquecera com o ardor que punha no seu trabalho e
raramente desviava o olhar da tela, mesmo para contemplar o rosto da mulher.
Ele não queria ver que as cores que espalhava na tela eram tiradas das faces
daquela que estava junto de si. E quando muitas semanas já se tinham passado e
muito pouco restava para fazer, nada mais que um retoque na boca e uns laivos



nos olhos, o espírito da retratada ainda palpitou como a chama viva de uma
lâmpada. Foi então feito o retoque e postos os laivos; e, por momentos, o pintor
quedou-se em êxtase diante do trabalho concluído; mas, um minuto depois, ainda
a contemplá-lo, ele estremeceu e, tomado de assombro, gritou com voz
estrepitosa: « Mas é a própria Vida!» E então, bruscamente, voltou-se para
contemplar a sua bem-amada: — Estava morta!

 
 
 



O Mistério de Marie Roget
Título original: The Mystery of Marie Roget
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Poucas pessoas haverá, mesmo entre os mais calmos pensadores, que não
tenham sido alguma vez invadidas por uma vaga mas marcante semicrença no
sobrenatural, em face de certas coincidências de um caráter aparentemente tão
maravilhoso que o espírito se sente incapaz de admiti-las como puras
coincidências. Tais sentimentos (pois as semicrenças de que falo nunca têm a
perfeita energia do pensamento), tais sentimentos, repete-se, só muito
dificilmente podem ser reprimidos, a menos que se recorra à ciência da sorte ou,
segundo a denominação técnica, ao cálculo das probabilidades. Ora, este cálculo
é, na sua essência, apenas matemático, e temos assim a anomalia de a ciência
mais rigorosamente exata aplicada à sombra e à espiritualidade do que há de
mais impalpável no mundo da especulação.

Os extraordinários pormenores que me convidaram a publicar constituem,
como se verá, quanto à sucessão das épocas, o primeiro ramo de uma série de
coincidências quase inimagináveis de que todos os leitores encontrarão o ramo
secundário ou final no assassínio recente de Mary  Cecilia Rogers, em Nova
Iorque.

Quando, num artigo intitulado Os Crimes da Rua Morgue, me apliquei, há
cerca de um ano, a descrever alguns dos traços mais salientes do caráter
espiritual do meu amigo C. Auguste Dupin, não me ocorreu a ideia de que teria
algumas vezes de voltar ao mesmo assunto. Apenas tinha o objetivo de descrever
esse caráter, o que era perfeitamente conseguido através da estranha série de
circunstâncias feitas para trazer à luz a idiossincrasia de Dupin. Teria podido
acrescentar outros exemplos, mas com isso não teria provado qualquer coisa
mais. Todavia, acontecimentos recentes, na sua surpreendente evolução,
despertaram bruscamente na minha memória alguns outros pormenores, que
guardarão assim, presumo, um certo ar de confissão arrancada. Depois de saber
tudo o que só muito recentemente me foi contado, seria verdadeiramente
estranho que guardasse silêncio sobre o que ouvi e vi há já muito tempo.



Após a conclusão da tragédia ligada à morte da senhora L’Espanay e e da
sua filha, o cavaleiro Dupin expulsou o caso do seu espírito e recaiu nos velhos
hábitos de sombrio devaneio. Muito inclinado, desde sempre, para a abstração, o
seu caráter não tardou em impeli-lo uma vez mais nesse sentido, e, continuando a
ocupar o nosso apartamento no bairro Saint-Germain, abandonámos aos ventos
toda e qualquer preocupação quanto ao futuro, e embalámo-nos tranquilamente
no presente, bordando com os nossos sonhos a trama fastidiosa do mundo
circundante.

Estes sonhos, contudo, não decorreram sem interrupções. Adivinha-se
facilmente que o papel desempenhado pelo meu amigo no drama da Rua
Morgue deixou uma certa impressão no espírito da Polícia parisiense. Entre os
seus agentes, o nome de Dupin tinha-se tornado uma palavra familiar. Nunca
tendo sido explicado ao prefeito, nem a qualquer outro indivíduo, com exceção
de mim próprio, o caráter simples das induções através das quais desvendara o
mistério, não é de estranhar que o caso tenha sido considerado quase milagre, ou
que as faculdades analíticas de Dupin lhe tenham valido a aura maravilhosa da
intuição. A sua franqueza tê-lo-ia sem dúvida levado a desenganar todos os que
persistissem em tal erro, mas a indolência foi o motivo por que um assunto que
para ele deixara havia muito de ter interesse não fosse novamente agitado.
Aconteceu assim que Dupin se tornou o foco para o qual se voltavam os olhos da
Polícia, e em mais de uma ocasião a Prefeitura envidou esforços no sentido de
conseguir o concurso dos seus talentos. Um desses casos mais notáveis foi o do
assassínio de uma jovem chamada Marie Roget.

Este acontecimento ocorreu cerca de dois anos depois do horror da Rua
Morgue. Marie, cujos nomes de batismo e de família atrairão sem dúvida a
atenção pela semelhança que apresentam com os de uma jovem e infortunada
vendedora de charutos, era a única filha da viúva Estelle Roget. O pai morrera
durante a infância da jovem e, desde essa data até dezoito meses antes do
assassínio que constitui o tema do nosso relato, mãe e filha sempre tinham vivido
juntas na Rua Pavée-Saint-André, onde a senhora Roget governava uma pensão
burguesa, com a ajuda de Marie. E as coisas correram assim até que a jovem
fez 22 anos, quando a sua grande beleza atraiu as atenções de um negociante de
perfumes que ocupava uma das lojas do rés do chão do Palais Royal, e cuja
clientela era principalmente constituída pelos aventureiros que infestam as



vizinhanças. O senhor Le Blanc apercebeu-se imediatamente das vantagens que
poderia tirar da presença da bela Marie no seu estabelecimento de perfumaria, e
as suas propostas foram vivamente aceites pela jovem, ainda que tenham
despertado na senhora Roget qualquer coisa mais do que hesitação.

As esperanças do negociante realizaram-se, e os encantos da bela caixeira
não tardaram em pôr em voga os seus salões. Ocupava o lugar havia cerca de
um ano quando os seus admiradores foram lançados na desolação pela sua
brusca desaparição da loja. O senhor Le Blanc confessou-se incapaz de dar
contas desta ausência, e a senhora Roget ficou louca de inquietação e terror. Os
jornais apoderaram-se imediatamente do assunto e a Polícia preparava-se para
levar a cabo uma investigação a fundo quando, uma bela manhã, uma semana
mais tarde, Marie, de perfeita saúde, mas com um ar ligeiramente entristecido,
reapareceu, como de costume, atrás do balcão da perfumaria. Todas as
investigações, exceto as que se revestiam de um caráter privado, foram
imediatamente interrompidas. O senhor Le Blanc continuava, como
anteriormente, a nada saber. Marie e a mãe respondiam, a quem as interrogava,
que tinham passado a última semana em casa de um parente, no campo. O caso
caiu assim num esquecimento geral, pois a jovem, com o objetivo de subtrair-se
à impertinência da curiosidade, abandonou de vez a perfumaria e foi refugiar-se
em casa da mãe, na Rua Pavée-Saint-André.

Havia cerca de seis meses que regressara a casa, quando os seus amigos
foram alarmados por uma súbita e nova desaparição. Passaram-se três dias sem
que se ouvisse falar a respeito da jovem. Ao quarto dia, o seu corpo foi
descoberto flutuando no Sena, perto da margem que faz face ao bairro da Rua
Saint-André, num local não muito distante dos arredores pouco frequentados da
barreira do Roule.

A atrocidade do crime (pois foi imediatamente evidente que de crime se
tratava), a juventude e a beleza da vítima, e, ainda por cima, a sua notoriedade
anterior — tudo contribuía para suscitar uma intensa excitação nos espíritos dos
sensíveis parisienses. Não me recordo de um caso semelhante que tenha causado
um efeito tão vivo e tão geral. Durante algumas semanas, até as graves questões
políticas da altura foram substituídas nas discussões por este único e absorvente
tema; e todas as forças da Polícia parisiense foram lançadas na investigação na
máxima força.



Quando o cadáver foi descoberto, ninguém supôs que o assassino pudesse
escapar por muito tempo às pesquisas imediatamente ordenadas. Só ao cabo de
uma semana se julgou necessário oferecer uma recompensa, e até essa
recompensa se limitou, na altura, à soma de mil francos. Todavia, a investigação
continuava com vigor, embora sem discernimento, e numerosos indivíduos
foram interrogados, mas sem resultado. Entretanto, a ausência total de fio
condutor neste mistério mais não fazia do que aumentar a excitação popular. Ao
fim do décimo dia, considerou-se oportuno duplicar a soma inicialmente
proposta, e pouco a pouco, tendo decorrido a segunda semana sem que se
chegasse a qualquer conclusão, e porque a má opinião que Paris sempre formou
a respeito da Polícia se houvesse manifestado em vários motins de alguma
gravidade, o prefeito resolveu oferecer a soma de vinte mil francos « pela
denúncia do assassino» , ou, se várias pessoas estivessem implicadas no caso,
« pela denúncia dos assassinos» . Na proclamação que anunciava esta
recompensa, era prometida plena amnistia a todo o implicado que depusesse
espontaneamente contra o seu cúmplice, e à declaração oficial, onde quer que
fosse afixada, juntava-se um cartaz privado, emanado de uma comissão de
cidadãos, que oferecia dez mil francos, além da soma proposta pela Prefeitura. A
recompensa inteira ascendia assim a trinta mil francos, o que pode ser
considerado uma soma extraordinária, tendo em conta a humilde condição da
pequena e a frequência com que, nas grandes cidades, se registam atrocidades
no género.

A partir de então já ninguém duvidou de que o mistério seria rapidamente
descoberto. Mas ainda que, num ou dois casos, tenham sido efetuadas prisões que
aparentemente poderiam permitir um esclarecimento, nada se descobriu que
incriminasse as pessoas suspeitas, as quais foram imediatamente postas em
liberdade. Por estranho que isso possa parecer, três semanas tinham já passado
sobre a descoberta do cadáver, três semanas decorridas sem que fosse lançada a
mais débil réstia de luz sobre o assunto, e nem o mais fraco rumor a respeito dos
acontecimentos que tão violentamente agitavam a opinião pública tinha ainda
chegado aos nossos ouvidos. Dupin e eu, dedicados a pesquisas que absorviam
toda a nossa atenção havia mais de um mês, não puséramos, nem um nem o
outro, o pé na rua, não recebêramos qualquer visita e mal tínhamos lançado um
olhar aos principais artigos políticos de um dos jornais quotidianos. A primeira



notícia sobre o crime foi-nos levada por G... em pessoa. Foi procurar-nos a 13 de
julho de 18..., ao começo da tarde, e ficou connosco até bastante tarde. Estava
vivamente mortificado pelo insucesso dos seus esforços para descobrir os
assassinos. A sua reputação, dizia, com um ar essencialmente parisiense, estava
em jogo, a sua própria honra comprometia-se no caso. Os olhos do público, de
resto, estavam cravados nele, e não havia verdadeiramente sacrifício que não
estivesse disposto a fazer para conseguir o esclarecimento do mistério. Terminou
o seu discurso, razoavelmente divertido, com um cumprimento relativo àquilo a
que quis chamar o facto de Dupin, e fez-lhe uma proposta direta, certamente
muito generosa, mas cujo valor não me assiste o direito de revelar aqui, além do
que não tem qualquer relação com o objeto do meu relato.

O meu amigo rejeitou o cumprimento o melhor que pôde, mas aceitou
imediatamente a oferta, ainda que as suas vantagens fossem absolutamente
condicionais. Estabelecido este ponto, o prefeito lançou-se imediatamente numa
explicação das suas próprias ideias, intercalando-lhe longos comentários sobre os
depoimentos, os quais não possuíamos. Discorria longamente e até, sem dúvida,
doutamente, quando eu arrisquei uma observação sobre a noite que avançava,
convidando ao sono. Dupin, firmemente sentado no seu cadeirão habitual, era a
incarnação da respeitosa atenção. Conservara os óculos durante toda a entrevista
e, lançando de vez em quando um olhar ao seu rosto protegido pelas lentes
verdes, tinha-me convencido de que, embora silencioso, o seu sono não fora
menos profundo durante as sete ou oito últimas e pesadas horas que precederam
a partida do prefeito.

Na manhã seguinte, obtive, na Prefeitura, um relatório completo de todos
os depoimentos obtidos até então, e, nas redações de diversos jornais, um
exemplar de cada um dos números em que, desde o primeiro ao último
momento, aparecera qualquer documento com interesse relativo ao triste caso.
Desembaraçada do que podia positivamente considerar-se falsidade, esta massa
de informações reduzia-se ao seguinte:

Marie Roget saíra de casa da mãe, na Rua Pavée-Saint-André, no domingo
22 de junho de 18..., por volta das nove da manhã. Ao sair dera parte ao senhor
Jacques Saint-Eustache, e só a ele, da sua intenção de passar o dia em casa de
uma tia, que vivia na Rua Drômes. A Rua Drômes é uma passagem curta e
estreita, mas muito populosa, não muito longe da margem do rio, e situada a uma



distância de duas milhas, em linha reta, da pensão da senhora Roget. Saint-
Eustache era o pretendente confessado de Marie, e vivia na pensão, onde tomava
igualmente as suas refeições. Deveria ir buscar a noiva ao fim da tarde para
acompanhá-la a casa. Mas, da parte da tarde, começara a chover copiosamente
e, supondo que a jovem passaria a noite em casa da tia (como já fizera em
circunstâncias semelhantes), Saint-Eustache não julgara necessário manter a sua
promessa. Já noite cerrada, a senhora Roget (que era velha e doente), expressara
o receio de « não voltar a ver Marie» , mas na altura ninguém tinha dado muita
atenção a estas palavras.

Na segunda-feira, verificou-se que a jovem não fora a casa da tia, e
quando o dia passou sem que dela houvesse notícias, organizou-se então uma
tardia busca em diversos pontos da cidade e dos arredores. Todavia, só no quarto
dia sobre a desaparição se soube qualquer coisa de importante a seu respeito.
Nesse dia (quarta-feira, 25 de junho), um tal senhor Beauvais, que com um
amigo procurava vestígios de Marie perto da barreira do Roule, na margem do
Sena oposta à Rua Pavée-Saint-André, foi informado de que um corpo acabava
de ser trazido para terra por uns pescadores, os quais o haviam encontrado a
flutuar no rio. Ao ver o corpo, Beauvais declarou, após alguma hesitação, tratar-
se do da jovem da perfumaria. O amigo reconheceu-o mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue negro, em parte jorrado da boca. Não
havia escuma, como acontece nos casos de pessoas simplesmente afogadas, nem
descoloração no tecido celular. O pescoço apresentava contusões e marcas de
dedos. Os braços, rígidos, estavam dobrados sobre o peito. A mão direita
crispada, a esquerda meio aberta. O pulso esquerdo apresentava duas
escoriações circulares, aparentemente causadas por cordas, ou por uma corda a
que tivesse sido dada mais de uma volta. Uma parte do pulso direito estava
também muito arranhado, assim como as costas, em toda a sua extensão, mas
particularmente nas omoplatas. Para levar o corpo para a margem, os
pescadores tinham-no amarrado com uma corda, mas não fora essa a causa das
escoriações em questão. A carne do pescoço estava muito inchada. Não havia
golpes aparentes, nem marcas que parecessem resultado de pancadas.
Descobriu-se um pedaço de fio de tal modo apertado em torno do pescoço que se
tornava difícil distingui-lo: estava completamente cravado na carne, e preso com
um nó debaixo da orelha esquerda. Só isso teria bastado para causar a morte. O



relatório dos médicos garantia firmemente a virtude da defunta. Tinha sido
vencida, diziam, pela força bruta. O cadáver de Marie, ao ser encontrado,
apresentava-se em condições tais que não podia deixar de haver, da parte dos
seus amigos, certa dificuldade em reconhecê-la.

O vestuário apresentava-se rasgado e em grande desordem. Da roupa
exterior fora rasgada, de baixo para cima, uma tira com cerca de trinta
centímetros de largura, da orla da saia até à cintura. Esta tira, que não chegara a
ser arrancada, fora enrolada três vezes em torno da cintura e presa nas costas por
um nó muito sólido. A peça de roupa imediatamente por baixo do vestido era de
musselina fina; desta peça fora arrancada, mas muito regularmente e com
grande nitidez, uma tira com a largura de quarenta centímetros, que foi
encontrada em torno do pescoço, mas colocada de modo a ficar muito larga,
presa por um nó apertado. Por cima desta tira de musselina e do pedaço de fio,
estavam amarradas as tiras de um chapéu. O nó que prendia estas tiras não era
como os que geralmente fazem as mulheres, mas um nó corrediço, à maneira
dos marinheiros.

Depois de identificado, o corpo não foi, como é habitual, transportado para
a morgue (tendo-se esta formalidade tornado supérflua), mas enterrado à pressa
não muito longe do ponto da margem onde fora encontrado. Graças aos esforços
de Beauvais, o caso foi cuidadosamente abafado, tanto quanto foi possível; e
assim se passaram alguns dias antes que dele resultasse qualquer emoção
pública. Finalmente, no entanto, um hebdomadário pegou no assunto; o cadáver
foi exumado e ordenou-se novo inquérito, do qual nada resultou que não tivesse
já sido observado. Todavia, as roupas foram então apresentadas à mãe e aos
amigos da defunta, que as reconheceram perfeitamente como sendo as que a
jovem vestia ao sair de casa.

Entretanto, a excitação pública crescia de hora para hora. Vários indivíduos
fortim presos e novamente postos em liberdade. Saint-Eustache, em particular,
pareceu suspeito, e não soube a princípio esclarecer com lucidez os passos que
dera no domingo em cuja manhã Marie saíra de casa. Mais tarde, no entanto,
apresentou ao senhor G... as provas que explicavam de uma maneira satisfatória
o uso que fizera de cada hora do dia em questão. Como o tempo passava sem
levar a qualquer descoberta, mil rumores contraditórios foram postos em
circulação, e os jornalistas puderam dar rédea às suas inspirações. De entre todas



estas hipóteses, uma atraiu particularmente as atenções: a que admitia que Marie
Roget estava viva e que o cadáver encontrado no Sena era o de qualquer outra
infeliz. Parece-me útil submeter ao leitor algumas das passagens relativas a esta
insinuação. Estas passagens são tiradas textualmente do L’Étoile, jornal
geralmente dirigido com grande habilidade.

 
A menina Roget saiu de casa de sua mãe na manhã de domingo,

22 de junho, com a intenção expressa de ir visitar uma tia, ou qualquer
outra parente, residente na Rua Drômes. A partir desse instante, não é
possível encontrar alguém que a tenha visto. Dela não há o mais
pequeno rasto, a mais pequena notícia...

Ninguém se apresentou declarando tê-la visto nesse dia, depois
de ela ter atravessado o umbral da casa materna...

Ora, se não temos qualquer prova indicando que Marie Roget
era ainda deste mundo a partir das nove horas da manhã de domingo
22 de junho, temos, contudo, a certeza de que até esse momento
estava viva. Quarta-feira, ao meio-dia, foi descoberto um corpo de
mulher flutuando no rio, perto da barreira do Roule. Mesmo supondo
que Marie Roget tenha sido lançada à água três horas após o instante
em que saiu de casa da mãe, isto dar-nos-ia três dias decorridos sobre
o momento da sua partida — três dias exatos. Mas é absurdo imaginar
que o crime, se Marie foi vítima de um crime, possa ter sido
consumado com suficiente rapidez para permitir aos assassinos lançar
o corpo ao rio antes do meio da noite. Os que perpetram crimes tão
horríveis preferem as trevas à luz do dia...

Assim, vemos que, se o corpo encontrado no rio fosse o de
Marie Roget, não poderia ter estado na água mais de dois dias e meio,
no máximo três dias. A experiência mostra que os corpos afogados, ou
lançados à água imediatamente após uma morte violenta, necessitam
de um período que vai de seis a dez dias para que uma decomposição
suficiente os faça voltar à superfície. Um cadáver sobre o qual se
dispara um tiro de canhão, e que se eleva antes que a imersão tenha
durado pelo menos cinco ou seis dias, volta a mergulhar se
abandonado a si mesmo. Perguntamos agora: que terá podido, no caso



presente, alterar o curso habitual da natureza?...
Se o corpo, em estado de decomposição, tivesse sido conservado

na margem até à noite de terça-feira, encontrar-se-iam nessa mesma
margem alguns vestígios dos assassinos. É também muito duvidoso
que o corpo tenha podido voltar tão depressa à superfície, mesmo
admitindo que tenha sido lançado à água dois dias após a sua morte.
Por fim, é excessivamente improvável que os malfeitores, depois de
terem cometido um crime tal como o que se lhes atribui, lançassem o
corpo à água sem um peso para o lastrar, quando seria tão fácil tomar
essa precaução.
 
O redator do jornal esforça-se em seguida por demonstrar que o corpo

deve ter ficado na água não apenas três dias, mas pelo menos cinco vezes três
dias, uma vez que estava de tal modo decomposto que Beauvais teve dificuldade
em reconhecê-lo. Este último ponto, todavia, era completamente falso. Continuo
a citação:

 
Quais são pois os factos em que o senhor Beauvais se apoia para

dizer que não duvida de que o corpo seja o de Marie Roget? Rasgou a
manga do vestido e encontrou, segundo diz, marcas que provam a
identidade. O público supôs de um modo geral que tais marcas deviam
consistir numa espécie de cicatriz. O senhor Beauvais passou a mão
pelo braço, e encontrou pelos — facto que nos parece menos estranho
que se possa imaginar, e que é tão pouco concludente como encontrar
um braço dentro de uma manga. O senhor Beauvais não voltou a casa
nessa noite, mas mandou recado à senhora Roget, às sete da tarde de
quarta-feira, para lhe dizer que o inquérito respeitante à filha seguia o
seu curso. Mesmo admitindo que a senhora Roget, devido à idade e à
dor, estava incapaz de dirigir-se ao local (o que, na verdade, é
conceder demasiado) alguém teria decerto considerado útil ir até lá e
seguir a investigação, se na verdade se pensasse tratar-se realmente
do corpo de Marie. Mas ninguém foi. Nada se disse nem nada se ouviu
dizer a respeito do assunto na Rua Pavée-Saint-André, que tivesse
chegado aos ouvidos dos locatários da casa. O senhor Saint-Eustache,



o apaixonado e o futuro marido de Marie, alojado em casa da mãe da
jovem, afirma só ter ouvido falar da descoberta do corpo da sua noiva
na manhã seguinte, quando o próprio senhor Beauvais entrou no seu
quarto para lho comunicar. Que uma notícia tão importante como esta
tenha sido recebida tão tranquilamente, é coisa que nos assombra.
 
O jornal esforça-se assim por sugerir uma certa apatia entre os parentes e

amigos de Marie, apatia que seria absurda supondo que esses mesmos parentes e
amigos julgassem verdadeiramente que o corpo encontrado era o da jovem. O
L’Étoile procura, em suma, insinuar que Marie, com a conivência dos amigos, se
ausentou da cidade por razões relacionadas com a sua virtude, e que esses
mesmos amigos, tendo encontrado no Sena um corpo semelhante ao da jovem,
haviam aproveitado a ocasião para espalhar a notícia da sua morte. Mas o
L’Étoile precipitou-se. Provou-se claramente que a alegada apatia de modo
algum correspondia à verdade. A velha senhora estava excessivamente fraca, e
tão agitada, que lhe seria impossível ocupar-se fosse do que fosse; Saint-
Eustache, longe de receber a notícia com frieza, ficou louco de dor e deu tais
mostras de desespero que o senhor Beauvais julgou aconselhável encarregar um
dos seus amigos e parentes de vigiá-lo e impedi-lo de assistir ao exame que se
seguiria à exumação. Além disso, ainda que o L’Étoile afirme que o corpo foi
reenterrado a expensas do Estado, que uma vantajosa oferta de sepultura
particular foi absolutamente recusada pela família, e que nenhum membro da
família assistiu à cerimónia; ainda que o L’Étoile, dizia eu, afirme tudo isso, a fim
de corroborar a impressão que deseja causar, todas estas afirmações foram
vitoriosamente refutadas. Num dos números seguintes do mesmo jornal, faz-se
um esforço para lançar as suspeitas sobre o próprio Beauvais. O redator diz o
seguinte:

 
Acaba de verificar-se uma alteração no caso. Contam-nos que

em certa ocasião, quando uma tal senhora B. estava em casa da
senhora Roget, o senhor Beauvais, que saía, disse-lhe que havia de
aparecer ali um polícia, recomendando-lhe que nada lhe dissesse até
que ele estivesse de volta, e que lhe deixasse o encargo de resolver o
assunto...



Na presente situação, parece que o senhor Beauvais tem todo o
segredo do assunto fechado na cabeça. É impossível avançar um
passo sem o senhor Beauvais. Para onde quer que nos voltemos, é ele
que se nos depara...

Por uma razão qualquer, decidiu que ninguém, exceto ele,
poderia ocupar-se do inquérito e, a dar crédito às recriminações dos
parentes, pô-los de parte de um modo bastante estranho. Pareceu
muito obstinado com a ideia de impedir os parentes de ver o cadáver.
 
O facto que se segue terá emprestado alguma verosimilhança às suspeitas

lançadas sobre Beauvais. Alguém que o fora visitar no seu escritório, alguns dias
antes do desaparecimento da jovem e durante uma ausência do mesmo
Beauvais, observara uma rosa espetada no orifício da fechadura e a palavra
Marie escrita numa ardósia colocada ao alcance da mão.

A impressão geral, pelo menos tanto quanto nos foi possível deduzir dos
jornais, era a de que Marie fora vítima de um bando de miseráveis furiosos, que
a transportara para a margem, tendo-a aí maltratado e assassinado. No entanto,
um jornal de vasta projeção, o Commercial, combatia vivamente esta ideia
popular. Extraio uma ou duas passagens das suas colunas:

 
Estamos convencidos de que a investigação seguiu até agora

uma falsa pista, pelo menos na medida em que foi dirigida para a
barreira do Roule. É impossível que uma jovem, conhecida, como era
o caso de Marie, de vários milhares de pessoas, tenha podido
percorrer um extenso trajeto sem encontrar alguém a quem o seu
rosto fosse familiar. E quem a tivesse visto ter-se-ia recordado, pois
Marie inspirava simpatia a todos os que a conheciam. Saiu de casa
numa altura em que as ruas estão sempre cheias de gente...

É impossível que tenha chegado até à barreira do Roule ou até à
Rua Drômes sem ter sido reconhecida por uma dúzia de pessoas.
Nenhum depoimento afirma, todavia, que alguém a tenha visto senão
à porta de casa da mãe, e não há sequer provas de que tenha
realmente chegado a sair, excetuando o testemunho referente à
intenção manifestada por ela. Um pedaço do seu vestido foi rasgado,



apertado em torno do corpo e preso com um nó: o corpo pode ter sido
assim transportado, como um fardo. Se o crime tivesse sido cometido
na barreira do Roule, não teria sido necessário tomar tais disposições.
O facto de o corpo ter sido encontrado a flutuar perto da barreira não
constitui prova quanto ao local onde foi lançado à água...

Um pedaço de uma das saias da infeliz jovem, com sessenta
centímetros de comprimento e trinta de largura, tinha sido arrancado,
amarrado em torno do pescoço e preso atrás com um nó,
provavelmente para a impedir de gritar. Isto foi feito por indivíduos
que nem sequer tinham um lenço de bolso.
 
Um ou dois dias antes de o prefeito nos visitar, a Polícia obtivera uma

informação bastante importante que parecia destruir a argumentação do
Commercial, pelo menos na sua parte principal. Dois garotos, filhos de um tal
senhor Deluc, vagabundeando pelos bosques, perto da barreira do Roule, tinham-
se embrenhado por acaso num denso grupo de moitas, onde se encontravam três
ou quatro grandes pedras formando uma espécie de cadeira, com costas e
assento. Sobre a pedra superior jazia uma saia branca; na segunda havia um xale
de seda. Foi ainda encontrada uma sombrinha, luvas e um lenço de bolso. O
lenço ostentava o nome « Marie Roget» . Nos espinhos das moitas circundantes
encontraram-se pedaços de roupas. O solo estava espezinhado, havia ramos
quebrados; verificavam-se todos os sinais de uma luta. Entre as moitas e o rio,
verificou-se que os arbustos tinham sido partidos e que a terra conservava o
rastro de um pesado fardo que fora arrastado.

Um hebdomadário, Le Soleil, fazia sobre estas descobertas os seguintes
comentários, que não passavam do eco dos sentimentos de toda a imprensa
parisiense:

 
Os objetos estiveram no local, segundo toda a evidência, durante

pelo menos três ou quatro semanas; estavam completamente
estragados pela ação da chuva, e colados uns aos outros pela
humidade. Em redor, a erva havia crescido, chegando até a cobri-los
parcialmente. A seda da sombrinha era sólida, mas as varetas estavam
fechadas, e a parte superior, onde o tecido era reforçado, roída e



apodrecida pela humidade, rasgou-se logo que foi aberta (...) Os
fragmentos de tecido presos aos arbustos tinham cerca de oito
centímetros de largura por dezasseis de comprimento. Um deles era
um pedaço da bainha do vestido, que tinha sido remendada, outro um
pedaço da saia, mas não da bainha. Davam a impressão de tiras
arrancadas e estavam suspensas de moitas espinhosas, a cerca de
trinta centímetros do solo (...) Não é pois impossível duvidar de que foi
finalmente descoberto o teatro do abominável crime.
 
Imediatamente após esta descoberta, apareceu um novo testemunho. A

senhora Deluc contou que tinha um albergue à beira da estrada, não longe da
margem do rio oposta à barreira do Roule. Os arredores são solitários... muito
solitários. É ali, ao domingo, o ponto de encontro habitual dos elementos suspeitos
da cidade, que atravessam o rio em canoa. Por volta das três horas, na tarde do
domingo em questão, uma jovem havia chegado ao albergue, acompanhada por
um homem moreno. Tinham lá ficado ambos durante algum tempo. Depois de
saírem, dirigiram-se aos densos bosques das imediações. A atenção da senhora
Deluc fora despertada pela indumentária da jovem, devido à sua semelhança
com a de uma das suas parentes já falecida, principalmente o xale. Logo após a
partida do casal, apareceu um bando de desavergonhados, que fizeram uma
balbúrdia indescritível, comeram, beberam e saíram sem pagar, seguindo o
mesmo caminho que o homem e a jovem, e regressaram ao albergue ao fim da
tarde, passando o rio a toda a pressa.

Foi pouco depois do cair da noite, nesse mesmo dia, que a senhora Deluc,
assim como o filho mais velho, ouviu gritos de mulher nas proximidades do
albergue. Os gritos foram violentos, mas não duraram muito tempo. A senhora
Deluc reconheceu não só o xale encontrado entre as moitas, mas também o
vestido que cobria o cadáver. Um condutor de ónibus, Valence, declarou então
igualmente que tinha visto Marie Roget atravessar o rio, na companhia de um
homem novo e moreno. Ele, Valence, conhecia Marie e não podia, portanto, ter-
se enganado quanto à sua identidade. Os objetos encontrados no bosque foram
reconhecidos pela família de Marie.

Esta amálgama de depoimentos e de informações que assim recolhi nos
jornais, a pedido de Dupin, compreendia ainda um ponto, mas um ponto de



capital importância. Parece que, imediatamente após a descoberta dos objetos
acima citados, foi encontrado, na vizinhança do local onde se julgava então ter
sido cometido o crime, o corpo inanimado ou quase inanimado de Saint-
Eustache, o noivo de Marie. Junto dele havia um frasco vazio, ostentando uma
etiqueta onde se lia: « Láudano.»  O seu hálito cheirava a veneno. Morreu sem
pronunciar uma palavra. Num dos seus bolsos foi encontrada uma carta falando
do seu amor por Marie e da sua intenção de suicidar-se.

— Creio não ter necessidade de dizer-lhe — afirmou Dupin, ao acabar de
ler as minhas notas — que estamos em presença de um caso muito mais
complicado do que o da Rua Morgue, do qual difere num ponto muito importante.
É um exemplo de crime cruel, mas vulgar. Nele nada encontramos de
particularmente estranho. Observe, peço-lhe, que foi exatamente por essa razão
que o mistério pareceu simples, ainda que seja justamente a mesma razão que
deveria tê-lo feito considerar como mais difícil de resolver. Por isso se julgou ao
princípio supérfluo oferecer uma recompensa. Os homens de G... eram
suficientemente fortes para compreender como e porquê uma tal atrocidade
podia ser cometida. Não lhes era difícil imaginar um modo... vários modos... e
um motivo... vários motivos. E como não era impossível que um desses
numerosos modos e motivos fosse o único real, consideraram como demonstrado
que o real devia ser um deles. Mas a facilidade com que conceberam estas
diversas ideias, e até o caráter plausível de que cada uma delas se revestia,
deveriam ter sido tomados como indícios da dificuldade e não da facilidade para
a explicação do enigma. Já lhe fiz notar que é só através do que sobressai do
plano ordinário das coisas que a razão deve encontrar a via na sua procura da
verdade, e que, em casos como este, o importante não é perguntar: Quais são os
factos que se apresentam? mas sim: Quais são os factos que se apresentam e que
nunca se apresentaram antes? Nas investigações efetuadas em casa da senhora
L’Espanaye, os agentes de G... foram desencorajados por essa mesma
estranheza que teria sido, para uma inteligência bem formada, o mais seguro
presságio de êxito; e essa mesma inteligência seria mergulhada no desespero
pelo caráter vulgar de todos os factos que se oferecem a exame no caso da
jovem perfumista, que por enquanto nada revelaram de positivo, a não ser a
presunção dos funcionários da Prefeitura.

« No caso da senhora L’Espanaye e da filha, não tivemos, logo a partir do



começo da nossa investigação, a mais pequena dúvida de que fora cometido um
crime. A ideia de suicídio estava imediatamente excluída. No caso presente,
podemos igualmente excluir qualquer ideia de suicídio. O corpo encontrado na
barreira do Roule foi pescado em circunstâncias tais que não nos permitem
qualquer hesitação sobre este importante ponto. Mas insinuou-se que o corpo
encontrado não é o de Marie Roget, cujo assassino ou assassinos não foram ainda
encontrados. Ora, é oferecida uma recompensa pela descoberta desses
assassinos e são eles o único objeto do nosso contrato com o prefeito. Tanto você
como eu conhecemos esse cavalheiro. Não devemos fiar-nos demasiado nele.
Ou seja, se, tomando o corpo encontrado como ponto de partida e seguindo a
pista de um assassino, viermos a descobrir que esse corpo não é o de Marie, ou
se, tomando como ponto de partida Marie ainda viva, acabarmos por encontrá-la
não assassinada, teremos trabalhado em vão, pois é com o senhor G... que temos
de entender-nos. Logo, para nosso próprio bem e para o bem da justiça, é
indispensável que o nosso primeiro passo seja a verificação de que o corpo
encontrado é realmente o de Marie Roget.

« Os argumentos de L'Étoile encontraram crédito junto do público, e o
próprio jornal está convencido da sua importância, como se deduz do modo
como inicia um dos artigos sobre o assunto em questão: Alguns dos jornais da
manhã falam do concludente artigo de L’Étoile no seu número de segunda-feira. A
mim, o artigo só me parece concludente no que respeita ao zelo do redator. Não
devemos esquecer que, regra geral, o objetivo dos nossos jornais é criar uma
sensação, provocar excitação, mais do que servir a causa da verdade. Este último
objetivo só é perseguido quando parece coincidir com o primeiro. Jornal que se
ponha de acordo com a opinião vulgar, por bem fundada que seja essa opinião,
não encontra crédito entre as massas. A generalidade do povo só considera
profundo aquele que emite contradições que briguem com a opinião geral. Na
lógica, como na literatura, é o epigrama o género mais imediatamente e mais
universalmente aceite. Em ambos os casos, é o género mais baixo na escala do
mérito.

« Quero dizer que foi o caráter mesclado de epigrama e de melodrama,
dessa ideia sugerida por L’Étoile, de que Marie Roget continua viva, e que, mais
do que um verdadeiro caráter plausível, lhe garantiu um acolhimento favorável
entre o público. Examinemos os pontos principais da argumentação desse jornal



e atentemos bem na incoerência de que ela se reveste logo de início.
« O jornalista visa, antes de mais nada, provar-nos, através da brevidade do

período transcorrido entre a desaparição de Marie e a descoberta do corpo
flutuante, que esse corpo não pode ser o de Marie. Reduzir esse intervalo à mais
pequena dimensão possível torna-se imediatamente um ponto capital para o
argumentador. Na prossecução deste objetivo, lança-se de cabeça na pura
suposição. É loucura — diz ele — supor que o crime, se crime houve, possa ter
sido cometido com suficiente rapidez para permitir aos assassinos lançar o corpo
ao rio antes da meia-noite. Perguntamos imediatamente, e muito naturalmente,
porquê. Por que motivo é loucura supor que o crime foi cometido cinco minutos
depois de a jovem ter saído de casa da mãe? Por que motivo é loucura supor que
o crime foi cometido a um momento qualquer do dia? Cometem-se assassínios a
todas as horas. Mas, ainda que o crime tenha tido lugar a qualquer momento
entre as nove da manhã de domingo e a meia-noite menos um quarto, haveria
sempre tempo suficiente para lançar o corpo ao rio antes da meia-noite. Esta
suposição reduz-se, pois, ao seguinte: o crime não foi cometido no domingo, e, se
permitirmos a L'Étoile que suponha isto, então teremos de conceder-lhe todas as
liberdades possíveis. Pode imaginar-se que o parágrafo começando por: É
loucura pensar que o crime, etc., ainda que impresso sob esta forma por L'Étoile,
foi realmente concebido no cérebro do redator sob esta outra forma: É loucura
supor que o crime, se crime houve, possa ter sido cometido com suficiente rapidez
para permitir aos assassinos lançar o corpo ao rio antes da meia-noite. É uma
loucura, dizemos nós, supor isto, e ao mesmo tempo supor (como nós
quereríamos supor) que o corpo só tenha sido lançado à água passada a meia-
noite. Opinião relativamente mal deduzida, mas que mesmo assim não é tão
irracional como a que foi impressa.

« Se eu tivesse simplesmente por objetivo — continuou Dupin — refutar
esta passagem da argumentação do L'Étoile, poderia perfeitamente deixar as
coisas como estão. Não é, porém, com L'Étoile que temos de entender-nos, mas
com a verdade. A frase em questão, no caso atual, só tem um sentido e esse
sentido estabeleci-o claramente. Mas é essencial que penetremos nas palavras
para procurar uma ideia que essas palavras dão a entender, sem a exprimirem
positivamente. O objetivo do jornalista era afirmar ser improvável, fosse qual



fosse a hora do crime, no domingo, que os assassinos se tenham arriscado a levar
o corpo para o rio antes da meia-noite. É precisamente aqui que reside a
suposição de que me queixo. Supõe-se que o crime foi cometido num tal local e
em tais circunstâncias que se tornou obrigatório transportar o corpo até ao rio.
Ora, o assassínio pode perfeitamente ter sido cometido na margem do rio, ou no
próprio rio. Assim, o lançamento do corpo à água, processo a que houve já quem
recorresse a qualquer hora do dia ou da noite, ter-se-ia apresentado o modo de
ação mais imediato, mais à mão. Compreenda que não estou a sugerir coisa
alguma que me pareça mais provável ou que esteja mais de acordo com a
minha própria opinião. Até este momento, não tenho em vista os próprios
elementos da causa. Desejo apenas pô-lo em guarda contra o tom geral das
sugestões de L’Étoile e chamar a sua atenção para o caráter de ideia
preconcebida que se manifesta imediatamente.

« Tendo assim prescrevido um limite acomodado às suas ideias já feitas,
tendo suposto que, se o corpo fosse o de Marie, só poderia ter permanecido na
água durante muito pouco tempo, o jornal diz o seguinte:

«A experiência mostra que os corpos de afogados, ou lançados à água
imediatamente após uma morte violenta, necessitam de um período que vai de seis
a dez dias para que uma decomposição suficiente os faça voltar à superfície. Um
cadáver sobre o qual se dispara um tiro de canhão, e que se eleva antes que a
imersão tenha durado menos de cinco ou seis dias, volta a mergulhar se
abandonado a si mesmo.

« Estas asserções foram tacitamente aceites por todos os jornais de Paris,
com exceção do Moniteur. Este último esforça-se por combater a parte do
parágrafo que se refere exclusivamente aos corpos de afogados, citando cinco ou
seis casos de corpos de pessoas notoriamente afogadas que foram encontrados a
flutuar após um lapso de tempo inferior ao fixado pelo L’Étoile. Mas há qualquer
coisa de demasiado antifilosófico nesta tentativa que o Moniteur faz para refutar
a afirmação geral de L'Étoile, militando contra essa afirmação com a citação de
casos particulares. Mesmo que fosse possível alegar cinquenta casos, em vez de
cinco, de cadáveres encontrados à superfície das águas ao cabo de dois ou três
dias, esses cinquenta exemplos poderiam legitimamente ser considerados puras
exceções à regra de L’Étoile, até que a própria regra fosse refutada. Admitida



esta regra — e o Moniteur não a nega, insiste apenas nas exceções — a
argumentação de L'Étoile conserva toda a sua força, pois esta argumentação não
pretende implicar mais do que uma questão de probabilidade relativamente a um
corpo poder ou não elevar-se até à superfície em menos de três dias, e essa
probabilidade será a favor de L'Étoile até que os exemplos, tão puerilmente
alegados, sejam em número suficiente para constituir uma regra contrária.

« O meu amigo compreendeu já que toda a argumentação deste género
deve ser dirigida contra a própria regra e, com este objetivo, devemos fazer a
análise racional dessa regra. Ora, o corpo humano não é, em geral, nem muito
mais leve, nem muito mais pesado do que a água do Sena. Isto é: o peso
específico do corpo humano, na sua condição natural, é aproximadamente igual
ao volume de água doce que se desloca no rio. Os corpos dos indivíduos gordos e
carnudos, com ossos pequenos, e geralmente os das mulheres, são mais leves do
que os de indivíduos magros, de ossos grandes, geralmente os dos homens. E o
peso específico da água de um rio é de algum modo influenciado pelo fluxo do
mar. Mas, abstraindo-nos da maré, pode-se afirmar que poucos corpos humanos
se submergirão, mesmo em água doce, espontaneamente, pela sua própria
natureza. Quase todos, caindo num rio, poderão flutuar, se estabelecerem um
equilíbrio conveniente entre o peso específico da água e o seu próprio peso, isto é:
deixarem-se submergir completamente, à exceção do menor número de partes
possível. A melhor posição para aquele que não sabe nadar é a vertical — tal
como o homem que caminha em terra -com a cabeça completamente deitada
para trás e submersa, deixando apenas a boca e as narinas acima do nível da
água. Nessas condições poderemos todos flutuar sem dificuldades e sem esforço.
É evidente, todavia, que o peso do corpo e do volume de água deslocado ficam
então exatamente contrabalançados, e que um nada bastará para dar a
preponderância a um ou ao outro. Um braço erguido acima da água, por
exemplo, e consequentemente sem o apoio líquido, é um peso adicional
suficiente para fazer mergulhar toda a cabeça, ao passo que o socorro acidental
de um pedaço de madeira nos permitirá erguê-la suficientemente para olhar em
torno. Ora, nos esforços de uma pessoa que não tenha a prática da natação, os
braços erguem-se invariavelmente para o ar, e há do mesmo modo a teimosia de
conservar a cabeça na sua posição normal, a vertical. O resultado é a imersão da
boca e das narinas e, em consequência dos esforços para respirar debaixo de



água, a introdução de líquido nos pulmões. O estômago absorve também uma
grande quantidade de água, e todo o corpo se torna mais pesado, devido à
diferença de peso entre o ar que anteriormente distendia essas cavidades e o
líquido que agora as enche. Esta diferença basta, regra geral, para fazer
mergulhar o corpo. Mas não é assim nos casos de pessoas que tenham ossos
pequenos e uma quantidade anormal de matéria flácida ou adiposa. Essas
flutuam, mesmo depois de se terem afogado.

« O cadáver, que suporemos no fundo do rio, aí permanecerá até que, de
uma maneira ou de outra, o seu peso específico se tome novamente inferior ao
volume da água deslocada. Este efeito é provocado pela decomposição, ou por
qualquer outro agente. A decomposição tem como resultado a geração de gases
que distendem os tecidos celulares e dão aos cadáveres esse aspeto inchado que é
tão horrível de ver. Quando esta distensão chega ao ponto em que o volume do
corpo é sensivelmente aumentado sem um acréscimo correspondente de matéria
sólida ou de peso, o respetivo peso específico torna-se inferior ao da água
deslocada e esse corpo surge imediatamente à superfície.

« A decomposição, porém, pode ser modificada por incontáveis
circunstâncias, apressada ou retardada por numerosos agentes — pelo calor ou
pelo frio da estação, por exemplo; pela impregnação mineral ou a pureza da
água; pela sua maior ou menor profundidade; pela corrente ou a estagnação mais
ou menos marcadas; e também pelo estado original do corpo, segundo este
estivesse já infetado ou puro de doença antes da morte. É assim evidente que não
podemos fixar com exatidão a data em que o corpo deverá elevar-se em
consequência da decomposição. Em determinadas condições, a emersão pode
verificar-se ao cabo de uma hora; noutras, porém, talvez nunca chegue a
verificar-se. Há infusões químicas que podem preservar indefinidamente da
corrupção todo o sistema animal, como o bicloreto de mercúrio, por exemplo.
Mas, além de decomposição, pode haver — e há geralmente — uma formação
de gases no estômago (devido à fermentação acética da matéria vegetal, ou
devido a outros fenómenos verificados em diferentes cavidades), suficiente para
criar uma distensão capaz de trazer o corpo à superfície. O efeito produzido pelo
tiro de canhão é um efeito de simples vibração. Pode libertar o corpo dos limos
ou do lodo que o prendam, permitindo-lhe assim elevar-se, depois de outros
agentes já o terem preparado para isso ou, então, pode vencer a aderência de



quaisquer partes putrefactas do sistema celular, e facilitar a distensão das
cavidades sob a influência do gás.

« Tendo assim à nossa frente toda a filosofia do tema, podemos verificar as
asserções de L'Étoile. A experiência mostra, diz este jornal, que os corpos de
afogados ou de lançados à água imediatamente após uma morte violenta,
necessitam de um período que vai de seis a dez dias para que uma decomposição
suficiente os faça voltar à superfície. Um cadáver sobre o qual se dispara um tiro
de canhão, e que se eleva antes que a imersão tenha durado pelo menos cinco ou
seis dias, volta a mergulhar se abandonado a si mesmo.

« Todo o parágrafo nos aparece agora como uma teia de inconsequências e
de incoerências. A experiência nem sempre mostra que os corpos de afogados
tenham necessidade de cinco ou seis dias para que uma decomposição suficiente
os faça voltar à superfície. A ciência e a experiência reunidas provam que a
altura dessa emersão é e deve ser necessariamente indeterminada. Além disso,
caso um corpo seja trazido à superfície por um tiro de canhão, não voltará a
mergulhar, mesmo se abandonado a si mesmo, sempre que a decomposição tenha
atingido o grau necessário para permitir a libertação dos gases engendrados. Mas
desejo chamar a sua atenção para a distinção feita entre os corpos de afogados e
os corpos de pessoas lançadas à água imediatamente após uma morte violenta.
Ainda que o redator admita esta diferença, coloca os dois casos na mesma
categoria. Já demonstrei como o corpo de um homem que se afoga adquire um
peso específico mais considerável do que o volume de água deslocada, e provei
que não se submergiria sozinho, sem o movimento que faz de erguer os braços
acima da cabeça, e sem as tentativas de respirar debaixo de água que permitem
ao líquido invadir o lugar do ar nos pulmões. Mas estes movimentos e estas
tentativas não se registarão no caso de um corpo lançado à água imediatamente
após uma morte violenta. Assim, neste último caso, a regra geral é que o corpo
não deve submergir-se... facto que L’Étoile, evidentemente, ignora. Quando a
decomposição chega a um ponto muito adiantado, quando a carne já deixou
completamente os ossos, então, mas só então, vemos o corpo mergulhar e
afundar-se.

« E que pensaremos agora do raciocínio segundo o qual o cadáver
encontrado não pode ser o de Marie Roget, por ter sido encontrado após um lapso
de tempo de apenas três dias? Se se afogou, pode não ter-se afundado, por ser



uma mulher; se se afundou, pode ter reaparecido ao cabo de vinte e quatro horas,
ou até menos. Mas ninguém supõe que a jovem se afogou e, tendo sido morta
antes de ser lançada à água, teria flutuado e poderia ter sido encontrado a
qualquer momento posterior.

«Mas — diz L’Étoile — se o corpo ficou m margem em estado de
deterioração até à noite de terça-feira, devem ter sido encontrados nessa mesma
margem alguns indícios dos assassinos.

« Neste ponto é difícil captar imediatamente a intenção do redator. Tenta
prevenir o que imagina poder ser uma objeção à sua teoria, a saber: que o corpo,
tendo permanecido dois dias na margem, deve ter sofrido uma decomposição
rápida... mais rápida do que se estivesse mergulhado na água. Supõe que, se fosse
esse o caso, o corpo poderia ter voltado à superfície na quarta-feira, e pensa que
só nessas circunstâncias teria podido reaparecer. Apressa-se pois a provar que o
corpo não pode ter permanecido na margem, pois, nesse caso, ter-se-iam
encontrado quaisquer rastros dos assassinos. Presumo que esta consequência o
fará sorrir. Não consegue sem dúvida compreender de que modo uma estada
mais ou menos prolongada do corpo na margem teria multiplicado os rastros dos
assassinos. E eu também não.

« O jornal continua: Por fim, é excessivamente improvável que os
malfeitores, depois de cometerem um crime tal como o que se lhes atribui, tenham
lançado o corpo à água sem um peso para o lastrar, quando seria tão fácil tomar
esta precaução.

« Observe aqui a risível confusão de ideias! Ninguém, nem sequer L’Étoile,
contesta que foi cometido um crime no corpo encontrado. Os sinais de violência
são demasiado evidentes. O objetivo do nosso argumentador é apenas provar que
esse corpo não é o de Marie. Deseja provar que Marie não foi assassinada, mas
não afirma que o cadáver encontrado não seja o de uma pessoa assassinada. No
entanto, a sua observação só nos prova este último ponto. Há um corpo a que
nenhum peso foi amarrado. Assassinos, ao lançá-lo à água, não teriam deixado
de fazê-lo. Logo, não foi lançado à água por assassinos. Eis tudo o que está
provado, se alguma coisa pode está-lo. A questão da identidade não é sequer
abordada, e L'Étoile esforça-se por contradizer agora o que afirmava há pouco.
Estamos perfeitamente convencidos — escreve — que o cadáver encontrado é o
de uma mulher assassinada.



« E não é este o único ponto, ainda nesta parte do tema, em que o nosso
argumentador, sem dar por isso, age contra si mesmo. O seu objetivo evidente,
já o disse, é reduzir o mais possível o intervalo de tempo compreendido entre o
desaparecimento de Marie e a descoberta do corpo. No entanto, vemo-lo insistir
no facto de ninguém ter visto a jovem a partir do momento em que ela saiu de
casa da mãe. Não temos, afirma o jornal, qualquer depoimento provando que
Marie Roget fosse ainda deste mundo a partir das nove horas de domingo, 22 de
junho.

« Como o seu raciocínio enferma, é evidente, de opinião formada, teria
feito melhor em abandonar este aspeto da questão, uma vez que tivesse sido
encontrado alguém que houvesse visto Marie na terça ou na quarta-feira, o
intervalo em questão ficaria consideravelmente reduzido, e, segundo a maneira
de pensar do redator, seria outro tanto reduzida a probabilidade de o corpo
encontrado poder ser o da caixeira. E, todavia, divertido observar que L'Étoile
insiste neste ponto com a firme convicção de estar a reforçar a sua
argumentação geral.

« Examinemos agora, uma vez mais, a parte da argumentação que se
refere à identificação do corpo por Beauvais. Relativamente aos pelos no braço,
L'Étoile manifesta evidente má fé. O senhor Beauvais, não sendo idiota, nunca
teria, para constatar a identidade de um corpo, argumentado ter esse corpo pelos
num braço. Não há braços sem pelos. A generalidade das frases de L’Étoile é
uma simples perversão das palavras da testemunha. Beauvais deve
necessariamente ter falado de qualquer particularidade desses pelos;
particularidade de cor, de quantidade, de comprimento ou de localização.

« O jornal diz: Os pés eram pequenos. Há milhares de pés pequenos. A liga
não é uma prova, como não o são os sapatos, pois as ligas e os sapatos vendem-se
aos montes. O mesmo se pode dizer quanto às flores do chapéu. Um facto sobre o
qual Beauvais insiste fortemente é que o gancho da liga foi recuado para a tornar
mais estreita. Isto nada prova, pois quase todas as mulheres compram ligas que
depois arranjam em casa, de preferência a experimentá-las na loja.

« Aqui, é difícil supor o argumentador no seu juízo perfeito. Se o senhor
Beauvais, quando procurava o corpo de Marie, descobriu um cadáver
semelhante, nas proporções gerais e no aspeto, à jovem desaparecida, pode
legitimamente ter suposto terminada a sua busca, pondo até de parte a questão da



indumentária. Se, além do aspeto, das proporções gerais e do contorno, encontrou
num braço desse cadáver uma aparência pilosa já observada no braço de Marie
viva, a sua opinião pode ter sido reforçada, e deve tê-lo sido em razão da
particularidade ou do caráter insólito dessa marca pilosa. Se os pés de Marie
eram pequenos, e os pés do cadáver encontrado são igualmente pequenos, a
probabilidade de que o cadáver seja o de Marie aumenta, numa proporção não
apenas aritmética, mas ainda geométrica, acumulativa. Acrescente a tudo isto
sapatos iguais aos que a jovem calçava no dia do desaparecimento, e, se bem
que os sapatos se vendam aos montes, sentirá a probabilidade aumentar ao ponto
de enraizar a certeza. Aquilo que, por si só, não seria um sinal de identidade,
torna-se pela sua posição corroborativa, a mais segura das provas. Conceda-nos,
finalmente, as flores do chapéu, iguais às que usava a jovem desaparecida, e
nada mais podemos desejar. Uma só dessas flores, e nada mais temos a desejar...
Mas que diríamos se tivéssemos, duas, ou três, ou até mais? Cada unidade
sucessiva é um testemunho múltiplo, uma prova não acrescentada à prova
precedente, mas multiplicada por cem ou por mil. Descobrimos agora na defunta
ligas iguais às que usava a pessoa viva: na verdade, é quase loucura continuar a
procurar. Mas acontece que essas ligas foram apertadas por meio de uma
deslocação do gancho, tal como Marie tinha feito às suas, pouco antes de sair de
casa. Continuar a duvidar é demência ou hipocrisia. O que L’Étoile diz em
relação a esta operação, que, no seu entender, é uma coisa vulgaríssima, só
prova a teimosia em laborar no erro. A natureza elástica de uma liga basta para
demonstrar o caráter excecional da, alteração. O que é feito para ajustar-se bem
só deve ter necessidade de aperfeiçoamentos em casos muito raros. Deve ter
sido devido a um acidente, no sentido mais estrito da palavra, que as ligas de
Marie tiveram necessidade de ser apertadas. Sozinhas, bastariam para
estabelecer a identidade. Mas o importante não é que o cadáver tenha as ligas da
jovem desaparecida, ou os seus sapatos, ou o seu chapéu, ou as flores do chapéu,
ou os mesmos pés, o mesmo aspeto e iguais proporções gerais. O importante é
que tenha cada uma destas coisas e as tenha a todas coletivamente. Se se provou
que o redator de L’Étoile, nestas circunstâncias, concebeu realmente uma dúvida,
então não há, para o seu caso, a mínima necessidade de uma comissão de
lunático inquirendo. Julgou dar provas de sagacidade ao fazer-se eco das



tagarelices dos homens de lei, que, na maioria, se contentam, eles próprios, em
fazer-se eco dos preceitos retilíneos dos tribunais criminais. Far-lhe-ei notar, de
passagem, que muito do que um tribunal se recusa a admitir como prova é, para
a inteligência, o que há de melhor em matéria de provas. Ora, guiando-se pelos
princípios gerais nesta matéria, pelos princípios reconhecidos e inscritos nos
livros, o tribunal tem repugnância em desviar-se para razões particulares. E esta
teimosa dedicação aos princípios, juntamente com o rigoroso desdém pela
exceção contraditória, é o modo de conseguir, a longo prazo, o máximo de
verdade que é permitido esperar; a prática é, pois, em conjunto, filosófica, mas
não é menos certo que engendra grandes erros em determinados casos.

« Quanto às insinuações dirigidas contra Beauvais, basta um sopro para
dissipá-las. O meu amigo já penetrou o verdadeiro caráter deste cavalheiro. É
um funcionário, com um espírito muito inclinado para o romanesco e com pouco
discernimento. Todo o homem assim constituído será facilmente levado, num
caso de emoção real, a conduzir-se de modo a tornar-se suspeito aos olhos de
pessoas demasiado subtis ou suscetíveis à desconfiança. O senhor Beauvais,
como resulta das suas notas, teve algumas entrevistas pessoais com o diretor de
L’Étoile, a quem chocou ao exprimir a opinião de que, não obstante a sua teoria,
o cadáver era positivamente o de Marie. O senhor Beauvais insiste — diz o jornal
— em afirmar que o corpo é o de Marie, mas não é capaz de acrescentar
qualquer circunstância às que já comentámos, para conseguir que outros
partilhem desta crença. Ora, sem voltar a este ponto, o de lhe ter sido impossível,
para conseguir que outros partilhem desta crença, apresentar qualquer prova
mais forte do que as já conhecidas, observemos o seguinte: c fácil conceber um
homem perfeitamente convicto, num caso deste género, e todavia, incapaz de
apresentar uma só razão que convença uma segunda pessoa. Nada é mais vago
do que as impressões relativas à identidade de uma pessoa. Todo o homem
reconhece o seu vizinho, e no entanto são poucos os casos em que uma pessoa
vulgar seja capaz de dar uma razão para esse reconhecimento. O redator de
L’Étoile não tem, pois, o direito de sentir-se chocado pela convicção não
raciocinada do senhor Beauvais.

« As circunstâncias suspeitas de que se rodeou quadram bem melhor com
a minha hipótese de um caráter oficioso, tateante e romanesco, do que com a
insinuação do jornalista relativa à sua culpabilidade. Adotando a interpretação



mais caridosa, não temos qualquer dificuldade em explicar a rosa no orifício da
fechadura, nem a palavra Marie escrita na ardósia, nem o facto de ter afastado
os parentes masculinos e tão-pouco a sua oposição a deixá-los ver o corpo, menos
ainda a recomendação feita à senhora B. de não falar com o polícia antes de ele
regressar, nem, por fim, essa aparente resolução de não permitir que mais
ninguém se ocupe do inquérito. Parece-me incontestável que Beauvais era um
dos adoradores de Marie; que ela se fez coqueta com ele; e que ele aspirava a
dar a entender que gozava da sua confiança e da sua intimidade completas. Nada
mais direi sobre este ponto, e como a evidência refuta completamente a asserção
de L’Étoile em relação à apatia de que acusa a mãe e os restantes parentes,
apatia que é irreconciliável com a suposição de estarem convencidos de que o
corpo encontrado é, na verdade, o da jovem perfumista, procederemos a partir
de agora como se a questão da identidade estivesse estabelecida a nosso contento.

— E que pensa — perguntei então — das opiniões do Commercial?
— Que, pela sua natureza, são muito mais dignas de crédito do que

qualquer das outras emitidas sobre o assunto. As deduções das premissas são
filosóficas e subtis: mas essas premissas, em pelo menos dois pontos, baseiam-se
numa observação imperfeita. O Commercial pretende dar a entender que Marie
foi apanhada por um bando de patifes, não longe da porta da casa da mãe. É
impossível que uma jovem conhecida por vários milhares de pessoas, como era o
caso de Marie, tenha podido percorra um extenso trajeto sem encontrar alguém a
quem o seu rosto fosse familiar... É a ideia de um homem residindo há muito em
Paris, de um homem público, cujas idas e vindas foram quase sempre limitadas
às proximidades das administrações públicas. Sabe que ele raramente se afasta
uma dúzia de quarteirões do seu próprio gabinete sem ser reconhecido e
abordado. E, medindo a extensão do conhecimento que tem dos outros, e o que os
outros têm dele, compara a sua notoriedade com a da perfumista, não encontra
grande diferença entre as duas, e chega imediatamente à conclusão de que ela
devia, nas suas deslocações, estar tão exposta a ser reconhecida quanto ele nas
que faz. Esta conclusão só seria legítima se as deslocações dela tivessem a
mesma natureza invariável e metódica, e fossem confinadas à mesma região
que as dele. Ele vai e vem, a intervalos regulares, numa periferia limitada,
repleta de indivíduos cujas ocupações, análogas às suas, os levam naturalmente a



interessarem-se por ele e a observar a sua pessoa. Mas as deslocações de Marie
podem, de um modo geral, considerar-se de uma natureza errante. No caso
particular que nos ocupa, deve considerar-se como muito provável que seguiu
uma linha o mais possível afastada dos seus caminhos habituais. O paralelo que
supusemos existir no espírito do Commercial só seria sustentável no caso de
indivíduos atravessando toda a cidade. Mas também nesse caso, tendo em conta
que as relações pessoais são iguais, serão também semelhantes as probabilidades
de que encontre um número equivalente de conhecimentos. Pelo meu lado,
mantenho que é não só possível, mas infinitamente provável, que Marie tenha
seguido, a não importa que hora, por qualquer dos numerosos caminhos que
conduzem da sua residência à da tia, sem encontrar um único indivíduo que
conhecesse ou de quem fosse conhecida. Para julgar bem esta questão, para
julgá-la à sua verdadeira luz, é preciso pensar na imensa desproporção que existe
entre os conhecimentos pessoais do indivíduo mais popular de Paris e a
população inteira da cidade.

« Também em relação à veracidade que pareça ainda revestir a
argumentação do Commercial, essa veracidade ficará bastante diminuída se
considerarmos a hora a que a jovem saiu. Foi — diz o jornal — numa altura em
que as ruas estão cheias de gente. Mas isto não é verdade. Eram nove horas da
manhã. Ora, às nove horas da manhã, durante toda a semana, exceto ao
domingo, as ruas da cidade estão, é verdade, cheias de gente. As nove da manhã
de domingo, cada um está geralmente em sua casa, preparando-se para ir à
igreja. Não há razoável observador que não tenha notado o aspeto
particularmente deserto da cidade, ao domingo, entre as oito e as dez da manhã.
Entre as dez e as onze, as ruas estão cheias de gente, mas nunca a uma hora tão
matinal como a que foi designada.

« Há um outro ponto em que o espírito de observação parece ter faltado ao
Commercial. Um pedaço de uma das saias da infeliz jovem, com sessenta
centímetros de comprimento e trinta de largura, tinha sido arrancado, amarrado
em torno do pescoço e preso atrás com um nó, provavelmente para impedi-la de
gritar. Isto foi feito por indivíduos que nem sequer tinham um lenço de bobo. Se
esta ideia tem ou não fundamento é o que tentaremos mais tarde examinar; mas
com as palavras indivíduos que nem sequer tinham um lenço de bolso, o editor



pretende designar a mais vil classe de patifes. No entanto, esse é justamente o
género de gente que tem sempre lenços, mesmo quando não tem camisa. Já teve
ocasião de observar a que ponto, nestes últimos anos, o lenço de bolso se tornou
um objete que o perfeito patife não pode dispensar.

— E que devemos pensar — perguntei — do artigo do Soleil?
— Que é uma pena que o seu redator não tenha nascido papagaio, pois

nesse caso teria sido o mais ilustre espécime da sua raça. Limitou-se
simplesmente a repetir fragmentos das opiniões individuais já expressas, que foi
buscar, com uma louvável habilidade, a tal ou tal diário. Os objetos — afirma o
Soleil — estiveram no local, segundo toda a evidência, durante pelo menos três ou
quatro semanas... Não é pois possível duvidar de que foi finalmente descoberto o
teatro do abominável caso. Os factos aqui novamente enunciados pelo Soleil não
bastam para dissipar as minhas próprias dúvidas quanto a este ponto, e teremos
de examiná-los mais particularmente nas suas implicações com uma outra parte
da questão.

« De momento, devemos ocupar-nos de outras investigações. Decerto não
deixou de notar uma extrema negligência no exame do cadáver. É verdade que a
questão da identidade foi facilmente resolvida, ou deve tê-lo sido, mas havia
outros pontos a verificar. Teria sido o corpo, de algum modo, despojado? Teria a
defunta alguns artigos de bijutaria consigo quando saiu de casa? Se tinha, foram
esses artigos encontrados no corpo? São perguntas importantes, absolutamente
negligenciadas pelo inquérito, e há outras de um valor igual que não atraíram a
mínima atenção. Tentaremos responder-lhes através de uma investigação
pessoal. O caso de Saint-Eustache necessita ser novamente examinado. Não
tenho suspeitas contra esse indivíduo, mas procedamos com método.
Verificaremos escrupulosamente a veracidade das atestações referentes aos
lugares onde foi visto nesse domingo. Esse género de testemunhos escritos são
muitas vezes meios de mistificação. Se nada encontrarmos, poremos Saint-
Eustache fora de causa. O seu suicídio, se bem que pareça corroborar as
suspeitas, caso encontremos qualquer trapaça nos affidavit, não é uma
circunstância inexplicável ou que deva fazer-nos desviar de uma linha de análise
ordinária.

« No seguimento do que agora lhe proponho, afastaremos os pontos ocultos
do drama e concentraremos a nossa atenção no contorno exterior. Em



investigações deste género, comete-se frequentemente o erro de limitar o
inquérito aos factos imediatos e desprezar absolutamente os factos colaterais ou
acessórios. É a detestável rotina dos tribunais criminais: confinar a instrução e a
discussão ao domínio do relativo aparente. No entanto, a experiência provou, e a
verdadeira filosofia prová-lo-á sempre, que uma vasta parte da verdade, talvez a
mais considerável, brota de elementos aparentemente estranhos à questão. Foi
pelo espírito, se não mesmo pela letra deste princípio, que a ciência moderna
chegou a calcular sobre o imprevisto. Mas talvez não me compreenda? A história
da ciência humana mostra-nos, de uma forma tão contínua, que é aos factos
colaterais, fortuitos e acidentais, que devemos as nossas mais numerosas e mais
preciosas descobertas, que se tornou finalmente necessário, em todo o balanço do
progresso futuro, dar uma parte não só muito grande, mas a maior possível, às
invenções que nascerão do acaso, e que estão completamente fora das previsões
normais. Doravante já não é filosófico ter por base uma visão do que há de ser. O
acidente deve ser admitido como parte da criação. Fazemos do acaso a matéria
para um cálculo rigoroso. Submetemos o inesperado e o inconcebível às
fórmulas matemáticas das escolas.

« Repito: é um facto provado que a melhor parte da verdade nasce do
acessório, do indireto; e é conformando-me com simplicidade ao princípio
implicado neste facto que gostaria, no caso presente, de desviar a instrução do
batido e infrutuoso terreno do acontecimento em si, e levá-la para as
circunstâncias contemporâneas que o rodeiam. Enquanto o meu amigo verifica a
validade dos affidavit, tratarei de examinar os jornais de um modo mais geral.
Até agora, limitámo-nos ao reconhecimento do campo de investigação, mas
seria verdadeiramente estranho que um exame compreensivo dos jornais, tal
como tenciono fazê-lo, não nos trouxesse quaisquer pequenas informações que
servirão para dar uma nova diretriz às averiguações.

De acordo com a ideia de Dupin, fui verificar escrupulosamente os
affidavit. O resultado deste exame foi uma firme convicção da sua validade e,
consequentemente, da inocência de Saint-Eustache. Ao mesmo tempo, o meu
amigo aplicava-se, com uma minúcia que me parecia absolutamente supérflua,
ao exame de coleções de diversos jornais. Ao cabo de uma semana, colocou sob
os meus olhos os seguintes extratos:

a) « Há seis meses, pouco mais ou menos, foi provocada uma emoção



semelhante pelo desaparecimento da mesma Marie Roget, da perfumaria do
senhor Le Blanc, no Palais Roy al. No entanto, ao cabo de uma semana, a jovem
reapareceu atrás do seu balcão habitual, com excelente aspeto, se excetuarmos
uma leve palidez que lhe cobria as faces. A mãe da jovem e o senhor Le Blanc
limitaram-se a declarar que Marie tinha ido visitar quaisquer parentes residentes
no campo, e o assunto foi prontamente esquecido. Presumimos que a sua
ausência atual é da mesma natureza, e que ao fim de uma semana ou de um mês
a veremos voltar ao nosso convívio.»  Journal du Soir, segunda-feira, 23 de junho.

b) « Um jornal da tarde, no seu número de ontem, recorda uma primeira e
misteriosa ausência da menina Roget. É do conhecimento geral que, durante essa
ausência da perfumaria Le Blanc, que durou uma semana, esteve na companhia
de um jovem oficial da Marinha, conhecido pelos seus gostos depravados. Uma
zanga providencial, ao que se supõe, levou-a a regressar a casa. Sabemos o nome
do Lotário em questão, que se encontra atualmente de licença em Paris, mas, por
razões facilmente compreensíveis, abstemo-nos de publicá-lo.»  Le Mercure,
terça-feira, 24 de junho.

c) « Um atentado dos mais odiosos foi cometido nos arredores desta cidade
durante o dia de anteontem. Ao cair da noite, um cavalheiro, com a mulher e a
filha, desejando atravessar o rio, contratou os serviços de seis jovens que
andavam pelo Sena numa lancha, aparentemente sem destino. Chegados à
margem oposta, os três passageiros puseram pé em terra, e tinham-se já
afastado bastante da margem, quando a jovem se apercebeu de que havia
deixado a sua sombrinha na embarcação. Voltou, para reavê-la, mas foi
agarrada pelo bando de energúmenos, transportada para o rio, amordaçada,
terrivelmente maltratada e, finalmente, deposta num ponto da margem não
muito distante daquele onde tinha primitivamente subido para o barco na
companhia dos pais. Os miseráveis escaparam de momento à ação da Polícia,
que todavia lhes anda na pista, e alguns deles não tardarão a ser capturados.»
Journal du Matin, 25 de junho.

d) « Recebemos uma ou duas comunicações que têm como objetivo
imputar a Mennais o odioso crime recentemente cometido. Uma vez, porém, que
este cavalheiro ficou ilibado por um inquérito judiciário, e como os argumentos
do nosso correspondente parecem marcados mais por excitação do que por
sagacidade, não consideramos conveniente publicá-los.»  Journal du Matin, 28 de



junho.
e) « Recebemos várias cartas energicamente escritas, que parecem provir

de fontes diversas e afirmam ser um facto consumado que a infortunada Marie
Roget foi vitima de um dos numerosos bandos de energúmenos que infestam, ao
domingo, os arredores da cidade. A nossa própria opinião é decididamente a
favor desta tese. Tentaremos de futuro expor aqui alguns dos argumentos
apresentados.»  Journal du Soir, segunda-feira, 30 de junho.

f) « Na segunda-feira, um dos bateleiros afetos ao serviço do fisco viu no
Sena um barco abandonado e vogando ao sabor da corrente. As velas estavam
arriadas no tombadilho. O bateleiro rebocou o barco até junto da delegação das
autoridades fluviais. Na manhã seguinte, verificou-se que este barco fora
desamarrado e desaparecera sem que qualquer dos funcionários o notasse. O
respetivo leme ficou na delegação.»  La Diligence, quinta-feira, 26 de junho.

Ao ler estes diferentes extratos, não só me pareceram alheios à questão,
como não me foi possível descobrir qualquer modo de relacioná-los com ela.
Fiquei à espera de uma explicação de Dupin.

— Não é de momento minha intenção — disse-me ele — demorar-me no
exame do primeiro e do segundo desses extratos. Copiei-os, sobretudo, para lhe
mostrar a extrema negligência dos agentes da Polícia, que, a acreditar no
prefeito, não se preocuparam absolutamente nada com o oficial de marinha
mencionado. No entanto, seria loucura afirmar que não temos o direito de supor
uma relação entre a primeira e a segunda ausência de Marie. Admitamos que a
primeira fuga teve como resultado uma zanga entre os dois amantes e o regresso
da jovem traída. Mais do que o resultado de novas propostas por parte de um
segundo indivíduo, podemos considerar um segundo rapto — se soubermos que
houve um segundo rapto — indício de novas tentativas por parte do traidor. Pode
considerar-se esta nova fuga mais como o recomeço do antigo amor do que o
início de um novo. Ou aquele que já uma vez fugira com Marie lhe propôs uma
nova evasão, ou Marie teria aceitado propostas semelhantes feitas por um outro
indivíduo. Mas há duas probabilidades contra uma a favor da primeira suposição.
E aqui permita-me chamar a sua atenção para o facto de o período decorrido
entre a primeira e a segunda evasões ultrapassar poucos meses apenas o período
normal de cruzeiro dos nossos navios de guerra. O amante, interrompido na sua
primeira infâmia pela necessidade de voltar ao mar, aproveitou a primeira



oportunidade, após o regresso, para renovar as vis tentativas, até então não
coroadas de êxito, ou, pelo menos para ele, não absolutamente satisfeitas? Sobre
todas estas coisas nada sabemos.

« Dir-me-á, talvez, que no segundo caso a fuga que supomos não se
consumou. Certamente que não. Mas podemos afirmar que não houve uma
tentativa falhada? Com exceção de Saint-Eustache, e talvez de Beauvais, não
sabemos de nenhuns amantes de Marie reconhecidos, declarados, honestos. Não
se falou de qualquer outro. Quem é então o amante secreto de que os parentes —
pelo menos na sua maioria — nunca ouviram falar, mas com quem Marie se
encontrou no domingo de manhã, e em quem confia tanto que não hesita em
ficar com ele até que as sombras da noite comecem a envolver os bosques
solitários da barreira do Roule? Quem é, repito, esse amante secreto de que a
maioria dos parentes nunca ouviu falar? E que significam estas estranhas
palavras da senhora Roget, na manhã do domingo em que Marie desapareceu:
Receio nunca mais voltar a vê-la?

« Ora, mesmo que a senhora Roget não tivesse conhecimento do projeto de
fuga, não poderemos ao menos imaginar que esse projeto foi concebido pela
filha? Ao sair de casa, deu a entender que ia visitar uma tia, residente na Rua
Drômes, e Saint-Eustache foi encarregado de ir buscá-la ao fim da tarde. Ora, à
primeira vista, este facto milita fortemente contra a minha opinião; mas
reflitamos um pouco. Que ela encontrou algum companheiro, que atravessou
com ele o rio e chegou à barreira do Roule a uma hora bastante adiantada, cerca
das três da tarde — tudo isso é sabido. Mas, ao consentir em acompanhar o tal
indivíduo, com qualquer desígnio conhecido ou não da mãe, deve ter pensado na
desculpa dada ao sair de casa, assim como na surpresa e nas suspeitas que
nasceriam no coração do noivo, Saint-Eustache, quando, ao ir buscá-la à Rua
Drômes à hora combinada, lhe fosse dito que ela não tinha aparecido, e quando,
além disso, ao regressar à pensão com esta alarmante notícia, soubesse da sua
prolongada ausência de casa. Deve, repito, ter pensado em tudo isto. Deve ter
previsto o desgosto de Saint-Eustache, as suspeitas de todos os seus amigos. É
possível que lhe tenha faltado a coragem para regressar e enfrentar estas
suspeitas. Mas tais suspeitas deixariam de ter a mínima importância para ela, se
supusermos que a sua intenção inicial era não regressar.

« Podemos imaginar que raciocinou deste modo:



« Tenho um encontro com uma certa pessoa, com o objetivo de fugir com
ela ou com vista a certos outros projetos de que só eu sei. É preciso eliminar toda
a possibilidade de ser surpreendida. É necessário que tenhamos todo o tempo
necessário para iludir qualquer perseguição. Darei a entender que vou visitar a
minha tia e que passarei o dia em sua casa, na Rua Drômes. Direi a Saint-
Eustache para só lá ir buscar-me ao fim da tarde. Deste modo, a minha ausência
de casa, prolongada o mais possível sem provocar suspeitas nem inquietação,
poderá explicar-se, e ganharei bastante tempo. Se pedir a Saint-Eustache que vá
buscar-me ao fim da tarde, ele decerto o fará mais cedo, mas, se deixar de
pedir-lhe que vá buscar-me, o tempo de que disporei para a fuga ficará
consideravelmente diminuído, pois esperar-me-ão cedo de regresso. Ora, se
fosse minha intenção regressar, se tivesse em vista um simples passeio com a
pessoa em questão, não seria de boa política pedir a Saint-Eustache que fosse
buscar-me, pois, ao chegar, ele não deixaria de aperceber-se de que tinha sido
enganado, coisa que poderia esconder-lhe indefinidamente saindo de casa sem
dar parte da minha intenção, regressando antes da noite e dizendo então que fui
passar o dia com a minha tia. Mas, uma vez que o meu projeto é não voltar... pelo
menos antes que passem várias semanas ou até que tenha conseguido esconder
certas coisas... a necessidade de ganhar tempo é a única coisa com que devo
inquietar-me.

« Terá observado, nas suas notas, que a opinião geral sobre este triste caso
é, e sempre foi, de que a jovem foi vítima de um bando de patifes. Ora, em
determinadas condições, a opinião popular não deve ser desdenhada. Quando
surge por si mesma, quando se manifesta de um modo absolutamente
espontâneo, devemos considerá-la um fenómeno análogo a essa intuição que é a
idiossincrasia do homem de génio. Em noventa por cento dos casos, confiarei nas
suas decisões. Mas é muito importante que não se descubram traços palpáveis de
uma sugestão exterior. A opinião deve ser rigorosamente o pensamento pessoal do
público, e é muitas vezes difícil captar esta distinção e mantê-la. No caso
presente, parece-me, a mim, que esta opinião pública, relativa a um bando, foi
inspirada pelo acontecimento paralelo e acessório relatado no terceiro dos meus
extratos.

« Paris inteira fica excitada pela descoberta do cadáver de Marie, uma
jovem bela e conhecida. Este cadáver é encontrado com marcas de violência e



flutuando no rio. Mas está agora provado que no mesmo dia em que se supõe ter
a jovem sido assassinada, um atentado semelhante ao sofrido pela defunta, ainda
que menos sensacional, foi consumado, por um bando de jovens patifes, sobre
uma outra jovem. Será de surpreender, se o primeiro atentado conhecido tiver
influenciado o julgamento popular relativamente ao outro, ainda obscuro? Este
julgamento aguardava uma direção, e o atentado conhecido parecia indicar-lha
com tanta oportunidade! Também Marie foi encontrada no rio; e foi nesse
mesmo rio que o atentado conhecido fora consumado. A conexão dos dois
acontecimentos tinha em si qualquer coisa de tão palpável, que seria milagre o
povo não a captar e não se apoderar dela. De facto, porém, um atentado cujo
processo de execução se torna conhecido, é indício — e o mais seguro — de que
o outro, cometido numa época quase coincidente, não foi cometido da mesma
maneira. Na verdade, poder-se-ia considerar um espanto se, enquanto um bando
de patifes consumava, num dado local, um determinado atentado, um outro
bando semelhante, na mesma zona da mesma cidade, nas mesmas
circunstâncias, cometesse, com os mesmos meios e os mesmos processos, um
crime semelhante, e precisamente na mesma altura! E a que, pergunto-lhe, nos
levaria a acreditar a opinião pública, acidentalmente sugerida, senão nesta
espantosa série de coincidências?

« Antes de irmos mais longe, consideremos o suposto teatro do crime, no
bosque da barreira do Roule. Este bosque, muito denso, é verdade, é vizinho
próximo de uma via pública. No seu interior, dizem-nos, há três ou quatro
grandes pedras, formando uma espécie de cadeira, com espaldar e assento.
Sobre a pedra superior, foi descoberta uma saia branca; na segunda, um xaile de
seda. Encontrou-se igualmente uma sombrinha, um par de luvas e um lenço. O
lenço tinha um nome: Marie Roget. Fragmentos de um vestido apareceram
presos aos espinhos das moitas circundantes. A terra estava espezinhada, os
arbustos partidos, havia ali todos os sinais de uma luta violenta.

« A despeito do júbilo com que a imprensa saudou a descoberta deste
bosque, e da unanimidade com que se supôs ser ele o verdadeiro teatro do crime,
é preciso admitir que há mais de uma boa razão para duvidar disto. Se o
verdadeiro teatro do crime tivesse sido, como insinua o Commercial, as
proximidades da Rua Pavée-Saint-André, os autores, que suporemos ainda em
Paris, ficariam naturalmente assustados pela atenção pública, tão vivamente



dirigida no bom sentido, e qualquer espírito de mediano discernimento teria
imediatamente sentido a necessidade de fazer qualquer coisa suscetível de
desviar essa atenção. Assim, tendo o bosque da barreira do Roule atraído já uma
vez as suspeitas gerais, a ideia de nele colocar os objetos em questão pode ter
sido naturalmente inspirada. Não há provas reais, diga o Soleil o que disser, de
que os objetos encontrados tenham lá estado mais de um pequeno número de
dias, ao passo que é mais do que presumível que não poderiam ter lá estado, sem
serem descobertos, durante os vinte dias decorridos entre o domingo fatal e a
tarde em que toram encontrados pelos rapazinhos. Estavam completamente
estragados pela ação da chuva — diz o Soleil, tirando esta opinião de outros
jornais que falaram antes dele — e colados uns aos outros pela humidade. Em
redor, a erva crescera, chegando até a cobri-los parcialmente. A seda da
sombrinha era sólida, mas as varetas estavam fechadas, e a parte superior, onde o
tecido era reforçado, roída e apodrecida pela humidade, rasgou-se logo que foi
aberta. No que respeita à erva, que cresceu em redor e cobriu parcialmente os
objetos, é evidente que o facto só pode ter sido comprovado segundo os dizeres
dos dois garotos, pois esses dois garotos pegaram nos objetos e levaram-nos para
casa antes que fossem vistos por qualquer outra pessoa. Mas a erva cresce,
particularmente numa temperatura quente e húmida, como a observada na data
do crime, cerca de cinco a sete centímetros por dia. Uma sombrinha caída num
terreno com ervas pode, no espaço de uma semana, ficar completamente
coberta. E quanto a essa humidade, em que o redator do Soleil insiste tão
teimosamente, ao ponto de utilizar a palavra pelo menos duas vezes no curto
parágrafo citado, ignorará verdadeiramente a sua natureza? Será necessário
ensinar-lhe que se trata de uma das numerosas espécies de fungos cuja
característica mais ordinária é crescer e morrer num espaço de vinte e quatro
horas?

« Vemos assim, ao primeiro olhar, que tudo quanto foi tão pomposamente
alegado para apoiar a ideia de que os objetos permaneceram no local durante
pelo menos três ou quatro semanas, tem valor absolutamente nulo, como prova
seja do que for. Por outro lado, é demasiado difícil acreditar que esses objetos
tenham podido permanecer no bosque em questão durante mais de uma semana,
durante um intervalo mais longo que de um domingo ao outro. Os que conhecem
um pouco os arredores de Paris sabem da extrema dificuldade que há em



encontrar um retiro, a não ser a grande distância dos arrabaldes. Um recanto
inexplorado, ou até raramente visitado, nesses bosques e matagais, é coisa
impensável. Um verdadeiro amante da natureza, condenado pelo seu dever à
poeira e ao calor desta grande metrópole, pode tentar, até durante os dias de
trabalho, satisfazer a sua sede de solidão nesses cenários de beleza natural e
campestre que nos rodeiam. Antes que tenha podido dar dois passos, sentirá o
encanto nascente desfeito pela voz ou a aparição de qualquer patife ou de um
bando de pândegos ociosos. Procurará o silêncio nas sombras mais espessas, mas
sempre em vão. É precisamente nesses recantos que abundam os crápulas, são
esses os templos mais profanados. Com o coração inundado de desgosto, o
passeante regressará a Paris, como para uma cloaca de impureza menos
grosseira e, consequentemente, menos odiosa. Mas, se os arredores da cidade são
assim infestados durante os dias de semana, são-no muito mais ainda ao
domingo. É sobretudo então que, libertado das amarras do trabalho ou privado
das ocasiões mais favoráveis ao crime, o malandro da cidade se espalha pelos
arredores, não por amor da natureza campestre, que despreza, mas para escapar
aos incómodos e às convenções sociais. Não são o ar fresco e as verdes árvores o
que deseja, mas a absoluta liberdade do campo. Aí, no albergue à beira da
estrada ou na sombra dos bosques, exclusivamente observado pelos seus dignos
companheiros, entrega-se aos excessos furiosos de uma falsa alegria, filha da
liberdade e do álcool. Nada digo que não salte aos olhos de um observador
imparcial, quando afirmo que a permanência de quaisquer objetes durante um
período superior a uma semana sem serem vistos, em qualquer bosque dos
arredores de Paris, seria coisa digna de ser considerada quase como um milagre.

« Não nos faltam, todavia, motivos para pensar que esses objetes foram lá
colocados para desviar as atenções do verdadeiro teatro do crime. Em primeiro
lugar, permita-me que lhe faça notar a data desta descoberta. Compare-a com
data do quinto dos meus extratos, na revista que eu próprio passei aos jornais.
Verificará que a descoberta foi feita quase logo após as cartas urgentes enviadas
ao jornal da tarde. Essas cartas, ainda que variadas e provindo aparentemente de
fontes diversas, tendem todas para o mesmo fim: o de chamar a atenção para
um bando de malfeitores que teriam sido os autores do crime, e para os
arredores da barreira do Roule, como teatro do feito. Ora, o que pode
surpreender-nos, não é, naturalmente, que os objetes tenham sido encontrados



pelos garotos, depois de as cartas terem surgido e depois de a atenção pública ter
sido dirigida para esse lado; mas poder-se-ia supor com lógica que, se os objetes
não foram encontrados mais cedo, foi porque ainda não se encontravam no
bosque, porque foram colocados ali numa data posterior — a mesma, ou pouco
anterior à das cartas... pelos próprios culpados e autores dessas cartas.

« O bosque era um bosque singular... excessivamente singular. De uma rara
espessura. No interior das suas muralhas naturais, havia três pedras
extraordinárias, formando uma cadeira com espaldar e assento. E esse bosque,
onde a natureza imitava tão bem a arte, situava-se a escassas centenas de metros
da casa da senhora Deluc, cujos filhos tinham o costume de percorrer os bosques
circundantes. Seria temerário apostar — mil contra um — que não se passava
um dia sem que pelo menos um dos garotos fosse esconder-se nessa sala de
verdura e sentar-se nesse trono natural? Os que hesitarem em apostar ou nunca
foram crianças ou esqueceram a natureza infantil. Repito, é demasiado difícil
compreender que esses objetes possam ter permanecido no bosque mais de um
ou dois dias sem terem sido descobertos; há assim boas razões para supor, a
despeito da dogmática ignorância do Soleil, que foram colocados, numa data
bastante tardia, no local onde os encontraram.

« Para que se acredite, porém, que as coisas se passaram realmente assim,
há ainda outras razões, mais fortes do que as já apresentadas. Deixe-me agora
chamar a sua atenção para a disposição por de mais artificial dos objetes. Sobre
a pedra superior encontrava-se uma saia branca; sobre a segunda pedra, um xale
de seda; espalhados em redor, uma sombrinha, luvas e um lenço de bolso
marcado com o nome de Marie. É justamente uma disposição como deve tê-la
imaginado um espírito pouco subtil, com o objetivo de montar uma encenação
natural. Mas não se trata de modo algum de uma disposição natural. Preferiria
ver todas as coisas caídas por terra, e espezinhadas. No estreito espaço do bosque,
seria quase impossível que a saia e o xale mantivessem a sua posição sobre as
pedras, expostos às sacudidelas resultantes de uma luta entre várias pessoas.
Havia, diz-se, sinais de luta, a terra estava espezinhada, os arbustos partidos, mas
a saia e o xale foram encontrados muito bem arrumados em cima das pedras. Os
fragmentos de roupas, encontrados presos aos arbustos, tinham cerca de oito
centímetros de largura por dezasseis de comprimento. Um deles era um pedaço
da bainha... Davam a impressão de liras arrancadas... Aqui, sem o notar, o Soleil



utilizou uma frase excessivamente suspeita. Os fragmentos, tal como nos foram
descritos, dão a impressão de liras arrancadas, mas propositadamente, à mão. E
acidente dos mais raros, que possa ser inteiramente arrancado um pedaço de
tecido, como os que são descritos, pela ação de um só espinho. Pela própria
natureza do tecido, um espinho ou um prego que nele se prenda rasga-o
retangularmente... abre-o com duas fendas longitudinais, em ângulo reto e
encontrando-se no ponto onde o espinho entrou. Mas é quase impossível
compreender que a tira tenha sido completamente arrancada. Nunca vi tal coisa,
e o meu amigo também não. Para arrancar um pedaço a um tecido, são
necessárias, em quase todos os casos, duas forças distintas, agindo em sentidos
diferentes. Se o tecido apresenta dois bordos, se, por exemplo, se trata de um
lenço, e caso se deseje arrancar-lhe uma tira, então bastará uma única força.
Mas, no caso vertente, trata-se de um vestido que só apresenta um bordo. Quanto
a arrancar um pedaço do meio, que não apresenta qualquer bordo, seria um
milagre vários espinhos conseguirem fazê-lo, agindo um em duas direções
diferentes, e o outro numa só direção. E isto supondo ainda que o bordo não tem
bainha. Se a tem, a coisa torna-se quase impossível. Vimos que grandes e
numerosos obstáculos impedem que os pedaços tenham sido arrancados pela
simples ação de espinhos. No entanto, somos convidados a acreditar que não só
um, mas vários pedaços, foram arrancados deste modo. E um desses pedaços era
a bainha da saia! Outro era uma parte da saia, mas não da bainha, isto é: tinha
sido arrancado completamente pela ação dos espinhos, de uma parte que não
oferecia qualquer bordo! Eis, afirmo, coisas em que é perdoável não acreditar;
no entanto, tomadas coletivamente, constituem um motivo menos plausível de
suspeita do que esta única circunstância tão surpreendente, a saber: que os
objetos tenham podido ser deixados no bosque por assassinos que tomaram a
precaução de fazer desaparecer o cadáver. Todavia, não captou bem o meu
pensamento, se ficou com a ideia de que a minha intenção é negar que o bosque
foi o teatro do atentado. Que lá tenha acontecido qualquer coisa de grave, é
possível; mais verosimilmente, uma desgraça, em casa da senhora Deluc. Mas,
em suma, é um ponto de importância secundária. Prometemos descobrir os
assassinos, e não o local do crime. Todos os argumentos que aleguei, apesar da
minúcia com que o fiz, tinham como único objetivo provar-lhe, antes de mais
nada, a estupidez das asserções tão positivas e tão impetuosas do Soleil, em



seguida, e principalmente, levá-lo, por uma via natural, a uma outra dúvida...
examinar se o crime foi ou não obra de um bando.

« Atacarei esta questão com uma simples alusão aos revoltantes
pormenores dados pelo cirurgião interrogado na altura do inquérito. Bastar-me-á
dizer que, publicadas as conclusões do cirurgião, relativamente ao número de
assaltantes, foram estas justamente ridicularizadas — eram falsas e
absolutamente destituídas de base — por todos os anatomistas honestos de Paris.
Não digo que a coisa não possa ter, materialmente, acontecido como ele diz; mas
não vejo razões suficientes para as suas conclusões; não as haveria suficientes,
porém, para uma outra?

« Reflitamos agora sobre os sinais de luta, e perguntemos o que se pretende
provar com esses sinais. A presença de um bando? Mas não provarão antes a
ausência de um bando? Que espécie de luta, que luta suficientemente violenta e
prolongada para deixar sinais em todos os sentidos, se pode imaginar entre uma
débil jovem indefesa e o suposto bando de patifes? Um par de rudes braços
segurando-a silenciosamente, e seria o fim dela. A vítima ficaria absolutamente
passiva e à mercê dos assaltantes. Observará aqui que os nossos argumentos
contra o bosque, considerado teatro do atentado, só se lhe aplicam como teatro de
um atentado cometido por mais de um indivíduo. Se supusermos um único
homem disposto à violação, então, e só então, poderemos compreender uma luta
suficientemente violenta e prolongada para marcas tão visíveis.

« Outra coisa ainda... Já fiz notar as suspeitas sugeridas pelo facto de os
objetos em questão terem podido permanecer no bosque onde foram
encontrados. Parece quase impossível que estas provas de crime tenham lá sido
deixadas acidentalmente. Houve suficiente presença de espírito (isto supõe-se)
para levar o cadáver e, no entanto, uma prova mais concludente do que o próprio
cadáver — cujas feições teriam sido rapidamente alteradas pela decomposição
— fica imprudentemente abandonada no local do crime. Faço alusão ao lenço de
bolso, onde está gravado o nome da defunta. Se foi esquecimento acidental, não
terá sido por um bando. Só o podemos explicar da parte de um indivíduo isolado.
Vejamos. Foi um indivíduo quem cometeu o crime. Ei-lo sozinho com o espectro
da defunta. Está assustado pelo que jaz imóvel, à sua frente. Passado o furor da
paixão, há agora no seu coração amplo espaço para o natural horror pelo ato
cometido. Não sente de modo algum esse género de segurança que inspira a



presença de vários. Está sozinho com a morta. Treme, está assustado. No entanto,
é preciso esconder o cadáver algures. Leva-o para o rio, mas deixa atrás de si os
outros traços do crime; pois é-lhe difícil, para não dizer impossível, levar tudo de
uma só vez, e terá sempre tempo de voltar e ir buscar o que falta. Mas, no seu
laborioso caminho até ao rio, os receios aumentam. Os ruídos da vida rodeiam-
no. Uma dúzia de vezes ouve, ou julga ouvir, os passos de alguém a espiá-lo. As
próprias luzes da cidade assustam-no. Finalmente, no entanto, após longas e
frequentes pausas cheias de angústia, alcança a margem do rio e desembaraça-
se do seu sinistro fardo, servindo-se talvez de um barco. Agora, porém, que
tesouro deste mundo, que ameaça de castigo, teriam o poder de obrigar esse
assassino solitário a voltar, pela mesma fatigante e perigosa rota, ao terrível
bosque cheio de arrepiantes recordações? Não regressa, deixa que as
consequências sigam o seu curso. Mesmo que quisesse voltar, não poderia! A sua
única ideia é fugir imediatamente. Volta para sempre as costas àqueles bosques,
cheio de medo, e foge como se fosse perseguido pela ira do céu.

« Mas se supusermos um bando de indivíduos?... O número ter-lhes-ia
inspirado audácia, se, na verdade, a audácia pode alguma vez ter faltado no
coração de um patife, e é só de patifes que se supõe um bando composto. O
número, dizia eu. tê-los-ia preservado desse terror irracional que, segundo a
minha teoria, paralisou o indivíduo isolado. Admitamos, se quiser, a possibilidade
de um esquecimento num em dois ou em três desses indivíduos; o quarto
repararia a negligência. Nada teriam deixado ficar para trás, pois o seu número
permitir-lhes-ia levar tudo de uma vez. Não teriam necessidade de voltar.

« Examine agora a circunstância de que, nas vestes superiores do cadáver,
uma tira, com cerca de trinta centímetros de largura, tinha sido rasgada de baixo
para ama, desde a orla até à cintura, mas não completamente arrancada. Fora
enrolada três vezes em torno da cintura e presa atrás por um sólido nó. Isto foi
feito com o objetivo evidente de proporcionar uma pega para transportar o
corpo. Ora, um grupo de homens teria necessidade de recorrer a tal expediente?
Os membros do próprio cadáver constituiriam pegas não só suficientes, mas
muito mais cómodas. É pois a invenção de um só homem, o que nos leva ao
facto seguinte: Entre o bosque e o rio, descobriu-se que os arbustos tinham sido
abatidos, e a terra conservava o rastro de um pesado fardo que fora arrastado!
Mas um grupo de homens não se teria dado ao trabalho de abater um arbusto



para arrastar um cadáver, sendo-lhes mais fácil levantá-lo e fazê-lo passar por
cima. Teria um grupo de homens arrastado o cadáver, a menos que para deixar
marcas evidentes desse ato?

« E aqui temos de voltar a uma observação do Commercial, sobre a qual já
me detive um pouco: Um pedaço de uma das saias da infeliz jovem fora
arrancado, amarrado em torno do pescoço e preso atrás com um nó,
provavelmente para impedi-la de gritar. Isto foi feito por indivíduos que nem
sequer tinham um lenço de bolso.

« Já sugeri que um perfeito patife nunca anda sem um lenço de bolso. Mas
não é para esse facto que quero agora chamar a sua atenção. Essa tira não foi
arrancada nem por falta de um lenço, nem com o fim suposto pelo Commercial.
Prova-o o lenço de bolso deixado no bosque, e prova também que não foi para
impedi-la de gritar o facto de a tira ter sido utilizada de preferência ao que teria
servido melhor para o efeito. Mas a instrução, falando da tira em questão, diz que
foi encontrada em torno do pescoço, amarrada de maneira a ficar muito larga, e
presa por um nó. Estes termos são vagos, mas diferem materialmente dos do
Commercial. A tira tinha uma largura de cerca de trinta centímetros e devia,
dobrada e enrolada longitudinalmente, constituir uma corda suficientemente
forte, apesar de ser de musselina. Eis a minha conclusão: o assassino solitário,
tendo transportado o cadáver até uma certa distância — do bosque ou de
qualquer outro local — servindo-se da tira amarrada em torno da cintura, chegou
à conclusão de que o peso transportado daquele modo, excedia as suas forças; há
indícios que provam que um fardo foi arrastado. Para o fazer foi preciso amarrar
qualquer coisa como uma corda a uma das extremidades. O ideal era amarrá-la
em torno do pescoço, pois a cabeça impedi-la-ia de deslizar do laço. Nesse
momento o assassino pensou evidentemente em servir-se da tira amarrada em
torno dos rins. E tê-la-ia sem dúvida utilizado se não fosse o enrolamento dessa
tira em torno do corpo, o nó que a prendia e o facto de não ter sido
completamente arrancada ao vestido. Era mais fácil rasgar uma nova tira da
saia. Rasgou-a, amarrou-a em torno do pescoço da vítima e serviu-se dela para
arrastar o corpo até ao rio. Que esta tira, cujo mérito era o de estar
imediatamente à mão, mas que não satisfazia perfeitamente o desígnio desejado,
tenha sido utilizada, demonstra que a sua necessidade surgiu numa altura em que
o assassino não estava em condições de reaver o lenço. Isto é, como supusemos,



quando já tinha deixado o bosque... se na verdade foi o bosque... e se encontrava
a meio caminho para o rio.

« Mas, dir-me-á, o depoimento da senhora Deluc designa expressamente
um bando de patifes, que se encontrariam nas vizinhanças do bosque, na altura,
ou por volta da altura do crime. Estou de acordo. Acredito até que havia uma
dúzia de bandos como o que descreveu a senhora Deluc, à hora, ou por volta da
hora, a que decorreu a tragédia. Mas o bando que atraiu sobre si a aversão
especial da senhora Deluc, ainda que o depoimento desta última tenha sido um
tanto ou quanto tardio e de algum modo suspeito, é o único designado por essa
velha e honesta dama como tendo comido os seus bolos e bebido a sua
aguardente sem se dar ao incómodo de pagar. Et hinc illae irae?

« Mas quais são os termos precisos do depoimento da senhora Deluc?
Apareceu um bando de desavergonhados, fizeram uma balbúrdia infernal,
comeram, beberam e saíram sem pagar, indo pelo mesmo caminho que tinham
seguido a jovem e o homem, tendo regressado ao albergue ao cair da tarde e
passado o rio a toda a pressa.

« Ora, este a toda a pressa pode ter parecido mais apressado à senhora
Deluc, que pensava, com dor e inquietação, nos seus bolos e na aguardente
roubados, e pelos quais talvez tivesse alimentado, até ao último momento, uma
leve esperança de compensação. Por outro lado, uma vez que se fazia tarde,
porque deu ela tanta importância a essa pressa? Não é certamente surpreendente
que um grupo, mesmo de patifes, queira regressar apressadamente, quando tem
um rio a atravessar em barcos pequenos, perante a ameaça de uma tempestade
e quando a noite se aproxima.

« Digo aproxima, pois a noite não tinha ainda caído completamente. Foi ao
fim da tarde que a indecorosa precipitação dos desavergonhados ofendeu os
castos olhos da senhora Deluc. Mas é-nos dito que nessa mesma noite a senhora
Deluc, assim como o seu filho mais velho, ouviram gritos de mulher nas
proximidades do albergue. E de que modo designa a senhora Deluc o instante em
que ouviu esses gritos? Foi, diz ela, pouco depois do cair da noite. Mas, pouco
depois do cair da noite é pelo menos noite, e ao fim da tarde, é ainda dia. Assim, é
suficientemente claro que o bando atravessou o rio antes dos gritos ouvidos por
acaso (?) pela senhora Deluc. E ainda que, nos numerosos relatos da instrução,
estas duas expressões distintas tenham sido citadas tal como eu as cito nesta



conversa, nenhum jornal, nem nenhum dos falcões da Polícia, notou até ao
momento a contradição que implicam.

« Só tenho mais um argumento a acrescentar contra o famoso bando; mas
um argumento cujo peso é, pelo menos para a minha inteligência, irresistível. No
caso de uma bela recompensa e de um perdão total oferecidos a qualquer
cúmplice que deponha contra o cúmplice, não se pode supor por um instante
sequer que um membro qualquer de um bando de vis malandros, ou de uma
qualquer outra associação de homens, não tivesse há já muito tempo traído os
seus companheiros. Cada indivíduo desse bando nem está até tão desejoso de
receber a recompensa, ou tão desejoso de escapar, como aterrado pela ideia de
uma possível traição. E trai imediatamente, para não ser ele o traído. O facto de o
segredo não ter sido revelado é, em suma, a melhor das provas de que se trata
realmente de um segredo. Os horrores deste tenebroso caso só são conhecidos
por um ou dois seres humanos, e por Deus.

« Reunamos agora os factos — mesquinhos, é verdade, mas positivos — da
nossa longa análise. Chegámos à convicção, seja de um acidente fatal em casa
da senhora Deluc, seja de um crime cometido no bosque da barreira do Roule,
por um amante ou, pelo menos, por um amigo íntimo e secreto da defunta. Esse
amigo tem uma tez bronzeada. Essa tez, o nó da tira enrolada em torno da cintura
e o nó das tiras do chapéu da defunta, apontam para um homem do mar. A
camaradagem com a defunta, jovem um pouco leviana, é verdade, mas não
abjeta, denuncia-o como homem de posto superior ao de simples marujo. Ora,
as cartas urgentes, enviadas aos jornais, muito bem escritas, servem para
reforçar a nossa hipótese. O facto de uma escapada anterior, revelada pelo
Mercure, leva-nos a fundir no mesmo indivíduo o marinheiro e o oficial de
marinha, já conhecido por ter induzido a infeliz em falta.

« E aqui, muito oportunamente, apresenta-se uma outra consideração, a
que se relaciona com a ausência prolongada desse indivíduo de pele bronzeada.
Insistamos na pele deste homem, escura e bronzeada; uma pele levemente
bronzeada não poderia ter constituído o único ponto comum nas recordações de
Valence e da senhora Deluc. Mas por que está este homem ausente? Foi
assassinado pelo bando? Se foi, por que se encontravam só rastos da jovem? O
teatro dos dois assassínios deve ser o mesmo. E ele, o cadáver dele, onde está? Os
assassinos teriam provavelmente feito desaparecer os dois da mesma maneira.



Não, pode-se afirmar que o homem está vivo e que o que o impede de dar-se a
conhecer é o temor de ser acusado do crime. Só agora, decorrido tanto tempo,
podemos supor esta consideração agindo fortemente sobre ele... uma vez que
uma testemunha afirma tê-lo visto com Marie. Mas esse temor não teria
qualquer influência na altura do crime. O primeiro impulso de um inocente seria
denunciar o atentado e ajudar a encontrar os malfeitores. O seu próprio interesse
aconselhá-lo-ia a fazê-lo. Foi visto com a jovem, atravessou o rio com ela, num
barco descoberto. A denúncia dos assassinos teria parecido, mesmo a um idiota,
como o meio mais seguro, como o único meio de escapar ele próprio às
suspeitas. Não podemos supô-lo, nessa noite fatal, simultaneamente inocente e
ignorante do atentado. No entanto, só nessas circunstâncias impossíveis
poderíamos compreender que, vivo, tenha faltado ao dever de denunciar os
criminosos.

« E que meios possuímos para chegar à verdade? Veremos esses meios
multiplicarem-se e tornarem-se mais distintos à medida que avançarmos.
Passemos a crivo essa velha história de uma primeira fuga. Tomemos
conhecimento de toda a história desse oficial, assim como das circunstâncias
atuais que o rodeiam e dos locais onde se encontrava na época precisa do
assassínio. Comparemos cuidadosamente as diversas comunicações enviadas ao
jornal, tendo como objetivo incriminar um bando. Feito isto, comparemos essas
comunicações, tendo em conta o estilo, com as que foram enviadas numa época
anterior a um outro jornal, e insistindo tão fortemente na culpabilidade de
Mennais. Depois, comparemos novamente essas comunicações com a caligrafia
do oficial. Tentemos obter, através de um interrogatório mais minucioso à
senhora Deluc e aos seus filhos, e também a Valence, condutor de ónibus,
qualquer coisa de mais preciso sobre a aparência física do homem de pele
bronzeada. Perguntas habilmente dirigidas tirarão com toda a certeza de qualquer
destas testemunhas informações sobre este ponto particular — ou sobre outros —
informações que as testemunhas possuem sem que talvez elas próprias o saibam.
E depois sigamos o rasto desse barco recolhido pelo bateleiro na manhã de
segunda-feira, dia 23 de junho, e que desapareceu da delegação sem que o
oficial de serviço desse por isso, e sem leme, numa época anterior à da
descoberta do cadáver. Com cuidado, com uma perseverança conveniente,
seguiremos infalivelmente esse barco, pois não só o bateleiro que o encontrou



pode reconhecê-lo, como também dispomos do leme que lhe pertence. Não é
possível que, quem quer que seja, de coração alegre e sem fazer perguntas,
tenha abandonado o leme de um barco à vela. Não houve anúncio público
referente à descoberta desse barco. Foi silenciosamente levado para a delegação
e silenciosamente voltou a desaparecer. Mas como é possível que o proprietário
do barco tenha podido, sem anúncio público, numa época tão aproximada como
a manhã de terça-feira, saber onde estava amarrada a embarcação encontrada à
deriva na manhã de segunda-feira, a menos que o julguemos em comunicação
com a Marinha, numa relação pessoal e permanente, implicando o
conhecimento dos mais pequenos interesses e das mais pequenas notícias locais?

« Ao falar do assassino solitário arrastando o seu fardo para o rio, já disse
que deve ter tido necessidade de servir-se de um barco. Compreendemos agora
que Marie Roget deve ter sido lançada à água de bordo de um barco. A coisa,
muito naturalmente, passou-se dessa maneira. O cadáver não deve ter sido
confiado às águas baixas do rio. As marcas encontradas nas costas e nos ombros
da vítima revelam as escoriações provocadas pelo fundo de um barco. O facto
de o corpo ter sido encontrado sem um peso só vem corroborar a nossa ideia. Se
tivesse sido lançado da margem, ter-se-ia certamente tomado a precaução de
lastrá-lo. Só podemos explicar a ausência de um lastro supondo que o assassino se
esqueceu de arranjar um antes de fazer-se ao largo. No momento de confiar o
cadáver ao rio, deve certamente ter-se apercebido do seu esquecimento, mas
não tinha à mão com que remediá-lo. Preferiu arriscar tudo a voltar à margem
maldita. Uma vez desembaraçado da fúnebre carga, o assassino apressou-se a
regressar à cidade. Então, em qualquer cais obscuro, pôs pé em terra. Mas o
barco, tê-lo-á posto em segurança? Estava demasiado apressado para pensai em
tal ninharia! E até, amarrando-o ao cais, estaria, na sua ideia, a deixar uma prova
contra si mesmo; o seu pensamento mais natural era afastar para longe de si, o
mais longe possível, tudo o que tivesse qualquer relação com o crime. Não só
deve ter fugido para longe do cais, como não deve ter consentido ao barco que lá
ficasse. Com toda a certeza, deixou-o à deriva.

« Prossigamos o nosso pensamento... Na manhã seguinte, o miserável fica
aterrorizado ao ver que o barco foi encontrado e está amarrado junto a um local
onde talvez seja forçado pelo dever a dirigir-se frequentemente. Na noite
seguinte, sem ousar reclamar o leme, faz desaparecer a embarcação. Onde está



agora esse barco sem leme? Vamos a descobri-lo, e que seja essa uma das
nossas primeiras investigações. Esse barco conduzir-nos-á, com uma rapidez que
nos espantará a nós próprios, ao homem que dele se serviu na fatal noite de
domingo. A confirmação acrescentar-se-á à confirmação e seguiremos a pista
desse homem.»

Por motivos que não especificaremos, mas que saltam aos olhos dos nossos
numerosos leitores, permitimo-nos suprimir aqui, no manuscrito que nos foi
entregue, a parte onde se encontra pormenorizada a investigação levada a cabo
com base no indício, aparentemente tão ligeiro, descoberto por Dupin. Julgamos
que bastará dizer que o resultado desejado foi obtido, e que o prefeito cumpriu
escrupulosamente, embora não sem repugnância, os termos do seu contrato com
o meu amigo.

O artigo do senhor Poe conclui nestes termos:
Compreender-se-á que falo de simples coincidências e de nada mais. O

que já disse a este respeito deve bastar. Não há no meu coração qualquer espécie
de fé no sobrenatural. Que a Natureza e Deus fazem dois, nenhum homem no
seu perfeito juízo negará. Que o último, tendo criado a primeira, possa, à Sua
vontade, governá-la ou modificá-la, é igualmente incontestável. Digo: à Sua
vontade, pois é uma questão de vontade, e não de poder, como supuseram
absurdos lógicos. Não é que a Divindade não possa modificar as Suas leis, mas
não A insultemos imaginando uma necessidade possível de modificação. Essas
leis foram feitas, desde a origem, para abarcar Iodas as contingências que
possam estar escondidas no futuro. Porque para Deus tudo é presente.

Repito, pois, que falo destas coisas simplesmente como de coincidências.
Algumas palavras ainda. Encontrar-se-á na minha narrativa com que estabelecer
um paralelo entre a sorte da infortunada Mary  Cecilia Rogers, pelo menos na
medida em que a sua sorte é conhecida, e a de uma tal Marie Roget, até uma
dada época da sua história... paralelo de que a minuciosa e surpreendente
exatidão é feita para embaraçar a razão. Sim, tudo isso saltará aos olhos. Mas que
não se suponha por um só instante que, prosseguindo a triste história de Marie a
partir do ponto em questão e seguindo até ao desenlace todo o mistério que a
envolvia, eu tenha tido o desígnio secreto de sugerir uma extensão do paralelo ou
sequer insinuar que as medidas tomadas em Paris para descobrir o assassino de
uma caixeira ou que medidas baseadas num método de raciocínio análogo



produziriam um resultado análogo.
Pois, relativamente à última parte da suposição, deve considerar-se que a

mais pequena variação nos elementos dos dois problemas poderia engendrar os
mais graves erros de cálculo, fazendo divergir as duas correntes de
acontecimentos, aproximadamente da mesma maneira que, em aritmética, um
erro, que. por si só parece irrisório, pode produzir mais tarde, pela força
acumulativa da multiplicação, um resultado assustadoramente distante da
verdade.

E, quanto à primeira parte, não devemos esquecer que esse mesmo cálculo
das probabilidades, que já invoquei, proíbe toda e qualquer ideia de extensão do
paralelo... proíbe-a com um rigor tanto mais imperioso quanto esse paralelo já
foi mais extenso e mais exato. Eis uma afirmação anormal que, embora pareça
saída do domínio do pensamento geral (o pensamento estranho às matemáticas),
só foi até agora bem compreendida pelos matemáticos. Nada, por exemplo, é
mais difícil do que convencer o leitor não especialista de que, se um jogador de
dados conseguiu tirar os dois seis duas vezes seguidas, o facto é uma razão
suficiente para apostar forte em como à terceira vez não sairão os dois seis. Uma
opinião deste género é geralmente rejeitada pela inteligência. Não se
compreende de que modo possam as duas jogadas já feitas, e já completamente
perdidas no passado, influenciar uma jogada que ainda só existe no futuro. A
probabilidade de tirar os dois seis parece igual à que havia em qualquer outro
momento do jogo — isto é: exclusivamente submetida à influência das
variadíssimas incógnitas do rolar de um par de dados.

E é uma reflexão que parece tão evidente que todo e qualquer esforço para
contradizê-la é na maioria das vezes acolhido com um sorriso trocista, ou por
uma condescendência atenciosa. O erro em questão, grande erro, cheio por
vezes de consequências, não pode ser criticado dentro dos limites que aqui me
são impostos, e para os filósofos não tem necessidade de sê-lo. Basta dizer que
faz parte de uma série infinita de enganos em que a Razão tropeça no seu
caminho, devido à infeliz propensão para procurar a verdade no pormenor.

 
 
 



O Gato Preto
Título original: The Black Cat
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Para a abstrusa, conquanto singelíssima narrativa que vou escrever, não
espero nem solicito crédito. Doido seria eu se o esperasse, num caso em que os
meus próprios sentidos repudiam a sua própria evidência. Contudo — doido é que
eu não estou — e tenho a certeza de que não estou sonhando. Mas morro
amanhã, e quero hoje descarregar a minha consciência.

O meu fito imediato é colocar diante do mundo, singelamente,
sucintamente, e sem comentários, uma série de meros episódios domésticos. Nas
suas consequências estes episódios aterrorizaram-me — torturaram-me —
aniquilaram-me. Não tentarei, porém, expô-los. A mim apenas um certo horror
infundiram — a muitos parecerão menos terríveis do que barocos. Mais tarde,
talvez apareça alguma inteligência que reduza o meu fantasma as humildes
proporções de uma banalidade — alguma inteligência mais calma, mais lógica e
muito menos excitável do que a minha, que nas circunstâncias que eu,
horrorizado, pormenorizo, nada mais verá do que uma sucessão ordinária de
naturalíssimas causas e efeitos...

Desde a minha infância que eu era apreciado pela docilidade e lhaneza da
minha índole. Tão bom era o meu coração, que até muitas vezes os meus
companheiros faziam de mim o seu joguete. Tinha uma particular afeição pelos
animais, e os meus pais permitiam-me possuir uma grande variedade dos que eu
mais apreciava, e com estes passava a maior parte do tempo, nunca me sentindo
tão feliz como quando lhes dava de comer ou os acarinhava. Esta peculiaridade
de caráter intensificou-se com a idade; e, quando cheguei a homem, era dela que
eu auferia uma das minhas principais fontes de prazer.

Aqueles que nutriram uma afeição profunda por um cão fiel e atilado,
quase me dispensam do incómodo de explicar a natureza ou a intensidade do
prazer que eu experimentava. Há alguma coisa na abnegação e no
desinteressado amor de um animal que profundamente cala no coração daquele
que teve frequentes ocasiões de apreciar a fútil amizade e a fugaz fidelidade do



que se chama Homem.
Casei cedo, e tive a dita de encontrar em minha mulher um feitio adequado

ao meu. Observando a minha predileção pelos animais domésticos, não perdia
ensejo de adquirir os mais bonitos e interessantes. Tínhamos pássaros, peixes
dourados, um belo cão, coelhos, um macaquinho e um gato.

Este era um corpulento e belo animal, inteiramente preto, e
extraordinariamente inteligente. Falando da sua inteligência, minha mulher, que,
no íntimo, tinha o seu quê de supersticiosa, aludia frequentemente à antiga crença
popular que considerava todos os gatos pretos como bruxas disfarçadas. Não
quero dizer que ela afirmasse isto a sério, mas, se menciono o facto, é pela única
razão de que vem precisamente a propósito o recordá-lo.

Plutão — assim se chamava o gato — era o meu companheiro predileto.
Só eu é que lhe dava de comer, e ele acompanhava-me sempre por toda as
dependências da casa. Era até com grande dificuldade que eu o podia impedir de
me seguir na rua.

A nossa amizade durou assim uns poucos de anos, até que o meu feitio
geral e o meu caráter começaram — devido à ação do Demónio Intemperança
— a sofrer (coro ao confessá-lo) uma radical alteração para pior. Tornei-me, dia
após dia, mais quezilento, mais irritável, mais desdenhoso dos sentimentos
alheios. Permitia-me até usar de palavras desabridas para com minha mulher.
Por fim, até cheguei à violência corporal. Os animais meus prediletos tiveram
também, é claro, de sentir a mudança do meu temperamento. Não só os
desprezei, mas até os maltratei. O Plutão, porém, ainda eu me coibia de o
maltratar, mas nos coelhos, no macaco ou mesmo no cão nenhum escrúpulo
tinha em bater, quando, por acaso, ou pela sua afeição por mim, se me
atravessavam no caminho. Mas a minha doença ia-se agravando — pois que
doença há comparável ao Álcool? — até que por fim o próprio Plutão, que com
os anos estava já um tanto rabugento — o próprio Plutão começou a sentir os
efeitos do meu mau génio.

Uma noite, recolhendo a casa muito intoxicado pelo álcool, pareceu-me
que o gato evitava a minha presença. Agarrei-o; mas, no susto que lhe causou a
minha violência, mordeu-me levemente a mão. Apoderou-se de mim, num
relance, uma fúria demoníaca. Nem eu mesmo me conhecia já. A minha alma
parecia ter já abandonado o meu corpo, e uma maldade ultrademoníaca,



alimentada a álcool, impregnava cada fibra do meu ser. Tirei do bolso do colete
um canivete, abri-o, agarrei o pobre bicho pela garganta, e, resolutamente,
cortei-lhe um olho, arranquei-lho da órbita! Coro, ardo, tremo, ao descrever a
abominável atrocidade.

Quando, de manhã, recobrei a razão — depois de o sono haver dissipado os
fumos da orgia noturna — experimentei um sentimento, meio de horror, meio de
remorso, pelo crime que perpetrara; mas era, na melhor das hipóteses, um
sentimento frouxo e equívoco, e a alma mantinha-se indiferente. Atasquei-me de
novo nos excessos, e não tardei a afogar em vinho toda a lembrança do ocorrido.

Entrementes, o gato foi-se lentamente restabelecendo. A órbita do olho
perdido apresentava, é certo, um aspeto horrendo, mas o bicho parecia já não
sofrer. Andava pela casa como de costume, mas, como era de esperar, fugia,
espavorido, sempre que eu me aproximava. Restava-me ainda tanto do meu
velho coração, que a princípio me magoava esta evidente aversão da parte de
um ser que outrora tão meu afeiçoado se mostrara. Este sentimento, porém,
depressa cedeu o lugar à irritação. E então surgiu, como que para meu final e
irrevogável descalabro, o espírito da perversidade.

À filosofia não interessa este espírito. Todavia, eu não estou mais certo de
que a minha alma existe, do que o estou de que essa perversidade é um dos
primitivos impulsos do coração humano — uma das indivisíveis faculdades
primárias, ou sentimentos, que orientam e dirigem o caráter do Homem. Quem,
mil vezes, se não encontrou a cometer uma torpeza ou uma estupidez, sem outra
razão do que a de saber que não devia fazer tal coisa? Não temos nós uma
perpétua tendência para violar aquilo que é Lei, simplesmente porque
entendemos que é lei? Foi este espírito de perversidade, como ia dizendo, que
veio apressar a minha derrocada final. Foi esta insondável ansiedade da alma de
se molestar a si própria — de violentar a sua própria natureza — de fazer mal
somente pelo prazer de fazer mal — que me instigou a prosseguir e finalmente a
consumar a série de maldades que eu vinha infligindo ao inofensivo animal.

Uma manhã, a sangue frio, enfiei-lhe o pescoço num laço e enforquei-o no
galho de uma árvore; — enforquei-o com as lágrimas a correrem-me dos olhos
e com o mais acerbo remorso no coração; — enforquei-o, porque sabia que ele
fora meu amigo e porque sentia que ele nenhum motivo me dera para o
maltratar; enforquei-o porque sabia que, fazendo-o, cometia um pecado — um



pecado mortal que arriscaria tanto a minha alma como se eu a colocara, se tal
fosse possível, para além do alcance da infinita mercê do misericordiosíssimo e
terribilíssimo Deus.

Na noite do dia em que perpetrei esta cruel façanha, fui acordado do sono
pelo grito de fogo. Estavam em chamas os cortinados da minha cama. Toda a
casa estava a arder. Foi com grande dificuldade que eu, minha mulher e uma
criada nos conseguimos salvar. Foi completa a destruição. Perdi todos os meus
haveres e abandonei-me, dai em diante, ao desespero.

Conservo-me superior à fraqueza de procurar estabelecer uma sequência
de causa e efeito, entre o desastre e a atrocidade. Mas estou pormenorizando
uma cadeia de factos e não quero que fique um só elo imperfeito.

No dia imediato ao incêndio, visitei as ruínas. Das paredes só uma ficara de
pé. Era uma parede interior, não muito espessa, que ficava a meio da casa, e à
qual estava encostada a cabeceira da minha cama. A cal resistira aí, numa
grande extensão, à ação do fogo, o que eu atribuí ao facto de a parede haver sido
caiada recentemente. Em roda desta parede aglomerava-se uma densa multidão,
e muitas pessoas pareciam estar examinando um certo pedaço dela com
minuciosa e ávida atenção. As palavras « estranho!»  « singular!»  e outras
expressões similares excitaram grandemente a minha curiosidade. Aproximei-
me, e vi, como que gravada em baixo-relevo sobre a superfície branca da
parede, a figura de um gigantesco gato. O desenho era de uma perfeição deveras
maravilhosa. Em volta do pescoço do animal estava atada uma corda.

Quando dei com os olhos nesta aparição, atingi o auge do pasmo e do
terror. Mas, por fim, veio a reflexão em meu auxílio. O gato, lembrei-me, fora
enforcado num jardim adjacente à casa. Ao ser dado o alarme de fogo, este
jardim fora imediatamente invadido pela multidão, e uma pessoa qualquer
decerto cortara da árvore o animal e atirara-o, por uma janela aberta, para
dentro do meu quarto. Provavelmente isto fora feito com o fim de me acordar.
As paredes, desmoronando-se, comprimiram a vítima da minha crueldade
contra a cal recente; esta, as chamas e o amoníaco do cadáver completaram a
imagem que tanto espanto suscitava.

Embora à minha inteligência eu apresentasse estas razões, que, aliás, não
satisfaziam cabalmente a minha consciência, o facto é que o portentoso caso não
deixou de impressionar profundamente a minha imaginação. Durante meses não



pude ver-me livre do fantasma do gato; e, durante este período, voltou-me ao
espírito um semissentimento que me pareceu, mas não era, remorso. Cheguei a
lastimar a perda do animal e a procurar em roda de mim, por entre os torpes
lugares que eu agora costumava frequentar, outro bicho da mesma espécie e um
tanto ou quanto parecido com ele para suprir a sua falta.

Uma noite, estando eu sentado, meio amodorrado, num antro ultrainfame,
foi a minha atenção de chofre atraída para um objeto preto, pousado em cima de
uma das imensas pipas de aguardente ou de rum que constituíam o principal
mobiliário da casa. Tinha já estado a olhar atentamente para aquela pipa, durante
alguns minutos, e o que me surpreendia agora era o eu não ter mais cedo visto ali
aquele objeto. Aproximei-me e apalpei-o: era um gato preto, um gato enorme,
do tamanho do Plutão e que dele só num ponto diferia: o Plutão não tinha em todo
o corpo um só pelo branco; este, porém, tinha uma grande malha branca, de
contornos indefinidos, que lhe cobria quase todo o peito.

Mal o toquei, o gato levantou-se imediatamente, rosnou com força, roçou-
se pela minha mão e deu mostras de satisfação por se ver alvo das minhas
atenções. Era este, enfim, o bicho que eu andava procurando.

Pedi imediatamente ao dono que mo vendesse; mas este nada quis pelo
animal — pois não sabia donde viera, nunca o tinha visto...

Continuei a afagá-lo; e, quando ia a retirar-me, o bichano mostrou-se
disposto a acompanhar-me. Permiti-lhe que o fizesse, e de vez em quando, pelo
caminho, baixava-me e dava-lhe umas palmaditas. Quando chegou a casa,
familiarizou-se imediatamente, e dentro em pouco minha mulher tinha por ele
uma especial predileção.

Quanto a mim, devo confessar que daí a pouco comecei a sentir uma
crescente antipatia por aquele animal. Era precisamente o inverso do que eu
previra; mas — não sei como ou porque foi — a sua evidente afeição por mim
aborrecia-me e enojava-me. A pouco e pouco estes sentimentos de
aborrecimento e nojo foram-se transformando no azedume do ódio, Evitava o
animal; e evitava-o, porque um certo sentimento de vergonha e a recordação da
minha crueldade para com o outro, me inibiam de lhe fazer mal. Passaram-se
semanas sem que eu lhe batesse ou de qualquer modo o maltratasse; mas a
pouco e pouco — a pouco e pouco — comecei a encará-lo com uma
repugnância inexprimível e a fugir silenciosamente da sua odiosa presença,



como do bafo de um pestífero.
O que, sem dúvida, mais fez com que eu odiasse o animal foi o ter

descoberto, na manhã seguinte à sua vinda para minha casa, que, como ao
Plutão, também lhe faltava um olho.

Esta circunstância, porém, fez com que minha mulher lhe consagrasse
maior estima, pois ela, como já disse, possuía, num alto grau, essa humanidade
de sentimento que fora em tempo o meu característico apanágio, e o manancial
de que brotavam muitos dos meus mais simples e mais puros prazeres.

Com a minha aversão por este gato, porém, parecia aumentar a sua
simpatia por mim. Seguia os meus passos com uma pertinácia que o leitor teria
dificuldade em compreender. Todas as vezes que eu me sentava, deitava-se por
baixo da minha cadeira, ou saltava-me para os joelhos, cobrindo-me das suas
repugnantes carícias. Se me levantava, metia-se-me entre os pés e seguia-me
assim para onde quer que eu dirigisse os meus passos, ou, então, fincava-me à
roupa as compridas e aguçadas garras e trepava-me até o peito. Nessas ocasiões,
eu ardia na ânsia de o matar com um murro, mas retinha-me de o fazer, já pela
recordação do meu crime anterior, já, e principalmente — deixem-me
imediatamente confessá-lo — por um absoluto medo do animal.

Este medo não era precisamente medo de mal físico — e, no entanto, eu
sentir-me-ia embaraçado para doutro modo o definir. Quase me envergonho de o
confessar — mesmo, nesta cela da cadeia, eu quase me envergonho de o
confessar— que o medo e o horror que o animal me infundira foram
exacerbados por uma das quimeras mais banais que seria possível conceber.
Minha mulher muitas vezes me chamou a atenção para a malha branca de que
falei e que constituía a única diferença visível entre o estranho animal e o que eu
matara. O leitor há de lembrar-se de que esta malha, apesar de grande, era
indefinida no seu contorno; mas, por transições muito lentas — transições quase
impercetíveis e que por muito tempo a minha Razão se esforçara por repelir
como fantasiosas — assumira finalmente uma forma rigorosamente nítida. Era
agora a representação de um objeto que eu não posso nomear sem estremecer
— e era por este motivo, mais que por qualquer outro, que eu execrava e temia o
monstro e dele me teria desfeito, se o tivesse ousado — era agora, dizia eu, a
imagem de uma coisa hedionda — de uma coisa tétrica — da Forca! — Ó
lúgubre e terrível engenho de Horror e de Crime — de Agonia e de Morte!



Era agora eu o mais miserável dos miseráveis! E um bruto animal — cujo
semelhante eu vilmente assassinara — um bruto animal a torturar-me — a mim,
homem feito à imagem e semelhança de Deus — a torturar-me com as
angústias mais incomportáveis! Ai de mim! Nem de dia nem de noite eu conheci
mais a ventura do descanso! De dia o monstro não me deixava um momento só;
de noite, acordava hora a hora de sonhos de indizível pavor, em que recebia na
cara o bafo quente do bicho e sentia o seu enorme peso — um terrível pesadelo
que eu não tinha força para sacudir — esmagando-me eternamente o coração!

Sob a pressão de tais tormentos, os débeis restos de bondade que ainda
havia dentro de mim não tardaram a sucumbir. Os pensamentos ruins tornaram-
se os meus únicos íntimos — os mais negros e os mais ruins dos pensamentos.
Passei a odiar todos os seres e toda a humanidade; enquanto, dos súbitos,
amiudados e indomáveis acessos de fúria a que eu agora cegamente me
abandonava, era a minha resignada esposa, ai de mim!, a mais frequente e a
mais paciente das vítimas.

Um dia acompanhou-me, por qualquer necessidade doméstica, ao
subterrâneo do velho prédio que a nossa pobreza nos obrigava a habitar. O gato
desceu comigo as escadas e, como me fizesse tropeçar, exasperou-me até a
loucura. Agarrando num machado, esquecendo na minha cólera o pueril medo
que até aí me detivera a mão, visei o animal e vibrei uma machadada, que o
teria morto instantaneamente, se o machado tivesse obedecido ao meu desejo.
Mas o golpe foi sustido pela mão de minha mulher. No auge de uma cólera mais
que demoníaca, desenvencilhei dela o braço e cravei-lhe o machado no crânio.
Caiu morta imediatamente, sem um gemido.

Consumado este horroroso assassínio, apliquei-me, com toda a decisão, à
tarefa de esconder o cadáver. Sabia que não podia retirá-lo de casa, nem de dia
nem de noite, sem correr o risco de ser visto pelos vizinhos. Atravessaram-me o
cérebro muitos projetos. Umas vezes pensava em retalhar o cadáver em
pequenos fragmentos e destruí-los pelo fogo. Outras vezes, resolvia abrir uma
cova no chão do subterrâneo. Outras, decidia escondê-lo no poço do pátio; outras
ainda, achava que o melhor era metê-lo numa caixa com outras coisas, e
mandá-la por um carrejão para longe de casa. Finalmente decidi-me pela
solução que se me afigurou a melhor de todas — emparedar o cadáver, como se
conta que faziam os monges da Idade Média às suas vítimas.



Para isto era magnífico o subterrâneo. As suas paredes eram de tijolos e
haviam sido pouco antes revestidas de cal grosseira, que a humidade da
atmosfera não deixara endurecer. Além disso, numa das paredes havia um falso,
restos antigos de uma chaminé ou de um fogão, que fora depois revestido de
maneira a ficar igual ao resto do compartimento. Certifiquei-me de que podia
prontamente deslocar neste sítio os tijolos, esconder o cadáver e tapar a parede,
de maneira a ninguém poder enxergar o mínimo vestígio suspeito.

E não me enganei neste cálculo. Por meio de uma alavanca de ferro,
facilmente removi os tijolos; e, tendo cuidadosamente depositado o cadáver de
encontro à parede interior, finquei-o nessa posição, enquanto, sem grande
trabalho, pus de novo tudo tal qual anteriormente se encontrava. Com todas as
precauções possíveis, arranjei cal e areia e apliquei sobre os tijolos uma camada,
que não poderia facilmente distinguir-se da velha. Terminada a minha tarefa,
senti-me satisfeito ao verificar que tudo estava nos devidos termos. A parede não
apresentava o mais leve vestígio de haver sido bulida. Apanhei com o maior
cuidado os detritos que caíram ao chão. Olhei triunfantemente em roda de mim e
exclamei:

— Até que enfim! não foi em vão o meu trabalho!
O meu primeiro cuidado foi, depois, procurar o animal que fora causa de

tanta malvadez; pois resolvera, finalmente, matá-lo. Se tivesse podido apanhá-lo
naquele momento, nenhuma dúvida poderia haver sobre a sua sorte, mas parecia
que o astuto bicho, alarmado com a violência da minha fúria, evitava agora a
minha presença. É impossível descrever ou imaginar a profunda, a abençoada
sensação de alívio que na minha alma causou a ausência do detestado animal.
Passou a noite toda sem aparecer; e, assim, por uma noite, pelo menos, desde
que o trouxe para casa, eu dormi profunda e tranquilamente — sim, dormi,
mesmo com um assassínio a pesar-me na alma!

Passaram-se mais dois dias, e o meu algoz não apareceu. Respirei como
um homem livre.

O monstro, aterrado, fugira de casa para sempre! Nunca mais o veria! A
minha felicidade era suprema! O meu negro feito pouco me inquietava. Haviam
sido feitas umas investigações, mas a todas respondi com presteza. Tinham até
feito uma busca; mas é claro que nada descobriram. Considerava assegurada a
minha felicidade futura.



No quarto dia depois do crime, entraram-me inesperadamente em casa
uns polícias e procederam a uma nova busca em toda a casa. Certo, porém, da
impenetrabilidade do meu segredo, eu nenhuma espécie de receio sentia. Os
polícias pediram-me que os acompanhasse na busca. Não deixaram recanto
algum por explorar. Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram ao
subterrâneo. Nem um músculo me tremeu. O coração batia-me serenamente,
como bate o do inocente que dorme.

Percorri o subterrâneo de lés a lés. Cruzei os braços sobre o peito e pus-me
a passear, tranquilamente, de um lado para outro. Os polícias mostravam-se
absolutamente satisfeitos e dispunham-se a retirar-se. O júbilo do meu coração
era forte demais para poder ser reprimido. Ardia na ânsia de dizer uma palavra
só que fosse, uma palavra de triunfo, que lhes duplicasse a certeza da minha
inocência.

— Senhores, disse, finalmente, quando os polícias subiam as escadas, tenho
muito prazer em ter destruído as suas suspeitas. Desejo-lhes saúde e um
bocadinho mais de cortesia. A propósito, cavalheiros, isto — isto é que é uma
casa bem construída! (No desvairado desejo de dizer alguma coisa, eu mal sabia
o que dizia.) Permitam-me dizer-lhes que é uma casa excelentemente construída.
Vejam estas paredes — são de uma solidez a toda a prova!

Ao proferir estas palavras, por mero frenesi de bravata, bati fortemente
com uma bengala que tinha na mão, no sítio da parede onde estava oculto o
cadáver da esposa da minha alma.

Mas Deus me proteja e me livre das garras do Demónio! Ainda bem se
não tinha apagado o eco das pancadas, quando ouvi uma voz oriunda do túmulo!
— um grito, a princípio abafado e entrecortado, como soluçar de criança, e
depois engrossando e dilatando-se até se transformar num berro longo,
retumbante, absolutamente anómalo e inumano — um uivo — um grito ululante,
misto de horror e de triunfo, como só do Inferno poderia sair, simultaneamente,
das gargantas dos réprobos na sua agonia e dos demónios que exultam com os
sofrimentos das suas vítimas.

Loucura seria falar dos meus sentimentos. Desmaiei e caí de encontro à
parede. Por uns momentos, os polícias quedaram-se imóveis, nas escadas, no
auge do terror e do assombro. Passados esses momentos, em que a surpresa os
paralisara, doze braços vigorosos atiraram-se à cal da parede. Caiu logo toda de



uma vez. O cadáver, já muito decomposto e coalhado de sangue, surgiu, de pé,
ante os olhos atónitos dos espectadores. Empoleirado sobre a sua cabeça, com a
boca rubra distendida e o olho único faiscante, estava o hediondo animal, cuja
manha me levara ao assassínio e cuja voz denunciante me entregava às mãos do
carrasco!...

Havia entaipado o monstro dentro do túmulo da minha mulher!
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Em 18... encontrava-me em Paris. Após uma sombria e tempestuosa tarde
de outono, gozava a dupla voluptuosidade da meditação e de um cachimbo de
espuma, na companhia do meu amigo Dupin, na sua pequena biblioteca ou
gabinete de estudo, no número 33 da Rua Dunot, terceiro andar, no bairro de
Saint-Germain. Durante mais de uma hora tínhamo-nos mantido em profundo
silêncio, e qualquer observador não acreditaria que havíamos estado profunda e
exclusivamente absorvidos na contemplação das irregulares espirais de fumo que
enchiam a divisão. Por meu lado, discutia comigo mesmo certos pontos que,
durante a primeira parte do serão tinham sido o tema da nossa conversa, isto é, os
crimes da Rua Morgue e o mistério referente ao assassínio de Marie Roget.
Estava eu a pensar na estranha semelhança que existia entre os dois crimes
quando a porta se abriu para dar passagem ao nosso velho amigo G..., prefeito da
Polícia.

Saudámo-lo cordialmente, porque aquele homem tinha o seu lado bom e o
seu lado mau, e já não o víamos há alguns anos. Como nos encontrávamos quase
completamente às escuras, Dupin levantou-se para acender um candeeiro. No
entanto, sentou-se prontamente, sem fazer mais nenhum gesto, ao ouvir o senhor
G... dizer que tinha ido consultar-nos ou, melhor, pedir a opinião do meu amigo
acerca de um assunto que o trazia muito preocupado.

— Se é um caso que exige reflexão — observou Dupin sem acender a luz
— é melhor examiná-lo nas trevas.

— Aí está uma ideia extravagante — volveu o prefeito, que tinha a mania
de chamar extravagâncias a todas as coisas que ficavam além da sua
compreensão, o que o levava, certamente, a viver no meio de uma enorme
legião de extravagâncias.

— É verdade — concordou Dupin, estendendo um cachimbo na direção do
visitante e oferecendo-lhe uma cómoda poltrona.

— Bem, quer agora explicar-nos qual é esse assunto difícil? — perguntei.



— Espero que não seja outro assassínio...
— Oh, não! Nada disso. O caso é muito simples e não duvido que

pudéssemos resolver o problema, mas pensei que não desagradaria a Dupin
conhecer os pormenores deste assunto, precisamente porque é extremamente
estranho.

— Simples e estranho — disse Dupin.
— Isso mesmo. No entanto, a expressão não é exata: se preferir, pode

escolher uma ou ambas as definições. O certo é que o caso traz-nos preocupados
e inseguros, porque, apesar da sua simplicidade, estamos completamente
desorientados.

— Talvez seja a própria simplicidade que os desorienta — replicou o meu
amigo.

— Que contrassenso! — exclamou o prefeito, rindo a bom rir.
— Pode ser que o mistério seja demasiado claro — disse Dupin.
— Deus do Céu! Quem é que já ouviu dizer uma coisa, dessas?
— Demasiado evidente!
— Ah! ah! ah! — riu o nosso visitante, que sem dúvida se sentia muito

divertido. — Oh, meu caro Dupin, ainda me faz morrer de riso!
— Mas, afinal, do que se trata?
— Eu já conto — respondeu o prefeito, lançando uma baforada de fumo e

instalando-se melhor na poltrona. — Direi tudo em poucas palavras, mas, antes
de começar, permita-me que o avise de que o caso requer o maior sigilo, e eu
perderia provavelmente o meu lugar se soubessem que eu tinha confiado o
segredo a alguém.

— Comece — incitei-o.
— Ou não comece — disse Dupin.
— Está bem, começo. Segundo informação que me deram pessoalmente,

e proveniente de altas esferas, um documento da maior importância foi subtraído
dos aposentos reais. Sabe-se quem é o indivíduo que o roubou, isto não oferece
dúvidas, pois viram-no apoderar-se dele. Também podemos afirmar que o
documento continua em seu poder.

— Como sabe disso?
— Deduziu-se claramente da natureza do documento e da ausência de

certos resultados que se produziriam imediatamente se o papel saísse das mãos



do ladrão. Por outras palavras: se fosse empregado para alcançar o objetivo que
o indivíduo se propunha, evidentemente, alcançar.

— Quer ser um pouco mais explícito? — pedi.
— Pois bem, direi que esse papel confere ao seu possuidor certo poder

num lugar onde qualquer influência é extraordinária. — O prefeito adorava este
palavreado com um certo saber a intriga diplomática.

— Continuo a não perceber nada — declarou Dupin.
— Absolutamente nada? Então... Se este documento fosse revelado a uma

terceira pessoa, cujo nome não direi, poria em situação embaraçosa uma pessoa
da mais elevada posição. E é isto que dá ao detentor desse documento um
ascendente sobre a ilustre pessoa cuja honra e segurança se encontram desta
maneira em perigo.

— Mas esse ascendente — interrompi — depende disto: o ladrão sabe que
a pessoa roubada sabe quem foi que cometeu o roubo? Quem se atreveria...?

— O ladrão — explicou G... — é D..., que se atreve a tudo o que é indigno
de um homem, mas muito digno dele. O procedimento que utilizou no roubo foi
tão engenhoso como ousado. O documento em questão, uma carta, para lhe ser
franco, foi recebido pela pessoa roubada enquanto se achava no seu aposento
real. Enquanto o lia, foi interrompida repentinamente pela entrada de outra
personagem, de quem pretendia especialmente esconder aquela missiva. Depois
de ter tentado inutilmente guardá-la numa gaveta, viu-se obrigada a deixá-la,
aberta, em cima da mesa. No entanto, deixou-a voltada para baixo, com o
endereço para cima e, escondido desta maneira, o conteúdo não chamou a
atenção. Entretanto, chegou o ministro D... Os seus olhos de lince fixaram-se no
papel, reconheceram a letra do endereço e, ao ver a embaraçosa situação em
que se achava a pessoa a quem a carta tinha sido dirigida, adivinhou o seu
segredo.

Depois de tratar de alguns assuntos, despachados apressadamente, na sua
maneira habitual, tirou da algibeira uma carta parecida com a referida, abriu-a,
fingiu lê-la e colocou-a precisamente ao lado da outra. Durante um quarto de
hora pôs-se novamente a falar dos assuntos políticos. Pouco tempo depois pediu
licença para se retirar e pousou a mão em cima da carta comprometedora, à
qual não tinha qualquer direito. A pessoa roubada viu tudo, mas, como é natural,
não se atreveu a chamar a atenção para este facto, devido à presença da terceira



pessoa de que lhes falei. E o ministro abandonou a sala, deixando em cima da
mesa a sua carta, uma carta sem importância.

— Deste modo — disse Dupin voltando-se para mim — é um caso em que
o ascendente é completo: o ladrão sabe que a pessoa roubada sabe quem a
roubou.

— Sim — replicou o prefeito — e de há uns meses para cá tem-se
aproveitado muito bem do poder conquistado graças a este estratagema, com um
fim político e até um ponto muito perigoso. A pessoa roubada está dia a dia mais
convencida da necessidade premente e absoluta de recuperar a carta. Mas,
obviamente, não pode fazê-lo de uma maneira descarada. Assim, chegada a este
extremo, essa pessoa encarregou-me do caso.

— Suponho que não é possível — observou Dupin, que estava cercado por
uma auréola de fumo — escolher, nem sequer imaginar, um agente mais sagaz.

— Está a lisonjear-me — disse o prefeito — mas talvez tenham formado a
meu respeito uma opinião desse género.

— É evidente — comentei — que, como fez notar, a carta contínua nas
mãos do ministro, uma vez que é o facto de a ter na sua posse e não a utilização
que cria o poder sobre o roubado. O ascendente desapareceria com a utilização.

— É verdade — disse G... — e é guiado por essa convicção que tenho
encaminhado as investigações. O meu primeiro cuidado foi fazer uma inspeção
minuciosa ao palacete do ministro, e a minha principal dificuldade fazê-lo sem
ele o saber. Estava em guarda sobretudo contra o perigo que poderia haver se lhe
desse um motivo para suspeitar das nossas intenções.

— Mas o senhor está absolutamente à vontade nesse género de
investigações — fiz-lhe notar. — A Polícia parisiense tem feito numerosas vezes
trabalhos desses.

— Oh, sem dúvida, e é por isso que tenho muitas esperanças. Por outro
lado, os hábitos do ministro proporcionam-me grandes vantagens. Dorme fora
com frequência, e embora tenha vários criados, como dormem a boa distância
do quarto do patrão e ainda para mais são napolitanos, deixam-se embriagar de
boa vontade. Como sabe, disponho de chaves com que posso abrir todos os
quartos e salas de Paris. Durante três meses não passei uma única noite que não
tenha consumido, pelo menos em grande parte, a inspecionar pessoalmente o
palacete de D... A minha honra está nisto comprometida, e para que fique a saber



tudo dir-lhe-ei que a recompensa é enorme. Assim, não abandonei as buscas
senão quando me convenci de que o ladrão é mais sagaz que eu. Julgo que
revistei todos os cantos onde é possível esconder um papel.

— Mas não é possível — insinuei — que a carta, embora continue em
poder do ministro, esteja escondida fora da casa dele?

— Isso não é possível — respondeu Dupin. — A situação particular da corte
e especialmente a natureza da intriga de que o senhor D... tomou conhecimento
criam a necessidade de o documento se encontrar ao alcance da mão, para
poder ser utilizado imediatamente. Este ponto é tão importante como a posse do
documento.

— A possibilidade de mostrá-lo? — perguntei.
— Ou, se preferir, de destruí-lo — acrescentou Dupin.
— Sim, é verdade — concordei. — É evidente que o papel se encontra no

palacete. E consideramos absurdo que o ministro o traga consigo.
— Sem dúvida — confirmou o prefeito. — Mandei-o deter por duas vezes

por falsos ladrões, que o revistaram da cabeça aos pés, diante dos meus olhos.
— Podia ter-se poupado a esse trabalho. Segundo presumo, o senhor D...

não é louco e deve ter previsto esse expediente como arma muito provável.
— Não é louco declarado — volveu G... — mas, no entanto, é poeta, o que

significa que não está muito longe da loucura.
— Isso é verdade — disse Dupin, depois de ter lançado uma grande

baforada do seu cachimbo de âmbar — e digo-lhe até que já escrevi alguns
poemas...

— Vamos — atalhei — conte-nos os pormenores exatos das suas
investigações.

— O facto é que temos perdido tempo e que procurámos em toda a parte.
Tenho grande experiência destes assuntos e no caso presente revistámos sala por
sala, dedicando a cada uma as noites de uma semana inteira. Primeiro,
examinámos os móveis de cada divisão. Abrimos todas as gavetas e, como
sabem, não existem gavetas secretas para um agente bem treinado. Qualquer
homem que permite que lhe escape um esconderijo deste género, numa
investigação destas, é um imbecil. A tareia é tão fácil! Existe em cada divisão
uma certa quantidade de volumes e superfícies de que podemos dar-nos conta.
Temos para isso regras exatas. Não pode escapar-nos um décimo de milímetro.



Inspecionámos também todo o género de assentos. Os estofos e as almofadas
foram sondados com agulhas iguais às que já me viu empregar, também
retirámos os tampos das mesas.

— Sim? Porquê?
— Por vezes, os tampos das mesas são levantados para esconder alguma

coisa. Para isso, faz-se um furo num dos pés da mesa, guarda-se o objeto na
cavidade e torna a colocar-se o tampo. Faz-se o mesmo com as tábuas ou a
cabeceira das camas.

— Mas não podia descobrir-se a cavidade dando pancadas, até soar a oco?
— perguntei.

— Não, senhor. Porque, ao depositar o objeto, a pessoa deve ter o cuidado
de envolvê-lo numa capa espessa de algodão e não se dá por nada. Além disso,
nós não podíamos fazer barulho.

— Mas não tiveram possibilidade de desmontar todas as peças de
mobiliário onde podiam ler escondido o objeto da maneira que descreveu. Uma
carta pode ser enrolada numa espiral muito delgada, ficando com o volume de
uma agulha de tricotar grossa, e deste modo ser metido no pé de uma cadeira,
por exemplo. Desmontaram todas as cadeiras?

— Não, mas fizemos melhor do que isso. Examinámos os pés das cadeiras
e as junções de todos os móveis, com a ajuda de um potente microscópio. Se
tivesse havido alguma mexida recente, certamente teríamos descoberto. Um
único grão de serradura produzido por uma verruma, por exemplo, apareceria
aos nossos olhos quase com o tamanho de uma maçã. A menor alteração na cola,
uma simples separação das juntas revelar-nos-iam o esconderijo.

— Suponho que o senhor examinou os espelhos e que inspecionou as
camas, as cortinas das camas, os cortinados e os tapetes.

— Naturalmente, e ao mesmo tempo que inspecionávamos esses objetos
examinámos a respetiva divisão. Fizemos um exame da totalidade de superfície,
dividindo-a em partes que numerámos, a fim de ficarmos certos de não ter
omitido alguma, e cada polegada quadrada foi submetida a novo exame
microscópico. Chegámos até a inspecionar as casas adjacentes.

— As casas vizinhas?! — exclamei. — Mas que trabalho tiveram!
— Tem muita razão! Mas, repito, a recompensa é enorme.
— Examinaram também o soalho?



— O chão é de ladrilhos e não nos deu relativamente muito trabalho. Ao
observarmos a argamassa entre os ladrilhos pudemos certificar-nos de que
estava intacta.

— Decerto examinaram os papéis do senhor D... e os livros da sua
biblioteca.

— Evidentemente. Abrimos todos os embrulhos e todos os livros, e não nos
limitámos simplesmente a sacudi-los, como alguns polícias fazem: vimo-los folha
por folha. Também medimos a espessura de cada encadernação e observámo-
las ao microscópio. Se tivessem recentemente introduzido algum papel numa das
capas, o facto não teria escapado à nossa observação. Cinco ou seis volumes que
haviam chegado das mãos do encadernador foram conscienciosamente sondados
longitudinalmente com agulhas.

— Examinaram o chão, debaixo dos tapetes?
— Sim, levantámos os tapetes e observámos o chão ao microscópio.
— E o papel das paredes?
— Também.
— Foram aos sótãos?
— Fomos.
— Então, enganaram-se na pista — declarei — e a carta não está, como

supunham, no hotel.
— Receio que o senhor tenha razão — disse o prefeito. — E agora, Dupin,

que me aconselha a fazer?
— Uma investigação completa.
— É absolutamente inútil — respondeu G... — A carta não está no

palacete!
— Não posso dar-lhe outro conselho melhor. O senhor conhece a forma, a

letra e demais pormenores necessários para identificar a carta?
— Oh, sim! — O prefeito puxou por uma agenda e começou a ler vem voz

alta a descrição minuciosa do documento perdido, do seu aspeto interior e
principalmente do seu aspeto exterior. Pouco depois de ter terminado a leitura
desta descrição, o homem despediu-se de nós tomado de um desânimo que
nunca lhe tínhamos visto.

Cerca de um mês mais tarde, o prefeito fez-nos segunda visita,
encontrando-nos ocupados da mesma maneira. Pegou num cachimbo, puxou por



uma poltrona e falou de diversas coisas. Ao fim de algum tempo, perguntei-lhe:
— Então, meu caro prefeito, onde está a carta roubada? Calculo que

acabou finalmente por compreender que é dificílimo vencer o ministro.
— Que vá para o diabo! Apesar de tudo, voltei a começar as pesquisas,

conforme me aconselhou Dupin. No entanto, como calculava, foi trabalho
perdido.

— A quanto ascende a recompensa? O senhor disse...?
— É... muito elevada... uma recompensa verdadeiramente excecional,

mas não quero dizer-lhe a quanto ascende. Todavia, estaria disposto a pagar
cinquenta mil francos a quem me encontrasse essa carta. O facto é que o assunto
é cada vez mais urgente e a recompensa foi duplicada há pouco tempo. Mas
mesmo que desse três vezes mais que a princípio, o meu zelo não poderia por isso
ser maior.

— Sim, acredito — disse Dupin, arrastando as palavras no meio de
baforadas de fumo. — Acredito no que me diz. Parece-me, no entanto, que o
senhor não fez tudo o que era possível... que não chegou ao fundo da questão.
Podia fazer... um pouco mais... Pelo menos assim me parece... Hum?

— Como? Em que sentido?
— Ah... (uma baforada de fumo) o senhor podia (uma série de baforadas)

pedir conselho sobre o assunto, hem? (três baforadas). Lembra-se da história que
contam acerca de Abernethy?

— Não! Esse Abernethy  que vá para o diabo!
— Está bem. Escute. Uma vez, um rico muito avarento concedeu a ideia

de obter gratuitamente de Abernethy  uma consulta médica. Com este objetivo,
entabulou com ele, no meio de outras pessoas, uma conversa banal, através da
qual insinuou ao médico o seu próprio caso, como se se tratasse de um doente
hipotético.

« — Suponhamos — disse o avarento — que os sintomas são estes e
aqueles. Que me aconselharia?

« — Pois... aconselhava-o... a que fosse ao meu consultório.
— Mas — retorquiu o prefeito um pouco desconcertado — eu estou

disposto a ouvi-lo e a pagar-lhe. Se alguém me tirasse deste apuro, receberia sem
dúvida alguma, cinquenta mil francos.

— Nesse caso — disse Dupin, abrindo uma gaveta e tirando de lá um livro



de cheques — pode preencher um cheque desse montante. Depois de o ter
assinado dar-lhe-ei a carta.

Fiquei estupefacto. Por seu turno, o prefeito parecia aterrado. Ficou alguns
minutos de boca aberta, mudo e imóvel, fitando o meu amigo com ar incrédulo e
com os olhos quase fora das órbitas.

Por fim, recobrou parte do sangue-frio, pegou numa caneta e, após uma
certa hesitação, com o olhar perturbado e o rosto quase sem expressão, assinou o
cheque de cinquenta mil francos e entregou-o a Dupin. Este examinou o cheque
cuidadosamente, guardou-o na carteira, e em seguida abriu uma escrivaninha e
tirou de lá uma carta que entregou ao prefeito. O homem pegou-lhe com alegria,
abriu-a com dedos trémulos, lançou uma olhadela ao seu conteúdo e, sem dizer
uma palavra, precipitou-se na direção da porta e desapareceu. Não pronunciara
uma palavra a partir do momento em que Dupin lhe pedira que preenchesse o
cheque.

Logo que ele fechou a porta, o meu amigo deu-me algumas explicações.
— A Polícia parisiense é muito hábil nas suas funções — disse-me. — Os

agentes são perseverantes, engenhosos, sagazes e possuem os conhecimentos
exigidos pelo seu papel específico. Assim, quando G... nos pormenorizou a
maneira como tinham inspecionado a residência de D..., mostrou inteira
confiança nos seus talentos e estava certo de ter feito uma investigação
conscienciosa, dentro da sua especialidade.

— Dentro da sua especialidade?
— Sim. As medidas adotadas não só eram as melhores no género, mas

também foram executadas com absoluta perfeição. Se a carta tivesse estado no
raio das suas investigações, os agentes tê-la-iam encontrado, sem sombra de
dúvida.

Soltei uma gargalhada. Dupin, porém, parecia falar muito seriamente.
— Portanto, as medidas eram boas — continuou — e foram

admiravelmente executadas. Mas tinham o defeito de ser inaplicáveis ao caso
presente e a tal homem. Para o prefeito existe uma série de meios muito
engenhosos, que aplica em todos os casos e aos quais adapta todos os planos.
Infelizmente, erra sempre por demasiada profundidade ou por excessiva
superficialidade nos casos que não se enquadram nos seus esquemas, e qualquer
criança inteligente será capaz de raciocinar melhor do que ele.



« Conheci um garoto de oito anos cuja infalibilidade no jogo do “par ou
ímpar” causava admiração geral. Este jogo é simples e joga-se geralmente com
berlindes. Um dos jogadores fecha na mão um certo número de berlindes e
pergunta ao outro: “Par ou ímpar?»  Se este último adivinha, ganha um berlinde,
mas se se engana, perde um. O garoto de quem estou a falar ganhava todos os
berlindes da escola. Evidentemente, tinha um sistema para adivinhar baseado na
simples observação, no conhecimento da agudeza de espírito do adversário.
Suponhamos que o seu adversário é um perfeito pateta e, mostrando a mão
fechada, pergunta: “Par ou ímpar?” O nosso estudante responde “ímpar” e
perde. Na vez seguinte ganha porque diz para si: “O tolo pôs par da primeira vez
e a sua esperteza não o levará mais longe que pôr ímpar da segunda. Portanto,
vou dizer ‘ímpar’! e ganho.” E assim sucede.

« Mas com um adversário menos estúpido teria pensado deste modo: “Este
rapaz vê que eu disse ‘ímpar’ e à segunda vez pensará — é a primeira ideia que
lhe ocorrerá — em fazer uma pequena variação, como faz o primeiro estudante.
Porém, uma segunda reflexão dir-lhe-á que esta mudança é muito simples, e
finalmente decide pôr ‘par’, como na primeira vez. Vou dizer ‘par’.” Diz “par” e
ganha. Muito bem. A maneira de raciocinar do nosso estudante, a que os
companheiros chamam sorte, o que é, na realidade?

— É — respondi — uma identificação das ideias do raciocinador com as
do seu adversário.

— Exatamente — confirmou Dupin. — E quando perguntei a esse
rapazinho por que meios alcançava esta perfeita identificação, que o levava a
ganhar sempre, respondeu-me desta maneira:

« — Quando quero saber até que ponto uma pessoa é esperta ou estúpida,
até que ponto é boa ou má, e quais são os seus pensamentos, dou à minha cara a
mesma expressão que a da pessoa que observo e espero pelos pensamentos que
possam nascer no meu espírito ou no meu coração e que correspondam àquela
minha expressão.»

Esta resposta deixa reduzida à expressão mais simples a profundidade
sofistica atribuída a La Rochefoucauld, a Bruy ère, a Maquiavel e a Campanella.

— E a identificação de ideias do raciocinador com o seu adversário
depende, compreendo-o perfeitamente, da exatidão com que é avaliado o
intelecto do adversário.



— Em termos práticos — prosseguiu Dupin — esse facto é a condição
principal, e se o prefeito e os seus subordinados se enganam frequentemente, isto
deve-se a essa falta de identificação, e em segundo lugar a uma apreciação
inexata ou, melhor, a uma falta de apreciação da inteligência do adversário.
Essas pessoas só vêm as suas ideias engenhosas, e quando procuram alguma
coisa escondida pensam apenas nos meios que utilizariam para a esconder. Os
polícias têm razão ao pensar que o seu próprio engenho é uma fiel representação
do da multidão. Porém, quando têm de enfrentar um malfeitor especial cuja
sagacidade é de espécie diferente da sua, este malfeitor, como é natural, engana-
os.

« Isto sucede sempre que a sua astúcia é maior que a dos adversários, e
sucede também frequentemente mesmo quando é inferior. Os polícias não
variam os seus métodos de investigação, e ainda menos quando são estimulados
por algum caso extraordinário ou por uma recompensa pouco comum. Nestas
circunstâncias exageram e levam ao extremo as suas velhas rotinas, mas sem
modificar os princípios.

« No caso de D..., por exemplo, que fizeram para alterar o sistema? Que
significam todas aquelas perfurações, pesquisas, sondagens, exames ao
microscópio e a divisão da superfície em polegadas quadradas e numeradas
senão o exagero na prática desses princípios ou de vários princípios de
investigação baseados numa ordem de ideias relativas ao engenho humano e
àqueles a quem o prefeito se acostumou na vasta rotina das suas funções?

« Não vê que o prefeito considera como facto demonstrado que todos os
homens que pretendem esconder uma carta se servem, se não precisamente de
um furo feito com uma verruma na perna de uma cadeira, pelo menos de algum
furo, de algum canto estranho que engendraram, o que também pertence à
mesma linha de pensamento que o buraco feito com uma verruma?

« Você também se aperceberá facilmente de que esses esconderijos tão
originais só se empregam nos casos correntes e não são adotados senão pelas
inteligências vulgares, porque em todos os casos em que há objetos escondidos é
sempre de admitir esta maneira rebuscada de os ocultar. Assim, a descoberta não
depende das peripécias, mas simplesmente do cuidado, da paciência e da
determinação dos investigadores. Ora bem, quando o caso é importante ou a
recompensa considerável, veem-se fracassar todas estas boas qualidades. Agora



compreenderá o que eu queria dizer ao afirmar que, se a carta roubada tivesse
sido escondida dentro do raio das pesquisas do nosso prefeito, por outras palavras,
se o princípio inspirador da pessoa que escondeu estivesse compreendido nos
limites dos princípios do prefeito, este tê-la-ia descoberto. G... foi completamente
ludibriado, e a causa primeira e original do seu fracasso assenta na suposição de
que o ministro era um louco, porque tinha reputação de poeta. Todos os loucos
são poetas, concluiu para si o prefeito, que só é culpado de uma falsa colocação
do termo médio do silogismo, daí deduzindo que todos os poetas são loucos.

— E o ministro é realmente poeta? Sei que são dois irmãos e ambos
conquistaram certa reputação como escritores. Segundo creio, o ministro
escreveu um livro muito notável sobre cálculo diferencial e integral. Assim, ele é
matemático e não poeta.

— Engana-se. Conheço-o muito bem e sei que é poeta e matemático.
Como poeta e matemático deve ter raciocinado corretamente, ao passo que o
simples matemático teria raciocinado mal e cairia nas malhas do prefeito.

— Essa opinião — repliquei — deixa-me surpreendido e é desmentida pelo
mundo inteiro. Espero que não tenha a intenção de reduzir a nada a ideia
amadurecida ao longo dos séculos. A razão matemática é há muito considerada a
razão por excelência.

— Pode-se apostar — disse Dupin, citando Chamfort — que toda a ideia
pública, que toda a convenção aceite é um disparate, porque conveio à maioria.
Os matemáticos, concordo, fizeram todo o possível para propagar o erro popular
de que você falou e que, apesar de ter sido difundido como verdade, não deixa de
ser um perfeito erro. Por exemplo, acostumaram-nos, com uma arte digna da
melhor causa, a aplicar a palavra análise às operações algébricas. Os franceses
são os primeiros responsáveis por essa trapaça científica. Porém, se se
reconhece que os termos da linguagem têm uma importância real, se as palavras
fundamentam o seu valor na aplicação, oh!, então concedo que análise signifique
álgebra, como geralmente em latim ambitus significa ambição, relegio significa
religião e homines honesti quer dizer gente honrada.

— Estou a ver — observei — que você vai arranjar questões com muitos
matemáticos de Paris.

— Dou-me conta do valor e dos resultados de uma razão cultivada por um
processo especial que não seja a lógica abstrata e verifico particularmente o



raciocínio extraído do estudo das matemáticas. As matemáticas são a ciência das
formas e das quantidades e o raciocínio matemático não é outra coisa senão a
simples lógica aplicada à forma e à quantidade. O grande erro consiste em supor
que as verdades a que chamam puramente algébricas são verdades abstratas ou
gerais. Este erro é tão grande que me espanta a unanimidade com que é
acolhido. Os axiomas matemáticos não são axiomas de uma verdade geral. O
que é verdade no que se refere à forma ou à quantidade é frequentemente um
erro grosseiro quando se refere, por exemplo, à moral. Nesta última é
absolutamente falso que a soma das frações seja igual ao todo. Da mesma
maneira, o axioma também não é correto na química. Tão-pouco é certo na
avaliação de uma força motriz, porque dois motores, cada um de uma dada
potência, não têm, quando estão associados, uma potência igual à soma das
potências tomadas separadamente. Há uma multiplicidade de verdades
matemáticas que apenas são verdades nos limites da relação. Mas os
matemáticos argumentam incorrigivelmente segundo essas verdades finitas,
como se elas fossem de aplicação geral e absoluta, valor que, aliás, toda a gente
lhes atribui. Bryant, na sua muito notável Mitologia, cita uma fonte análoga de
erros quando diz que, embora ninguém acredite nas fábulas do paganismo, nós
próprios esquecemo-lo de tal maneira que algumas vezes extraímos deduções
delas, como se fossem realidades vivas. Por outro lado, entre os nossos
matemáticos, que são pagãos, há certas fábulas pagãs a que dão crédito e das
quais extraíram conclusões, não devido a negligência, mas sim a uma
incompreensível perturbação do cérebro. Ora bem, nunca encontrei um
matemático puro em quem tenha podido ter confiança fora das suas raízes e das
suas equações; não conheci um único que ocultamente não aceite como verdade

indesmentível x2 + px não seja igual a q. Como experiência, diga a um desses
senhores, se isso o distrair, que você crê na possibilidade de haver casos em que

x2 + px não seja absolutamente igual a q, e depois de lhe fazer compreender o
que deseja, afaste-se o mais depressa possível, porque ele tentará com certeza
bater-lhe.

— Isto quer dizer — continuou Dupin, enquanto eu fazia um grande esforço
para não me rir com as suas últimas observações — que se o ministro não fosse
mais que um matemático, o prefeito não teria tido necessidade de assinar este



cheque. Conheço-o como matemático e como poeta e tinha tomado as minhas
medidas tendo em conta a sua capacidade e tendo em conta as circunstâncias em
que se encontrava. Sabia também que era um diplomata e um intrigante
obstinado. Refletindo, cheguei à conclusão de que um homem assim devia estar
ao corrente dos procedimentos policiais. Evidentemente, devia ter previsto, e os
acontecimentos provam-no, as armadilhas que lhe tinham sido preparadas e as
pesquisas secretas no palacete. Estas frequentes ausências noturnas, que o nosso
bom prefeito acolheu como uma ajuda positiva para o seu futuro êxito e eu
interpretei como artimanha para facilitar as investigações da Polícia e para
persuadi-la mais facilmente de que a carta não estava no palacete. Também
compreendi que toda a série de ideias referentes aos princípios invariáveis da
ação policial, ideias que lhe expliquei há pouco, não sem trabalho, também
compreendi, dizia eu, que todas essas ideias deviam necessariamente ter surgido
no espírito do ministro.

« Por isso, este desdenharia necessariamente de todos os esconderijos
vulgares. Um tal homem não podia duvidar que o esconderijo mais complicado,
o recanto mais inacessível do seu palacete seria tão pouco secreto como uma
antecâmara ou um armário, para os olhos, as agulhas, as verrumas ou os
microscópios do prefeito. Finalmente, concluiu que devia utilizar um processo
simples. Você deve lembrar-se, sem dúvida, das gargalhadas com que o prefeito
acolheu a ideia que lhe expus na nossa primeira entrevista: que se o mistério se
apresentava tão intrincado devia ser por causa da sua simplicidade.

— Sim — respondi — lembro-me perfeitamente da hilaridade dele.
Cheguei a pensar que ia ter um ataque de nervos.

— O mundo material — prosseguiu Dupin está cheio de analogias exatas
com o imaterial, e é isso que dá um tom de verdade ao dogma da retórica que diz
que uma metáfora ou uma comparação tanto podem dar força a um argumento
como embelezar uma descrição.

« O princípio da inércia, por exemplo, parece idêntico nas duas naturezas,
físicas e metafísica. Um corpo grande põe-se em movimento com mais
dificuldade que um corpo pequeno, e a quantidade de movimento está na razão
direta desta dificuldade. Isto é tão positivo como esta proposição análoga: os
intelectos de grande capacidade, que ao mesmo tempo são mais tempestuosos,
mais constantes e mais acidentados nos seus movimentos que os de grau inferior,



são aqueles que se movem com maior dificuldade e os que mais vacilam quando
se põem em marcha. Outro exemplo: já reparou quais são as tabuletas das lojas
que mais chamam a atenção?

— Nunca pensei nisso — confessei.
— Há um jogo de adivinhas em que se utiliza um mapa. Um dos jogadores

pede a um dos presentes que descubra uma palavra dada, o nome de uma
povoação, rio, estado ou império, enfim, de qualquer palavra que se encontra no
mapa pormenorizado. Geralmente, o principiante neste género de jogo pretende
atrapalhar o adversário dando-lhe para descobrir nomes escritos numa letra
quase impercetível. Porém, aqueles que se distinguem neste jogo escolhem
palavras impressas em grandes letras, de um extremo ao outro do mapa. Estas
palavras, tal como as tabuletas com letras enormes, escapam ao observador
devido à sua excessiva evidência; e aqui o esquecimento material é precisamente
análogo à desatenção moral de um espírito que deixa escapar as considerações
demasiado palpáveis, tão evidentes que chegam a ser vulgares e importunas.
Todavia, segundo parece, este é um caso que se encontra acima ou abaixo da
inteligência do prefeito. Este último nunca acreditaria que o ministro tivesse
colocado a carta diante dos narizes dos polícias, para melhor a esconder.

« Quanto mais refletia, mais audacioso e brilhante me parecia o engenho
de D..., que, desta maneira, tinha o documento ao alcance da mão, para fazer
imediatamente uso dele e para mostrar ao prefeito, de uma maneira decisiva,
que o documento não se achava escondido nos limites de uma pesquisa vulgar e
em regra, pois eu estava convencido de que o ministro havia recorrido ao
procedimento mais engenhoso e mais simples, isto é, ao de não esconder a carta.

« Convencido disto, uma manhã pus uns óculos verdes e apresentei-me em
casa do ministro, como que por casualidade. Como tinha suposto, encontrei o
senhor D... bocejando, sonolento, e declarando-se preocupado com um enorme
aborrecimento. O senhor D... é um dos homens mais enérgicos da atualidade,
mas unicamente quando está seguro de não ser visto por ninguém.

« Para não ficar atrás, queixei-me da fraqueza dos meus olhos e da
necessidade de usar óculos. Porém, através dos óculos inspecionava cuidadosa e
minuciosamente toda a divisão, procedendo como se prestasse grande atenção às
palavras do ministro.

« Prestei particular atenção a uma secretária grande, junto de que ele



estava sentado e em cima da qual se achavam misturados, numa estranha
confusão, várias cartas e diversos outros papéis, assim como dois instrumentos
musicais e alguns livros. Depois de um prolongado exame, feito com todo o
tempo necessário, nada vi que pudesse despertar particularmente as minhas
suspeitas.

« Finalmente, os meus olhos, ao percorrerem a sala, detiveram-se num
modesto porta-cartas com enfeites dourados, pendurado por cima da lareira por
meio de uma fita azul bastante antiga. O porta-cartas, que dispunha de três ou
quatro divisões, continha cinco ou seis cartões de visita e uma única carta. Esta
última encontrava-se muito suja, amarrotada e quase rasgada ao meio, como se
tivessem pensado em rasgá-la completamente, como se faz a uma missiva sem
interesse, mas depois houvessem mudado de ideias.

« Esta carta exibia um grande monograma negro de D... e era dirigida ao
próprio ministro. O endereço parecia escrito por mão feminina, com letra muito
pequena. Aparentemente, a carta havia sido colocada negligentemente num dos
compartimentos do porta-cartas.

« Mal lancei uma olhadela à carta, deduzi imediatamente que era aquela
que eu procurava. O aspeto dela era, evidentemente, absolutamente diferente do
que o prefeito me descrevera. Neste, o monograma era negro e grande; no outro,
pequeno e encarnado, com as armas ducais da família S... Nesta a escrita era
miúda e feminina; na outra, o endereço tinha o nome de uma personagem real e
a letra era firme e vigorosa. As duas cartas apenas se pareciam num ponto: as
dimensões. Porém, o caráter exagerado das diferenças, particularmente a
suj idade, e o estado do papel, amachucado e rasgado, tão em contraste com os
verdadeiros costumes metódicos de D..., denunciavam a intenção de a mostrar
como um documento sem valor. Tudo isto, juntamente com o facto de o
documento se achar diante dos olhos de todos os visitantes e por concordar com
as minhas deduções anteriores, parecia corroborar as minhas suspeitas.

« Prolonguei a minha visita o máximo tempo possível e enquanto mantinha
uma discussão muito viva com o ministro acerca de um problema de grande
interesse para ele, não deixei de observar a carta, refletindo sobre o seu aspeto
exterior e a maneira como tinha sido posta no porta-cartas e fiz uma descoberta
que eliminou qualquer pequena dúvida que ainda me restasse. Analisando os
rebordos do papel, notei que estavam mais estragados que numa carta em



idênticas circunstâncias, isto é, via-se claramente que tinha sido trabalhada. A
carta, de papel grosso, apresentava o aspeto de ter sido aberta, descolada e
novamente dobrada, pelos mesmos vincos, mas em sentido inverso. Esta
descoberta foi o bastante. Desde então não tive mais dúvidas de que a carta havia
sido voltada como uma luva, colada de novo e lacrada segunda vez. Pedi licença
para me retirar, tendo o cuidado de deixar esquecida em cima da secretária uma
tabaqueira de ouro.

« Na manhã seguinte fui buscar a tabaqueira e reencetámos
animadamente a discussão da véspera. Enquanto conversávamos, ouviu-se na
rua uma forte detonação, seguida de gritos e exclamações de uma multidão
assustada. O ministro D... correu para uma janela, abriu-a e olhou para a rua. Ao
mesmo tempo, eu dirigi-me ao porta-cartas, peguei na carta, meti-a no bolso e
substituí-a por outra, uma espécie de fac-símile (quanto ao exterior) que tinha
preparado na minha casa, falsificando o monograma do senhor D... com uma
espécie de sinete de miolo de pão.

« O tumulto na rua tinha sido provocado pelo insensato capricho de um
homem armado de uma espingarda, que havia disparado a arma no meio de
uma multidão de mulheres e crianças. Enfim, como a arma não estava
carregada com cartuchos com balas, tomaram o indivíduo por um louco ou um
bêbado e deixaram-no seguir o seu caminho. Depois de o homem se retirar, o
senhor D... afastou-se da janela, onde eu fora fazer-lhe companhia depois de ter-
me apoderado da preciosa carta. Despedi-me dele pouco depois. O pretenso
louco era um homem pago por mim.

— Mas que pretendia você — perguntei ao meu amigo — ao substituir a
carta por outra falsificada? Por que não se apoderou dela aquando da sua visita,
sem outras precauções?

— O senhor D... — respondeu Dupin — é capaz de tudo e, além disso, é
um homem vigoroso. Por outro lado, tem servidores completamente dedicados à
sua causa. Se eu tivesse posto em prática a extravagante tentativa que você me
sugeriu, não teria saído vivo de casa dele e o bom povo de Paris nunca mais
ouviria falar em mim. Ora bem, à parte essas considerações, tinha um objetivo
particular. Você já conhece as minhas simpatias políticas e neste caso procedi
como partidário da dama em questão, que desde há dezoito meses está nas mãos
do ministro. Agora, porém, inverteram-se os papéis, e como ele ignora que a



carta desapareceu da sua casa, quererá continuar a impor-se. É quase certo que,
ao tentar o próximo golpe, consumará a sua ruína política. A sua queda será tão
brusca como ridícula. Fala-se bastante descuidadamente do facilis descensus
Averni, mas, quanto a ascensões, pode dizer-se o mesmo que a Catalani dizia do
canto: é mais fácil subir que descer. O senhor D... é um verdadeiro monstrum
horrendum, um homem de génio sem princípios. No entanto, confesso que não
me desagradaria conhecer os pensamentos dele quando, desafiado pela
personagem a quem o prefeito chamava uma certa pessoa, se vir obrigado a
abrir a carta que eu lhe deixei no porta-cartas.

— Quê?! Você escreveu alguma coisa na carta falsa?
— Pois claro! Não me pareceu bem deixar o papel em branco. Isso

pareceria um insulto. Certa vez, em Viena, o senhor D... pregou-me uma valente
partida e reagi, dizendo-lhe, com um sorriso, que não me esqueceria. Assim,
como estava convencido de que ele sentiria curiosidade em saber quem fora a
pessoa que lhe tinha trocado a carta, pensei que era lamentável não lhe deixar
um indício. Como o ministro conhece a minha letra, copiei, no meio da carta os
seguintes versos:
 

...desígnio tão funesto,
Se não é digno de Atreu, é digno de Tiestes.

 
Você encontrará isto no Atreu, de Crébillon!
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N o s fins do ano de 1827, quando eu vivia perto de Charlottesville, na
Virgínia, conheci casualmente o senhor Augusto Bedloe. Desde o primeiro
momento ele despertou-me curiosidade e interesse. Era-me impossível
compreender quer o seu aspeto físico quer o seu aspeto moral. Não consegui
obter nenhum pormenor positivo acerca da sua família.

Donde vinha? Não o soube nunca. Quanto à idade, parecia jovem e até
alardeava juventude; mas havia momentos em que ninguém hesitaria em dar-lhe
uma centena de anos.

Mas o mais estranho nele era o seu aspeto exterior. Extraordinariamente
alto e delgado, curvava-se muito a andar, tinha a testa enorme, a boca larga e
flexível, e os dentes, embora sãos, eram os mais irregulares que jamais vi numa
boca humana.

No entanto, a expressão do seu sorriso não era desagradável, como se
podia supor, mas exprimia uma profunda melancolia, uma tristeza constante. Os
olhos eram grandes e redondos como os dos gatos, e até as pupilas tinham
contrações e dilatações proporcionais ao aumento e diminuição da luz,
exatamente como acontece com os felinos. Nos momentos de excitação, essas
pupilas tornavam-se brilhantes até um ponto inconcebível e pareciam emitir raios
luminosos nascidos de um fogo interior. Habitualmente, porém, permaneciam
opacos, lembrando os olhos de um morto enterrado há muito tempo.

Todas estas particularidades pareciam incomodá-lo muito e aludia
constantemente a elas num estilo meio explicativo meio justificativo que, a
primeira vez que se ouvia, impressionava penosamente.

No entanto, acostumei-me bem depressa a isso e não voltei a sentir o
menor mal-estar quando ele falava. Tinha a obsessão de insinuar, mais do que
afirmar positivamente, que fora sempre diferente do que era agora, e que uma
longa série de ataques nervosos lhe haviam transformado a sua antiga beleza
pessoal. Há muitos anos que cuidava da sua saúde um velho médico chamado



Templeton, que encontrara em Saratoga e que, dada a fortuna de Bedloe,
consentiu em consagrar exclusivamente toda a sua experiência médica a tratar
do doente.

O doutor Templeton, que teria aproximadamente setenta anos, viajara
muito durante a sua juventude e foi, em Paris, um dos discípulos mais entusiastas
das doutrinas de Mesmer. Para aliviar as dores violentas do enfermo empregava
exclusivamente remédios magnéticos, conseguindo inspirar a Bedloe uma grande
confiança nesse sistema de cura. Além disso, o doutor, como todos os entusiastas
de uma causa ou de um sistema, tinha conseguido fazer de Bedloe um perfeito
prosélito e conseguira por fim que ele se submetesse a toda a espécie de
experiências. A sua repetição dera como resultado qualquer coisa que naquela
época era ainda muito rara na América. Refiro-me à relação magnética, cada
vez mais absoluta e forte, que se estabeleceu entre o doutor Templeton e Bedloe.
Não tenho, no entanto, a pretensão de afirmar que essa relação se estendia para
além da faculdade de o adormecer, mas sim que este poder tinha uma grande
intensidade. Na primeira tentativa feita para provocar o sono hipnótico, o
discípulo de Mesmer fracassou por completo. Na quinta ou sexta não conseguiu
mais que um resultado imperfeito e à custa de grandes esforços. Unicamente na
oitava o triunfo foi completo. Desde então, a vontade do paciente sucumbiu
rapidamente sob a do médico, tanto que, quando eu os conheci, o sono chegava
instantaneamente por um simples ato volitivo do operador, embora o enfermo
não se apercebesse da sua presença. Por isso, agora, no ano de 1845, quando
todas essas coisas já deixaram de ser milagre, me atrevo a revelar um facto
positivo mas aparentemente impossível.

O temperamento de Bedloe era sensível, excitável e entusiasta no mais alto
grau. A sua imaginação, singularmente vigorosa e criadora, obtinha, sem dúvida,
energias adicionais pelo uso habitual do ópio, que consumia em grande
quantidade e sem o qual lhe teria sido impossível viver. Tinha por costume tomar
uma boa dose, imediatamente depois do pequeno-almoço, que consistia numa
chávena de café forte. Depois disso partia, sem outra companhia que a de um
cão, ao longo da cadeia de montes selvagens situada a oeste e a sul de
Charlottesville e que foram crismados com o nome de Ragged Mountains
(Montes Desgarrados).

Numa manhã sombria, quente e nevoenta de novembro, e durante o



estranho período de tempo que na América chamamos o verão indiano, o senhor
Bedloe saiu, como todos os dias, para dar o seu passeio habitual. Chegaram,
porém, as oito da noite e ainda não tinha voltado.

Seriamente alarmados por essa prolongada ausência, dispúnhamo-nos já a
sair à sua procura quando reapareceu subitamente. O relato que nos fez da sua
expedição e do que lhe aconteceu foi dos mais singulares.

— « Devem lembrar-se — disse — que eram aproximadamente nove
horas da manhã quando saí de Charlottesville. Dirigi-me para o monte e, cerca
das dez, entrava num desfiladeiro completamente desconhecido para mim. Segui
todas as sinuosidades daquela passagem com verdadeiro interesse. O espetáculo
que se oferecia aos meus olhos, embora sem merecer o nome de sublime,
apresentava um aspeto indiscritível de lúgubre desolação, que muito me
agradava. A solidão absoluta tinha qualquer coisa de virginal. Saboreava o prazer
de imaginar que ninguém antes de mim ali pusera os pés. Era tão estreita a
entrada do desfiladeiro e de tal maneira estava oculta e parecia inacessível, que
esta minha crença não me parecia disparatada.

« A bruma espessa e tão singular, característica do verão indiano, estendia-
se pesadamente sobre tudo, e era tão densa que não se distinguiam os objetes a
doze jardas de distância. O caminho apresentava-se cheio de curvas, e a
ausência da luz solar tornava-o de tal forma vago que perdi por completo o
sentido da direção. Não se esqueçam também de que o ópio tinha produzido o seu
efeito costumado, aumentando a intensidade emocional do meu mundo interior.
O estremecer de uma folha, a cor de uma hastezinha de erva, a forma
caprichosa de uma moita de trevo, o zumbido de uma abelha, o brilho de uma
gota de orvalho, o suspiro do vento, os vagos perfumes que vinham do bosque,
produziam-me um mundo de sugestões, uma procissão mágica de pensamentos
desordenados e rapsódicos. Absorto nos meus sonhos, caminhei muitas horas,
durante as quais a névoa se foi tornando mais espessa à minha volta, o que me
obrigava, em algumas ocasiões, a andar tateando com as mãos. Um indefinível
mal-estar, uma espécie de irritação nervosa que me fazia estremecer o corpo,
apoderou-se de mim. Houve um momento em que tive medo de avançar e de
me precipitar nalgum abismo. Lembrei-me também das estranhas histórias dos
Montes Desgarrados, das raças selvagens que habitam os seus bosques, da sua
selva e das suas cavernas. De súbito, a minha atenção foi atraída pelo rufar de



um tambor.
« Como é natural, fiquei estupefacto. Um tambor naqueles sítios era uma

coisa insólita. Não me surpreenderia mais o soar da trombeta do Arcanjo. Mas
não tive tempo de continuar na minha perplexidade, porque outro facto mais
extraordinário chamou a minha atenção.

« Senti aproximar-se um tinir estranho, como o que produziria um molho
de chaves batendo umas nas outras, e quase imediatamente passou à minha
frente, soltando um grito agudo, um homem meio nu, de rosto muito moreno.
Passou tão perto de mim que senti na face a sua respiração ardente. Levava na
mão um objeto feito de anilhas de ferro, que ia sacudindo à medida que corria.
Mal desaparecera na névoa quando, arquejante, se lançou em sua perseguição
uma fera enorme, com as fauces abertas e os olhos em brasa. Conheci-a logo:
era uma hiena. A vista desse monstro, em vez de aumentar o meu terror,
tranquilizou-me, porque então fiquei convencido de que sonhava e fiz todos os
esforços para despertar.

« Comecei a andar mais rapidamente que antes. Esfreguei as pálpebras,
gritei muito alto, belisquei-me nos braços, e, aproveitando uma pequena fonte
que encontrei, lavei as mãos, a cabeça e o pescoço. Senti dissiparem-se as
sensações equívocas que até aí me tinham atormentado e pareceu-me até, ao
voltar a mim, ser um homem diferente. Já em melhor disposição de ânimo,
continuei a andar pela senda desconhecida.

« Não tardei a sentar-me junto de uma árvore, quase esgotado pelo
exercício e pelo peso da pressão atmosférica. Naquele momento, apareceu um
ténue raio de sol que recortou a sombra das folhas sobre a erva, vagamente.
Olhei espantado para essa sombra e, depois, levantei os olhos. A árvore era uma
palmeira.

« Ergui-me rapidamente num estado de agitação terrível. Já não podia
atribuir ao sono o que via. Tinha a certeza de estar no pleno uso das minhas
faculdades, e, no entanto, os sentidos traziam à minha alma um mundo de
sensações inéditas e singulares.

« O calor era intolerável; a brisa tinha um perfume penetrante. Um
murmúrio profundo e contínuo, como o de um largo rio, chegou aos meus
ouvidos, misturado ao rumor característico da multidão. Enquanto eu escutava, o
vento, como uma varinha mágica, dissipou a névoa que cobria a terra e



encontrei-me num vale através do qual passava majestosamente um grande rio,
ao pé de uma montanha enorme. Nas margens do rio erguia-se uma povoação
de aspeto oriental, como as descritas em «As mil e uma noites» , mas com um
aspeto ainda mais estranho. Do sítio onde eu estava colocado, muito acima do
nível da povoação, podia observar todos os seus aspetos como se estivessem
desenhados num mapa. As ruas eram inumeráveis e entrecruzavam-se
irregularmente em todas as direções, largas como avenidas, e cheias de gente.

« As casas eram extraordinariamente pitorescas, com grande profusão de
balcões, terraços, minaretes e torrezinhas de fantásticas ameias. Eram
numerosos os bazares, e as mais ricas mercadorias eram exibidas neles com
enorme abundância: sedas, musselinas, alfaias magníficas e joias preciosas.
Entre a multidão, havia palanquins e liteiras, no fundo dos quais se viam vultos de
mulher, com o rosto severamente velado. Passavam elefantes cobertos de panos
faustosos, ídolos talhados grotescamente, bandeirolas, lanças, tudo no meio do
som múltiplo dos tambores e dos gongos. Noutros lugares, entre milhares de
homens negros e amarelos com turbantes de cores vistosas e barbas flutuantes,
circulava uma porção de bois cobertos de fitas, enquanto legiões de macacos
sujos e sagrados trepavam, palradores, às cornijas das mesquitas ou se
dependuravam dos minaretes e das torrezinhas. Das mas, cheias de gente,
desciam para os cais junto ao rio inumeráveis escadarias que conduziam aos
banhos, e, mesmo dentro das águas, era difícil encontrar uma passagem livre
através dos navios engalanados que sulcavam a sua superfície, por todos os lados.

« Na parte exterior dos muros da cidade havia majestosos bosques de
palmeiras e coqueiros e de outras árvores seculares, gigantescas e solenes. Aqui
e ali avistava-se um arrozal, a cabana de um camponês, uma cisterna, um ou
outro templo solitário, ou a silhueta pura e graciosa de uma rapariga dirigindo-se
para o rio com o cântaro biblicamente pousado na cabeça. Estais a pensar que
tudo isto era um sonho. De forma alguma. Tudo aquilo que eu via, ouvia,
palpava, nada tinha que ver com a forma característica e inconfundível do sonho.
Quando alguém, sonhando, dá conta do seu estado, a sua suspeita não deixa de
confirmar-se e a pessoa adormecida desperta imediatamente. É certa a
afirmação de Novalis quando diz que estamos mais perto de despertar quando
sonhamos que sonhamos. Se aquele espetáculo se me tivesse oferecido, tal como
o descrevi, sem que suspeitasse de que se tratava de um sonho, então poderia ter



sido realmente um sonho. Mas apresentando-se como eu disse, suspeitado e
comprovado como foi, tenho de classificá-lo noutra espécie de fenómenos.

— Nisso não creio que o senhor se engane — observou o doutor Templeton.
— Mas continue. O senhor dizia que se levantara e se dirigira para a cidade...

Augusto Bedloe olhou profundamente para o doutor.
— Justamente. Como o senhor diz, levantei-me e dirigi-me para a cidade.

Em breve me encontrei no meio de uma imensa multidão que seguia em
determinado sentido, dando mostras da maior agitação. Subitamente, por virtude
de um inconcebível influxo, senti-me penetrado de interesse pelo que ia
acontecer. Tive até o pressentimento de que ia representar o papel principal, sem
compreender exatamente qual seria.

« Um estranho e profundo sentimento de hostilidade fez-me odiar a
multidão e fugir dela para entrar na cidade por um estreito e afastado caminho.
Tudo à minha volta era tumulto e discórdia. Grupos de homens meio índios meio
europeus lutavam contra outros que vestiam uniformes ingleses. Sem reparar no
que fazia, agarrei nas armas de um oficial morto e comecei a ferir a torto e a
direito com a ferocidade nervosa do desespero.

« Depressa fugimos vencidos pelo número e fomos obrigados a refugiar-
nos numa espécie de quiosque, onde nos fortificámos, ficando
momentaneamente em segurança. Através de uma floresta, do alto do quiosque,
vi que a multidão, furiosamente enraivecida, assaltava um formoso palácio
situado na margem do rio, e, em breve, de uma das janelas superiores do
palácio, vi descer uma personagem de aspeto efeminado, que, servindo-se de
uma corda feita de turbantes, conseguiu chegar até uma embarcação, na qual
fugiu para a margem oposta.

« Então dirigi-me aos meus companheiros e, com palavras precipitadas
mas enérgicas, convenci-os a sairmos da nossa fortaleza. Lançámo-nos entre a
multidão assaltante, que a princípio recuou mas que logo retrocedeu para lutar
com nova coragem. Por fim, vimo-nos perdidos em ruas estreitas, ladeados por
altos edifícios que as sombreavam, e onde nunca chegavam os raios do sol.

« A população caiu impetuosamente sobre nós, ameaçando-nos com as
lanças e fazendo-nos curvar a cabeça sob uma nuvem de flechas. Eram curiosas
essas flechas, semelhantes aos kriss retorcidos dos malaios, semelhantes a
serpentes, pois são grandes e negros como elas e têm a ponta envenenada. Uma



dessas flechas feriu-me na fonte direita. Dei uma volta e caí pesadamente. Um
mal instantâneo e terrível se apoderou de mim, agitei-me convulsivamente, tentei
respirar e por fim pareceu-me que morria» .

— Suponho — exclamei sorrindo — que o senhor já não se obstinará em
teimar que a sua aventura não foi um sonho! A não ser que esteja disposto a
sustentar que está morto...

Esperava, ao pronunciar estas palavras, que Bedloe me respondesse
artificiosamente, mas com grande espanto meu vi-o empalidecer até à lividez, o
corpo estremecer-lhe estranhamente e guardar silêncio. Então olhei para
Templeton. Estava imóvel na sua cadeira, os dentes batiam-lhe e tinha os olhos
quase fora das órbitas.

— Continue — disse por fim a Bedloe em voz rouca.
— Durante alguns minutos — continuou Bedloe — a minha única sensação

foi a da noite e a do não ser, com a consciência da morte. Por fim, uma
sacudidela violenta e súbita, como um choque elétrico, atravessou a minha alma
e recobrei com ela o sentido da elasticidade e da luz. Digo o sentido porque não
via a luz mas sentia-a. Pareceu-me que abandonava a terra, mas que já não
possuía presença corporal, visível e palpável.

« A multidão retirara-se. O tumulto cessara. A cidade estava tranquila.
Debaixo de mim, jazia o meu corpo com a flecha cravada na fronte, com o rosto
desfigurado e terrivelmente inchado.

« Mas tudo isto eu não o via; sentia-o. Nada me interessava e parecia-me
nada ter de comum com o cadáver. Esvaíra-se-me a vontade e pareceu-me que
voava para fora da cidade, seguindo o mesmo caminho que pisara para entrar
nela.

Quando cheguei ao desfiladeiro, ao próprio lugar onde encontrara a hiena,
senti novo choque, como o que é produzido pela corrente de uma pilha, e a
sensação de peso, de volição e de substância tornou a entrar em mim. Voltei a ser
eu mesmo, o meu próprio indivíduo, e orientei rapidamente os meus passos para
aqui, mas sem que o que se passara perdesse a energia viva da realidade. Desta
forma, nem sequer por um minuto posso contradizer a minha inteligência
considerando que tudo tenha sido um sonho» .

— E não é — disse Templeton com um ar de solenidade profunda. — Mas
seria difícil encontrar o termo que melhor definisse o fenómeno. Suponhamos



que a alma do homem moderno se encontra à beira de prodigiosas descobertas
psíquicas. Contentemo-nos, por enquanto, com esta hipótese, e vejamos esta
aguarela, que já lhes teria mostrado se um indefinível sentimento de horror mo
não tivesse impedido.

E apresentou-nos uma pintura que, para mim, nada tinha de extraordinário,
mas cujo efeito sobre Bedloe foi prodigioso.

Apenas a viu, quase desmaiou, e, no entanto, não era mais do que uma
miniatura, um retrato maravilhosamente acabado da sua própria fisionomia tão
original. Pelo menos, foi isto, naturalmente, o que me ocorreu ao vê-lo.

— Vejam os senhores a data da pintura — disse Templeton. — É bem
visível aqui, neste canto: 1780. Foi feita, sem dúvida, neste mesmo ano. Trata-se
de um amigo meu, já falecido, um tal Oldeb, de quem em Calcutá fui muito
íntimo durante o governo de Warren Hasting. Eu tinha então vinte anos. E quando
o vi pela primeira vez, amigo Bedloe, em Saratoga, a milagrosa semelhança que
existia entre o senhor e este retrato fez com que eu procurasse a sua amizade e
tentasse realizar a combinação de nunca nos separarmos.

« Ao fazer isto, era impelido, principalmente, não pela triste recordação do
falecido mas por uma inquietação não desprovida de terror e de curiosidade. Ao
relatar a visão que teve na montanha, o senhor descreveu minuciosamente a
cidade indostânica de Benares, nas margens do Rio Sagrado. Os tumultos, os
combates e as cenas de extermínio foram episódios reais da insurreição de
Chey te-Sing, em 1780, quando a vida de Hasting corria os maiores perigos. O
homem que fugiu valendo-se dos turbantes dos seus criados era o próprio
Chey te-Sing. A tropa do quiosque era composta de cipaios e oficiais ingleses,
capitaneados pelo próprio Hasting. Eu fazia parte dêsse destacamento e
empreguei todos os esforços para impedir a imprudente e fatal saída do oficial
que caiu morto pela flecha envenenada de um bengali. Esse oficial era o meu
queridíssimo amigo Oldeb. O senhor verá por este manuscrito — e o narrador
mostrava um livro de notas de que algumas páginas pareciam de data muito
recente — que, enquanto o senhor pensava essas coisas no meio do monte, eu
estava ocupado aqui, em sua casa, a escrevê-las no papel» .

Uma semana aproximadamente depois desta conversa foi publicado num
jornal de Charlottesville o seguinte comunicado:

 



Cumprimos o doloroso dever de anunciar a morte do senhor
Augusto Bedlo, um cavalheiro cujo excelente trato e afáveis qualidades
o tinham tornado muito estimado dos nossos conterrâneos.

Há já algum tempo que o senhor Bedlo sofria de umas terríveis
nevralgias, que por várias vezes lhe iam causando a morte; mas, no
entanto, a causa do seu falecimento foi bem diferente. Numa excursão
feita há dias aos «Montes Desgarrados»  contraiu umas febres que
foram seguidas de congestão cerebral. Para o aliviar, o doutor
Templeton pensou que seria oportuna uma sangria local e aplicaram-se
sanguessugas nas fontes. O senhor Bedlo faleceu quase imediatamente
e, ao ser examinado o recipiente que continha as sanguessugas, viu-se
então que, desgraçadamente, havia entre elas um desses vermes
venenosos tão abundantes nesta região. A sua extrema semelhança
com a sanguessuga medicinal deu lugar à confusão. E, no entanto, a
sanguessuga venenosa de Charlottesville pode distinguir-se da
medicinal pela sua cor negra e especialmente pelas suas contorções
vermiculares, que se parecem muito com as de uma serpente.
 
Falando com o diretor do jornal, perguntei-lhe dias depois porque tinha

escrito o nome do defunto suprimindo-lhe o e final. O diretor encolheu os
ombros:

— Foi uma simples gralha tipográfica. Já se sabe que o nome era Bedloe
com um e final e nunca o vi escrito de outra forma.

Eu pensei então numa verdade muito mais estranha que todas as ficções.
Os outros podiam supor que se tratava de uma gralha tipográfica, mas, na
realidade, a palavra Bedlo, sem e final, não é outra senão a palavra Oldeb ao
contrário.

 
 
 



Revelação Magnética
Título original: Mesmeric Revelation

Publicado em 1844
 
 
 

Embora as trevas da vida envolvam ainda as teorias positivas do
magnetismo animal, os seus inegáveis efeitos são quase universalmente
admitidos. Os que continuam a duvidar desses efeitos são incrédulos de profissão,
pertencentes a uma casta impotente e pouco honrosa.

Perderia hoje, sem dúvida, o tempo quem duvidasse do facto de um
homem poder, por uma simples atuação da sua vontade, impressionar
suficientemente um seu semelhante, e colocá-lo numa situação anormal cujas
características se parecem com as da morte, ou que, pelo menos, se parecem
com ela muito mais que outro qualquer dos fenómenos produzidos em
circunstâncias normais conhecidas. Não seria menos absurdo duvidar de que,
durante todo o tempo que esta situação se mantém, a pessoa hipnotizada utiliza
com dificuldade os órgãos exteriores dos sentidos, apercebendo-se, no entanto,
com uma perspicácia singularmente subtil, e como que através de um canal
misterioso, dos objetos situados fora do alcance dos próprios órgãos. As suas
faculdades intelectuais exaltam-se e fortificam-se de uma maneira prodigiosa; a
sua simpatia pela pessoa que hipnotiza torna-se profunda e, finalmente, a
suscetibilidade das impressões hipnóticas cresce à maneira que se tornam mais
frequentes, ao mesmo tempo que os fenómenos particulares obtidos se ampliam
e revelam em idêntica proporção.

Seria supérfluo demonstrar os factos diversos com os quais se define a lei
geral do magnetismo animal e quais as suas características principais. Não
imporei aos meus leitores uma demonstração tão perfeitamente inútil hoje em
dia. É outro o meu propósito. Sinto a necessidade, para além de toda a espécie de
preconceitos, de contar, sem nenhum comentário mas com toda a espécie de
pormenores, o interessante diálogo que tivemos, um hipnotizado e eu.

Há muito tempo que tinha o hábito de hipnotizar o senhor Van Kirk, e a
suscetibilidade viva, a exaltação do sentido magnético manifestava-se sempre
claramente quando fazia essa experiência. Durante muitos meses, o senhor Van



Kirk sofrera bastante de uma tuberculose muito adiantada, cujos efeitos mais
cruéis foram minorados com os meus passes magnéticos.

Estavam as coisas nestes termos quando na noite de quarta-feira, 15 do
corrente, me chamaram a sua casa.

O doente sofria de dores violentas na região cardíaca e respirava com
grande dificuldade, apresentando os sintomas habituais de um ataque de asma.
Noutras ocasiões encontrara algum alívio com cataplasmas de mostarda nos
centros nervosos, mas, desta vez, fora inútil o remédio.

Quando me viu entrar na alcova, cumprimentou-me sorrindo, e, embora
cheio de dores físicas agudas, pareceu-me absolutamente tranquilo sob o ponto
de vista espiritual.

— Mandei-o chamar — disse-me — não para me aliviar fisicamente, mas
para satisfazer tanto quanto possa certas inquietações psíquicas que me têm
causado muita surpresa e ansiedade. Não preciso de lhe dizer até que ponto eu
era cético sobre a imortalidade da alma, nem também ocultar-lhe que, nessa
mesma alma negada por mim, existia sempre um sentimento vago e impreciso
da sua própria existência. Mas nunca esse sentimento alcançou o estado de
convicção e todos os meus esforços para o conseguir apenas aumentavam o meu
ceticismo. Conheço tudo o que Cousin escreveu sobre este assunto tanto em livros
como em jornais e revistas. Li também atentamente o «Carlos Elwood», de
Wrounson, que tem uma certa lógica, mas precisamente a parte onde essa lógica
se manifesta constitui o argumento principal do herói incrédulo da obra. Portanto,
a conclusão do livro esqueceu a intenção que o criara, como Trínculo o seu
governo. Digo-lhe tudo isto a si como demonstração da minha crença de que, se
o homem deve estar intelectualmente convencido da sua própria imortalidade,
não será nunca em virtude das puras abstrações que, de há um tempo para cá,
constituem a monomania dos moralistas ingleses, franceses e alemães. Essas
abstrações poderão ser um recreio e até um exercício ginástico para a
inteligência, mas não conseguem apoderar-se, por completo, do espírito.
Enquanto vivermos sobre a terra, a filosofia incomodar-nos-á inutilmente com a
sua intenção de considerar as qualidades como seres. A vontade poderá permiti-
lo, mas a alma e a inteligência nunca. Insisto nisto porque o senti quase sempre,
mas jamais o acreditei intelectualmente. No entanto, de há um tempo para cá
tem havido, em mim, um aumento da acuidade desse sentimento que alcançou a



intensidade suficiente para provocar uma certa aquiescência da razão, a ponto de
me parecer muito difícil distinguir uma da outra. Tenho o direito de atribuir
sensatamente este efeito à influência hipnótica, isto é: a exaltação magnética
torna-me apto para conceber um sistema de raciocínio que durante o tempo em
que estou submetido a ela me convence, mas em virtude da sua inteira
subordinação ao fenómeno hipnótico, não se transmite, exceto nos seus efeitos, à
minha existência normal. Durante o período de hipnotismo há simultaneidade,
coetaneidade, entre o raciocínio e a conclusão, entre a causa e o efeito. Ao voltar
ao estado natural, a causa desvanece-se e o efeito subsiste, embora muito
enfraquecido. Estas considerações levam-me a pensar que se poderiam obter
excelentes resultados de uma série de perguntas bem dirigidas à minha
inteligência, em estado hipnótico. O senhor deve ter observado o profundo
conhecimento de si mesmo que o hipnotizado manifesta e a amplidão de
conhecimento científico que revela em tudo o que diz respeito ao estado
magnético. Por consequência, deste conhecimento de si próprio se poderiam
obter os dados suficientes para a redação racional de um catecismo.

Consenti, naturalmente, em fazer a experiência que o senhor Vankirk me
propunha.

Bastaram alguns passes para o mergulhar no sono magnético. A sua
respiração normalizou-se e parecia não sentir já nenhum mal-estar físico.

Transcrevo a seguir a conversa que tivemos e na qual a letra V indicará as
palavras do hipnotizado e a letra P as minhas.

 
P — Está a dormir?
V — Sim... Não... Gostaria de dormir mais profundamente.
P (Depois de alguns novos passes) — Dorme agora bem?
V — Sim.
P — Como supõe que a sua doença acabará?
V (Depois de uma longa hesitação, e falando com esforço). — Com a

minha morte.
P — E aflige-o a ideia da morte?
V (Com vivacidade)—  Não! Não!
P — Agrada-lhe essa perspetiva?
V — Se estivesse acordado, preferiria morrer, mas agora não o posso



desejar. O estado hipnótico aproxima-se suficientemente da morte para me
satisfazer por si.

P — Gostaria de uma explicação mais clara, senhor Vankirk.
V — Eu também gostaria, mas isso exige-me maior esforço do que me

sinto capaz de fazer. Não me está a perguntar bem.
P — Então que devo perguntar-lhe?
V — Deve começar pelo princípio.
P — O princípio? Qual é o princípio?
V — O senhor já sabe que o princípio é Deus.
Disse isto num tom baixo, ondulante e com sinais da mais profunda

veneração.
P — E que é Deus?
V (Hesitando alguns minutos) — Não o posso dizer.
P — Deus não é um espírito?
V — Quando estava acordado, eu sabia o que o senhor entende por espírito;

mas agora não me parece mais que uma palavra, como, por exemplo, Verdade,
Beleza, uma qualidade, enfim.

P — Deus é imaterial?
V — Não há imaterialidade. O que não é matéria, não é, a menos que as

qualidades sejam consideradas seres.
P — Deus é então material?
V — Não.
Esta resposta atordoou-me.
P — Então o que é?
V (Depois de uma longa pausa e tartamudeando) — Vejo-o; vejo-o; mas é

muito difícil dizer. — Outra pausa igualmente longa. — Não é espírito, porque
existe. Também não é matéria, como o senhor a entende. Há gradações de
matéria acerca das quais o homem não tem o menor conhecimento; a mais
densa arrasta a mais subtil; a mais subtil penetra a mais densa. A atmosfera, por
exemplo, põe em movimento o princípio elétrico; ao mesmo tempo, o princípio
elétrico penetra a atmosfera. Estas gradações de matéria aumentam em
rarefação e em subtilidade, até que chegamos a uma matéria sem moléculas,
indivisível, una. E ao chegar a isto, a lei da impulsão e da penetração modifica-
se.



« A matéria suprema ou indivisível não só penetra os seres como põe todos
os seres em movimento. Portanto, ela é todos os seres em um, que são ela
própria. Esta matéria é Deus. O que os homens tentam personificar na palavra
pensamento é a matéria em movimento.

P — Os metafísicos sustentam que toda a ação se reduz a movimento e a
pensamento, e que este é a origem daquele.

V — Sim. Vejo agora a confusão de ideias. O movimento é a ação do
espírito, não do pensamento. A matéria indivisível, ou seja Deus, no estado de
repouso, é, tal como nós podemos concebê-lo, o que os homens chamam espírito,
e esta faculdade de automovimento, equivalente, com efeito, à vontade humana,
é na matéria indivisível o resultado da sua unidade e da sua omnipotência. Como?
Não o sei e agora vejo, claramente, que nunca o saberei. Mas a matéria
indivisível, posta em movimento por uma lei ou uma qualidade contida nela, é
pensante.

P — Não poderia o senhor dar-me uma ideia mais precisa do que entende
por matéria indivisível?

V — As matérias de que o homem tem conhecimento escapam aos
sentidos, à maneira que se sobe na escala delas. Suponhamos, por exemplo, um
metal, um pedaço de madeira, uma gota de água, a atmosfera, um gás, o calor, a
eletricidade, o éter luminoso. Agora chamemos a todas essas coisas matéria, e
compreendamos toda a matéria numa definição geral. Pois, apesar disso, não há
duas ideias mais essencialmente distintas que as que concedemos ao metal e ao
éter luminoso. Se tomarmos este último, sentiremos uma tentação quase
irresistível de o classificarmos como espírito ou como nada. A única
consideração que nos detém é o conceito da sua constituição atómica. E, no
entanto, temos necessidade de recordar a noção primitiva do átomo, quer dizer,
qualquer coisa que possui, na sua infinita pequenez, tangibilidade, solidez e peso.
Suprimamos a ideia de constituição atómica; ser-nos-á impossível considerar o
éter como uma entidade, ou, pelo menos, como matéria. À falta de palavra
melhor, podemos chamar-lhe espírito. Muito bem: subamos um grau para além
do éter luminoso e imaginemos uma matéria que esteja para o éter, no que diz
respeito à rarefação, como o éter está para o metal. Desta maneira, chegaremos,
por fim, apesar de todos os dogmas escolásticos, a uma massa única, a uma
matéria indivisível. Porque, se podemos admitir uma infinita pequenez nos



átomos, supor uma infinita pequenez nos espaços que os separam, seria absurdo.
Haverá também outro ponto — um grau de rarefação — em que os átomos são
em número suficiente, os espaços se desvanecem e a matéria será
absolutamente una. Mas ao prescindir da constituição atómica propriamente dita,
a natureza desta massa desliza insensivelmente para a nova conceção de espírito.
E, no entanto, é claro que continua a ser tão matéria como antes. O que não
oferece dúvidas é que é tão impossível conceber o que é espírito como imaginar
o que o não é. E quando nos vangloriamos de ter encontrado finalmente este
conceito, enganamos simplesmente a nossa inteligência através da consideração
da matéria infinitamente rarefeita.

P — Parece-me que há uma objeção irrefutável para essa ideia da coesão
absoluta: a fraquíssima resistência dos corpos celestes nas suas revoluções
siderais — resistência que existe indubitavelmente mas em grau tão ínfimo que
escapou à sagacidade do próprio Newton. Já sabemos que a resistência dos
corpos está em relação direta com a sua densidade. A absoluta coesão é a
absoluta densidade. Onde não há intervalos não pode haver passagem. Um éter
absolutamente denso constituiria um obstáculo muito mais eficaz para a marcha
de um planeta que um éter diamantino ou férreo.

V — O senhor faz-me essa observação com uma certeza que está, pouco
mais ou menos, na razão direta da sua irrefutabilidade aparente. Se uma estrela
marcha, que importa que passe através do éter ou que o éter a atravesse? Não há
erro astronómico mais inexplicável que o que concilia o conhecido atraso dos
cometas com a ideia da sua passagem através do éter. Porque, por muito
rarefeito que se suponha, o éter sempre apresentará obstáculos a qualquer
revolução sideral num período singularmente mais curto que o admitido até
agora por todos os astrónomos obstinados em passar por cima, maliciosamente,
de um ponto que lhes parece insolúvel. O atraso real é, portanto, idêntico ao que
poderia resultar da fricção etérea na sua passagem incessante através dos astros.
A força retardadora é, antes de tudo, instantânea e completa em si mesma, e,
além disso, infinitamente crescente.

P — No entanto, nessa identificação da matéria com Deus, não haverá
qualquer coisa de irrespeitoso?

Fui obrigado a repetir a pergunta para que o hipnotizado pudesse
compreender plenamente o meu pensamento.



V — Poderá dizer-me por que razão a matéria é menos respeitável que o
espírito? Esquece que a matéria de que eu falo é, sob todos os pontos de vista, e
principalmente pelas suas altas propriedades, a verdadeira inteligência ou espírito
dos escolásticos, e ao mesmo tempo a matéria tal como eles a entendem. Deus,
com todos os poderes atribuídos ao espírito, não é mais que a perfeição da
matéria.

P — Então o senhor afirma que a matéria indivisível em movimento é
pensamento?

V — Em geral, este movimento é o pensamento universal, do universal
espírito. Este pensamento cria. Todas as coisas criadas não são mais que o
pensamento de Deus.

P — O senhor diz em geral?
V — Sim. O espírito universal é Deus. Para as novas individualidades, a

matéria é necessária.
P — Mas o senhor fala agora do espírito e da matéria como os

metafísicos...
V — Falo assim para evitar confusões. Quando digo espírito, subentende-se

a matéria indivisível ou última. Sob o nome de matéria, compreendo todas as
demais espécies.

P — O senhor disse que, para as nossas individualidades, é necessária a
matéria...

V — Sim. Porque o espírito, na sua existência incorpórea, é Deus. Para
criar seres individuais e pensantes era necessário incarnar parte do espírito
divino. Desta maneira o homem individualiza-se. Despojado do sentimento
corporal, seria Deus. Pois bem: o movimento especial das partes incarnadas da
matéria indivisível é o pensamento do homem; como o movimento de conjunto é
o de Deus.

P — Segundo a sua opinião, despojado do seu corpo, o homem será Deus.
V (Depois de hesitar) — Eu não podia dizer isso, porque é absurdo.
P (Consultando as suas notas) — O senhor afirmou que, se se despojasse da

vestimenta corporal, o homem seria Deus.
V — Isso sim. O homem, libertado dessa maneira, seria Deus; seria

desindividualizado. Mas não pode ser desindividualizado, não o será nunca,
porque, para isso, seria preciso conceber a ação de Deus contra si mesmo, uma



ação fútil e sem objeto. O homem é uma criatura. As criaturas são os
pensamentos de Deus. E precisamente a natureza de um pensamento consiste em
ser irrevogável.

P — Não compreendo bem. O senhor diz que o homem não poderá nunca
despojar-se do seu corpo...

V — O que eu digo é que não estará nunca sem corpo.
P — Explique-se.
V — Há dois corpos: o rudimentar e o completo, correspondentes aos dois

estados do verme e da mariposa. O que chamamos morte não é mais que uma
metamorfose dolorosa. A nossa incarnação atual é progressiva, preparatória,
temporal. A nossa incarnação futura é perfeita, definitiva, imortal. A vida
definitiva é o objetivo supremo.

P — No entanto, nós temos uma noção palpável da metamorfose do
verme.

V — Nós, sim; o verme, não. A matéria de que está revestido o nosso corpo
rudimentar encontra-se ao alcance dos órgãos desse mesmo corpo. Mais
claramente: os nossos órgãos rudimentares correspondem à matéria que forma o
corpo rudimentar, mas não à do corpo supremo. O corpo ulterior, escapa assim à
nossa sensação rudimentar e a única coisa que percebemos é a casca que cai e
se separa da forma interior, mas não a forma íntima em si mesma. Porque esta
forma interior, tal como a sua casca, só pode ser apreciada pelos que já
conseguiram conquistar a vida ulterior.

P — O senhor disse frequentes vezes que o estado magnético se parece, de
maneira singular, com a morte. Porquê?

V — Quando digo que se parece com a morte deve entender-se que se
parece com a vida ulterior. Porque, durante o estado hipnótico, os sentidos da vida
rudimentar descansam e apercebo-me das coisas exteriores diretamente sem
órgãos, por um agente que estará ao meu serviço na vida ulterior ou inorgânica.

P — Inorgânica?
V — Sim. Os órgãos são mecanismos, em virtude dos quais o indivíduo se

põe em relação sensível com certas categorias e formas de matéria, com
exceção de outras categorias e de outras formas. Os órgãos humanos são
próprios para a sua condição rudimentar, mas nada mais. A sua condição ulterior,
sendo inorgânica, corresponde a uma compreensão infinita de todas as coisas



menos uma, que é a natureza da vontade de Deus, quer dizer: o movimento da
matéria indivisível. Formar-se-á uma ideia aproximada do corpo definitivo
concebendo-o como se fora todo cérebro. Um corpo luminoso comunica uma
vibração ao éter encarregado de transmitir a luz. Esta vibração engendrará outras
semelhantes na retina, as quais se comunicam ao nervo ótico. O nervo ótico leva-
as ao cérebro e o cérebro à matéria indivisível que o penetra. O movimento desta
é o pensamento, de que a perceção é o seu primeiro estado vibratório. Tal é a
maneira pela qual o espírito da vida rudimentar comunica com o exterior. E este
mundo exterior encontra-se, na vida rudimentar, limitado pela idiossincrasia dos
órgãos. Mas, na vida ulterior, inorgânica, o mundo exterior comunica com o
corpo interior, que, conforme lhe disse, é de determinada substância com certa
afinidade com o cérebro, sem outra intervenção além de um éter infinitamente
mais subtil que o luminoso. Então todo o corpo vibra em uníssono com esse éter e
põe em movimento a matéria indivisível de que está penetrado. Assim, pois,
devemos atribuir à ausência de órgãos idiossincráticos a perceção quase ilimitada
da vida ulterior. Os órgãos são como invólucros indispensáveis onde se encerram
os seres até que se libertem pelo sofrimento.

P — O senhor fala dos seres rudimentares. Haverá, por acaso, outros seres
rudimentares, pensantes, além do homem?

V — A incalculável aglomeração de matéria subtil nas nebulosas, os
planetas, os sóis e outros corpos que não são nebulosas, nem sóis, nem planetas,
têm como único destino servir de alimento aos órgãos idiossincráticos de uma
infinidade de seres rudimentares. Mas, sem esta necessidade da vida rudimentar
que conduz à vida definitiva, todos estes mundos não teriam existido. Cada um
deles está ocupado por uma variedade diferente de criaturas orgânicas,
rudimentares e pensantes. Em todas elas os órgãos variam com as características
gerais do seu habitáculo. Com a morte, essas criaturas metamorfoseiam-se e
desfrutam a vida ulterior, a imortalidade, e conhecem todos os segredos, exceto o
único. Praticam todos os seus atos e movem-se em todos os sentidos por simples
efeito da vontade. Vivem então, não nos astros, que até agora nos parecem os
únicos mundos existentes, e para cuja comodidade imaginamos estupidamente
que foi criado o espaço, mas no próprio espaço, nesse infinito cuja imensidade
verdadeiramente substancial absorve os astros como sombras.

P — O senhor afirmou que, sem a necessidade da vida rudimentar, não



teriam sido criados os astros. Para que serve essa necessidade?
V — Na vida orgânica, tal como geralmente na matéria inorgânica, não há

nada que possa contradizer a ação dessa lei simples e única que constitui a
volição divina. A vida e a matéria orgânicas, complexas, substanciais, e
governadas por uma lei múltipla, foram constituídas com o fim de criar um
impedimento.

P — E que necessidade havia de criar esse impedimento?
V — O resultado da lei inviolada é perfeição, justiça, felicidade negativa.

O resultado da lei violada é imperfeição, injustiça, dor positiva. Graças ao
obstáculo posto pelo número, a complexidade ou a substancialidade das leis da
vida e da matéria orgânicas, a violação da lei chega a ser praticável de certo
modo. Desta maneira, a dor que é impossível na vida inorgânica é possível na
vida orgânica.

P — E que resultado satisfatório se procura com essa possibilidade de criar
a dor?

V — Todas as coisas são boas ou ruãs por comparação. A mais simples
análise demonstrará que o prazer não é mais que o contraste da dor. O prazer
positivo é uma ideia pura. Para se ser feliz até certo ponto é necessário ter-se
sofrido até esse mesmo ponto. Não sofrer nunca, equivaleria a nunca ter sido
feliz. Mas está demonstrado que, na vida inorgânica, a dor não pode existir. E daí
a sua necessidade na vida orgânica. A dor da vida primitiva sobre a terra é a
única base, a única garantia da felicidade na vida ulterior, no céu.

P — Ainda me falta compreender uma das suas expressões: a imensidade
verdadeiramente substancial do infinito.

V — Isso é devido provavelmente ao facto do senhor não ter uma noção
suficientemente genérica da expressão substância. Não devemos considerá-la
como uma qualidade, mas como um sentimento; é a perceção dos seres
pensantes, da apropriação da matéria pelo seu organismo. Existem muitas coisas
na terra que não seriam nada para os habitantes de Vénus, assim como há muitas
coisas visíveis e tangíveis em Vénus cuja existência não podemos apreciar. Mas,
para os seres inorgânicos — chamemos-lhes anjos — a totalidade da matéria
indivisível é substância, isto é, para eles a totalidade do que chamamos espaço é a
verdadeira substancialidade. Portanto, os astros, apreciados sob o ponto de vista
material, escapam ao sentido angélico na mesma proporção em que a matéria



indivisível escapa ao sentido orgânico sob o ponto de vista imaterial.
 
Ao dizer estas últimas palavras, a voz do hipnotizado enfraqueceu de uma

maneira extraordinária e observei no seu rosto uma expressão tão singular que
me alarmou e me decidiu a despertá-lo imediatamente. Mal acabava de o fazer
quando ele caiu sobre as almofadas e expirou, sem deixar de sorrir, com um
sorriso resplandecente que iluminava todos os seus traços.

Em menos de um momento, o seu corpo adquiriu a imóvel rigidez da
pedra. A sua fronte estava fria de gelo. Talvez que a última parte da sua resposta
tivesse sido proferida já do fundo da região das sombras.
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É lógico que o extraordinário caso do senhor Valdemar provocasse

discussões. Seria milagre que não sucedesse assim, sobretudo em tais
circunstâncias. O desejo dos interessados em manter o assunto secreto, pelo
menos por agora, e esperar a oportunidade de uma nova investigação, e os nossos
esforços para o conseguir, deram lugar a uma versão incompleta e exagerada,
que, ao tornar-se pública, se apresentou com características desagradavelmente
falsas e foi causa de grande descrédito.

É necessário, em vista disso, que eu revele os factos, como os conheço e
compreendo, com toda a lealdade.

Várias vezes, e em ocasiões diversas, a minha atenção foi atraída, nestes
últimos anos, pelo magnetismo animal. Há aproximadamente nove meses fui
assaltado pela ideia súbita de que, na série de experiências feitas até agora, havia
uma considerável e inexplicável lacuna: ninguém tinha sido ainda hipnotizado in
articulo mortis.

Faltava saber, naturalmente, se, em semelhante estado, existia no paciente
uma recetividade propícia ao influxo magnético; e se ela era aumentada ou
diminuída por essa circunstância especial. Em terceiro lugar, era necessário
saber até que ponto a ação da morte poderia ser detida por essa operação.

Havia mais pontos a esclarecer, mas não me interessavam tanto como
estes três, sobretudo o último, por causa da importância excecional das suas
consequências.

Procurando em volta de mim o paciente que me esclarecesse estes pontos,
fixei os olhos no meu amigo Ernesto Valdemar, o compilador bem conhecido da
«Biblioteca Forense»  e autor (sob o pseudónimo de Issachar Marx) das
traduções polacas do « Wallesten»  e de « Gargântua» .

O senhor Valdemar, que residia habitualmente em Harlem (Nova Iorque)
desde 1839, distinguia-se principalmente pela sua excessiva magreza e também
pela brancura das suas suíças, que formavam um contraste tão estranho com a



sua cabeleira negra que muita gente supunha que ele usava capachinho. O seu
temperamento era singularmente nervoso e, portanto, excelente para as
experiências hipnóticas. Em duas ou três ocasiões consegui adormecê-lo sem
grande dificuldade, mas fiquei desanimado acerca de outros resultados, que a sua
constituição particular me autorizava a esperar. A sua vontade não ficava nunca
totalmente submetida à minha influência, e no que se refere a clarividência
nunca pude obter nenhum resultado definitivo. Atribuo tais factos ao seu mau
estado de saúde. Poucos meses antes de o conhecer, os médicos diagnosticaram-
lhe uma tuberculose claramente definida, e tinha o costume de falar do seu
próximo fim como um facto que não podia ser evitado nem lamentado.

Ninguém serviria melhor que o senhor Valdemar para a minha
experiência. Conhecia demasiado a sua sólida resignação filosófica para ter
qualquer escrúpulo a seu respeito, e, além disso, ele não tinha parentes na
América que pudessem opor-se aos meus desejos. Posto isto, falei-lhe
francamente, e, com grande surpresa minha, pareceu interessar-se muito pelo
caso. Digo com grande surpresa porque, embora sempre se tivesse prestado
amavelmente a toda a espécie de experiências, nunca me pareceu que as olhasse
com grande simpatia.

A sua doença era das que permitem um cálculo exato sobre a data do
desenlace. Combinámos, portanto, que, vinte e quatro horas antes do prazo fixado
pelos médicos para a sua morte, ele me avisaria.

Há aproximadamente sete meses que recebi do senhor Valdemar a
seguinte carta:

 
Meu querido Poe:
 
O senhor pode vir agora. D... e F... estão de acordo em que não

passarei de amanhã à meia-noite e eu creio que não se devem enganar
muito na conta.

Seu
Valdemar

 
Recebi esta carta meia hora depois de ter sido escrita e não levei quinze

minutos a chegar à alcova do moribundo. Havia já seis dias que o não via e fiquei



aterrado com a horrível transformação que ele sofrera nesse lapso de tempo.
Tinha o rosto cor de chumbo, os olhos quase extintos e era tão grande a sua
magreza que os malares furavam-lhe a pele. Tinha muita expetoração e mal se
lhe conhecia o pulso.

Conservava, no entanto, todas as suas faculdades intelectuais e alguma
força física.

Falava claramente e tomava, sem auxílio, os seus remédios. Quando entrei
estava a escrever algumas notas num caderno. Soerguido no leito, era amparado
pelas almofadas. Dos dois lados, os doutores D... e F... observavam-no
atentamente.

Depois de apertar a mão a Valdemar, chamei os médicos de parte e eles
explicaram-me minuciosamente o estado do enfermo. Havia dezoito meses que
o pulmão esquerdo estava ossificado e cartilaginoso, e ineficaz, portanto, para
qualquer função vital. Quanto ao direito, também estava, em parte, ossificado na
sua região superior, ao passo que a inferior já não era mais que uma massa de
tubérculos purulentos que se interpenetravam. Existiam muitas cavernas
profundas e, em certos pontos, uma aderência permanente das costelas.

Todos estes fenómenos patológicos eram relativamente recentes. A
ossificação estabelecera-se com insólita rapidez e a aderência só fora observada
três dias antes.

Independentemente da tísica, suspeitava-se de um aneurisma da aorta, mas
a ossificação tornava impossível qualquer diagnóstico exato a esse respeito. A
opinião dos dois médicos era de que o senhor Valdemar morreria no dia seguinte,
domingo, cerca da meia-noite. Estávamos no sábado, e eram sete horas da tarde.

Ao abandonarem a cabeceira do moribundo para falar comigo, os doutores
D... e F... despediram-se dele. Tinham o propósito de não voltar mais; mas,
cedendo ao meu pedido, consentiram em vir ver o paciente às dez da noite.
Quando se foram embora, falei tranquilamente com o senhor Valdemar da sua
morte próxima, e em particular da experiência que tínhamos projetado.
Continuava muito interessado por ela e apressou-me para que a fizéssemos
quanto antes.

Tinha dois criados, um homem e uma mulher, para nos auxiliarem, mas eu
não me atrevia a empreender uma experiência tão grave sem outras
testemunhas mais qualificadas que pudessem comprovar o seu caráter



puramente científico, em caso de acidente súbito.
Retardei, portanto, a operação até às oito da noite, mas a chegada de um

estudante de medicina, meu amigo, Teodoro L..., decidiu-me a começá-la quanto
antes, sem necessidade de esperar pelos médicos. Para me decidir, contribuiu
também bastante o vivo desejo do senhor Valdemar e, sobretudo, a certeza que
tinha de que não devíamos perder um instante.

L... foi bastante amável para concordar e encarregou-se de tomar notas de
tudo o que fosse sucedendo. Assim, a narração que se segue é composta palavra
por palavra pelo que foi escrito pelo meu amigo, ou condensando o que ele
escreveu.

Eram aproximadamente oito menos cinco quando, pegando na mão do
moribundo, lhe pedi que confirmasse ao senhor L..., o mais claramente que
pudesse, a sua vontade expressa de que eu fizesse com ele uma experiência em
tais condições.

— Sim; desejo ser hipnotizado — respondeu débil mas distintamente. E
imediatamente acrescentou: — Temo que o senhor se tenha atrasado
demasiadamente.

Enquanto falava, iniciei os passes que a experiência me demonstrara como
eficazes para adormecê-lo. O primeiro movimento da minha mão teve, sem
dúvida, nos seus olhos, uma certa influência, mas apesar de todo o meu poder
hipnótico não se manifestou nenhum outro movimento sensível até às dez e dez,
hora a que chegaram os médicos D... e F...

Expliquei-lhes em poucas palavras o meu propósito e, como não fizeram a
mais pequena objeção, limitando-se a dizer que o doente entrara já em período
agónico, continuei com decisão, mudando, às vezes, os passes transversais em
passes longitudinais e concentrando todo o meu olhar nas pupilas do moribundo.
Durante esse tempo, o pulso tornou-se-lhe impercetível e a respiração
interrompia-se de meio em meio minuto.

Assim decorreu um quarto de hora sem nenhuma modificação notável.
Passado esse tempo, escapou-se do peito do moribundo um suspiro natural,
embora horrivelmente profundo, e a sua respiração rouca, isto é, o estertor,
cessou por completo.

As extremidades do paciente estavam geladas.
Às onze menos cinco notei sintomas inequívocos da influência hipnótica. A



lucilação das suas pupilas transformara-se nessa penosa impressão do olhar para
dentro que só se vê nos casos de sonambulismo e acerca da qual não são
possíveis confusões. Executei rapidamente alguns passes transversais, que lhe
fizeram palpitar as pálpebras como quando o sono se apodera de nós, até que
consegui que se fechassem por completo. Não era só isto o que me propunha, e
continuei energicamente a projetar a minha vontade até conseguir paralisar por
completo os membros do paciente, depois de os ter colocado numa posição
aparentemente cómoda: as pernas estendidas, os braços a uma distância regular
dos rins e a cabeça levantada.

Era já meia-noite e pedi aos médicos que examinassem o senhor
Valdemar. Ambos reconheceram que se encontrava num estado de sono
magnético extraordinariamente perfeito.

A curiosidade dos médicos excitava-se enormemente, mas só o doutor D...
se decidiu a passar a noite connosco, na companhia do senhor L... e dos criados.
Quanto ao doutor F... despediu-se de nós, prometendo voltar no dia seguinte muito
cedo.

Deixámos tranquilo o senhor Valdemar até às três da madrugada. A essa
hora encontrei-o no mesmo estado que três horas antes. Continuava na mesma
posição: o pulso era impercetível e a respiração suave, apenas se dava por ela
chegando-lhe um espelho aos lábios. Os olhos estavam fechados naturalmente, e
os membros rígidos e frios como o mármore. No entanto, o seu aspeto geral não
era o da morte.

Aproximando-me do senhor Valdemar, fiz um pequeno esforço para
conseguir que o seu braço direito obedecesse ao meu nos movimentos diferentes
que descrevia em diversas direções. Das outras vezes, ao fazer esta mesma
experiência, não o tinha conseguido por completo, e com certeza não teria agora
melhor sucesso; mas com grande assombro meu o seu braço obedeceu suave e
debilmente, seguindo todas as direções marcadas pelo meu. Então decidi-me a
tentar uma conversação.

— Senhor Valdemar, está a dormir?
Não me respondeu, mas um ligeiro tremor dos seus lábios mostrou que me

tinha ouvido. Repeti pela segunda e terceira vez a pergunta. À terceira, todo o seu
ser estremeceu. As pálpebras ergueram-se deixando ver uma linha
esbranquiçada do globo ocular. Os lábios moveram-se lentamente e deixaram



escapar estas palavras como um murmúrio:
— Sim, agora durmo. Não me despertem. Deixem-me morrer assim.
Toquei-lhe nos membros: estavam rígidos. O braço direito, porém,

continuava a obedecer aos movimentos da minha mão.
Voltei a perguntar ao sonâmbulo:
— Dói-lhe o peito, senhor Valdemar?
Demorou a responder. A sua resposta foi menos clara que a primeira.
— Dor?... Não... Estou a morrer...
Não me pareceu conveniente atormentá-lo mais naquela altura e

esperámos a chegada do doutor F..., que apareceu um pouco antes do nascer do
sol e que mostrou um assombro sem limites ao encontrar o senhor Valdemar
ainda vivo. Depois de lhe tomar o pulso e de lhe pousar um espelho sobre os
lábios, pediu-me que voltasse a interrogá-lo. Obedeci.

— Senhor Valdemar, está a dormir?
Como anteriormente, passaram alguns minutos sem me responder. Parecia

que o moribundo concentrava toda a sua energia para falar. Tive que repetir por
quatro vezes a pergunta e respondeu muito debilmente, quase de um modo
ininteligível.

— Sim... durmo... estou a morrer.
Por conselho dos médicos, deixámos o senhor Valdemar naquele estado de

calma aparente até que sobreviesse a morte, o que devia ter lugar antes de cinco
minutos.

Passado esse tempo, tornei a perguntar:
— Senhor Valdemar, está a dormir?
Enquanto eu falava, transformou-se extraordinariamente a fisionomia do

hipnotizado. Os olhos giraram-lhe nas órbitas, descobertos vagarosamente pelas
pálpebras que se abriam. A pele tomou um tom cadavérico geral mais parecido
com o pergaminho que com o papel, e as duas manchas hécticas que até aí
apareciam no centro da face apagaram-se de súbito. Emprego esta expressão
porque a sua rapidez em desaparecer fazia pensar numa vela soprada brusca e
vigorosamente. O lábio superior descobriu os dentes, enquanto o maxilar inferior
caía com uma sacudidela brusca, deixando a boca aberta e descobrindo a língua
inchada e negra.

Embora todas as testemunhas estivessem já familiarizadas com os horrores



de um leito mortuário, era de tal forma terrível o aspeto do senhor Valdemar
naquele instante que todos recuaram instintivamente. (Chegámos a um ponto da
minha narrativa em que talvez o leitor se mostre incrédulo. Não importa: eu
tenho o dever de continuar).

Já não havia no senhor Valdemar o mais débil sintoma de vitalidade.
Convencidos da sua morte, íamos já entregá-lo às mãos dos enfermeiros quando
um estranho movimento vibratório, que durou pouco mais de um minuto, se
manifestou na língua dele. Ao cabo desse tempo, dos maxilares, separados e
imóveis, saiu uma voz que seria loucura tentar descrever. Há, no entanto, dois ou
três epítetos que podem empregar-se, embora nenhum deles nos dê a sensação
real. Poderia dizer-se que o som era áspero, esfarrapado e cavernoso; mas a
autêntica repulsão que provocava não é definível, porque nunca voz como aquela
soara aos ouvidos de nenhum ser humano.

Havia, no entanto, duas particularidades que poderiam ser tomadas como
características da entoação e davam uma ideia da sua estranheza ultraterrena.

Em primeiro lugar, a voz parecia chegar aos nossos ouvidos, pelo menos
aos meus, como de muito longe, de algum abismo subterrâneo. Em segundo
lugar, impressionou-me da mesma maneira que as matérias aglutinantes ou
gelatinosas impressionam o tato.

Falei ao mesmo tempo de som e de voz. Quero repetir agora que no som se
destacavam as sílabas distinta e terrivelmente. O senhor Valdemar falava sem
dúvida para responder à pergunta que lhe havia dirigido minutos antes. Lembrar-
se-ão de que lhe perguntei se continuava dormindo. E respondia agora:

— Sim... Não... Dormi. Agora... agora estou morto.
Nenhum dos presentes tentou negar, nem sequer reprimir o indescritível e

profundo terror que estas palavras, claramente pronunciadas, produziram em
nós. O estudante L... desmaiou. Os enfermeiros fugiram imediatamente da
alcova e foi impossível convencê-los a voltar. Durante uma hora, ocupámo-nos,
silenciosos, em fazer voltar a si o senhor L... Quando o conseguimos,
continuámos com as nossas investigações. Examinámos o senhor Valdemar. Tudo
continuava no mesmo estado, exceto o espelho, que já não acusava nenhum sinal
respiratório.

Uma tentativa de sangria, no braço, não deu resultado. Os seus membros já
não obedeciam à minha vontade, visto que o braço direito não seguia as



indicações da minha mão. Não restava portanto nenhuma influência hipnótica, a
não ser o movimento vibratório da língua cada vez que eu dirigia alguma
pergunta ao senhor Valdemar. Mas se era outra pessoa que o interrogava, embora
eu pusesse alguma parte do meu corpo em contacto com o seu, a língua do morto
permanecia imóvel.

Substituímos por outros os dois enfermeiros e, às dez da manhã, saí de casa
do senhor Valdemar em companhia dos dois médicos e do meu amigo estudante.

Ao meio-dia voltámos todos para o ver. O seu estado continuava o mesmo.
Discutimos acerca da oportunidade de o despertar, visto que todos
concordávamos em que a morte, ou o que se define habitualmente pela palavra
morte, tinha sido contida pela operação magnética. Portanto, despertar o senhor
Valdemar seria simplesmente confirmar o seu minuto supremo, ou pelo menos
acelerar a sua desorganização.

Desde então até ao fim da última semana, ou seja durante um período de
sete meses, retinimo-nos quotidianamente em casa de Valdemar, acompanhados
de médicos e de outros amigos.

Durante todo esse tempo, o magnetizado permanecia exatamente tal como
o descrevi. Os enfermeiros velavam alternadamente e a vigilância era contínua.

Por fim, na última sexta-feira, resolvemos despertá-lo, ou, pelo menos,
tentá-lo. Foi talvez o resultado deplorável desta última tentativa que, dando lugar a
tantas discussões nos círculos públicos e particulares, me obrigou a escrever este
verídico relato.

Para libertar o senhor Valdemar do sono magnético, empreguei os passes
costumados.

Durante algum tempo, foram inúteis.
O primeiro sintoma de regresso à vida foi uma depressão parcial da íris,

coincidindo com ela o fluxo abundantíssimo de um líquido amarelado, e um
cheiro acre fortemente desagradável.

Aconselharam-me então a que tentasse influenciar o braço do paciente,
como fizera no começo da experiência.

Não o pude conseguir.
Então o doutor F... manifestou o desejo de que eu lhe fizesse uma pergunta.
Obedeci:
— Senhor Valdemar, pode explicar-nos o que sente, e o que deseja neste



momento?
Voltaram bruscamente as rosetas tuberculosas às faces e a língua

estremeceu violentamente na cavidade bocal, embora os maxilares e os lábios
permanecessem imóveis. Por fim, aquela mesma voz horrível, que já tentei
descrever, surgiu impetuosa:

— Por amor de Deus! Vamos, vamos! Adormeça-me ou acorde-me!
Depressa! Já lhe disse que estou morto!

Durante um minuto, não soube o que fazer. O cadáver mostrava uma
agitação extrema e, no meu atordoamento, que era como um colapso na minha
própria vontade, em vez de acalmar o paciente fiz o possível para o despertar.
Depressa me apercebi de que esta tentativa seria bem sucedida e de que, além
disso, todos os presentes a desejavam como uma libertação.

No entanto, na realidade, ninguém podia esperar o que sucedeu.
Enquanto eu fazia rapidamente os passes magnéticos, no meio dos gritos de

« Morto! Morto!»  que o cadáver soltava, que brotavam da sua língua e não dos
seus lábios, o seu corpo desfez-se, esmigalhou-se, apodreceu completamente
debaixo das minhas mãos.

No leito, diante de todos, jazia uma massa repugnante, quase líquida, em
estado de completa putrefação.
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Oinos — Perdoa, Agathos, a fraqueza de um espírito revestido ainda há
pouco da imortalidade.

Agathos — Não tenho nada que te perdoar, meu caro Oinos. O
conhecimento não é instintivo, nem mesmo aqui. Quanto ao saber, pede-o aos
anjos com confiança!

Oinos — Mas na existência passada imaginava eu que o conhecimento de
todos os objetos me viria de uma só vez e, com ele, a felicidade absoluta.

Agathos — Ah! não é na ciência que está a felicidade, mas sim na
aquisição da ciência! Saber para sempre é a beatitude eterna: mas saber tudo
seria uma condenação de demónio!

Oinos — Mas visto que os nossos conhecimentos aumentam a cada minuto,
não é inevitável que cheguemos por fim a conhecer tudo?

Agathos — Contempla o abismo imenso do Universo. Deixa cansarem-se-
te os olhos a penetrar as inumeráveis perspetivas de estrelas, através das quais
deslizamos serenamente e sem fim! Não sentes estacar a própria visão espiritual
ante as áureas muralhas circulares dos céus, muralhas feitas de miríades de
corpos brilhantes que se fundem numa unidade incomensurável?

Oinos — Concebo agora claramente que o infinito da matéria não é um
sonho.

Agathos — Não há sonhos no céu, mas revela-se-nos aqui que o único
objeto do infinito da matéria é criar fontes infinitas onde a alma possa saciar esta
sede de conhecer que lhe é ingénita e que ela não poderia extinguir sem se
aniquilar a si própria. Interroga-me pois, meu Oinos, com liberdade e sem
receio. Vem! Deixaremos à esquerda o grupo brilhante das Plêiades e iremos
pousar lá ao longe, nas planícies estreitadas, para além de Órion, onde
acharemos, em vez de amores perfeitos, violetas e jáceas selvagens, vastas
regiões de sóis triplos e de sóis tricolores.

Oinos — E agora, Agathos, enquanto adejamos através do espaço, instrui-



me. Mas fala-me a linguagem familiar da terra. Ainda agora não compreendi
bem o que me davas a entender sobre os modos e os processos da criação; isto é,
do que chamávamos criação no tempo em que éramos mortais. Queres dizer que
o Criador não é Deus?

Agathos — Quero dizer que a Divindade não cria coisa alguma.
Oinos — Explica-te.
Agathos — A Divindade não criou senão ao princípio. As criaturas que

emergem agora infatigavelmente à existência, por todo o Universo, podem
apenas ser consideradas como resultados imediatos ou indiretos, e nunca como
diretos ou imediatos do Divino Poder Criador.

Oinos — Essa ideia, meu Agathos, teria sido considerada entre os homens
como o último grau da heresia.

Agathos — Entre os anjos, meu Oinos, é simplesmente admitida como
uma verdade.

Oinos — A minha razão compreende-te, mas só com relação a certas
operações do ser a que chamamos Natureza, ou leis naturais, produzindo, em
determinadas condições, objetos que têm a perfeita aparência da criação.
Recorda-me que, pouco tempo antes da destruição final da terra, fizeram-se,
com o melhor êxito, um grande número de experiências que alguns filósofos
designaram, enfaticamente, sob o nome de criação de animálculos.

Agathos — Esses casos não eram senão exemplos de criação secundária,
da única espécie de criação que não se tornou mais a efetuar desde que a
primeira palavra proferiu a primeira lei.

Oinos — E os mundos estrelados, que brotam incessantemente das
profundezas do Nada e que a toda a hora e todo o instante fazem explosão nos
céus; esses astros, Agathos, também não são a obra imediata do Criador?

Agathos — Vou tentar, meu Oinos, conduzir-te gradualmente à conceção
que tenho em vista. Sabes perfeitamente que, assim como nenhum pensamento
pode perder-se, assim não há uma única ação que não tenha um resultado
infinito. As nossas mãos agitando-se no ar, quando éramos habitantes da terra,
causavam uma certa vibração na atmosfera ambiente. Essa vibração
prolongava-se indefinidamente, comunicando-se a cada molécula da atmosfera
terrestre, que a partir desse momento e para sempre era posta em atividade por
aquele simples movimento da mão. Os matemáticos do nosso planeta



conheceram perfeitamente esse facto. Os efeitos particulares criados no fluido
por impulsos particulares serviram-lhes de base a um cálculo muito exato. De
sorte que se tornou fácil determinar em que período preciso o impulso de uma
força dada poderia fazer o giro do globo e influenciar, para sempre, cada átomo
da atmosfera ambiente. Por um cálculo retrógrada, determinaram igualmente
(sendo dado um efeito em condições conhecidas) o valor do impulso original.
Então os mesmos sábios que viram que os resultados de um impulso dado eram
absolutamente sem fim e que uma parte desses resultados podia ser
rigorosamente seguida no espaço e no tempo, por meio da análise algébrica, que
compreenderam também a facilidade do cálculo retrógrado, esses homens, digo,
conheceram ao mesmo tempo que esta espécie de análise continha, ela própria,
um poder de progresso indefinido: que não existiam limites concebíveis à sua
marcha progressiva nem à sua aplicabilidade, exceto os do espírito que a havia
conduzido ou aplicado. Mas tendo chegado a este ponto, os nossos matemáticos
estacaram.

Oinos — E para que haveriam de ter ido mais longe, Agathos?
Agathos — Porque mais longe havia considerações de um interesse

profundo. Do que sabiam, os nossos filósofos podiam ter inferido que um ser de
uma inteligência infinita (um ser para quem a análise algébrica não teria
limitação) não acharia a mínima dificuldade em seguir qualquer movimento
imprimido ao ar e transmitido ao éter pelo ar até às suas repercussões mais
longínquas, mesmo numa época infinitamente remota. Demonstra-se,
efetivamente, que cada movimento imprimido ao ar deve, por fim, atuar sobre
todos os seres individuais compreendidos nos limites do universo. Ora o ser
dotado de uma inteligência infinita (o ser que imaginámos) poderia seguir as
ondulações longínquas do movimento, segui-las ao longe e incessantemente mais
longe, nas suas influências sobre todas as partículas da matéria; ao longe e
incessantemente mais longe, nas modificações que elas impõem às formas
primitivas (ou, noutros termos, nas criações novas que elas produzem), até vê-las,
por fim, quebrarem-se e desde então ineficazes, de encontro ao trono da
Divindade. Um tal ser poderia fazer não só isto, mas ainda, se numa época
qualquer lhe fosse apresentado um certo resultado (se um destes cometas
inumeráveis, por exemplo, fosse submetido ao seu exame) ele poderia, sem
trabalho algum, determinar, pela análise retrógrada, a que impulso primitivo o



mesmo cometa devia a sua existência. O poder de análise retrógrada, na sua
plenitude e absoluta perfeição, é exclusivamente a prerrogativa da Divindade;
mas este poder é exercido, em todos os graus da escala inferior à perfeição
absoluta, pela povoação total das inteligências angélicas.

Oinos — Mas tu não falas senão dos movimentos imprimidos ao ar.
Agathos — Falando do ar, o meu pensamento abraçava apenas o mundo

terrestre; mas a proposição generalizada compreende os impulsos criados no
éter, os quais, penetrando e atravessando todo o espaço, vem a ser o grande
medium da criação.

Oinos — Então todo o movimento, de qualquer espécie que seja, é criador?
Agathos — Certamente que sim; mas há muito tempo que uma filosofia

verdadeira nos ensinou que a fonte de todos os movimentos é o pensamento; e
que a fonte de todos os pensamentos é...

Oinos — Deus.
Agathos — Falei-te, Oinos (como devia falar a um filho dessa bela terra

que morreu recentemente), dos movimentos produzidos na atmosfera da terra.
Oinos — Sim, caro Agathos.
Agathos. — E enquanto eu assim falava, não te atravessou o espírito algum

pensamento relativo ao poder material das palavras? Não é verdade que cada
palavra é um movimento criado no ar?

Oinos — Mas porque choras, Agathos? E porque, oh!, porque é que as tuas
asas enfraquecem ao pairar sobre esta bela estrela, a mais virente e contudo a
mais terrível de todas as que havemos encontrado no nosso voo? As suas
brilhantes flores parecem um sonho maravilhoso, mas os seus vulcões ferozes
lembram as paixões de um coração tumultuoso!

Agathos — Não parecem, são! São sonhos e paixões! Esta estrela
extraordinária fui eu que a criei há cerca de três séculos, proferindo algumas
frases apaixonadas com os punhos cerrados e os olhos arrasados de lágrimas aos
pés da minha amada. As suas flores brilhantes são os mais caros de todos os
sonhos não realizados e os seus vulcões furiosos são as paixões do mais
tumultuoso e do mais insultado dos corações!
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Durante o outono de 18..., quando visitava as províncias do extremo sul da
França, o meu caminho conduziu-me a algumas milhas de uma certa casa de
saúde, ou hospício particular de doidos, de que ouvira falar muito em Paris a
médicos meus amigos.

Como nunca visitara um lugar desta espécie, julguei boa a ocasião para o
fazer e propus ao meu companheiro de viagem (um gentleman a quem fora
apresentado, por acaso, dias antes) que nos desviássemos do nosso caminho
durante uma hora aproximadamente e examinássemos o estabelecimento. Mas
ele recusou-se, dizendo-se primeiro muito apressado e alegando em seguida o
horror que lhe inspirava em geral a presença de um alienado. Pediu-me, no
entanto, para não sacrificar, por cortesia para com ele, a satisfação da minha
curiosidade, e disse-me que continuaria a cavalgar muito vagarosamente, de
maneira a poder alcançá-lo nesse dia ou, quando muito, no dia seguinte. Quando
me despedia, veio-me a ideia de que teria talvez dificuldade em penetrar no sítio
em questão e participei-lhe os meus receios sobre esse assunto. Respondeu-me
que, com efeito, a menos que conhecesse pessoalmente o senhor Maillard, o
diretor, visto que não possuía qualquer carta de apresentação, poderia surgir
alguma dificuldade, porque os regulamentos destas casas particulares de doidos
eram muito mais rigorosos do que os dos hospícios públicos. Quanto a ele,
prosseguiu, travara alguns anos antes conhecimento com Maillard, e podia
prestar-me o favor de me acompanhar até à porta e de me apresentar. No
entanto, a sua relutância relativa à loucura não lhe permitia entrar no hospício.

Agradeci-lhe e, desviando-nos da estrada principal, entrámos num
caminho secundário que, ao fim de uma meia hora, se perdia num bosque
espesso que cobria a base de uma montanha.

Percorremos cerca de duas milhas através desse bosque húmido e escuro
e, por fim, apareceu-nos a casa de saúde. Era um fantástico castelo, muito
arruinado, e a julgar pela sua aparência de vetustez e abandono, devia estar



dificilmente habitável.
O seu aspeto inspirou-me verdadeiro terror e, ao parar o meu cavalo, senti

quase o desejo de voltar atrás. No entanto, imediatamente me envergonhei da
minha fraqueza e continuei.

Quando nos dirigíamos para a grande porta, verifiquei que estava
entreaberta e vi a figura de um homem que olhava de lado. Este homem
avançou para o meu companheiro chamando-o pelo seu nome, apertou-lhe
cordialmente a mão e pediu-lhe para descer do cavalo. Era o senhor Maillard,
em pessoa, um verdadeiro gentleman de velha escola; rosto atraente, nobre
presença, maneiras delicadas e um certo ar de gravidade, de dignidade e de
autoridade que produzia uma forte impressão. O meu amigo apresentou-mo e
explicou o meu desejo de visitar o estabelecimento. O senhor Maillard prometeu-
lhe que teria comigo todas as atenções possíveis, ele despediu-se de nós e não o
tornei a ver desde então.

Quando se foi embora, o diretor levou-me para um pequeno locutório
excessivamente cuidado, que tinha entre outros indícios de gosto requintado,
grande quantidade de livros, desenhos, jarras com flores e instrumentos musicais.
Um bom lume crepitava alegremente na lareira Ao piano, cantando uma ária de
Bellini, estava sentada uma mulher jovem e muito bela, que à minha chegada
parou de tocar e me recebeu com uma graciosa vénia. Falava em voz baixa e
havia em todos os seus modos qualquer coisa de mortificado. Julguei ver também
vestígios de desgosto na sua face, e a sua palidez excessiva não lhe diminuía o
encanto. Andava de luto pesado, e despertou no meu coração um sentimento
misto de respeito, interesse e admiração!

Eu ouvira dizer em Paris que o estabelecimento do senhor Maillard estava
organizado segundo o que se chama vulgarmente o « sistema da bondade» , pois
evitavam ali o uso de todos os castigos; não se recorria sequer à reclusão, senão
muito raramente; os doentes, vigiados secretamente, gozavam, aparentemente,
de uma grande liberdade e podiam, na maior parte, circular através da casa e
dos jardins com um trajo igual ao das pessoas que estão no uso da razão.

Todos estes pormenores tinham ficado presentes no meu espírito, e
acautelei-me com tudo o que pudesse dizer diante da jovem senhora; nada me
garantia que ela fosse completamente normal; e, com efeito, havia nos seus olhos
um certo brilho de inquietação que me levava quase a crer que o não era.



Restringi, portanto, a minhas observações a assuntos gerais, ou àqueles que eu
julgava incapazes de desagradar a uma louca ou mesmo de a excitar. Ela
respondeu a tudo o que eu disse de uma maneira perfeitamente sensata, e
mesmo as suas observações pessoais eram marcadas pelo mais sólido bom-
senso.

Mas um longo estudo da fisiologia da loucura ensinara-me a não me fiar
mesmo em semelhantes provas da saúde moral, e continuei, durante toda a
entrevista, a usar da prudência que já usara desde o princípio. Nesse momento,
um criado muito elegante, de libré, trouxe uma bandeja carregada de fruta,
vinhos e refrescos, da qual me servi de boa vontade; a senhora deixou o locutório
pouco tempo depois. Quando ela saiu, virei os olhos para o meu anfitrião com
uma expressão interrogativa.

— Não — disse ele. — Oh!, não... é uma pessoa da minha família... a
minha sobrinha, aliás, uma perfeita mulher.

— Peço-lhe mil perdões pela minha dúvida — respondi — mas saberá
desculpar-me. A excelente administração da sua casa é bem conhecida em Paris
e eu pensava que seria possível apesar de tudo... compreende...

— Sim!, sim! Não se fala mais nisso — ou antes, era eu que devia
agradecer-lhe pela muito louvável prudência que demonstrou. Encontramos
raramente tanta prudência nas pessoas jovens, e mais de uma vez vimos
acontecer deploráveis acidentes por falta de senso dos nossos visitantes. Quando
eu aplicava o meu primitivo sistema, os doentes, que tinham o privilégio de
passear por toda a parte à vontade, eram algumas vezes postos em crises
perigosas por pessoas irrefletidas, convidadas a visitar a casa. Fui, portanto,
constrangido a impor um rigoroso sistema de seleção, e de futuro ninguém mais
pode obter acesso à nossa casa se não estivermos seguros da sua discrição.

— Quando aplicava o seu primitivo sistema? — disse-lhe, repetindo as suas
palavras. — Devo entender por isso que o « sistema da bondade» , de que tanto
me falaram, deixou de ser aplicado aqui?

— Há já umas semanas — respondeu — que nós decidimos abandoná-lo
para sempre.

— Na verdade? Espanta-me.
— Nós julgámos absolutamente necessário — disse com um suspiro —

voltar aos métodos antigos. O « sistema da bondade»  era um perigo terrível e



constante, e as suas vantagens foram sobrestimadas. Fizemos tudo o que nos era
ditado pelos sentimentos humanitários. Lamento que não nos tenha visitado há uns
tempos atrás. Poderia ter apreciado a questão por si próprio. Mas suponho que
está ao corrente do tratamento pela bondade em todos os pormenores.

— Absolutamente nada. O que conheço soube-o de terceira ou quarta mão.
— Definirei, portanto, o sistema em termos genéricos: um sistema em que

o doente só era guiado, um sistema de « deixar andar» . Nós não contrariávamos
nenhuma das fantasias que entravam no espírito do doente. Ao contrário, não só
nos prestávamos a isso, mas ainda os encorajávamos, e foi assim que pudemos
operar um grande número de curas radicais. Não há raciocínio que influa mais
num cérebro enfraquecido do que a redução ao absurdo. Tivemos homens, por
exemplo, que se julgavam galinhas. O tratamento consistia, neste caso, em
reconhecer, em aceitar o caso como facto real — em acusar o doente de
estupidez no que ele não reconhecia suficientemente no seu caso como facto real
— e desde então não lhe recusar durante uma semana a alimentação própria de
uma galinha. Graças a este método, bastava um pouco de grão e aveia para
operar milagres.

— Mas todo o sistema consistia nessa espécie de complacência para com a
mania?

— Não. Tínhamos também grande fé nos divertimentos de natureza
simples, tais como a música, a dança, certas espécies de livros, etc., etc.
Fingíamos tratar cada indivíduo de uma afeção física vulgar, e a palavra loucura
jamais era pronunciada. Um ponto de grande importância era dar a cada doido o
encargo de vigiar as ações de todos os outros. Depositar confiança na inteligência
ou na discrição de um doido é conquistar-lhe o corpo e a alma. Por este meio
pudemos dispensar um bom número de enfermeiros.

— E não tinha castigos de qualquer espécie?
— Muito raramente. De vez em quando, a doença de algum indivíduo

aumentava até a uma crise e ele tornava-se subitamente furioso.
Transportávamo-lo então para uma cela secreta, com medo de que a desordem
do seu espírito contagiasse os outros e nós guardávamo-lo assim até ao momento
em que podíamos enviá-lo aos parentes ou aos amigos — porque não nos
ocupamos de loucos furiosos. Vulgarmente era transferido para os hospícios
públicos.



— E agora, modificou tudo isso. Julga que esse procedimento é melhor?
— Decididamente que sim. O sistema tinha os seus inconvenientes e

mesmo os seus perigos. Atualmente é, graças a Deus!, condenado em todas as
casas de saúde da França.

— Estou muito surpreendido — repliquei — por tudo o que me disse,
porque considerava como certo que não existisse outro método de tratamento da
loucura, atualmente em vigor, em todo o país.

— É ainda muito novo, meu amigo — respondeu o meu hospedeiro — mas
virá o tempo em que aprenderá a julgar por si próprio tudo o que se passa no
mundo, sem se fiar na tagarelice de outrem. Ora, em relação às nossas casas de
saúde, é claro que estiveram a entrar consigo. Depois do jantar, quando estiver
suficientemente recomposto da fadiga da sua viagem, terei o prazer de lhe
proporcionar um passeio pela casa, para apreciar um sistema que, na minha
opinião e na de todas as pessoas que puderam ver os seus resultados, é
incomparavelmente o mais eficaz de todos os imaginados até ao presente.

— É o seu próprio sistema? — perguntei. — Um sistema da sua invenção?
— Orgulho-me disso — respondeu-me — e devo confessar que é bem

meu, pelo menos numa certa medida.
Conversei assim com o senhor Maillard uma hora ou duas, durante as quais

me mostrou os jardins e as culturas da casa.
— Não posso — disse-me — deixar-lhe ver os meus doentes

imediatamente. Para um espírito sensitivo há sempre qualquer coisa, mais ou
menos repugnante nesta espécie de exibições, e não vou privá-lo do seu apetite
porque jantamos juntos. Posso oferecer-lhe vitela à la Saint-Menehould, couve-
flor à la sauce veloutée e depois disso um copo de clos-vougeot. Os seus nervos
estarão então suficientemente recompostos.

Às seis horas, anunciaram o jantar e o meu anfitrião levou-me para uma
grande sala de jantar, onde estavam reunidas numerosas pessoas, umas vinte e
cinco ou trinta. Aparentavam ser de boa sociedade, certamente de grande
educação, se bem que as suas toilettes, pelo que me pareceu, fossem de uma
riqueza extravagante e particularmente de um chique faustoso à moda da antiga
corte. Observei também que pelo menos dois terços dos convivas eram senhoras,
e que algumas delas não estavam vestidas nada conforme uma moda que uma
parisiense consideraria atualizada.



Várias mulheres, por exemplo, que não tinham menos de setenta anos,
estavam adornadas com uma profusão de fantasias, anéis, pulseiras, brincos, e
mostravam os seios e os braços ultrajosamente nus. Notei igualmente, que muitos
poucos desses trajos se adaptavam às pessoas que os vestiam. Ao olhar à minha
volta descobri a interessante jovem a quem o senhor Maillard me tinha
apresentado no locutório: mas a minha surpresa foi grande ao vê-la envergando
um vestido comprido, de corte extravagante, sapatos de salto alto e uma touca
engordurada, de renda de Bruxelas, demasiado grande para ela, de tal forma que
lhe dava à cara uma aparência de ridícula pequenez. A primeira vez que a vira,
estava vestida de luto pesado, o que lhe ficava maravilhosamente. Pouco depois
já tinha um aspeto singular com a sua toilette de cerimónia, que me fez reavivar
a primeira ideia do « sistema da bondade» , e pus-me a pensar que o senhor
Maillard quisera iludir-me até ao fim do jantar, com medo que eu
experimentasse sensações desagradáveis durante a refeição, sabendo-me à mesa
com lunáticos! Mas recordei-me que me tinham falado em Paris dos
provincianos do Sul como de pessoas particularmente excêntricas, arreigadas a
uma quantidade de ideias antigas e, aliás, ao falar com alguns dos convivas, senti
em breve as minhas apreensões a dissiparem-se. A própria casa de jantar, se
bem que lhe não faltasse por completo o conforto nem boas dimensões, não tinha
a elegância desejada. Assim, no soalho não havia carpelle, sendo verdade que na
França nem sempre as há. As janelas não tinham cortinados, e as portas, quando
estavam fechadas, eram solidamente presas por barras de ferro, fixadas em
diagonal, como se usava nas lojas. Observei que a sala formava, só por si, uma
das alas do castelo e que as janelas ocupavam assim três lados do paralelogramo.
A porta estava situada no quarto lado. Havia, pelo menos, dez janelas.

A mesa achava-se esplendidamente servida. Estava coberta de louça lisa e
sobrecarregada de todas as espécies de guloseimas. Era uma profusão
absolutamente bárbara. Havia na verdade bastantes pratos para regalar os
Anakim. Nunca na minha vida tinha contemplado uma tão monstruosa exposição,
um tão extravagante desperdício de todas as coisas boas da vida, embora o
serviço estivesse organizado com pouco gosto, e os meus olhos, acostumados às
luzes suaves, encontravam-se cruelmente ofendidos pelo prodigioso esplendor de
uma infinidade de velas dos candelabros de prata, que tinham colocado na mesa
e espalhado por toda a sala, por toda a parte onde pudessem encontrar lugar.



Vários criados, muito ativos, serviam a refeição, e numa mesa grande estavam
sentadas sete ou oito pessoas com violas, flautas, trombones e um tambor.

Estes rapazes alegres, em determinados momentos, durante a refeição,
fatigaram-me muito com uma infinidade de barulhos que pretendiam que fosse
música, e que parecia causar um vivo prazer a todos os assistentes, exceto a
mim, evidentemente.

Resumindo, não podia deixar de pensar que havia bastante excentricidade
em tudo o que via. Mas é sabido que o mundo é formado por todas as espécies de
pessoas que têm maneiras de pensar muito diferentes e uma imensidade de
hábitos perfeitamente convencionais.

Além disso, eu viajara já o bastante para não ser um perfeito adepto do nil
admirari. Assim, sentei-me tranquilamente no lugar à direita do meu anfitrião,
que tinha um excelente apetite, e fiz as honras a todos os acepipes. A conversa,
entretanto, animou e generalizou-se. As senhoras, como de costume, falavam
muito. Em breve vi que os convivas se compunham na totalidade de pessoas bem
educadas e que o meu hospedeiro era um tesouro de alegres anedotas. Parecia
estar disposto de boa vontade a falar da sua posição de diretor de uma casa de
saúde e, com grande surpresa minha, a loucura tornou-se o tema da conversa
favorita de todos os comensais.

— Nós tínhamos outrora aqui um rapaz — disse um senhor baixinho e
gordo, sentado à minha direita — que se julgava um bule. Na verdade, não é
curioso que esta mesma mania entre muitas vezes no cérebro dos doidos? Não
há, talvez, em França um hospício de alienados que não possa fornecer um bule
humano. O « nosso»  amigo era um bule de fabrico inglês e tinha o cuidado de se
polir a ele próprio todas as manhãs com uma camurça e carbonato de cálcio.

— E depois — disse um homem alto, sentado em frente — tivemos, ainda
não há muito tempo, um indivíduo que se lhe meteu na cabeça que era um burro,
o que, metaforicamente falando, era perfeitamente verídico. Era um doente
muito cansativo e tínhamos muita dificuldade em impedi-lo de ultrapassar todos
os limites. Durante bastante tempo, comeu apenas cardos, mas nós depressa o
curámos dessa ideia, insistindo com ele para que não comesse outra coisa. Estava
constantemente a dar coices... assim, veja... era assim...

— Senhor de Koch! Ficar-lhe-ia muito agradecida, se se pudesse conter!
— interrompeu então uma senhora de idade, sentada ao lado do orador. —



Guarde, se faz favor, os seus pontapés para si. Estragou-me o meu vestido de
brocado! Será indispensável exemplificar uma observação tão ao vivo? O nosso
amigo que está aqui compreendê-lo-ia perfeitamente sem esta demonstração
física. Palavra de honra, é quase tão burro como esse pobre insensato julgava ser.
A sua exemplificação parece autêntica!

— Mil perdões, menina! — respondeu o senhor Koch, assim interpelado —
mil perdões! Não tinha a intenção de a ofender. Menina Laplace, o senhor Koch
pede-lhe que faça um brinde com ele.

Então o senhor Koch inclinou-se, beijou cerimoniosamente a sua própria
mão e bebeu com a menina Laplace.

— Permita-me, meu amigo — disse o senhor Maillard dirigindo-se a mim
— que lhe sirva um pedaço desta vitela à la Saint-Menehould. Vai achá-la
particularmente delicada.

Três robustos criados tinham conseguido colocar sobre a mesa, sem
acidente, uma enorme travessa, ou antes uma barca, contendo o que eu
imaginava ser o monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum. Um
exame mais atento confirmou, no entanto, que era somente uma pequena vitela
assada, inteira, apoiada nos joelhos, com uma maçã entre os dentes, segundo a
moda usada em Inglaterra para servir a lebre.

— Não, muito agradecido — respondi. — Para falar com franqueza, não
tenho grande simpatia pela vitela à la Saint... como lhe chama? Geralmente, não
me faz bem. Peço-lhe que me permita provar um pouco de coelho.

Havia na mesa algumas travessas contendo o que me parecia ser um
vulgar coelho à francesa, um delicado acepipe que posso aconselhar.

— Pedro! — gritou o dono da casa — mude o prato do senhor e dê-lhe um
bocado de coelho au chat.

— Agradeço-lhe, mas, pensando melhor, não quero. Vou servir-me de um
pouco de presunto.

Na verdade, pensei, não se sabe o que se come à mesa destas pessoas
provincianas. Não quero provar do coelho au chat e, menos ainda, pela mesma
razão, o seu chat au lapin.

— E depois — disse uma personagem de cara cadavérica, colocada ao
fundo da mesa, retomando o fio da conversa que fora interrompida — entre
outras excentricidades, tivemos em certa época, um doente que se obstinava em



julgar-se um queijo de Gordue e que passeava por toda a parte com uma faca na
mão, convidando os amigos a cortar um pedacinho da sua coxa, para provarem.

— Era, sem dúvida, um doido varrido — interrompeu outra pessoa. — Mas
não é para se comparar a um indivíduo que todos conhecemos com exceção
deste gentleman estrangeiro. Quero falar do homem que se julgava uma garrafa
de champanhe, e que parfait sempre com um pan... pan...! e um pschii... i... i...
i...! desta maneira...

Ao dizer isto, o orador, muito grosseiramente, quanto a mim, meteu o seu
polegar direito na sua bochecha esquerda e retirou-o depois bruscamente com
um barulho semelhante ao estrondo de uma rolha que salta, e depois, por um
hábil movimento da língua nos dentes, produziu um assobio agudo, que durou
alguns minutos, para imitar o gasoso do champanhe. Este procedimento, vi bem,
não foi do agrado do senhor Maillard. No entanto, não disse nada, e a conversa
foi recomeçada por um homem muito magro, com uma grande peruca.

— Havia também — disse ele — um imbecil que se julgava uma rã,
animal ao qual, diga-se de passagem, se assemelhava bastante. Gostava que o
senhor o tivesse visto — era a mim que ele se dirigia — devia dar-lhe prazer ver
os modos naturais que tomava. Senhor, se esse homem não era uma rã, posso
dizer que era uma grande infelicidade que o não fosse. O seu coaxar era pouco
mais ou menos isto: o... o... o... gh...! o... o... o... o... gh! Era verdadeiramente a
mais bela nota do mundo: um si bemol! E, quando ele colocava os cotovelos na
mesa desta maneira, depois de ter bebido um ou dois copos de vinho, distendia a
boca, assim, virava os olhos, assim, e depois piscava-os com uma enorme
rapidez — assim, vê? Pois bem, senhor, posso-lhe afirmar da maneira mais
positiva que cairia em êxtase diante do génio deste homem.

— Não duvido — respondi.
— Havia também — disse um outro — um homenzinho que se julgava

uma pitada de tabaco, e que ficava desolado por não poder agarrar-se a ele
próprio, entre o indicador e o polegar.

— Tivemos também o Jules Deshoulières, que eia verdadeiramente um
singular génio, e que ficou doido com a ideia de que era uma abóbora. Perseguia
sem parar o cozinheiro para que o deixasse meter nas massas, coisa a que o
cozinheiro se recusava com indignação. Pela minha parte, não garanto que uma
torta à la Deshoulières não possa ser, na verdade, uma das mais delicadas.



— Estou admirado! — exclamei olhando pata o senhor Maillard com um
ar interrogativo.

— Ah!, ah! — disse este — eh!, eh!, ih!, ih!, ola! ola! uh!, uh!... Excelente,
na verdade! Não é para se espantar: o nosso amigo é um original, um brincalhão.
Não se deve tomar à letra o que ele diz.

— Oh! — disse outra pessoa do grupo — mas conhecemos também um tal
Buffon-Legrand, uma outra personagem muito extraordinária no seu género. Ele
ficou transtornado por causa de uma paixão e julgava que tinha duas cabeças.
Afirmava que uma delas era a de Cícero; quanto à outra, imaginava-a composta,
sendo a de Demóstenes desde o cimo da testa até à boca, e a de lorde Brougham,
desde a boca até por baixo do queixo. Não era impossível que se enganasse, mas
tê-lo-ia convencido que tinha razão, porque era um homem de grande
eloquência. Tinha uma verdadeira paixão pela arte oratória e não podia deixar de
demonstrá-la. Por exemplo, o hábito de saltar assim em cima da mesa e depois...

Neste momento, um amigo do orador, sentado a seu lado, pôs-lhe a mão no
ombro e segredou-lhe qualquer coisa ao ouvido. O homem calou-se de repente e
deixou-se cair na cadeira pesadamente.

— E depois — disse o amigo, o mesmo que tinha lalado em segredo —
houve também o Boulard, o rapa. Chamo-lhe o rapa porque se apoderou dele a
mania singular, talvez, mas não absolutamente injustificada, de se crer
metamorfoseado em rapa. Rebentaria de riso, ao vê-lo rodar. Fazia piruetas,
primeiro sobre um calcanhar, desta forma, veja...

Então, o amigo que ele interrompera, um instante antes, com algumas
palavras ao ouvido, fez-lhe por sua vez uma observação.

— Mas então — gritou uma senhora de idade, de voz aguda — o seu senhor
Boulard era um doido e um doido muito estúpido, pelo menos. Porque,
permitam-me perguntar-lhe, quem é que alguma vez ouviu falar de um rapa
humano? A coisa é absurda. A senhora Joy euse era uma pessoa mais sensata,
como sabe. Ela tinha também o seu capricho extravagante, mas inspirada pelo
senso comum, procurava agradar a todos os que tinham a honra de a conhecer.
Ela descobrira, depois de profundas reflexões, que fora por acidente,
transformada em galinha, mas procedia, na verdade, como um galo vulgar. Batia
as asas assim, assim, com esforço prodigioso; e quanto ao canto, era deliciosa!
Có... ó... ó... ó... queri... có... ó... ó... ó...! Có... ó... ó... que... ri... có... có... ó... ó...



ó... ó... ó...
— Senhora Joyeuse, peço-lhe que se domine! — interrompeu o nosso

hospedeiro encolerizado. — Se não quer proceder decentemente, como uma
senhora, pode sair da mesa imediatamente. À sua escolha!

A senhora (que me espantou muito ser tratada por senhora Joyeuse, depois
da descrição que ela mesma acabara de fazer) corou até às orelhas e pareceu
profundamente humilhada pela repreensão. Baixou a cabeça e não disse palavra.
Mas uma outra, senhora mais nova, continuou o assunto da conversa principiada.
Era a bela jovem do parlatório.

— Oh! — exclamou ela — a senhora Joyeuse era uma doida! Mas
Eugénie Salsafette tinha muito senso. Era uma senhora muito bela, com um ar
triste e modesto, que julgava a moda vulgar de vestir muito indecente, e que
queria meter-se sempre fora das roupas em vez de se meter dentro. É uma coisa
bem fácil de fazer, apesar de tudo. Não tem de fazer senão assim... e... depois
assim... e depois em seguida... e enfim...

— Meu Deus!, menina Salsafette! — exclamou uma dúzia de vozes ao
mesmo tempo. — Que faz? Pare, Basta! Nós vemos bem como isso se faz!
Basta! Basta!

E algumas pessoas precipitaram-se para impedir a menina Salsafette de
ficar com tão pouca roupa como a Vénus de Médicis. De súbito, o resultado
desejado foi de repente e eficazmente obtido graças a uma série de gritos que
partiam de qualquer parte do corpo principal do castelo. Os meus nervos foram,
para ser franco, muito afetados por estes uivos. Porém, os outros convivas
fizeram-me piedade. Nunca na minha vida vira um conjunto de pessoas sensatas
aterrorizadas de tal forma. Tornaram-se pálidas como cadáveres, encolhiam-se
nos seus lugares, estremeciam e falavam sem nexo, com o medo, e pareciam
esperar ouvir ansiosamente o mesmo ruído. Com efeito, repetiu-se, mais forte e
como que a aproximar-se, e depois uma terceira vez, muito forte, muito forte,
enfim uma quarta vez, mas com um vigor decrescente. Com esta acalmia da
tempestade, todo o grupo retomou imediatamente alento, e a animação e as
anedotas recomeçaram com mais intensidade. Atrevi-me então a perguntar qual
fora a causa desta perturbação.

— Uma verdadeira ninharia — disse o senhor Maillard. — Estamos
cansados destes gritos e inquietam-nos realmente muito pouco. Os loucos, de vez



em quando, põem-se aos uivos. Um excita o outro, como acontece às vezes, à
noite, com os cães. Acontece também que, de vez em quando, o concerto dos
uivos é seguido de um esforço simultâneo de todos para fugirem. Neste caso, há
lugar, naturalmente, para algumas apreensões.

— E quantos tem agora no calabouço?
— Neste momento, temos apenas dez.
— Suponho que principalmente mulheres!
— Oh!, não. Todos homens e robustos rapazes, posso afirmar-lho.
— Ah, sim? Sempre ouvi dizer que a maioria dos doidos pertencia ao belo

sexo.
— Em geral, sim, mas nem sempre. Há um tempo atrás, tivemos aqui

cerca de vinte e sete doentes, dos quais dezoito eram mulheres. Mas as coisas
mudaram muito, como vê.

— Sim... mudaram muito, como vê — interrompeu o senhor que tinha
magoado as tíbias da menina Laplace com os coices.

— Sim... mudaram muito, como vê — gritaram em coro todos os
presentes.

— Contenham as vossas línguas, todos! Ouvem? — gritou o meu anfitrião,
num acesso de cólera.

Depois disso toda a assembleia se conservou, durante um momento, num
silêncio de morte. Uma senhora deitou a língua de fora, uma língua aliás
excessivamente comprida, pegou-lhe com as duas mãos e segurou-a com muita
resignação até ao fim do jantar.

— E esta senhora — disse eu a Maillard, debruçando-me para ele e
falando em voz baixa — esta excelente senhora que falava há pouco, e que nos
fez ouvir o seu coquericó, presumo que é inofensiva, completamente inofensiva,
hem?

— Inofensiva! — exclamou com uma surpresa não dissimulada. — Como?
Que quer dizer?

— Ela não está levemente tocada? — disse eu, batendo com o indicador na
testa. — Suponho que não está perigosamente afetada, hem?

— Meu Deus! Por que imagina isso? Esta senhora, a minha velha e
particular amiga senhora Joyeuse tem o espírito tão são como o meu. Tem as
suas pequenas excentricidades sem dúvida; mas sabe que todas as senhoras



velhas, iodas as mulheres muito velhas são mais ou menos excêntricas.
— Sem dúvida — retorqui — sem dúvida! E o resto destas senhoras e

destes senhores?
— São todos meus amigos e meus guardas — interrompeu o senhor

Maillard, levantando-se — meus excelentes amigos e meus ajudantes.
— O quê, todos eles? — perguntei. — E as mulheres também, sem

exceção?
— Evidentemente — disse ele. — Não poderíamos fazer nada sem as

mulheres; são as melhores enfermeiras do mundo para os doidos. Têm umas
maneiras muito delas, sabe? Os olhos delas produzem efeitos maravilhosos,
qualquer coisa como a fascinação de uma serpente, sabe?

— Certamente — respondi. — Certamente!... Elas conduzem-se de uma
maneira um pouco bizarra, não é assim? Elas têm qualquer coisa de original,
hem? Não acha?

— Bizarra! Original!... Quê? Realmente pensa assim? A dizer a verdade,
nós no Sul, não somos soberbos, fazemos de boa vontade tudo o que nos agrada.
Gozamos a vida, e todos estes costumes, compreende...

— Perfeitamente — disse eu — perfeitamente.
— E depois este clos-vougeot é, talvez, um pouco capitoso, compreende?

Um pouco quente, não é assim?
— Certamente — concordei — certamente. Não lhe ouvi dizer, senhor, que

o sistema adotado por si, em vez do famoso « sistema da bondade» , era de uma
rigorosa severidade?

— De maneira nenhuma. A reclusão é necessariamente rigorosa, mas o
tratamento — o tratamento médico, quero eu dizer — é muito agradável para os
doentes.

— E o novo sistema é de sua invenção?
— Não completamente. Algumas partes do sistema devem ser atribuídos

ao doutor Breu, de quem já ouviu falar forçosamente, e há no meu plano
modificações que me sinto honrado em reconhecer como pertencendo de direito
ao célebre Pena, que teve o prazer, se me não engano, de conhecer
infimamente.

— Estou bem envergonhado de o confessar — respondi eu. — Até aqui,
nunca ouvi pronunciar o nome desses senhores.



— Valha-me Deus! — exclamou o meu hospedeiro, retirando bruscamente
a cadeira e levantando as mãos ao céu.

« É provável que o tivesse compreendido mal! Não quis dizer, não é assim,
que nunca ouviu falar do erudito doutor Breu nem do famoso professor Pena?

— Sou forçado a reconhecer a minha ignorância — respondi — mas a
verdade deve ser respeitada acima de tudo. Todavia, sinto que não posso estar
mais humilhado por não conhecer as obras desses dois homens, sem dúvida
alguma extraordinários. Vou ocupar-me a procurar os seus ensinamentos e lê-
los-ei com um minucioso estudo. Senhor Maillard, fez-me realmente ter
vergonha de mim mesmo.

E era a pura verdade.
— Não falemos mais disso, meu jovem e excelente amigo. Tomemos

juntos e cordialmente um copo deste sauterne.
Bebemos e o grupo seguiu o nosso exemplo. Eles tagarelavam, brincavam,

riam e cometiam mil absurdos. As violas rangiam, o tambor multiplicava os seus
rataplãs, os trombones mugiam como tantos touros de Phalaris, e todo o cenário,
alterando-se cada vez mais à medida que os vinhos aumentavam o seu domínio,
tornou-se, com a continuação, uma espécie de pandemónio in petto. Entretanto, o
senhor Maillard e eu, com algumas garrafas de sauterne e de clos-vougeot entre
nós dois, continuávamos a dialogar com toda a força. Uma palavra pronunciada
no diapasão vulgar não tinha mais sorte de ser ouvida do que a voz de um peixe
no fundo do Niágara.

— Senhor — gritei-lhe ao ouvido — falava-me antes do jantar do perigo
que apresentava o antigo « sistema da bondade» . Qual é ele?

— Sim — respondeu-me — havia algumas vezes um grande perigo. Não
era possível dar conta dos caprichos dos doidos, e na minha opinião bem como na
do doutor Breu e na do professor Pena, nunca é prudente deixá-los passear
livremente e sem vigilante. Um doido pode ser adouci, como se diz, por um
tempo, mas é sempre capaz de atos de turbulência. Para mais, a astúcia é
proverbial e verdadeiramente muito grande. Se quer executar um projeto, ele
sabe escondê-lo com uma maravilhosa hipocrisia; e a habilidade com a qual ele
contrafaz a sanité oferece ao estudo dos filósofos um dos mais singulares
problemas psíquicos. Quando um doido aparece tout à fait, estamos mesmo a
tempo de lhe vestir a camisa de forças.



— Mas o danger, meu caro senhor, o perigo de que me falava? Com a sua
própria experiência, desde que a casa está sob a sua direção, tem uma razão
material, positiva, para considerar a liberdade como perigosa num caso de
loucura?

— Aqui? Depois da minha própria experiência? Certamente, posso
responder: sim! Por exemplo, « não há muito tempo» , um estranho acidente
ocorreu nesta mesma casa. O « sistema da bondade» , sabe, estava então na
moda e os doentes andavam em liberdade. Eles comportaram-se notavelmente
bem, a tal ponto que todas as pessoas de senso teriam podido tirar, do que se
passava, a conclusão que se urdia entre estes rapazes qualquer plano demoníaco.
E, com efeito, uma bela manhã, os guardas encontraram-se atados de pés e
mãos, deitados nos calabouços, onde eram vigiados como doidos pelos próprios
doidos, que haviam usurpado a função dos guardas.

— Oh!, que me diz? Nunca na minha vida ouvi falar de um tal absurdo.
— É um facto. Tudo isso aconteceu graças a um tolo animal, um doido,

que tinha, não sei como, metido no cérebro que era inventor do melhor sistema
de governo, de doidos, bem entendido. Ele desejava, suponho, fazer uma prova
da sua invenção, e, assim, persuadiu os outros doentes a juntarem-se a ele numa
conspiração para deitar abaixo o poder reinante.

— E realmente conseguiram?
— Perfeitamente. Os guardas e os guardados tiveram de trocar os

respetivos lugares, com uma única diferença: os guardas foram imediatamente
metidos nos calabouços... e tratados, confesso-o com desgosto, de uma maneira
muito pouco gentil.

— Mas presumo que teve de se efetuar prontamente uma
contrarrevolução. Os camponeses da vizinhança, os visitantes que vinham ver o
estabelecimento deram, sem dúvida, o alarme.

— Nisso é que está errado. O chefe dos rebeldes era demasiado astucioso
para que isso pudesse acontecer. Ele não admitia daí em diante nenhuma visita,
com exceção, uma só vez, de um jovem gentleman com uma fisionomia muito
ingénua e que não podia inspirar-lhe nenhuma desconfiança. Permitiu-lhe visitar
a casa, como para introduzir nela um pouco de variedade e para troçar dele.
Assim que o deixou descansar suficientemente, deixou-o sair e enviou-o à vida
dele.



— E quanto tempo durou o reinado dos doidos?
— Oh!, muitíssimo tempo, um mês, talvez mais; quanto, não saberei dizê-

lo. No entanto, os doidos proporcionaram a eles próprios uma boa vida — poderia
jurar-lhe. Eles deitaram fora os fatos velhos e rasgados e usaram à sua vontade o
guarda-roupa da família e as joias. As caves do castelo estavam fornecidas de
vinhos, e esses diabos dos doidos eram conhecedores e sabiam beber. Eles
viveram à larga, posso afirmá-lo.

— E o tratamento? Qual era a particularidade do tratamento que o chefe
dos rebeldes pusera em prática?

— Ah!, quanto a isso, um doido não é na verdade um idiota, como já lhe fiz
notar, e a minha humilde opinião é de que o seu tratamento era bem melhor do
que aquele por que foi substituído. Era um tratamento verdadeiramente simples,
realmente delicioso, era...

Aqui as observações do meu hospedeiro foram bruscamente interrompidas
por uma nova série de gritos, da mesma natureza dos que já nos tinham
desorientado. Desta vez, no entanto, pareciam provir de pessoas que se
aproximavam rapidamente.

— Valha-me Deus! — exclamei eu — os doidos fugiram, sem dúvida
alguma.

— Receio bem que tenha razão — respondeu o senhor Maillard, tornando-
se então muito pálido.

Mal acabara a sua frase, grande clamor e imprecações foram ouvidas
debaixo das janelas. E, logo a seguir, tornou-se evidente que alguns indivíduos no
exterior procuravam entrar à força na sala. Bateram à porta com qualquer coisa
que devia ser uma espécie de aríete ou um enorme martelo, e as portas eram
sacudidas e empurradas com enorme violência.

Seguiu-se uma cena da mais horrível confusão. O senhor Maillard, com
grande espanto meu, deitou-se debaixo do aparador. Teria esperado da sua parte
mais resolução. Os membros da orquestra, que há já um quarto de hora
pareciam demasiado ébrios para cumprir as suas funções, saltaram sobre os
instrumentos e trepando para a mesa atacaram de comum acordo um Yankee
Doodle, que eles executaram se não com presteza, pelo menos, com energia
sobre-humana, durante o tempo que durou a desordem. No entanto, o senhor que
impedimos de saltar, a grande custo, saltou para lá e desta vez no meio de



garrafas e copos. Logo que se instalou aí, começou um discurso que, sem dúvida
nenhuma, parecia de primeira ordem, se fosse possível ouvi-lo.

No mesmo instante, o homem cujas predileções eram pelo rapa, pôs-se a
girar à volta da sala, com uma energia, os braços abertos e fazendo ângulo reto
com o corpo, tão bem que parecia mesmo um verdadeiro rapa, virando, deitando
ao chão todos os que se encontravam à sua passagem. E depois, ouvindo
inacreditáveis estalos e o ruído estranho como de champanhe, descobri que isso
provinha do indivíduo que durante o jantar tinha representado tão bem o papel de
garrafa. Ao mesmo tempo o homem-rã coaxava com todas as suas forças, como
se a salvação da sua alma dependesse de cada nota que proferia. No meio de
tudo isso elevava-se, dominando todos, o zurrar ininterrupto de um burro. Quanto
à minha velha amiga, a senhora Joyeuse, ela parecia estar numa tão horrível
perplexidade, que me meteu pena. Mantinha-se de pé, num canto, perto da
chaminé, e contentava-se em cantar com toda a força o seu « coquericooooo» !

Chegou, por fim, a crise suprema, a catástrofe do drama. Como os uivos e
os coquericós eram as únicas formas de resistência, os únicos obstáculos opostos
aos esforços dos assaltantes, as dez janelas foram muito rapidamente e quase ao
mesmo tempo metidas dentro. Mas nunca esquecerei as minhas sensações de
assombro e de horror, quando vi saltando pelas janelas e precipitando-se contra
nós, com os pés, mãos e garras, um verdadeiro exército ululante de monstros,
que me pareceram primeiro chimpanzés, orangotangos ou grandes macacos
negros do cabo da Boa Esperança.

Recebi uma terrível sova, depois da qual me enrodilhei debaixo de um
canapé onde me conservei calado. Depois de ter ficado ali cerca de quinze
minutos, escutei atentamente o que se passava na sala e obtive, enfim, uma
explicação satisfatória desta tragédia. O senhor Maillard, segundo me pareceu,
ao contar-me a história do doido que havia excitado os seus camaradas à
rebelião, não tinha feito outra coisa senão relatar as suas próprias proezas. Este
senhor fora, com efeito, dois ou três anos antes, diretor do estabelecimento.
Depois o seu cérebro desarranjara-se e passou para o número dos doentes. Esse
facto não era conhecido pelo companheiro de viagem que mo tinha apresentado.
Os guardas, uns dez, tinham sido surpreendidos e manietados, e depois bem
alcatroados e cobertos de penas e, por fim, sequestrados nas caves. Ficaram
assim prisioneiros bastante mais que um mês e, durante todo este período, o



senhor Maillard concedera-lhes generosamente não somente o alcatrão e as
plumas, o que constituía o « seu sistema» , mas também um pouco de pão e água
em abundância. Diariamente uma bomba enviava-lhes a ração de duches. Por
fim, um deles, tendo fugido por um esgoto, pôs em liberdade todos os outros.

O « sistema da bondade» , com importantes modificações, foi novamente
implantado no manicómio; mas não pude deixar de reconhecer, com o senhor
Maillard, que o tratamento por ele inventado era, na sua espécie, um tratamento
radical. Como ele o fizera observar, era um tratamento simples, limpo e que ' não
causava nenhum incómodo.

Tenho apenas mais umas linhas a acrescentar. Se bem que tenha procurado
em todas as bibliotecas da Europa as obras do doutor Breu e do professor Pena,
não consegui encontrar, até hoje, apesar de todos os meus esforços, um único
exemplar.

 
 
 



Pequena Discussão com uma Múmia
Título original: Some Words with a Mummy

Publicado em 1845
 
 
 

O simpósio da noite precedente tinha-me estafado os nervos. Doía-me
horrorosamente a cabeça, e eu caía de sono. Em lugar de passar a noite fora,
como fazia tenção, pensei que era melhor jantar e meter-me imediatamente na
cama.

Um jantar ligeiro, já se vê. Adoro os assados temperados com queijo, mas
comer mais de uma libra de carne, à noite sobretudo, não é prudente. Todavia até
ao número dois não pôde haver objeção material e, na realidade, entre dois e três
não há senão a diferença de uma unidade. Aventurei-me talvez até quatro; minha
mulher diz que foram cinco, mas evidentemente foi confusão de duas coisas bem
distintas. O número abstrato cinco, estou disposto a admiti-lo; quanto ao concreto,
só referindo-se às garrafas de Brown Stout, sem cujo adubo os assados com
queijo são difíceis de digerir.

Acabada aquela refeição frugal, pus o meu barrete de dormir com a
esperança serena de o gozar até ao dia seguinte ao meio dia, pelo menos; deitei a
cabeça no travesseiro e, graças à tranquilidade de uma consciência
irrepreensível, peguei imediatamente no sono.

Mas o homem põe e Deus dispõe.
Ainda não tinha entrado no meu primeiro sono quando uma furiosa

campainhada retumbou à porta da rua, seguida de argoladas impacientes que me
acordaram em sobressalto. Um minuto depois, minha mulher metia-me pelos
olhos um bilhete do meu velho amigo, o doutor Ponnonner, que me dizia:

 
Largai tudo, meu caro amigo, e vinde a minha casa logo que

tiverdes recebido esta. Vinde partilhar a nossa alegria. Enfim, graças a
uma teimosa diplomacia, arranquei aos diretores do City  Museum  o
consentimento para o exame da múmia (sabeis de que múmia quero
falar). Tenho licença de a desenfaixar; de a abrir, até, se o julgar
conveniente. Só assistirão meia dúzia de amigos; escusado é dizer que



entrais no número. A múmia está já em minha casa. Começaremos a
desembrulhá-la às onze horas da noite.

Vosso,
Ponnonner

 
Antes de chegar à assinatura, já o sono se me tinha ido embora. Saltei da

cama num estado de verdadeiro delírio, empurrando tudo o que me caía debaixo
das mãos; vesti-me com uma ligeireza milagrosa e dirigi-me sem mais demora a
casa do doutor.

Aí achei reunida uma sociedade muito animada. Esperavam-me com
grande impaciência para começar o exame da múmia, a qual estava já
estendida sobre a mesa da casa de jantar.

Era uma das duas múmias que o capitão Arthur Sabretash, primo de
Ponnonner, trouxera há alguns anos do túmulo de Eleitias, nas montanhas da
Líbia, um pouco acima de Tebas, nas margens do Nilo. Naquele sítio, os túmulos,
posto que menos ricos do que as sepulturas de Tebas, são muito mais
interessantes, pelo que encerram maior número de personagens ilustres do
mundo egípcio. A sala de onde havia sido tirado o nosso espécime passava por
muito rica em documentos daquela natureza; as paredes eram completamente
cobertas de pinturas a fresco e baixos relevos; numerosas estátuas, vasos e um
mosaico de um desenho magnífico testemunhavam a enorme fortuna dos
defuntos.

Aquela raridade havia sido depositada no Museum exatamente no mesmo
estado em que o capitão Sabretash a encontrara; quer dizer que o caixão estava
ainda intacto.

Durante oito anos ficara assim exposta à curiosidade pública só pelo lado
exterior. Tínhamos pois a múmia completa. Quem sabe quão raro é ver chegar
aos nossos países essas antiguidades preciosas avaliará se tínhamos ou não razão
de nos felicitar.

Aproximando-me da mesa vi uma espécie de arca grande, oblonga, mas
não em forma de esquife; talvez com sete pés de comprido, dois e meio de
profundidade e pouco mais ou menos três de largo. A princípio cuidámos que era
de pau de sicómoro, mas cortando-a reconhecemos que era de cartão ou mais
propriamente de uma massa dura feita de papiro. As pinturas grosseiras, que a



decoravam, representavam cenas fúnebres e diversos assuntos lúgubres, entre os
quais serpenteava uma sementeira de carateres hieroglíficos dispostos em todos
os sentidos, significando evidentemente o nome do defunto. Por felicidade, estava
ali M. Oliddon, que nos traduziu, sem dificuldade, os sinais, que eram
simplesmente fónicos e compunham a palavra Allamistakeo.

Tivemos algum trabalho para abrir a caixa sem a estragar; e quando
chegámos a consegui-lo, encontrámos uma segunda, essa então em forma de
esquife e de umas dimensões muito menores do que a caixa exterior. No resto
era exatamente semelhante. O intervalo entre as duas estava cheio de resina, que
tinha até certo ponto deteriorado as cores da caixa interior.

Depois de termos aberto esta (o que fizemos com facilidade) chegámos a
uma terceira, igualmente em forma de esquife, não diferindo da segunda senão
na matéria, que era cedro e exalava ainda o perfume fortemente aromático
característico desta madeira. Entre a segunda e a terceira caixa não havia
intervalo, esta adaptando-se exatamente àquela.

Desfazendo a terceira caixa descobrimos finalmente o corpo.
Esperávamos encontra-lo como o costume, envolvido em faixas ou ataduras de
linho, mas em lugar disso achámos uma espécie de bainha feita de papiro e
revestida com uma camada de gesso grosseiramente pintada. As pinturas tinham
por assunto principal os supostos deveres da alma no outro mundo e a sua
apresentação às diferentes divindades. Depois, uma quantidade de figuras
humanas, provavelmente retratos de família. Da cabeça aos pés estendia-se uma
inscrição vertical em hieróglifos fónicos dizendo outra vez o nome e os títulos do
defunto e os nomes e os títulos dos pais.

Tirámos o corpo da bainha. À roda do pescoço tinha um colar formado por
pedaços de vidro cilíndricos de diferentes cores, figurando imagens de
divindades, entre outras a imagem do Escaravelho com o globo alado. A cintura
era adornada por um cinto semelhante.

As carnes estavam perfeitamente conservadas e sem cheiro sensível. A cor
era avermelhada; a pele rija, lisa e brilhante. Os dentes e os cabelos pareciam
em bom estado. Os olhos (pelo menos assim se nos afigurou) tinham sido tirados
e substituídos por olhos de vidro muito bonitos, imitando maravilhosamente a
vida, salvo a fixidez demasiado pronunciada. Os dedos e as unhas estavam
brilhantemente dourados.



Da cor avermelhada da epiderme, M. Gliddon inferiu que o
embalsamamento havia sido praticado unicamente com asfalto, mas tendo
rapado a superfície com um instrumento de aço e lançado ao fogo o pó assim
obtido sentimos exalar-se um perfume de cânfora e de outras substâncias
aromáticas.

Examinámos cuidadosamente o corpo para descobrir as incisões habituais
por onde se extraem as entranhas, mas, com grande surpresa nossa, não
descobrimos vestígios de incisão. Nesse tempo, nenhum de nós sabia ainda que
não é raro encontrar múmias inteiras e não incisadas.

Ordinariamente o cerebelo despejava-se pelo nariz; os intestinos por uma
incisão que se abria no flanco. O corpo era então rapado, lavado e salgado.
Deixava-se assim durante algumas semanas, depois começava propriamente a
operação do embalsamamento.

Como não se podia achar vestígio algum de abertura, o doutor Fonnonner
preparava os instrumentos de dissecação quando eu fiz observar que já passava
das duas horas.

Perante isto, concordámos em adiar o exame interior para a noite seguinte.
Íamos já a separar-nos quando alguém se saiu com a ideia de fazer uma ou duas
experiências com a pilha de Volta.

A aplicação da eletricidade a uma múmia de pelo menos três ou quatro mil
anos era uma ideia pouco sensata, mas bastante original.

A fim de executarmos esse belo projeto, no qual entrava um décimo de
seriedade e nove bons décimos de brincadeira, dispusemos uma bateria elétrica
no gabinete do doutor e transportámos para lá o egípcio.

Não foi sem grandes esforços que chegámos a pôr a nu uma parte do
músculo temporal, que parecia estar um pouco menos rijo do que o resto do
corpo, mas que, naturalmente, como já esperávamos, não deu o mínimo indício
de suscetibilidade galvânica quando o pusemos em contacto com o fio. Esta
primeira experiência pareceu-nos decisiva. Rindo de boa vontade do nosso
próprio absurdo, despedimo-nos e íamos a retirar, mas olhando casualmente para
a múmia descobri nos seus olhos alguma coisa que me obrigou a observá-la
atentamente. Os globos que tínhamos julgado ser de vidro e que primitivamente
se distinguiam por uma fixidez singular estavam agora tão bem fechados dentro
das pálpebras que apenas deixavam ver uma pequena parte da túnica albugínea.



Àquela descoberta soltei um grito de espanto que chamou a atenção dos
meus colegas para o facto, que se tornou evidente para todos.

Não direi que ficasse assustado com o fenómeno, porque a palavra
assustado não era precisamente a palavra correta. Contudo, pode ser que, sem a
minha provisão de Brown Stout, talvez me tivesse sentido ligeiramente inquieto.
Quanto às outras pessoas da sociedade, nem mesmo pensaram em esconder o
seu terror. O doutor Ponnonner metia dó; M. Grliddon, não sei por que processo
particular, havia-se tornado invisível; M. Silk Buckingham, esse, creio que não
terá a audácia de negar que se meteu debaixo da mesa.

Passado o primeiro abalo de espanto, resolvemos tentar imediatamente
nova experiência. As nossas operações foram então dirigidas ao artelho do pé
direito. Fizemos um golpe acima da região do osso sesamoideum pollicis pedis até
encontrarmos o músculo abdutor. Aplicámos de novo o fluido aos nervos
descobertos e eis senão que a múmia, com um movimento mais vivo do que a
própria vida, levantou o joelho à altura do abdómen; depois, endireitando a perna
com uma força inconcebível, atirou um pontapé ao doutor Ponnonner e projetou-
o pela janela com a velocidade de um projétil de catapulta.

Precipitámo-nos em massa para a rua a fim de recolher os restos
mutilados do desgraçado gentleman, mas tivemos a felicidade de o encontrar já
na escada, subindo com uma ligeireza extraordinária, fervendo em ardor
filosófico e mais que nunca convencido da necessidade de prosseguirmos as
nossas experiências com todo o zelo e rigor.

Foi pelo seu conselho e vontade que fizemos imediatamente ao egípcio

uma profunda incisão na ponta do nariz. Então o doutor, deitando-lhe a mão com
energia, esmurrou-o violentamente de encontro ao fio metálico.

Moral e fisicamente, metafórica e literalmente, o efeito foi elétrico.
Primeiro, o cadáver abriu os olhos, piscando-os com mágica celeridade; depois
espirrou; em seguida sentou-se; então cerrou os punhos e aproximou-os do nariz
de M. Ponnonner; por fim, voltando-se para M. Gliddon e Buckingham, dirigiu-
lhes num egípcio puro o discurso seguinte:

— Devo dizer-vos, gentlemen, que estou tão magoado como surpreendido
com a vossa conduta. Da parte do doutor Ponnonner não havia mais que esperar.
É um pobre toleirão que nada sabe de coisa nenhuma. Tenho pena dele, coitado,
e por isso perdoo-lhe. Mas vós, Mister Gliddon, e principalmente vós, Silk, que



residistes tanto tempo no Egito a ponto de parecerdes ter nascido nas nossas
terras, que vivestes connosco e aprendestes a falar a nossa língua como a vossa
própria… vós, que eu me tinha habituado a considerar como o amigo mais fiel
das múmias... de vós, digo, esperava uma conduta mais correta. Que devo pensar
da vossa impassível tranquilidade ao ver-me tratado de semelhante modo? Que
devo supor quando permitis a Pedro e a Paulo de me despojar dos meus esquifes
e das minhas vestes para me expor a este inóspito clima gélido? Debaixo de que
ponto de vista devo, enfim, considerar a vossa ação de ajudar e incitar este
miserável velhaco do doutor Ponnonner a puxar-me pelo nariz?

A maior parte das pessoas vão pensar agora que, ao ouvir semelhante
discurso, cada um de nós enfiou pela porta ou que tivemos ataques de nervos, ou
ainda que desmaiámos. Todas estas coisas eram prováveis e todas elas bons
caminhos a seguir, pelo que nem sei como não seguimos nenhum deles. Talvez a
razão esteja no espírito do século, que procede segundo a lei dos contrários,
considerada como solução de todas as antinomias e como fusão de todos os
contraditórios. Ou talvez, no fim de contas, fosse unicamente porque as maneiras
naturais e familiares da múmia tirassem às suas palavras todo o poder aterrador.
Fosse lá por que fosse, os factos são que nem um dos membros da sociedade
mostrou medo ou pareceu acreditar que se tivesse passado ali algo de anormal.

Quanto a mim, convencido de que tudo aquilo era muito natural, não fiz
mais do que desviar-me um pouco do alcance da mão do egípcio. O doutor
Ponnonner meteu as mãos nas algibeiras, olhou para a múmia com um ar de
despeito e fez-se vermelho como um pimentão. M. Gliddon ora puxava o bigode,
ora ajeitava o colarinho. M. Buckingham baixou a cabeça e começou a roer as
unhas da mão direita.

O egípcio olhou para ele durante alguns minutos, com um rosto severo, e
por fim disse-lhe em ar de chacota:

— Então, Buckingham, ficais calado? Não ouvistes a minha pergunta?
Vamos, homem, tira lá os dedos da boca!

Àquelas palavras, Buckingham estremeceu, tirou da boca os dedos da mão
direita, mas em compensação meteu os da esquerda na sobredita.

Não podendo obter resposta de Buckingham, a múmia voltou-se para M.
Gliddon com mau humor e perguntou-lhe num tom azedo o que queriam dela.

M. Gliddon respondeu em fónico, e se não fosse a ausência dos carateres



hieroglíficos nas imprensas americanas teria muito gosto de transcrever
integralmente e em língua original o seu excelente speech.

Cabe agora dizer que toda a conversação subsequente na qual a múmia
tomou parte foi dita em egípcio primitivo, com M. Gliddon e Buckingham
servindo de intérpretes para mim e para as demais pessoas da sociedade.
Aqueles senhores falavam a língua da múmia com uma graça e uma fluência
admiráveis. Mas havia uma coisa notável: os dois viajantes (sem dúvida por
causa da introdução das imagens modernas, perfeitamente novas para a múmia)
viam-se às vezes obrigados a empregar formas sensíveis para se fazerem
entender por aquele espírito de outro século. Por exemplo, uma vez M. Gliddon,
não podendo fazer compreender ao egípcio a palavra Política, lembrou-se, com
muita felicidade, de desenhar na parede, com um pedaço de carvão, um
homenzito em cima de um pedestal, com a perna esquerda esticada para trás, o
braço direito esticado, o punho cerrado, os olhos convulsivamente arregalados
para o céu e a boca aberta num ângulo de noventa graus.

Da mesma forma, M. Buckingham nunca teria chegado a traduzir-lhe a
palavra absolutamente moderna wig (peruca) se M. Ponnonner não lhe tivesse
sugerido a ideia de tirar a sua, ao que ele anuiu, não sem alguma repugnância.

Como era natural, o discurso de M. Gliddon versou principalmente sobre os
benefícios enormes que a ciência podia tirar das investigações sobre as múmias,
desculpando-se assim dos incómodos que lhe tínhamos causado a ela, a múmia
Allamistakeo. Concluindo (isto foi só uma insinuação) que, visto que todas as
questões estavam agora esclarecidas, podia proceder-se ao exame projetado.
Neste ponto o doutor Ponnonner preparou os aparelhos.

Mas sobre esta última sugestão do orador, parece que Allamistakeo tinha os
seus escrúpulos de consciência. Quanto ao resto mostrou-se muito satisfeito com
a nossa justificação e, descendo da mesa, veio dar um aperto de mão a cada um.

Acabada aquela cerimónia, tratámos imediatamente de reparar os danos
produzidos pelo escalpelo na pele de Allamistakeo. Cozemos-lhe a ferida da
fonte, ligámos-lhe o pé e pregámos-lhe um quadradinho de tafetá preto na ponta
do nariz.

Tendo reparado que o conde (tal era ao que parece o título de
Allamistakeo) estremecia de vez em quando (por estranhar o clima,
indubitavelmente), o doutor foi logo ao seu guarda-roupa buscar um fato feito no



melhor alfaiate, umas calças de lã azul celeste, um colete branco de brocado
magnífico, uma camisa de bretanha finíssima, umas botas de polimento, um
chapéu alto, uma gravata, um par de luvas amarelas, uma bengala e um lorgnon.
Vimo-nos algum tanto embaraçados para adaptar os fatos do doutor ao corpo do
egípcio, porque as suas diferenças de tamanho estava na razão de um para dois;
mas por fim, quando acabámos de o arranjar, pode-se dizer que estava bem
vestido.

M. Gliddon deu-lhe então o braço, conduzindo-o para um sofá, junto ao
fogão, enquanto o doutor mandava vir vinho e charutos.

A conversação animou-se. Primeiro houve uma grande curiosidade
relativamente ao facto de Allamistakeo estar vivo.

— Pensava — disse Buckingham — que tínheis morrido há imenso tempo!
— Como assim? — replicou o conde muito admirado. — Tenho apenas

setecentos anos. Meu pai quando morreu contava mil e ainda era um homem
válido.

Seguiu-se uma série de perguntas e de cálculos pelos quais se veio a
descobrir que a antiguidade da múmia tinha sido muito erradamente avaliada.
Havia cinco mil e cinquenta anos que ela jazia nas catacumbas de Eleitias.

M. Buckingham continuou:
— Não me referia à idade que tínheis quando vos enterraram (basta ver-

vos para saber que sois um rapaz); queria falar da imensidade do tempo durante
o qual, segundo o vosso próprio testemunho, estivestes de conserva no asfalto.

— No quê? — diz o conde.
— No asfalto.
— Ah! sim, parece-me que sei o que quereis dizer. Com efeito isso poderia

talvez dar o mesmo resultado, mas no meu tempo não se empregava senão o
bicloreto de mercúrio.

— O que deveras nos custa a acreditar — disse o doutor Ponnonner — é
que tendo morrido e sendo enterrado há cinco mil anos, no Egito, estejais hoje
perfeitamente vivo e com um ar extremamente saudável.

— Se tivesse morrido nessa época, como dizeis — replicou o conde — é
provável que morto me tivesse deixado ficar, pois vejo que estais ainda muito
atrasados no galvanismo para poder executar, por meio desse agente, uma coisa
que nos tempos antigos era absolutamente vulgar. Mas o facto é que eu tinha



caído em catalepsia e que os meus amigos, julgando-me morto, mandaram-me
embalsamar. Creio que conheceis o princípio fundamental do
embalsamamento...

— Não, não conhecemos.
— Ah! deplorável condição a da ignorância! Não posso agora entrar em

detalhes sobre o assunto, mas é indispensável explicar-vos que, no Egito, o que se
chamava propriamente embalsamar era suspender indefinidamente todas as
funções animais submetidas ao processo. Sirvo-me do termo animal no seu
sentido mais vasto, compreendendo tanto o ser moral e vital como o ser físico.
Repito que o princípio fundamental do embalsamamento consistia, entre nós, em
parar imediatamente e suspender para sempre todas as funções animais
submetidas ao processo. Em resumo, o estado em que o indivíduo se achava, na
ocasião do embalsamamento, era o estado em que ficava perpetuamente. Agora,
como gozo do privilégio de ter nas veias sangue de Escaravelho, é por isso que fui
embalsamado vivo, tal como me vedes presentemente.

— Sangue de Escaravelho! — exclamou o doutor Ponnonner.
— Sim. O Escaravelho era o emblema, o brasão de uma família nobre,

muito distinta e pouco numerosa. Ter nas veias sangue de Escaravelho é
simplesmente pertencer à família que tem por emblema o Escaravelho. Falo
figurativamente.

— Mas que relação tem isso com o facto da vossa existência atual?
— Esperai. Era costume geral, no Egito, tirar o cerebelo e as entranhas ao

cadáver antes de o embalsamar; só a raça dos Escaravelhos era isenta dessa
regra. Por conseguinte, se eu não fosse um Escaravelho, ter-me-iam privado do
cérebro e dos intestinos, e então teria morrido, porque sem estas duas vísceras
não deve ser lá muito cómodo viver.

— Compreendo — disse M. Buckingham. — Então todas as múmias que
nos chegam inteiras são provavelmente da raça dos Escaravelhos?

— Sem dúvida nenhuma.
— Julgava — diz M. Gliddon, a medo — que o Escaravelho era um dos

Deuses Egípcios.
— Um dos quê Egípcios? — exclamou a múmia, levantando-se num pulo.
— Um dos Deuses — repetiu o viajante.
— Mister Gliddon, pasmo, realmente, de vos ouvir falar assim — disse o



conde, tornando a sentar-se. — Nunca nenhuma nação do mundo reconheceu
mais de um Deus. O Escaravelho, a íbis, etc., eram entre nós, o que outras
criaturas são entre as outras nações; isto é, intermediários pelo meio dos quais
prestávamos culto ao Criador, muito augusto para comunicar diretamente com os
homens.

Aqui houve uma pausa. Por fim M. Ponnonner provocou outra vez a
conversação.

— Não é pois improvável, segundo as vossas explicações — disse ele —
que existam nas catacumbas próximas ao Nilo outras múmias da raça do
Escaravelho, em semelhantes condições de vitalidade.

— Decerto — replicou o conde. — Todos os Escaravelhos, que por acaso
foram embalsamados vivos, estão ainda vivos. Talvez até que algum dos que
foram assim embalsamados de propósito tenham sido esquecidos pelos seus
herdeiros e estejam ainda encerrados nos túmulos.

— Tende a bondade de nos explicar — disse-lhe eu — o que quer dizer
embalsamados de propósito?

— Com o maior prazer — disse a múmia depois de ter olhado para mim
atentamente, através do seu lorgnon, porque era a primeira vez que me atrevia a
dirigir-lhe a palavra — com o maior prazer. A duração da vida humana, no meu
tempo, regulava aí por oitocentos anos. Salvo algum acidente extraordinário,
poucos homens morriam antes dos seiscentos anos, muito poucos viviam mais de
dez séculos; oito séculos eram pois considerados como a vida natural. Depois da
descoberta do embalsamamento, tal como vo-lo expliquei, lembraram-se os
nossos filósofos que se poderia satisfazer uma curiosidade louvável e ao mesmo
tempo servir consideravelmente os interesses da ciência dividindo a duração da
vida natural e vivendo-a por vezes. Relativamente à ciência histórica, esta ideia
deu grandes resultados. Um historiador, por exemplo, aos cinquenta anos,
escrevia um livro com o máximo cuidado. Depois mandava-se embalsamar
convenientemente, deixando dito aos seus herdeiros pro tempore que o
ressuscitassem passado um certo tempo (supomos quinhentos ou seiscentos anos).
Quando voltava à vida, depois daquele prazo, achava invariavelmente a sua
grande obra convertida numa espécie de caderno de notas acumuladas ao acaso,
quer dizer, numa espécie de arena literária aberta às conjeturas contraditórias e
às disputas pessoais de inúmeros bandos de comentadores desesperados. Essas



conjeturas, esses enigmas que vinham debaixo do nome de anotações ou
correções, tinham tão completamente envolvido, torturado, esmagado o texto que
o autor via-se aflito para descobrir o seu próprio livro no meio de toda aquela
confusão. Mas uma vez descoberto, o pobre livro não valia nunca o trabalho que
o autor tivera para o achar. Depois de o tornar a escrever do princípio ao fim,
havia ainda um trabalho para o historiador, um dever imperioso: era corrigir,
segundo a sua ciência e experiência pessoais, as tradições do dia com respeito à
época em que tinha vivido primitivamente. Ora este processo continuado de
tempos a tempos por diversos sábios tinha como resultado impedir a história de
degenerar em pura fábula.

— Perdão — disse o doutor pousando ligeiramente a mão no braço do
Egípcio — perdão. Permitis que vos interrompa?

— Pois claro, senhor — replicou o conde afastando-se um pouco.
— Nesse caso — continuou o doutor — visto que há pelo menos cinco mil

anos que fostes enterrado, os vossos anais ou tradições nessa época deviam ser
suficientemente explícitos acerca de um assunto de interesse universal, a
Criação, que teve lugar, como sabeis indubitavelmente, só dez séculos antes, ou
pouco mais.

— Desculpe? — perguntou Allamistakeo.
O doutor repetiu a sua observação, mas só depois de muitas explicações

adicionais é que chegou a fazer-se entender pelo estrangeiro. Por fim, o conde
disse:

— Confesso que essas ideias são inteiramente novas para mim. No meu
tempo nunca ninguém se lembrou de supor que o universo pudesse jamais ter
tido começo. Lembro-me de que uma vez, mas apenas uma vez, houve um
homem de grande saber que me falou de uma tradição vaga acerca da origem
da raça humana. Esse homem servia-se também da palavra Adão ou barro. Mas
empregava-a num sentido genérico, significando a germinação espontânea de
cinco grandes hordas de homens, brotando simultaneamente do lodo (tal como
um milheiro de animálculos) nas cinco partes distintas do globo.

Àquelas palavras, encolhemos os ombros, acotovelando-nos
simultaneamente uns aos outros com um ar muito significativo. M. Silk
Buckingham, volvendo os olhos primeiro para o occipício, depois para o
sincipúcio de Allamistakeo, tomou a palavra nestes termos:



— A longevidade humana no vosso tempo, juntamente com esse sistema
de viver por vezes que acabais de nos explicar, deveria ter ajudado imenso no
desenvolvimento geral e na acumulação dos conhecimentos. Não podemos pois
atribuir a inferioridade dos antigos Egípcios, em todos os ramos da ciência,
quando os comparamos com os modernos e muito especialmente com os
Yankees, senão à espessura mais considerável dos seus crânios.

— Confesso outra vez — replicou o conde, com uma perfeita urbanidade
— que não vos entendo bem. Tende a bondade de me dizer a que ramos da
ciência vos referis.

Com uma voz unânime, toda a sociedade citou, por exemplo, as
afirmações da frenologia e as maravilhas do magnetismo animal.

Tendo-nos ouvido até ao fim, o conde começou a contar algumas anedotas
que provavam evidentemente que os protótipos de Gall e de Spurzheim tinham
florescido no Egito, mas numa época da qual já não havia lembrança, e que os
processos de Mesmer eram miseráveis charlatanices em comparação com os
milagres operados pelos sábios de Tebas, os quais chegavam a fazer pulgas e
muitos outros seres semelhantes.

Então perguntei-lhe se os seus compatriotas sabiam calcular os eclipses. O
conde sorriu com ar desdenhoso e respondeu-me que sim.

Fiquei um pouco atrapalhado. Contudo, comecei a fazer-lhe várias
perguntas acerca dos seus conhecimentos astronómicos quando alguém da
sociedade, que ainda não tinha aberto a boca, me soprou ao ouvido que se eu
tinha dúvidas àquele respeito seria melhor consultar um certo cavalheiro
chamado Ptolomeu ou ler o artigo De facie lunae, de Plutarco.

Interroguei então a múmia sobre os espelhos ardentes e lenticulares, em
geral sobre a fabricação do vidro. Mas ainda nem tinha acabado as minhas
perguntas que já o camarada silencioso me acotovelava ligeiramente e me
pedia, pelo amor de Deus, que desse uma vista de olhos a Diodoro da Sicília.
Quanto ao conde, em vez de responder, perguntou-me se possuíamos
microscópios que nos permitissem gravar o ónix com a perfeição dos Egípcios.

Enquanto eu procurava resposta para aquela pergunta, o pequeno doutor
Ponnonner aventurou-se numa via deveras extraordinária.

— Vede a nossa arquitetura! — exclamou com grande indignação dos dois
viajantes, que o beliscavam furiosamente sem conseguir fazê-lo calar. — Ide ver



— exclamava no auge do entusiasmo — a fonte do jogo da bola em Nova
Iorque! Ou, se achais isso demasiado imponente, olhai um instante para o
Capitólio em Washington.

E o bom do doutor chegou até a referir minuciosamente as proporções do
edifício, explicando que só o pórtico não tinha menos de vinte e quatro colunas,
cada uma com cinco pés de diâmetro, situadas a dez pés de distância umas das
outras.

Respondeu o conde que tinha pena de não se poder lembrar, naquele
momento, das dimensões precisas de nenhum dos edifícios da cidade Aznac,
cuja fundação se perdia na noite dos séculos, mas cujas ruínas se viam ainda, na
época do seu enterro, numa vasta planície de areia a oeste de Tebas. A propósito
de pórticos, lembrava-se contudo de ter visto o de um palácio secundário numa
espécie de aldeia chamada Carnac, que era formado por cento e quarenta e
quatro colunas, cada uma com trinta e sete pés de circunferência, colocadas à
distância de vinte e cinco pés uma das outras. Esse pórtico comunicava com o
Nilo por uma avenida de duas milhas de comprimento, sustentada por esfinges,
estátuas e obeliscos de sessenta a cem pés de altura. O próprio palácio, se bem se
lembrava, tinha, só numa direção, duas milhas de comprimento e podia ter ao
todo sete milhas de circuito. As paredes eram ricamente adornadas, tanto por
fora como por dentro, de pinturas hieroglíficas. Ele não pretendia afirmar que
naquele palácio se pudessem construir cinquenta ou sessenta capitólios, mas sim
uns duzentos ou trezentos.

Por fim, terminou dizendo que o palácio de Carnac não passava de uma
construção insignificante e que, não podendo deixar de fazer justiça ao estilo
engenhoso, à magnificência e superioridade da fonte do jogo da bola, tal como o
doutor a descrevia, confessava que nunca tinha visto nada semelhante, nem no
Egito nem noutra parte.

Perguntei então ao conde o que pensava dos nossos caminhos de ferro.
— Não lhe vejo nada de particular — disse ele. — Acho-os pequenos,

fracos e bastante mal imaginados. Não podem comparar-se de modo nenhum
com os vastos comboios egípcios, horizontais e diretos, os quais transportavam
templos inteiros e obeliscos maciços de cento e cinquenta pés de altura.

Falando-lhe das nossas gigantescas forças mecânicas, concordou que não
éramos de todo leigos na matéria, mas perguntou-me ao mesmo tempo como



nos teríamos arranjado para colocar as ombreiras no palácio mais pequeno de
Carnac.

Fingi não ouvir aquela pergunta e interroguei-o sobre os poços artesianos,
ao que ele não fez mais do que erguer as sobrancelhas, ao passo que M. Gliddon
me piscava um olho, dizendo-me em voz baixa que os engenheiros encarregados
de furar o terreno para levar água ao Grande Oásis tinham descoberto um
recentemente.

Falei-lhe os nossos aços, ao que o estrangeiro redarguiu, perguntando-me
se o nosso aço teria podido executar esculturas tão vivas e tão perfeitas como as
que adornam os obeliscos, as quais haviam sido trabalhadas com utensílios de
cobre.

Para disfarçar o embaraço em que nos lançou aquela interrogação,
achámos por bem mudar o tema para a metafísica.

Mandámos buscar um exemplar do Dial e lemos alguns capítulos sobre um
assunto, assaz obscuro, que os povos de Boston definem como O Grande
Movimento ou Progresso.

O conde disse apenas que, no seu tempo, os grandes movimentos eram
acidentes terrivelmente comuns e que, quanto ao progresso, esse havia sido
durante longos anos uma verdadeira calamidade, mas que felizmente nunca
chegara a progredir.

Falámos-lhe então da grande beleza e da importância da Democracia, mas
custou-nos fazer-lhe entender a natureza positiva das vantagens de que
gozávamos num país onde não havia rei e onde o voto era ad libitum.

O conde escutou o nosso discurso até ao fim com um interesse visível,
parecendo realmente gostar de nos ouvir. Quando acabámos disse que na sua
terra se havia passado, em tempos muito remotos, uma coisa perfeitamente
semelhante. Trezentas províncias egípcias resolveram de repente ser livres,
dando assim um grande exemplo ao resto da humanidade. Reuniram os seus
sábios e fabricaram a constituição mais engenhosa que se pode imaginar.
Durante algum tempo, tudo foi pelo melhor; por fim, a coisa acabou da seguinte
maneira: os treze estados da sociedade, com umas quinze ou vinte outras
províncias, consolidaram-se no despotismo mais odioso e mais insuportável de
que se tenha jamais ouvido falar à superfície da terra. Perguntei-lhe o nome do
tirano usurpador; respondeu-me o egípcio que, se a memória lhe não falhava,



esse tirano era a Turba.
Não sabendo já o que lhe havia de dizer, deplorei a ignorância dos egípcios

relativamente ao vapor. O conde pôs-se a olhar para mim muito admirado, sem
dizer palavra. O gentleman silencioso deu-me uma furiosa cotovelada nas costas,
perguntando-me se eu tinha realmente a ingenuidade de ignorar que a máquina a
vapor moderna descendia da invenção de Hero, sem falar em Salomão de Caus.

Estávamos decididamente em grande perigo de derrota quando o doutor
Ponnonner, aproximando-se da múmia com um aspeto grave e profundamente
digno, lhe pediu para dizer com toda a verdade se os egípcios de qualquer época
tinham alguma vez conhecido as pastilhas Ponnonner.

Esperámos a resposta com indizível ansiedade, mas em vão. A resposta não
veio! O egípcio corou até às orelhas e baixou a cabeça. Nunca houve um triunfo
tão completo nem uma derrota sofrida com mais despeito.

Não podendo suportar o espetáculo da humilhação da pobre múmia, peguei
no chapéu, cumprimentei-a com um certo embaraço e saí.

Quando entrei em casa vi que passava das quatro horas; meti-me
imediatamente na cama. Agora são dez horas da manhã. Desde as sete que estou
levantado, escrevendo estas notas para instrução da minha família e proveito de
toda a humanidade. Quanto à primeira jamais a tornarei a ver. Minha mulher é
uma megera. A verdade é que esta vida e em geral todo o décimo nono século
me metem nojo. Estou convencido de que tudo anda às avessas. Além disso,
tenho imensa curiosidade de saber quem será eleito presidente no ano de 2045.
Por todas estas razões, assim que tiver feito a barba e tomado o meu café, parto
para casa do doutor Ponnonner a fim de me fazer embalsamar durante alguns
séculos.
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No exame das faculdades e das tendências — os móbeis primordiais da
alma humana — os frenólogos esqueceram-se de conceder lugar a uma
propensão que, embora evidente como sentimento primitivo, fundamental,
irredutível, foi igualmente omitida por todos os moralistas que os procederam. Na
absoluta autossuficiência da nossa razão, todos nós a temos omitido. Permitiu-se
que a sua existência nos escapasse à vista, unicamente por falta de crença, de fé
— quer na Revelação quer na Cabala. Jamais nos veio tal à ideia, simplesmente
por causa do seu caráter não-imperativo. Não se sentia a necessidade de
verificar esse impulso, essa tendência. Não podíamos conceber tal necessidade.
Não podíamos apreender a noção desse primum mobile, e, dada ainda a hipótese
de ela se introduzir em nós à força, jamais teríamos podido compreender o seu
papel na ordem das coisas humanas, temporais ou eternas.

Não se negará que a frenologia e uma parte das ciências metafísicas são
manipuladas a priori. O homem da metafísica ou da lógica, muito mais que o
homem da inteligência e da observação, pretende conceber os desígnios de Deus
— e ditar-lhe planos. Tendo assim aprofundado, com plena satisfação sua, as
intenções de Jeová, ele edificou, baseado nessas pseudo-intenções, os seus muitos
e caprichosos sistemas. Em matéria de frenologia, por exemplo, estabelecemos-,
primeiro, e muito naturalmente, que fazia parte dos desígnios da Divindade que o
homem comesse. Depois, atribuímos ao homem um órgão de alimentividade, e
esse órgão é o chicote com que Deus obriga o homem a comer, de bom ou mau
grado. Em seguida, tendo decidido que era vontade de Deus que o homem
continuasse a sua espécie, descobrimos logo um órgão de amatividade. E, do
mesmo modo, os da combatividade, da idealidade, da causalidade, da
construtividade — resumindo, todo e qualquer órgão que representasse uma
tendência, um sentimento moral ou uma faculdade da inteligência pura.

E neste arranjo dos princípios da atividade humana, os spurzheimistas, com
ou sem razão, em parte ou na totalidade, não têm feito mais do que seguir, em



princípio, as peugadas dos seus antecessores: deduzindo e estabelecendo cada
coisa segundo o destino preconcebido do homem com base nas intenções
atribuídas ao Criador.

Teria sido mais sensato, teria sido mais seguro basear a nossa classificação
(já que temos absolutamente de classificar) nos atos que o homem pratica
habitualmente e naqueles que ele pratica acidentalmente, sempre
acidentalmente, em vez de a basear na hipótese de que é a própria Divindade que
lhos faz praticar. Se não podemos compreender Deus nas suas obras visíveis,
como o compreenderíamos nos seus pensamentos inconcebíveis, que chamam
essas obras à vida? Se não podemos concebê-lo nas suas criaturas objetivas,
como o conceberemos nos seus modos incondicionais e nas suas fases da
criação?

A indução a posteriori teria conduzido a frenologia a admitir como princípio
primitivo e inato da ação humana um não sei quê de paradoxal, a que
chamaremos perversidade, à falta de termo mais adequado. No sentido que lhe
dou, é, na realidade, um móbil sem motivo, um motivo não motivado. Sob a sua
influência, agimos sem um fim inteligível; ou, se isto parece uma contradição de
termos, podemos alterar a proposição e dizer que, sob a sua influência, agimos
pela simples razão de que não deveríamos agir. Em teoria, não pode haver razão
mais desarrazoada; mas, de facto, não há outra mais forte. Para certos espíritos,
em determinadas condições, ela torna-se absolutamente irresistível. A minha
vida, para mim, não é uma coisa mais real que esta proposição: a certeza do
pecado ou do erro contido em qualquer ato é muitas vezes a força única,
invencível, que nos impele — só ela! — à sua prática.

Ora esta tendência dominadora para praticar o mal por amor do mal
nenhuma análise, nenhuma resolução admitirá, com base em elementos
ulteriores. É um movimento fundamental, primitivo — elementar. Dir-se-á, já o
espero, que se persistimos em certos atos por sentirmos que não deveríamos neles
persistir, a nossa conduta é apenas uma modificação daquela que deriva
ordinariamente da combatividade frenológica. Mas um simples olhar bastará
para descobrir a falsidade de tal ideia. A combatividade frenológica tem por
móbil de existência a necessidade da defesa pessoal. Ela é a nossa salvaguarda
contra a injustiça. O seu princípio relaciona-se com o nosso bem-estar; e assim,
ao mesmo tempo que ela se desenvolve, nós sentimos exaltar-se em nós o desejo



do bem-estar. Seguir-se-ia, pois, que o desejo do bem-estar deveria ser
simultaneamente excitado por todo e qualquer princípio que fosse unicamente
uma modificação da combatividade; mas, no caso deste não sei quê que rotulei
de perversidade não somente o desejo do bem-estar não aparece desperto, como
ainda surge um sentimento singularmente contraditório.

Todo o homem, ao apelar para o seu próprio coração, encontrará,
finalmente, a melhor resposta para o sofisma de que se trata. Quem consultar
lealmente e interrogar atentamente a sua alma, não ousará negar a absoluta
radicalidade da tendência em questão. Esta não é menos caracterizada que
incompreensível. Não há homem, por exemplo, que em dado momento não
tenha sido devorado por um desejo ardente de torturar o seu ouvinte com
circunlóquios. Aquele que fala sabe bem que desagrada, embora com a melhor
das intenções de agradar; é habitualmente breve, preciso e claro; na sua boca
agita-se e debate-se a mais lacónica e mais luminosa linguagem; é com esforço
que ele se obriga a recusar-lhe a passagem, e ele teme e conjura o mau humor
daquele a quem se dirige. No entanto, acode-lhe o pensamento de que, por certos
incisos e parêntesis, ele poderia engendrar essa cólera. Este simples pensamento
basta. O movimento torna-se uma veleidade, a veleidade avoluma e transforma-
se em desejo, o desejo converte-se numa necessidade irresistível, e a
necessidade satisfaz-se — com profundo pesar e mortificação de quem fala e o
desprezo mais absoluto por todas as consequências possíveis.

Temos diante de nós uma tarefa que devemos executar rapidamente.
Sabemos que atrasar-nos é a nossa ruína. A crise mais importante da nossa vida
reclama, com a voz imperativa de uma trombeta, ação e energia imediatas.
Ardemos, somos consumidos de impaciência por meter mãos à obra; o antegosto
de um resultado glorioso põe toda a nossa alma em fogo. Essa tarefa tem,
forçosamente, de ser encetada hoje — no entanto, adiamo-la para amanhã; e
porquê? Não há explicação, a não ser o facto de sentirmos que isso é perverso.
(Sirvamo-nos da palavra sem lhe aprofundar o sentido). O dia seguinte chega, e,
ao mesmo tempo, uma ansiedade mais impaciente de fazer o nosso dever; mas
com esse acréscimo de ansiedade surge também um desejo ardente, anónimo,
de diferir mais uma vez — desejo positivamente terrível, pois que a sua natureza
é impenetrável. Quanto mais o tempo foge, mais forte se torna esse desejo. Resta
apenas uma hora para a ação, e essa hora é nossa. Trememos com a violência



do conflito que se agita dentro de nós, com a batalha entre o positivo e o
indefinido, entre a substância e a sombra. Mas, se a luta chegou a esse ponto, é a
sombra que leva a melhor — é em vão que nos debatemos. Ouve-se bater o
relógio: é o dobre de finados da nossa felicidade. Para a sombra que, durante
tanto tempo, nos aterrorizou, é ao mesmo tempo o canto despertador, o vitorioso
toque de alvorada do galo dos fantasmas. Este apaga-se — desaparece: estamos
livres. Volta a velha energia. Agora sim, vamos trabalhar. Finalmente! Mas ai! É
tarde de mais...

Estamos à beira de um precipício. Olhamos para o abismo — e sentimos
vertigens, grande mal-estar. Nosso primeiro movimento é recuar diante do
perigo. Inexplicavelmente, ficamos). Pouco a pouco, o mal-estar, as vertigens, o
horror confundem-se num sentimento nebuloso e indefinível. Gradualmente,
insensivelmente, essa nuvem toma forma como o vapor da garrafa donde se
erguia o génio das Mil e Uma Noites. Mas da nossa nuvem à beira do precipício
ergue-se, cada vez mais palpável, uma forma mil vezes mais terrível que
qualquer génio, que qualquer demónio das fábulas. E, contudo, não passa de um
pensamento, mas um pensamento assustador, um pensamento que nos gela a
medula dos ossos e os penetra com as ferozes delícias do seu horror.

A ideia é simplesmente esta: Quais seriam as nossas sensações durante o
percurso de uma queda dada de tal altura? E essa queda — esse aniquilamento
fulminante — pela simples razão de que está nela implicada a mais horrorosa, a
mais odiosa de todas as mais horrorosas e mais odiosas imagens de morte e de
sofrimento que jamais possam ter desafiado a nossa imaginação, por essa
simples razão, nós desejamo-la ainda mais ardentemente. E porque a nossa razão
nos afasta violentamente da beira, por cansa disso mesmo dela nos aproximamos
ainda mais impetuosamente. Não há na natureza paixão mais diabolicamente
impaciente que a do homem, que, assustado sobre a aresta de um precipício,
sonha com o lançar-se nele. Ceder, tentar pensar um só instante, é o mesmo que
estar inevitavelmente perdido, pois a reflexão ordena-nos que nos abstenhamos, e
é por causa disso mesmo, digo eu, que não o podemos fazer. Se não há um braço
amigo para nos deter, e se somos incapazes de um supremo esforço para nos
afastarmos para longe do abismo, lançamo-nos nele, estamos aniquilados.

Examinemos estas ações e outras análogas, e acharemos que elas resultam
unicamente do espírito de perversidade. Perpetramo-las, simplesmente porque



sentimos que não o devíamos fazer.
Para cá ou para lá desse facto não há princípio inteligível; e nós

poderíamos, na verdade, considerar essa perversidade como uma instigação
direta do Arquidemónio, se não se reconhecesse que, às vezes, tudo bem
avaliado, ela serve para a prática do bem.

Se vos falei tão demoradamente, foi para responder de certo modo à vossa
pergunta, para vos explicar por que razão eu estou aqui, e ter de vos mostrar um
motivo aparente qualquer para estes ferros que arrasto e esta cela de condenado
que habito. Se não tivesse sido tão prolixo, ou não me teríeis de maneira nenhuma
compreendido ou, do mesmo modo que a turba, ter-me-íeis julgado louco.
Agora, haveis de perceber facilmente que eu sou uma das numerosas vítimas do
demónio da perversidade.

É impossível que uma ação tenha alguma vez sido maquinada com mais
perfeita deliberação. Durante semanas, durante meses, meditei sobre os meios
de praticar um assassínio. Pus de parte mil planos, porque a execução de cada
um deles implicava uma probabilidade de revelação. Por fim, lendo um dia uns
relatórios franceses, dei com a história de uma doença quase mortal que atacou
Madame Pilau, por efeito de uma vela acidentalmente envenenada. O caso
feriu-me logo a imaginação. Eu sabia que a minha vítima tinha o hábito de ler na
cama. Sabia também que o seu quarto era pequeno e mal arejado. Mas não
tenho necessidade de vos fatigar com pormenores ociosos. Não vos relatarei os
fáceis ardis de que me servi para colocar na palmatória do seu quarto de dormir
uma vela da minha composição, em lugar daquela que ali estava.

De manhã, encontraram o homem morto na cama, e o veredicto do juiz de
paz foi este: morte súbita.

Herdei a sua fortuna, e tudo correu pelo melhor durante vários anos. A
ideia de uma revelação não me entrou uma única vez no cérebro. Quanto aos
restos da vela fatal, eu próprio os tinha destruído. Não havia deixado a sombra de
um fio que pudesse servir para que me acusassem do crime ou mesmo de mim
suspeitassem. É impossível conceber o magnífico sentimento de satisfação que
me enchia o peito quando eu pensava na minha absoluta segurança. Durante um
longo período de tempo, acostumei-me a deleitar-me com esse sentimento.
Proporcionava-me um prazer mais real que todos os benefícios puramente
materiais resultantes do meu crime. Finalmente, porém, chegou uma época a



partir da qual o sentimento de prazer se transformou, por gradação quase
impercetível, num pensamento que me dominava e me fatigava. E fatigava-me
porque me dominava. É um facto absolutamente vulgar ter os ouvidos cansados,
ou antes, a memória obsidiada por uma espécie de zunido, pelo estribilho de uma
canção vulgar ou por insignificantes fragmentos de ópera. E a tortura não será
menor quando a canção é boa ou quando a ária de ópera é digna de apreço. Foi
assim que eu, por fim, me surpreendia sem cessar a pensar na minha segurança
e a repetir em voz baixa esta frase: Estou salvo!

Um dia, em que passeava na rua, dei comigo mesmo a murmurar, quase
em voz alta, essas palavras costumadas. Num acesso de petulância, eu exprimia-
me sob esta nova forma: — Estou salvo, estou salvo; sim, contanto que não seja
tão parvo que eu próprio me denuncie!

Mal tinha pronunciado estas palavras, senti um frio de gelo penetrar-me até
ao coração. Eu adquirira uma certa experiência destes acessos perversos (cuja
natureza singular expliquei com certa dificuldade), e lembrava-me muito bem de
que, em caso algum, eu soubera resistir a esses vitoriosos ataques. E agora essa
sugestão fortuita, vinda de mim próprio — de que eu pudesse ser bastante parvo
para confessar o assassínio de que me tomara culpado —, acareava-me como a
própria sombra daquele que eu tinha assassinado e chamava-me para a morte.

A princípio, fiz um esforço para sacudir esse pesadelo da alma. Pus-me a
caminhar vigorosamente, mais depressa, sempre mais depressa; por fim, desatei
a correr. Sentia um desejo embriagador de gritar com todas as forças. Cada onda
sucessiva dos meus pensamentos dominava-me com um novo terror, pois — ai!
— eu compreendia bem, muito bem, que pensar, na situação em que me
encontrava, era o mesmo que perder-me. Acelerei mais o passo. Saltava como
um louco pelas ruas apinhadas de gente. Por fim, a populaça alarmou-se e
correu atrás de mim. Senti então que o meu destino se consumava. Se pudesse
arrancar a língua, tê-lo-ia feito; mas aos ouvidos soou-me uma voz rude, e uma
mão mais rude ainda agarrou-me pelos ombros. Voltei-me, abri a boca para
respirar. Por momentos, senti todas as angústias da opressão; ceguei, fiquei surdo,
embriagado: e então, um demónio invisível qualquer, pensei eu, bateu-me nas
costas com a sua mão enorme. E o segredo, por tanto tempo aprisionado,
libertou-se-me na alma.

Dizem que falei, que me denunciei muito claramente, mas com acentuada



energia e ardente precipitação, como se estivesse com receio de ser
interrompido antes de terminar as frases curtas, mas cheias de significado, que
me entregavam ao carrasco e ao Inferno.

Depois de ter relatado tudo o que era necessário para a plena convicção da
justiça, caí aniquilado, sem sentidos.

Para que dizer mais? Hoje, arrasto os grilhões, estou aqui! Amanhã, estarei
livre! — Mas onde?
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