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Introducao

Um conto de Natal (A Christmas Carol), do britanico Charles Dickens (1812-1870), esta,
certamente, entre as historias mais difundidas da literatura ocidental. O enredo nos traz a
figura de Scrooge, um rabugento homem de negdcios de Londres, sovina e solitario, que nao
demonstra um pingo de bons sentimentos € compaixao para com os outros. Nao deixa que
ninguém rompa sua carapaca e preocupa-se apenas com seus lucros. No frio natalino, ele ¢
visitado pelo fantasma de Marley, seu s6cio, morto ha algum tempo. Esta visita muda a sua
vida. A historia foi escrita entre outubro € novembro de 1843, para ser publicada em capitulos
de jornal, com ilustragdes de John Leech, em dezembro do mesmo ano. O enredo ¢ familiar a
todos: foi filmado varias vezes, televisionado, adaptado para o teatro, para criangas,
transformado em desenho animado e at¢ em historias em quadrinhos. Até mesmo a figura de
Scrooge teve descendentes, ja que o nome original do Tio Patinhas, personagem de Walt
Disney, € Uncle Scrooge.

Se a historia das aventuras natalinas de Scrooge € a mais conhecida de Dickens, também ¢
verdade que o escritor figura entre os romancistas mais conhecidos no mundo inteiro, € que, na
historia da literatura ocidental, poucos autores gozaram em vida de tanto prestigio entre seus
leitores, seus conterraneos e seus contemporaneos quanto ele.

Charles Dickens nasceu no periodo de regéncia georgiana, mas foi do periodo vitoriano
(1837-1901) que se tornou a mais alta e popular figura cultural. Em uma Inglaterra
militarmente forte, politicamente avancada e comercialmente potente, os reflexos da
Revolugdo Industrial penetravam no dia a dia das pessoas. Fabricas e manufaturas eram
incrementadas, assim como as exportagdes britanicas; a distincia entre o interior € a capital
diminuia, gracas as ferrovias que passaram a interligar o pais; leis de livre-comércio
incentivavam o capitalismo nascente; a taxa de analfabetismo era cada vez mais baixa, e as
pessoas consumiam os inimeros jornais que eram, afinal de contas, o principal e tnico meio
de comunicagdo de massa em um mundo que ainda ndo conhecia nem a televisao € nem o
radio, e no qual a fotografia recém dava os primeiros passos.

A curiosidade por noticias a respeito de um mundo que se tornava cada vez mais rapido
certamente atraia os leitores para os diversos tipos de publicagdes jornalisticas existentes,
mas o crescimento da imprensa nessa época ndo se deve apenas a isto: o folhetim (formato no
qual foi originalmente publicado Um conto de Natal) teve papel fundamental na fixacao deste
habito de leitura. O livro era um artigo de luxo, que apenas cidaddos ricos podiam adquirir.
Mas o jornal era barato e trazia sempre um romance-folhetim (uma historia publicada em
capitulos — geralmente semanais ou mensais — € as vezes ilustrada por desenhos). Antes,
falava-se sobre a vida de vizinhos ou de visitantes de pequenas cidades; aos poucos as
cidades foram crescendo e se foi dando preferéncia por falar sobre os personagens
folhetinescos e especular sobre o destino destes. E os personagens dos folhetins de Dickens
eram os preferidos entre os ingleses.



Para serem vidveis economicamente, os jornais precisavam vender muito, € uma maneira
de manter a vendagem alta era, em cada niimero, oferecer ao publico um capitulo de uma
historia apetitosa, com muitos acontecimentos, reviravoltas de enredo, casos de amor ou
mistério, aticando sempre a curiosidade do leitor. Dickens tornou-se um mestre em compor
enredos tdo bons e bem-escritos, tdo repletos de personagens vivos e significativos dentro da
realidade vitoriana que prolongavam-se por meses, as vezes anos, em capitulos que, reunidos
em formato de livro, chegam a 600, 800 paginas.

A literatura de Dickens com certeza s6 obteve €xito na sua época porque bancarios,
banqueiros, funcionarios e donos de fibricas, magistrados, homens de negocio e donas de
casa, todos gostavam do modo como o escritor mostrava o mundo. Dickens celebrava, ¢ certo,
as maravilhas do mundo moderno e do capitalismo nascente, das quais ele mesmo usufruiu
(pois, nascido em uma familia miseravel, galgou a carreira jornalistica até tornar-se um rico
romancista, coisa s6 permitida pela elasticidade social moderna), mas nunca deixou de
apontar as chagas deste mesmo mundo.

Colocou-se sempre ao lado dos velhos, dos 6rfaos desamparados, das criangas
desumanamente empregadas na induastria, dos pais de familia desempregados. Percebeu o
susto da familia vitoriana com a realidade de uma Inglaterra possante, sim, mas também
mutante, antes mesmo que ela o fizesse. Em sua literatura, lamentou sobre a simplicidade e a
inocéncia perdidas e, de modo engajado e edificante — na melhor acep¢ao do termo —, tentou
trazer a tona os melhores sentimentos das pessoas, sem nunca deixar de lado o entretenimento.

Sao estes conflitos modernos da vida real, de perda de valores ancestrais e familiares, de
degradagao dos lagos sociais, que Dickens resolve na literatura e, especificamente, em Um
conto de Natal, mas sem jamais manchar, ofender ou criticar abertamente as instituigoes
vitorianas. Tanto foi assim que familias inteiras reuniam-se ao redor da mesa de jantar para
acompanhar as peripécias dos personagens, cada vez que um periddico trazia um novo
capitulo. Toda a obra de Dickens ¢ um exercicio de equilibrio, realizado dentro dos estreitos
limites da dentincia social e do otimismo ¢ moralismo vitorianos (como apontar falhas na
organizac¢ao social do pais mais rico e poderoso de entdo?). Dickens esteve entre os primeiros
a detectar os males da sociedade moderna, ainda mais partindo do cora¢ao da poderosa
Inglaterra vitoriana, e Scrooge, com sua ganancia pelo lucro, € o seu simbolo maior para toda
a crueldade do capitalismo selvagem. Deste modo, onde ainda houver sentimentos de
solidariedade para com os excluidos, amor as reunides familiares, vontade de congregacao
entre as pessoas e estranheza frente as frias relagdes de comércio e trabalho, Um conto de
Natal continuard atual.
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Capitulo I
O fantasma de Marley

Para comecar a historia, Marley estava morto. Nao havia a menor duvida quanto a isso. O
atestado foi assinado pelo escrivao, pelo sacerdote, pelo agente funerario e pelo encarregado
do enterro. Scrooge também assinou, € sua assinatura era sempre bem-vinda, tanto na Bolsa
quanto em qualquer outro lugar.

Sim, o velho Marley estava tdo morto quanto uma pedra.

Veja bem: ndo quero dizer com isso que eu saiba, por experiéncia propria, como ¢ estar
morto como uma pedra. Na verdade, se tivesse de fazer uma comparagao, acho que nao ha
nada mais morto do que a lapide de um timulo. Quem inventou esta antiga expressao foram os
nossos sabios antepassados, € ndo serei eu quem vai querer muda-la,
sendo, daqui a pouco, tudo estara de pernas para o ar. Deixe-me, portanto,
repetir com toda énfase: Marley estava tdo morto quanto uma pedra.

Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que sabia. Como ndo iria
saber? Scrooge e ele foram socios por ndo sei quantos anos. Scrooge era
seu unico testamenteiro, além de ser também seu uinico administrador,
procurador, herdeiro, amigo € o inico que chorou a sua morte. Apesar
disso, ndo ficou tdo abalado a ponto de esquecer que era um homem de
negdcios e, assim, fechou um belo negdcio ainda no dia do funeral, tornando essa data
inesquecivel.

Por falar no enterro de Marley, volto ao comecgo. Nao ha duvida alguma de que Marley
estava morto. Isso precisa ficar bem claro, ou nada de espantoso saira desta historia. Se antes
do inicio da peca ndo estivéssemos totalmente convencidos de que o pai de Hamlet estava
morto, ndo haveria nada de estranho no fato de ele estar passeando a noite, sob o vento leste,
no alto de uma das torres de seu castelo, como qualquer senhor de meia-idade faz quando sai a
noitinha para tomar um pouco de ar fresco em um lugar qualquer onde sopre uma brisa
agradavel — como no cemitério da catedral de Saint Paul, por exemplo. Isso dificilmente
provocaria o menor espanto a cabega fraca de seu filho.

Scrooge nunca mandou apagar de seu escritdrio o nome do antigo soécio. E 14 estava ele,
anos depois, gravado sobre a porta da firma: Scrooge & Marley. A firma era conhecida como
Scrooge & Marley. As vezes, os novatos chamavam Scrooge de Scrooge e, outras vezes, de
Marley, mas ele atendia sempre, pois dava tudo no mesmo.




Scrooge era um tremendo pao-duro! Um velho sovina, avarento,
mesquinho, unha de fome e ganancioso! Duro e 4spero como uma
pedra de amolar, ndo era possivel arrancar dele a menor faisca de
generosidade. Era solitario e fechado como uma ostra. A sua frieza
congelou o seu rosto e encompridou ainda mais o seu nariz pontudo,
murchou suas bochechas e endureceu seu caminhar; deixou seus
olhos vermelhos, azulou seus labios finos e tornou ferino o tom de
sua aspera voz. Uma camada de gelo cobria sua cabeca, suas
sobrancelhas e seu queixo aspero. Onde ia, levava consigo sua
frieza, que gelava o escritdrio nos dias mais quentes do ano e nao
degelava nem um grau no Natal.

O frio e o calor tinham pouca influéncia sobre Scrooge. Calor algum podia aquecé-lo e
nem o vento de inverno esfrid-lo. Nenhum vento que soprasse era mais aspero que ele,
nenhuma neve que caisse era mais insistente ¢ determinada em seus prop6sitos € nenhum
temporal podia ser mais desagradavel. O tempo ruim ndo o impressionava. A chuva, a neve e
o granizo s6 tinham uma vantagem sobre ele: caiam com graca, e Scrooge nao tinha graca
alguma.

Ninguém jamais o parou na rua para perguntar-lhe:

— Como vai, meu bom amigo? Quando aparece 14 em casa?

Nenhum mendigo lhe pedia um xelim, nenhuma crianga se aproximava para lhe perguntar
as horas, nenhum homem ou mulher lhe solicitou, uma tnica vez, informagao sobre qualquer
coisa. Até os cachorros dos cegos pareciam conhecé-lo e, quando ele se aproximava,
arrastavam seus donos para dentro do primeiro portdo ou patio que aparecia, sacudindo o
rabo, como se dissessem:

— Meu caro patrdo, ¢ melhor nao ter olhos do que ter olhos maus.

Mas Scrooge ndo estava nem ai! Ele até preferia que fosse assim; o que ele mais gostava
neste mundo era passar através da multidao sem precisar demonstrar qualquer simpatia
humana.

Certa vez — como fazia todos os dias, s6 que esse dia era véspera de Natal —, o velho
Scrooge estava trabalhando em seu escritorio, todo atarefado. Era um dia frio, triste e
enevoado. Dava para ouvir as pessoas 14 fora no beco, andando pra 14 e pra ca, batendo com
as maos no peito e sapateando com for¢a no calcamento para se aquecer. Os relogios da
cidade recém haviam batido as trés horas, mas ja estava tudo completamente escuro. Alias, o
dia todo ndo havia sido muito claro. Dentro das janelas dos escritorios vizinhos brilhavam
velas como manchas avermelhadas em um ar denso € marrom. A neblina infiltrava-se por
todas as frestas e buracos de fechadura, e era tdo espessa 14 fora que, apesar do beco ser
estreito, as casas do outro lado pareciam fantasmas. Ao ver aquela nuvem pesada baixando e
escurecendo tudo, qualquer um pensaria que a Natureza morava ali por perto, fabricava
cerveja sem parar ¢ soltava todo aquele vapor.

A porta do escritorio de Scrooge estava aberta, para que ele pudesse controlar o
empregado que logo adiante copiava cartas em um minisculo cubiculo, uma espécie de pogo.

Na sala de Scrooge havia um foguinho aceso, mas o do seu empregado era tdo mintisculo




que parecia feito de um tnico carvao. Entretanto, ele ndo podia reavivar este fogo porque
Scrooge guardava a caixa de carvao em seu escritorio e ja tinha avisado que, se ele ousasse
entrar 14 com a p4, seria imediatamente demitido. Assim, o escrevente dava mais uma volta no
cachecol branco e tentava aquecer-se na chama da vela, objetivo que jamais alcancava.

— Feliz Natal, titio! Que Deus o abengoe! — exclamou a voz alegre do sobrinho de Scrooge,
tdo repentinamente que parecia até ter chegado antes de seu dono.

— Bah! — disse Scrooge. — Que bobagem!

O jovem estava tao afogueado pela rapida caminhada em meio ao nevoeiro € a neve, que
todo ele brilhava. Seu rosto estava em brasa, seus olhos cintilavam e seu halito soltava um
vapor.

— Bobagem o Natal, titio? — disse o sobrinho. — O senhor esta brincando?

— Claro que ndo! — replicou Scrooge. — Que motivos vocé tem para estar feliz, sendo pobre
desse jeito?

— Se for por 1sso, que motivos tem o senhor para estar tdo mal-humorado, que razdes para
estar tdo ranzinza, sendo rico desse jeito? — respondeu o sobrinho, alegremente.

Scrooge, sem encontrar resposta melhor, disse apenas:

— Ora! Que bobagem!

— Calma, titio, ndo se irrite por tdo pouco.

— E como posso ndo me irritar, em um mundo cheio de imbecis? — exclamou o tio. — Ora,
Feliz Natal! Basta de Feliz Natal! O que ¢ o Natal para vocé, sendo a €poca de nao ter
dinheiro para pagar sequer suas contas? A €poca de se dar conta de que estd um ano mais
velho € nem uma hora mais rico; o momento para fazer um balanco nos livros de contabilidade
e ver que cada item, nestes doze ultimos meses, so lhe trouxe prejuizo? Por mim — continuou
Scrooge, indignado —, cada idiota que saisse por ai desejando Feliz Natal deveria ser fervido,
misturado junto com seu bolo de Natal e enterrado com um galho de pinheirinho no coragao,
1sso sim!

— Titio...! — suplicou o sobrinho.

— Meu sobrinho! — respondeu o tio, acidamente. — Passe o Natal como bem entender e
deixe que eu passe 0 meu a minha maneira.

— Como, a sua maneira? O senhor ndo o passa de maneira alguma!

— Entdo me deixe em paz e tire dele um bom proveito. O mesmo proveito que sempre tirou!
— disse Scrooge.



— Muitas coisas boas me aconteceram sem que eu tirasse proveito algum, e o Natal ¢ uma
delas — replicou o sobrinho. — Apesar de ser uma festa sagrada, ndo a vejo somente assim, mas
também como uma época muito agradavel: uma época de gentileza, perdado, caridade e alegria.
A tinica que eu conheco, no longo calendario do ano, na qual homens e mulheres parecem
abrir de boa vontade seus coragdes fechados e pensar nas pessoas mais pobres como seus
legitimos companheiros na viagem para o timulo, € ndo como uma raga estranha, viajando
para um outro lugar. Por isso, titio, embora o Natal nunca tenha colocado uma moeda de ouro
ou de prata no meu bolso, ainda acho que ele me fez — e fard, ainda — muito bem. E que Deus o
abencoe!

O empregado, sem se dar conta, aplaudiu la do seu cubiculo. Percebendo imediatamente a
gafe, comegou a mexer no fogo — e acabou apagando o resto da chama que lhe aquecia.

— Se eu escutar mais um pio, vocé ira festejar o Natal no olho da rua! — xingou Scrooge.
Depois virou-se para o sobrinho e acrescentou — Voce ¢ realmente um orador extraordinario;
por que ndo se candidata ao Parlamento?

— Nao se zangue, titio, deixe disso! Vamos, venha cear conosco, amanha.

Scrooge disse que preferia mesmo era ir para o... Sim, € i1sso mesmo. Pronunciou a frase
toda e disse que preferia ir para o inferno, do que ir cear com eles.

— Mas por qué? — insistiu o sobrinho.

— Por que vocé se casou, afinal? — foi a resposta de Scrooge.

— Porque me apaixonei.

— Porque se apaixonou! — resmungou Scrooge, como se essa fosse a unica coisa do mundo
ainda mais ridicula do que um Feliz Natal. — Tenha um bom dia!

— Um momento, titio! Voc€ nunca me visitou antes de meu casamento. Por que agora usa
1sso como desculpa para nao vir?

— Tenha um bom dia! — repetiu Scrooge.

— Nao quero nada que ¢ seu, ndo estou lhe pedindo nada. Por que nao podemos ser
amigos?

— Tenha um bom dia!

— Sinto muito, do fundo do coragao, pela sua teimosia. Nunca nos desentendemos, ao
menos por minha culpa. Tentei uma aproximagao por causa do Natal e por isso pretendo
manter até o final o meu bom humor natalino. Entdo, feliz Natal, titio!

— Tenha um bom dia!

— E feliz Ano-Novo!

— Tenha um bom dia!

Apesar de tudo, o sobrinho saiu do escritério sem uma palavra de raiva. Parou na porta da
rua para desejar boas-festas ao empregado, o qual, embora estivesse enregelado, foi mais
caloroso que Scrooge, retribuindo cordialmente os votos.

— E outro maluco...! — resmungou Scrooge, que tinha ouvido a conversa dos dois. —
Ganhando quinze xelins por semana, com mulher e filhos para sustentar, ainda vem falar em
feliz Natal... Vou acabar em um hospicio!

O maluco de quem ele falara, ao abrir a porta para o sobrinho de Scrooge sair, tinha
deixado entrar outras duas pessoas. Eram dois cavalheiros de boa aparéncia que, agora,



aguardavam em pé no escritorio de Scrooge, com as pastas € os chapéus na mao. Eles
seguravam livros e papéis e cumprimentaram-no com a cabeca.

— Scrooge & Marley, presumo — disse um deles, consultando sua lista. — Tenho o prazer de
falar com o senhor Scrooge ou com o senhor Marley?

— Marley morreu ha sete anos — respondeu Scrooge. — Esta noite estdo fazendo exatos sete
anos da sua morte.

— Sim, mas estamos certos de que a generosidade da firma permanece representada pelo
seu unico socio sobrevivente — disse o cavalheiro, entregando seu cartdo de apresentagao.

Ao ouvir a ameacadora palavra “generosidade”, Scrooge amarrou a cara, balangou a
cabeca e devolveu o cartdo de apresentacao ao homem.

— Nesta época de festas, senhor Scrooge — disse um dos cavalheiros, pegando uma caneta
—, torna-se ainda mais urgente que fagamos doagdes aos necessitados, os quais t€ém
sofrido muito ultimamente. Milhares de pessoas ndo t€ém
como satisfazer suas necessidades minimas, € outras centenas
de milhares vivem sem o menor conforto.

— Mas ndo ha prisdes?

— Sim, muitas — disse o cavalheiro, largando a caneta.

— E as casas de trabalho forcado? — perguntou Scrooge. —
Ainda estao funcionando?

— Infelizmente estdo — confirmou o homem. — Quem dera
pudesse dizer o contrario.

— As leis dos trabalhos for¢ados e contra os mendigos
ainda estdo em vigor?

— A pleno vapor, senhor.

— Ah, levei um susto! Pelo jeito que o senhor falou eu
pensei que tivesse acontecido alguma coisa capaz de impedir o funcionamento dessas
instituigdes tao uteis. Fico feliz em saber que estao bem.

— Estamos tentando recolher fundos para dar algo de comer e beber para os pobres, € o
minimo para que possam se aquecer, porque estamos convencidos de que essas institui¢oes
tém muito pouco a dar para aliviar as necessidades da mente e do corpo dessa gente —
respondeu o cavalheiro. — Escolhemos esta época do ano porque, entre todas, ¢ aquela na qual
a Necessidade mais se faz sentir duramente e a Abundancia tem mais prazer em dividir. Qual
sera a sua contribuicao? Que quantia posso colocar em seu nome?

— Nenhuma.

— Prefere que o seu nome ndo aparega?

— Prefiro que me deixem em paz — falou Scrooge. — J& que os senhores querem saber o que
penso, eis minha resposta. Nao festejo o Natal e ndo me dou ao luxo de alegrar vagabundos.
Contribuo para o sustento das instituigoes de que falei antes, e isto € o bastante. Quem estiver
passando necessidade, que procure por elas.

— Muitos ndo podem fazer isso, € outros preferem a morte.

— Que morram, entdo — disse Scrooge. — Ajudardo, ao menos, a evitar o excesso da
populagdo. E além do mais, desculpem, mas estou me lixando para tudo isso.

— Pois ndo deveria — observou o cavalheiro.




— Isso ndao ¢ da minha conta. J& ¢ mais do que o suficiente que um homem se ocupe de seus
proprios negocios, sem atrapalhar os dos outros. Os meus ocupam todo o meu tempo. Boa-
tarde, senhores!

Os dois cavalheiros, percebendo que seria inttil insistir, retiraram-se. Scrooge retomou
seu trabalho ainda mais satisfeito consigo mesmo e com um humor melhor do que nunca.

Enquanto i1sso, a neblina e a escuridao tinham ficado tao densas que algumas pessoas
surgiram com tochas, oferecendo-se para mostrar o caminho a quem estava a cavalo ou em
carruagens. A antiga torre de uma igreja, cujo velho sino espiava disfar¢adamente para
Scrooge do alto de uma janela goética, ficou invisivel e deu as horas dentro das nuvens, com
vibragdes trémulas, como se 14 no alto a sua cabeca gelada estivesse batendo os dentes. O frio
aumentava. Na esquina da rua principal, alguns operarios que estavam consertando a
tubulagdo de gas acenderam um grande fogo em um fogareiro, e logo se reuniu uma pequena
multidao de homens e rapazes maltrapilhos em volta dele, esquentando as maos e piscando os
olhos, deliciados. Na fonte publica abandonada, uma gota prestes a pingar congelou-se e virou
um pedaco solitario de gelo. O brilho das lojas iluminadas, com as vitrines decoradas com
ramos de pinheiro e cerejinhas, avermelhava os rostos palidos dos que passavam. As
mercearias pareciam uma verdadeira festa, e era impossivel acreditar que coisas tao fateis
quanto a compra, a venda e a pechincha tivessem alguma coisa a ver com elas. O prefeito, em
sua poderosa prefeitura, dava ordens a seus cinquenta cozinheiros e empregados, para garantir
que o Natal fosse comemorado com toda a fartura que merecia a casa oficial. E até o alfaiate,
que havia sido multado por andar bébado pelas ruas, preparava a massa para o bolo de Natal
em sua pequena casa, enquanto sua esposa magrela saia com o filhinho para comprar carne.

E cada vez mais névoa e frio! Um frio cortante, agudo, penetrante! Se o bom Sao Dunstan,
padroeiro dos ferreiros, tivesse salpicado o nariz do diabo com um pouco desse clima, em vez
de usar suas armas habituais, ai sim o sata urraria com toda sua forga.

O dono de um mintasculo e jovem nariz, corroido pelo esfomeado frio como um osso roido
por um cdo, parou na porta de Scrooge para alegra-lo com um canto de Natal. Mas assim que
ouviu 0s primeiros sons:

Deus o abencoe, feliz cavalheiro!
Que nada o faca desesperar!

Scrooge agarrou a régua com tanta raiva que o garoto fugiu apavorado, deixando a porta
entregue a neblina e ao frio, bem mais acolhedores que o dono da casa.

Finalmente a hora de fechar o escritorio soou. De ma vontade, Scrooge desceu de seu alto
tamborete e avisou 0 ansioso escrevente em seu cubiculo, que tratou logo de soprar a vela e
botar o chapéu na cabeca.

— Suponho que va querer tirar uma folga amanha, nao ¢? — perguntou Scrooge.

— Se ndo for incomodo...

— E incoémodo e injusto — disse Scrooge. — Se eu quisesse descontar este dia do seu
salario, vocé acharia errado, ndo é?

O empregado sorriu amarelo.



— Mas acha certo que eu lhe pague um dia de salario sem que vocé trabalhe — continuou
Scrooge. £
O empregado disse que isso acontecia somente uma vez por ano. '

— Uma desculpa muito esfarrapada para meter a mao no bolso de um homem
a cada 25 de dezembro! — exclamou Scrooge, abotoando o casacao até o queixo.
— Mas nao tem solucao! Entdo trate de chegar bem cedo na manha seguinte!

O empregado prometeu e Scrooge saiu para a rua, resmungando. Em um minuto o
escritorio estava fechado, e o empregado, com as longas pontas do cachecol branco que lhe
iam até a cintura (pois ndo podia se dar ao luxo de ter um casacdo), comemorou a véspera de
Natal deslizando vinte vezes num escorregador, em um parque, antes de ir correndo para casa
brincar de cabra-cega.

Scrooge comeu o seu triste jantar na ndo menos triste taberna de sempre e, depois de ler
todos os jornais € examinar a sua conta bancaria, foi para casa dormir. Ele morava em um
lugar que tinha pertencido ao seu falecido socio, uma série de quartos sombrios num prédio
muito estranho, esquecido no fundo de um patio. Nao se podia deixar de imaginar que o prédio
havia corrido para 14 quando era um prédio-crianga, brincando de esconde-esconde com os
outros, € acabou esquecendo o caminho de volta, ficando 14 para sempre. Agora estava velho e
assustador, pois afora Scrooge, ninguém mais morava la, e as outras pegas serviam de
escritorio. O patio estava tdo escuro que até mesmo Scrooge, que conhecia cada pedra dele, se
viu obrigado a tatear para achar o caminho. A bruma e o gelo se acumulavam de tal jeito sobre
o velho e negro portao do prédio, que parecia que o Génio das Estagdes tinha sentado na
soleira da porta para ali fazer alguma finebre meditacao.

A tranca da porta do prédio era muito grande. Scrooge a v
todos os dias, de manha e a noite, desde que tinha se mudado
para la. Ele era um homem totalmente sem imaginag¢ao, como
qualquer homem do centro financeiro de Londres, incluindo-
se aqui os membros da municipalidade, os assessores € 0s
criados, o que nao ¢ pouca coisa. Naquele dia, ele lembrou
de Marley uma s6 vez, quando disse aos visitantes que o
socio tinha morrido ha sete anos. Por 1sso, achou estranho, ao
colocar a chave na fechadura, ter visto na tranca, sem que ela
tivesse passado por qualquer mudanga nesse meio-tempo, nao
uma tranca, mas o rosto de Marley.

Sim, o rosto de Marley. Ele ndo estava na escuridao,
como os outros objetos no patio, mas iluminado por uma luz fraca, e chamava a aten¢cao como
uma lagosta estragada em uma despensa escura. Nao estava irritado nem colérico, mas olhava
para Scrooge do jeito que Marley costumava olhar, com uns 6culos fantasmagoricos
levantados sobre uma fantasmagorica testa. Os cabelos se moviam de uma maneira estranha,
como se uma brisa ou uma baforada de ar quente soprasse neles, € os olhos, embora
estivessem arregalados, ndo se mexiam. Tudo 1sso e mais a sua cor palida o tornavam
assustador. Mas o horror parecia ndo ter nada a ver com o rosto, agindo por conta propria e
sem fazer parte de sua expressao.




Scrooge viu tudo isso e a tranca voltou ao normal.

Seria mentira dizer que ele ndao se abalou, que nao se deu conta de que, desde a infancia,
ndo tinha uma sensag¢ao tao estranha. Mesmo assim, pos a mao na chave novamente, girou-a
com decisdo, entrou € acendeu a vela.

Na verdade, chegou a parar, em um momento de indecisdo, antes de fechar a porta, e deu
uma olhada atrés dela, quase esperando ser aterrorizado pela visdo de Marley. Porém nao
havia nada atrés da porta, s6 os parafusos e as porcas que prendiam a tranca. Entdo ele gritou
“X0! X06!” e fechou a porta com um estrondo.

O som ecoou pela casa como um trovao. Cada quarto do andar de cima e cada barril da
adega, no porao, pareciam ter uma série de ecos particulares e isolados. Mas Scrooge ndo era
homem de se assustar com ecos. Trancou a porta, atravessou o corredor e subiu a escada
lentamente, segurando a vela.

A escada era tao larga que daria para carregar um caixdo no sentido da largura, coma
cabega apontando para a parede e os pés para o corrimao, ¢ ainda sobrava espago. Talvez
tenha sido por isso que, na semiescuridao, pareceu a Scrooge que um carro fiunebre subia na
sua frente. Meia duzia de lampides de gis na rua ndo eram suficientes para iluminar bem a
entrada, e por ai se vé como era grande a escuridao daquele lugar.

Mas Scrooge ndo ligou a minima e continuou a subir. A escuriddo era de graca, e Scrooge
gostava disso. Antes de fechar a pesada porta, deu uma olhada em todas as pecgas para ver se
estava tudo em ordem. A imagem do rosto ainda estava bem viva na sua memoria, por isso fez
uma boa vistoria.

Sala de estar, quarto de dormir, despensa, tudo em ordem. Ninguém debaixo da mesa ou
do sofa. Uma chama fraca na lareira. Colher e prato a mdo. Uma panela de sopa de aveia
(Scrooge estava com um principio de resfriado) estava sobre o fogao. Ninguém debaixo da
cama, ninguém no armario, ninguém no camisolao pendurado em uma atitude suspeita contra a
parede. Tudo certo no deposito de lenha, como sempre. A grade enferrujada da lareira, um
velho par de sapatos, dois cestos de pesca, uma bacia em um tripé e um atigador de brasas.

Satisfeito, fechou a porta e trancou-a com tranca dupla, coisa que ndo costumava fazer.
Prevenido contra qualquer surpresa, tirou a gravata, vestiu o chambre, calgou os chinelos e
sentou-se para tomar a sua sopa em frente ao fogo.

Era realmente um fogo fraco demais para uma noite fria como aquela. Foi preciso se sentar
bem perto, inclinar-se sobre ele, para poder tirar daquele punhadinho de brasas alguma
sensacdo de calor. A lareira era antiga, construida ha muito tempo por algum mercador
holandés, toda enfeitada de azulejos e ilustrada com cenas da Biblia. Havia diversas imagens
de Caim e Abel, as filhas do Farad, a rainha de Sab4, anjos mensageiros descendo dos céus
emnuvens que pareciam feitas com plumas de colchiao, Abrados, Baltazares, apdstolos saindo
para o mar em pequenos barcos, centenas de figuras para distrai-lo. E, no entanto, o rosto de
Marley, morto ha sete anos, surgia do nada, como o cajado do antigo profeta, eliminando todo
o resto. Se cada azulejo fosse liso e branco, e neles pudessem se formar as imagens
desconjuntadas dos pensamentos de Scrooge, haveria em cada um uma copia da cabega do
velho Marley.

— Que bobagem! — exclamou Scrooge, dando voltas pelo quarto.



Depois de andar de 14 para ca por algum tempo, sentou-se de novo. Quando apoiou a
cabega na poltrona, seus olhos viram casualmente uma velha campainha fora de uso que ficava
pendurada no quarto para se comunicar, por alguma razao que agora ndo lembrava, com
alguma peg¢a no andar de cima. Foi com grande espanto € com um estranho e inexplicavel
terror que Scrooge percebeu que a campainha comecgou a se agitar. A principio tocou tdo leve
que mal se podia ouvir, mas, de repente, comegou a tocar com toda a forga, junto com as
outras campainhas da casa.

Isso pode ter durado meio minuto, mas pareceu ter sido uma hora. As campainhas pararam
do mesmo modo como haviam comecgado: todas ao mesmo tempo. Em seguida, ouviu-se um
ruido aspero vindo do andar de baixo, como se alguém estivesse arrastando uma pesada
corrente sobre os barris da adega do comerciante de vinhos, no porao. Scrooge se lembrou de
ter ouvido falar que fantasmas em casas mal-assombradas costumam arrastar correntes.

Entdo a porta da adega se abriu com um ruido muito forte, € Scrooge escutou ruidos cada
vez mais altos no andar de baixo; eles subiam pelas escadas e vinham em direc¢ao a porta.

— Mais bobagens! — disse Scrooge. — Nao vou acreditar nisso.

Mas ele mudou de cor quando o barulho passou através da pesada porta e entrou na pega,
bem diante de seus olhos. No mesmo instante, a chama quase apagada se acendeu, como se
quisesse gritar: “Eu o conheco, ¢ o fantasma de Marley!”, e voltou a se apagar.

Era o mesmo rosto; exatamente o mesmo. Marley, com seu cabelo preso em um rabicho, o
mesmo colete, as mesmas calgas justas e as botas de sempre. As borlas das roupas, o rabicho,
as abas do casaco e os cabelos no alto de sua cabeca estavam todos arrepiados. A longa
corrente que arrastava estava presa a sua cintura e se enrolava atrds dele como uma cauda.
Vendo-a mais de perto, Scrooge percebeu que era feita de cofrinhos, chaves, cadeados, livros
contabeis, escrituras e bolsas pesadas, tudo de ferro.

O corpo de Marley era transparente, € Scrooge podia ver através do colete os dois botdes
nas costas do seu casaco. Varias vezes Scrooge tinha ouvido dizer que seu socio era um
homem sem entranhas, mas até aquele momento ndo acreditara nisso.

E tampouco podia acreditar agora. Embora visse o Fantasma de Marley na sua frente;
embora sentisse a influéncia enregelante de seus olhos, frios como a morte, e reparasse até
mesmo na grossura do lengco amarrado em torno de seu queixo e de sua cabeca, que ndo havia
reparado antes, ainda assim nao acreditava e lutava contra aquilo que os seus proprios olhos
mostravam.



— Entdo! — disse Scrooge, frio e mordaz como sempre. — O que quer de mim?

— Muita coisa — respondeu a voz, que era, sem divida nenhuma, de Marley.

— Quem € voce?

— Pergunte quem eu era.

— Que seja: quem era vocé, entdo? — perguntou Scrooge, erguendo a voz. — Vocé €
estranho demais para um simples fantasma.

— Emvida, fui seu sécio Jacob Marley.

— Vocé pode... quer dizer, consegue se sentar? — perguntou Scrooge, com um olhar cheio
de duvidas.

— Sim, posso.

— Sente-se, entdo.

Scrooge fez a pergunta pois ndo sabia se um fantasma tao transparente teria condigdes de
sentar-se em uma cadeira, e caso isso fosse impossivel, poderia ocorrer a necessidade de uma
explicagao embaracosa. Mas o Fantasma sentou-se do outro lado da lareira, como se estivesse
habituado a fazer isso.

— Vocé ndo acredita em mim — observou o Fantasma.

— Claro que nao.

— E que provas deseja de que eu existo, além daquelas que os seus olhos e ouvidos ja lhe
deram?

— Nao sei.

— Por que duvida de seus sentidos?

— Porque qualquer coisinha os afeta. Uma ligeira indisposi¢ao do estdbmago pode engana-
los. Vocé pode ser a consequéncia de um pedago de bife mal digerido, um grao de mostarda,
um naco de queijo ou um pedago meio cru de batata.

Scrooge ndo tinha o habito de fazer piadas e, do fundo do seu coragao, naquele momento,
nao estava com nenhuma vontade de fazer graga. A verdade ¢ que ele tentava ser engracado
para distrair a sua propria atengao e diminuir seu terror, ja que a voz do Fantasma o
apavorava até¢ a medula dos 0ssos.

Scrooge sentia que ficar ali sentado em siléncio, por alguns momentos, olhando para
aqueles olhos fixos e imdveis, lhe daria nos nervos. Além disso, havia algo de horrendo
envolvendo o espirito, que tornava infernal a atmosfera ao seu redor. Scrooge ndo podia sentir
1ss0, mas claramente era o que ocorria, porque o Fantasma estava completamente imovel,
porém seus cabelos e suas roupas se agitavam como se estivesse soprando o vapor quente de
um forno sobre eles.

— Estd vendo este palito? — perguntou Scrooge, tentando novamente desviar de si, ao
menos por um instante, o olhar petrificado da aparigao.

— Estou — respondeu o espirito.

— Vocé nao esta olhando para ele — disse Scrooge.

— Nao importa — respondeu o Fantasma. — Mesmo assim, estou vendo.

— Basta! — disse Scrooge. — Nao vou engolir isso, nem passar o resto da minha vida sendo
perseguido por uma legido de diabinhos que eu mesmo criei. Bobagens! Tudo ndo passa de
uma grande bobagem!



O Fantasma, em resposta, deu um grito tao assustador e sacudiu as correntes com um som
tdo apavorante, que Scrooge se agarrou com todas as forgas a cadeira para ndo cair
desmaiado. Seu horror aumentou ainda mais quando o Fantasma retirou a atadura em volta do
queixo, como se estivesse quente demais para usa-la ali dentro, fazendo com que seu maxilar
inferior caisse até o peito.

Scrooge caiu de joelhos e exclamou, cobrindo o rosto com as maos:

— Piedade! Por que veio me atormentar, cruel apari¢cao?

— Homem de 1imaginagdo limitada — disse o espirito —, acredita agora em mim?

— Sim, sim, acredito! — exclamou Scrooge. — Como nao acreditaria? Mas por que os
espiritos estdo andando pela Terra? E por que vém me visitar?

— Exige-se de todo homem que o espirito dentro dele visite os seus semelhantes, viajando
a lugares distantes. Mas se ele ndo fizer isso enquanto estiver vivo, tera de fazer depois da
morte. E obrigado — pobre dele! — a vagar pelo mundo e a ver acontecimentos dos quais nio
pode mais participar, mas deveria ter participado quando ainda estava na Terra,
transformando-os em felicidade!

O Espirito deu outro grito pavoroso, sacudiu novamente a corrente € torceu suas maos
fantasmagoricas.

— Vocé estd acorrentado — disse Scrooge, tremendo. — Diga-me por qué.

— Carrego a corrente que fiz em vida — respondeu o Fantasma. — Fiz cada um destes elos,
metro por metro, e enrolei-os em volta da cintura, por minha livre vontade, e por livre vontade
arrasto-os por toda a parte. Olhe para esta corrente, ndo se parece com alguma que vocé
conhece?

Scrooge tremia cada vez mais.

— Ou voce saberia o peso € o comprimento da corrente que vocé€ mesmo carrega? Ha sete
Natais, ela era tdo pesada e comprida como esta. Desde entdo vocé tem feito de tudo para
aumenta-la, e agora ela estd pesadissima!

Scrooge olhou ao redor, por toda a peca, esperando se ver rodeado por uma imensa
corrente de ferro. Mas ndo conseguiu ver coisa alguma.

— Jacob! — disse ele, implorando. — Velho Jacob Marley, me conte mais. D€ uma palavra
de consolo a minha pobre alma, Jacob!

— Nao tenho nenhuma palavra de consolo para dar — respondeu o Espirito. — O consolo
vem de um outro lugar, Ebenezer Scrooge, ¢ ¢ dado por outros mensageiros a outros tipos de
homens. Nao posso nem lhe dizer tudo o que gostaria. Tenho muito pouco tempo. Nao posso
descansar, nem ficar aqui ou em lugar algum. Escute agora o que tenho para lhe dizer: meu
espirito nunca foi além de nosso escritdrio — ai de mim! —, nem nunca saiu dos limites estreitos
de nossa caixa registradora. Agora, longas viagens me esperam!

Scrooge tinha o costume de por as maos nos bolsos das calgas toda vez que estava
preocupado. E, enquanto pensava sobre o que o Espirito tinha dito, fez o mesmo gesto, mas
sem levantar os olhos ou ficar de pé.

— Vocé deve estar viajando muito devagar, Jacob — observou Scrooge, como quem esta
tratando de negdcios, ainda que em um tom mais humilde e respeitoso.

— Devagar?! — repetiu o Espirito.



— Sim... — murmurou Scrooge. — Morto ha sete anos e viajando até agora?

— O tempo todo. Sem descanso nem paz, em um remorso sem-fim e torturante.

— E viaja depressa? — quis saber Scrooge.

— Nas asas do vento — respondeu o Espirito.

— Poderia ter percorrido uma boa distancia nestes sete anos — disse Scrooge.

Ao ouvir isso, o Espirito deu outro grito e fez as correntes ressoarem de forma tao
pavorosa no siléncio da noite que a policia teria toda a razdo em acusa-lo de perturbar a
ordem publica.

— Oh, cativo, aprisionado e duplamente acorrentado... — gritou o Fantasma. — Sem saber
que séculos de trabalho incessante das criaturas imortais nesta Terra passardo para a
eternidade antes que todo o bem de que ela precisa se converta em realidade. Sem saber que
um espirito cristdo e caridoso, agindo em sua pequena area, seja ela qual for, descobrird que
sua vida mortal € curta demais para possibilidades tdo grandes de aplica¢ao. Sem saber que
ndo ha remorso que pague as oportunidades perdidas da vida! No entanto, eu era assim!
Exatamente assim!

— Mas vocé sempre foi um excelente homem de negocios, Jacob! — gaguejou Scrooge,
tentando justificar a si mesmo com aquelas palavras.

— Negodcios?! — gritou o Fantasma, torcendo novamente as maos. — A busca da fraternidade
e do bem comum ¢ que deveria ter sido o meu negocio. A caridade, a misericordia, a
tolerancia, a paciéncia, a bondade, tudo isso era parte do meu negocio e eu nao sabia. Meus
assuntos financeiros eram apenas uma gota d’agua no enorme oceano dos meus negocios!

Ele esticou os bragos e ergueu suas correntes, como se elas fossem a causa de seu
inconsolavel sofrimento, e depois deixou-as cair pesadamente ao chao.

— Nesta época do ano, meu sofrimento aumenta — disse o Fantasma. — Por que caminhei
entre as pessoas € nao olhei para elas? Por que nunca ergui os olhos para ver a Estrela
Sagrada que conduziu os Reis Magos a manjedoura humilde? Como se ndo houvesse pobres
casebres para os quais aquela luz poderia ter me conduzido!

Scrooge ficou muito perturbado ouvindo a lamentacao do Espirito e comegou a tremer.

— Ouga! — exclamou o Fantasma. — Meu tempo estd acabando.

— Estd bem — disse Scrooge —, mas ndo seja muito duro comigo, Jacob! Nao seja tdo
exagerado, por favor!

— Nao sei lhe explicar como foi que apareci aqui de uma forma que vocé pudesse me ver.
Estive sentado ao seu lado, por muitos e muitos dias, sem que vocé€ percebesse.

Nao era agraddvel imaginar isso; Scrooge sentiu calafrios e enxugou a testa molhada de
suor.

— Esta ndo ¢ a parte mais leve do meu castigo — prosseguiu o Fantasma. — Estou aqui, esta
noite, para lhe avisar que vocé ainda tem uma chance de escapar do meu terrivel destino, uma
chance que consegui para voc€, Ebenezer.

— Vocé sempre foi um bom amigo para mim — disse Scrooge. — Muito obrigado.

— Trés espiritos virdo visitar voceé — disse o Fantasma.

Scrooge ficou quase da cor do Espirito.

— E esta a chance e a esperanca de que vocé falou, Jacob? — perguntou, com a voz trémula.



— Exatamente.

— Bem... entdo eu preferiria ndo ter chance alguma... — disse Scrooge.

— Sem a visita deles, ndo ha esperangas de que vocé escape do caminho que eu estou
percorrendo. Espere o primeiro amanha, quando os sinos baterem a primeira hora.

— Nao poderiam vir todos juntos e acabarmos logo com isso, Jacob?

— Espere o segundo, na noite seguinte, a mesma hora. E o terceiro na outra, apds a tltima
batida da meia-noite. Nao espere me ver de novo, mas, para o seu proprio bem, nao esqueca
do que aconteceu entre nos!

Ap6s dizer isso, o Espirito pegou o lenco na mesa e o amarrou em volta da cabega, como
antes. Scrooge percebeu isso pelo som que os dentes fizeram quando se uniram outra vez pela
bandagem. SO entdo ousou erguer a cabega e olhar para o sobrenatural visitante, que
continuava parado a sua frente, em p¢, com a corrente enrolada ao redor do corpo e a ponta
pendurada no brago.

O Fantasma andou lentamente para tras. Cada passo que dava, a janela se abria um pouco
mais, de modo que, quando a alcangou, ela ja estava completamente aberta. Fez, entdo, um
sinal para que Scrooge se aproximasse, € ele obedeceu. Quando estavam a apenas dois passos
um do outro, o Fantasma de Marley levantou de novo a mdo, avisando Scrooge para nao se
aproximar mais. Scrooge parou, nao tanto por obediéncia, mas por espanto € medo. Logo que
o Espirito ergueu a mao, surgiram ruidos confusos no ar. Eram sons estranhos de lamento e
pesar, gemidos cheios de sofrimento e remorso. Apds escutd-los por alguns instantes, o
Fantasma juntou-se ao lamentoso cortejo e flutuou em direcdo a noite escura.

Scrooge correu até a janela e olhou para fora com desesperada curiosidade.

O ar estava cheio de espiritos que vagavam de um lado para o outro, irrequietos e
lamentando-se sem parar. Todos tinham correntes como as do Fantasma de Marley. Alguns
deles (talvez alguns politicos desonestos) estavam acorrentados juntos. Nenhum estava solto.
Scrooge reconheceu alguns antigos conhecidos. Havia um velho fantasma que ele conhecia
melhor, com seu colete branco e um enorme cofre de ferro preso ao tornozelo, que gemia
miseravelmente por ndo conseguir ajudar uma pobre mulher com uma crianga, que berrava 14
embaixo, sob os degraus de uma entrada. Seu sofrimento, e de todos os outros, era querer fazer
o bemna Terra e ndo conseguir, por ter perdido esse poder para sempre.

Scrooge ndo saberia dizer se aquelas criaturas se dissolveram na névoa, ou se foi ela que
os envolveu. O fato ¢ que elas desapareceram ao mesmo tempo, com suas vozes
fantasmagoricas, € a noite voltou ao normal, como quando ele chegara em casa.

Scrooge fechou a janela e examinou a porta por onde o Fantasma havia entrado. Estava
com a mesma tranca dupla, tal como ele a fechara, e o cadeado permanecia intocado. Tentou
dizer “Que bobagem!”, mas parou na primeira silaba. E, fosse 14 por que razao — pela emogao
que sentiu, pelo cansago do dia, pela visao repentina que tivera do Mundo Invisivel, pela
misteriosa conversa com o Fantasma, ou, ainda, pela hora —, sentiu que precisava de repouso.
Foi direto para a cama e, sem se despir, ferrou logo no sono.






Capitulo I1
O primeiro dos trés espiritos

Quando Scrooge acordou, estava tdo escuro que, da cama, mal dava pa
distinguir a janela transparente das paredes do quarto. Estava tentando
penetrar a escuridao com seus olhos de fuinha, quando o sino de uma
igreja proxima comecou a bater. Ele prestou atengdo para ver que horas
seriam.

Para seu grande espanto, o pesado sino pulou das seis para as sete, das
sete para as oito e assim fo1 até as doze, quando finalmente parou. Doze
badaladas! No entanto, ja passava das duas quando ele tinha i1do se deitar.
O reldgio devia estar errado. Poderia ter caido gelo entre suas engrenagens. Doze badaladas!

Ele deu corda no seu proprio reldgio, para que ele corrigisse o erro do outro. Seu
pequenino pulsar bateu rapidamente até as doze e depois parou.

— Impossivel! — disse Scrooge. — Nao posso ter dormido o dia inteiro e metade da noite
seguinte. E possivel que tenha acontecido algo com o sol e que ja seja meio-dia!

Como a 1deia era muito absurda, Scrooge arrastou-se da cama e foi, as apalpadelas, até a
janela. Antes de poder enxergar qualquer coisa, foi obrigado a raspar a geada do vidro coma
manga da roupa e, mesmo assim, ndo adiantou muito. SO conseguiu ver que ainda havia muita
neblina e que estava muito frio. Nao se ouvia o ruido das pessoas andando de um lado para
outro, nem o tumulto que certamente haveria se a noite tivesse engolido a luz do dia e tomado
posse do mundo. Sentiu um grande alivio, porque as promessas de pagamento de dividas que
as pessoas tinham assinado para ele tinham datas, e perderiam seu valor se ndo fosse mais
possivel contar os dias.

Scrooge voltou para a cama e pensou durante um longo tempo, sem encontrar uma
explicacdo. Quanto mais pensava, mais confuso ficava. E quanto mais tentava nao pensar, mais
ainda pensava.

O Fantasma de Marley continuava a perturba-lo intensamente. Cada vez que, depois de
muito pensar, dizia a si mesmo que tinha sonhado, sua mente dava um pulo, como uma grande
mola comprimida que salta e retorna a posi¢ao inicial, e lhe trazia o0 mesmo problema: “Foi
um sonho ou ndo?”.

Scrooge continuou deitado at€ que os sinos tocaram mais trés quartos de hora; lembrou-se,
entdo, que o Fantasma tinha avisado que uma visita chegaria a uma hora. Decidiu ficar
acordado ate¢ que a hora chegasse. E ja que a esta altura seria tio dificil alcancar o sono
quanto o paraiso, talvez essa tenha sido mesmo a sua melhor decisdo.

Os ultimos quinze minutos foram tdo longos que mais de uma vez ele chegou a pensar que
havia cochilado, sem ouvir a batida do relogio. Mas, finalmente, as badaladas soaram
nitidamente.

— Dim! Dom!




— Meia-noite e quinze... — contou Scrooge.

— Dim! Dom!

— Meia hora... — disse Scrooge.
— Dim! Dom!

— Quinze para uma...

— Dim! Dom!

— Pronto! — exclamou, em triunfo. — A hora chegou, e nada aconteceu!

Falou cedo demais, pois a badalada que marcava a hora ainda ndo havia soado. Justo neste
instante, soou uma profunda, sombria, surda e melancolica batida. Em seguida, uma luz forte
iluminou o quarto, e as cortinas da cama foram puxadas.

As cortinas de sua cama foram puxadas, posso lhes garantir, por uma mao. Nao as que
estavam aos seus pés, nem as suas costas, mas aquelas para as quais seu rosto estava virado.
Scrooge, erguendo-se abruptamente, viu-se cara a cara com o visitante do outro mundo; tao
perto dele quanto estou, em espirito, sobre o ombro de vocés, neste momento.

Era uma figura estranha, parecia uma crianga; ndo, ndo era tdo parecido com uma crianga,
parecia mais um velho visto através de alguma lente sobrenatural; como se ele tivesse sido
afastado da lente até ficar do tamanho de uma crianga. Os cabelos brancos, que desciam até os
ombros, denunciavam a sua idade, embora ndo tivesse uma ruga sequer na pele macia e
delicada. Os bragos eram longos e musculosos, assim como as maos, que pareciam ter uma
forca extraordindria. As pernas e pés, muito delicados, estavam nus como os bragos. Usava
uma tinica branquissima e um reluzente cinto, que brilhava muito. Segurava na mao um ramo
verde e fresco de azevinho, e sua roupa, em estranha contradicao com aquele simbolo do
inverno, estava enfeitada com flores de verao. O mais estranho de tudo era que, do alto da sua
cabeca, surgia umraio claro e brilhante de luz, que o tornava visivel. Era por isso, sem
davida alguma, que ele usava como gorro, em suas aparigoes mais obscuras, um grande
apagador de lampides que, nesse momento, segurava debaixo do bracgo.

Entretanto, ndo era esta qualidade a que mais impressionava Scrooge. Assim como seu
cinto faiscava e cintilava, ora aqui, ora ali — e o que era luz antes, no instante seguinte era
escuridao —, também a sua figura flutuava em uma continua indefini¢ao: ora era um ser com
apenas um brago, ora com uma Unica perna, ora com vinte pernas, ora um par de pernas sem
cabega, ora uma cabega sem corpo. E cada parte que se dissolvia na densa escuridao nao
deixava vestigios. De repente, ele voltava a ser o mesmo, mais definido e claro do que antes.

—E vocé o espirito que me foi anunciado? — perguntou Scrooge.

— Sim, sou eu!

A voz era suave e gentil. Estranhamente baixa, como se, em vez de estar ao seu lado, o
Espirito estivesse muito longe.



— Quem, ou o que, € voce?

— Sou o Fantasma dos Natais Passados.

— Natais muito antigos? — perguntou Scrooge, reparando na sua pequena altura.

— Nao, de todos os seus Natais.

Scrooge ndo saberia dizer exatamente o porqué, mas sentiu uma curiosidade irresistivel de
ver o Espirito com o gorro na cabega. Pediu, entdo, a criatura, que o pusesse.

— Como?! — exclamou o Fantasma. — Deseja apagar tdo cedo, com suas maos terrenas, a luz
que irradio? Nao lhe basta ser um daqueles que fabricaram com suas paixoes este chapéu,
obrigando-me a enterra-lo até os olhos por toda a eternidade?

Scrooge declarou respeitosamente nao ter tido intengao de ofendé-lo, bem como nao ter
consciéncia de que, em momento algum da sua vida, tivesse encapuzado a cabec¢a do Espirito.
Depois, criou coragem e perguntou o que ele buscava ali.

— Busco o0 seu bem — respondeu o Fantasma.

Scrooge agradeceu lisonjeado, mas nao pode deixar de pensar que uma noite bem-dormida
teria sido muito mais eficaz, neste caso. O Espirito deve ter escutado seus pensamentos, pois
disse logo em seguida:

— Ou melhor, a sua salvacao. Portanto, atencao!

O Espirito estendeu sua mao forte, agarrou o braco de Scrooge, com gentileza, e disse:

— Levante-se e venha comigo!

Seria inutil para ele dizer que o tempo e a hora ndo eram muito proprios para passeios a
pé, nem que a cama estava quente € o termometro estava muitos graus abaixo de zero; que
estava usando roupas leves, chinelos, camisoldo e touca de dormir, ou, ainda, que acordara
resfriado. O aperto daquela mao, embora gentil como o de uma mao feminina, era irresistivel.
Levantou-se, mas quando percebeu que o Fantasma o arrastava até a janela, agarrou suas
roupas e implorou:

— Sou um mortal e posso cair!

— Basta que eu toque ai — disse o Espirito, tocando seu coragao —, e vocé se elevara bem
acima disso!

Enquanto dizia estas palavras, atravessou com ele a parede, e chegaram em uma estrada



em meio ao campo. A cidade tinha desaparecido sem deixar qualquer vestigio. Com ela
desapareceram, também, a escuridao e a neblina, e ficou um claro dia de inverno, com a neve
cobrindo o campo.

— Santo Deus! Cresci neste lugar! Passei aqui a minha infancia! — exclamou Scrooge,
juntando as maos ao olhar ao redor.

O Espirito olhou para ele com ternura. O velho ainc
sentia seu toque delicado, embora leve e instantaneo.
Ele percebeu mil odores que flutuavam no ar, cada um
ligado a mil pensamentos, esperancas, alegrias e afetos
esquecidos havia muito, muito tempo!

— Seus labios estdo tremendo — disse o Fantasma. —
E o que ¢ isso em seu rosto?

Scrooge murmurou, com um tom diferente de voz,
que era uma espinha, € implorou ao Fantasma que o
levasse logo aonde pretendia.

— Vocé lembra o caminho? — perguntou o Espirito.

— Se lembro? Eu poderia andar por aqui de olhos
vendados!— exclamou Scrooge, exultante.

— Estranho que o tenha esquecido por tantos anos! —
observou o Fantasma. — Vamos em frente.

Enquanto caminhavam pela estrada, Scrooge 1a reconhecendo cada portao, cada poste e
cada arvore, até que viram uma cidadezinha ao longe, com sua ponte, sua igreja e seurio
sinuoso. Alguns poneis de crinas compridas vinham trotando na direcao deles, montados por
garotos que falavam aos gritos com outros garotos, que estavam em charretes e carrocas
guiadas por camponeses. Todos estavam tao animados, € o campo aberto ficou tao repleto
desta agradavel musica, que a propria atmosfera cristalina e fria pareceu rir alegremente com
eles!

— Sao apenas sombras de coisas que ndo existem mais — explicou o Fantasma. — Elas ndo
percebem a nossa presencga.

Os alegres viajantes se aproximaram e Scrooge os reconheceu um por um, chamando-os
pelo nome. Por que sentia uma alegria infinita ao vé-los? Por que seus olhos frios brilhavame
seu coracao dava pulos enquanto eles passavam? Por que sentiu tanto prazer ao escutar seus
gritos de “Feliz Natal!”, quando se separavam nas veredas e encruzilhadas, cada um a
caminho de sua casa? O que significava um Feliz Natal para Scrooge? Era algo tdo distante
dele! O que ele ganharia com 1sso?

— A escola ndo esta inteiramente deserta — disse o Fantasma. — Uma crianga solitaria,
esquecida pelos amigos, ainda esta 1.

Scrooge disse que sabia quem era e solugou.

Sairam da estrada, pegando um caminho que ele lembrava muito bem, e logo se
aproximaram de uma sombria casa de tijolos vermelhos, com uma pequena torre com um cata-
vento em cima € um sino dependurado. Era uma casa grande, mas parecia em ruinas. Os
espacosos aposentos eram pouco usados, as paredes estavam imidas e cobertas de musgo, as




janelas estavam quebradas e os portdes, enferryjados. As galinhas ciscavam e cacarejavam
pelos estabulos, € as cocheiras e os galpdes estavam tomados pelo capim. Por dentro, a casa
também estava malcuidada. Ao entrarem no escuro corredor, observaram, pelas portas abertas
dos inimeros aposentos, que eles estavam todos mal mobiliados, frios e desérticos. Havia um
cheiro de terra no ar, um gélido abandono que, de alguma forma, lembrava muitas noites frias
a luz de velas e muito pouco para se comer.

O Fantasma e Scrooge seguiram em frente, atravessaram o corredor em dire¢do a uma
porta nos fundos da casa. A porta se abriu para um grande aposento, vazio e triste, ainda mais
triste devido as fileiras de bancos e carteiras muito humildes. Sentado em uma delas, um
menino lia, préximo de uma luz fraca. Scrooge sentou-se, também, e chorou ao se ver
miseravelmente abandonado, como sempre acontecia.

Nao se ouvia nenhum eco perdido pela casa, nenhum guincho ou ruido de ratos correndo
por tras dos painéis, nenhuma gota semicongelada na fonte do melancolico patio dos fundos,
nenhum suspiro entre os galhos sem folhas de um velho 4lamo, nem o indolente ranger da porta
de alguma despensa vazia, ou o crepitar do fogo em uma lareira. Tudo isso fez com que o
coracao de Scrooge amolecesse, € suas lagrimas rolaram livremente.

O Espirito tocou seu brago e apontou para o seu sosia juvenil, concentrado em sua leitura.
Subitamente, surgiu na janela um homem vestido com roupas exoéticas, inacreditavelmente real
e visivel: ele ficou do lado de fora da janela, com um machado preso a cintura, segurando
pelas rédeas um burro carregado de lenha.

— Veja s0, € Ali Baba! — exclamou Scrooge, extasiado. — Meu velho e bom Ali Baba! Sim,
¢ ele mesmo! Em um certo Natal, quando aquele solitario garoto foi deixado aqui, ele surgiu
pela primeira vez, exatamente como agora. Pobre garoto! E 14 estd Valentino, com Orson, seu
irmao turrdo — sim, 14 vao eles! Como ¢ mesmo o nome daquele outro, que foi deixado so6 de
ceroulas, na Porta de Damasco? Nao esta vendo? E o cavalari¢o do sultdo, que o génio
pendurou de pernas para o ar! Bem feito para ele! Quem mandou querer casar com a princesa?

Se os colegas negociantes de Scrooge pudessem vé-lo assim, falando destes assuntos com
tanta seriedade, com uma voz que misturava o riso € o choro; se pudessem ver agora a
animag¢ao em seu rosto, ficariam realmente muito espantados.

— L4 esta o papagaio! — exclamou Scrooge. — Com o corpo verde e o peito amarelo, e um
topete ao alto da cabega que mais parece uma alface — sim, 1a esté ele! “Pobre Robinson
Crusoé!”, assim dizia a ave, logo que ele voltou de sua expedi¢do ao redor da ilha. “Pobre
Robinson Crusoé, por onde andaste, 6 Robinson Cruso¢?”” O naufrago achou que delirava, mas
ndo!, era s6 o papagaio, vocé sabe! E la vai Sexta-feira, correndo para o riacho para salvar
sua vida! Irraad! Vamos! Ia-hauu!

De repente, porém, mudando subitamente de atitude, ao contrario do que costumava fazer,
comecgou a chorar, com pena de seu antigo eu.

— Pobre menino! Eu gostaria... — balbuciou, Scrooge, pondo a mao no bolso ¢ dando uma
olhada em volta, apos ter enxugado os olhos com a manga. — Mas agora ¢ tarde demais.

— O que houve? — perguntou o Espirito.

— Nio foi nada, esqueca. E que ontem & noite um garoto veio cantar uma cangdo de Natal
na minha porta. Eu gostaria de ter dado alguma coisa a ele, ¢ s6 isso — disse Scrooge.

O Fantasma sorriu pensativamente e disse, fazendo um gesto com a mao:



— Quem sabe, no proximo Natal!

O garoto Scrooge foi crescendo, enquanto a sala se tornava mais suja e escura. Os painéis
das paredes empenaram, a pintura das janelas descascou, pedagos de reboco desprenderam-se
do teto, deixando a mostra as ripas nuas. Mas como tudo isso aconteceu, nem Scrooge nem nos
saberiamos dizer. Ele s6 sabia que tudo havia acontecido exatamente assim, que la estava ele
novamente sozinho, enquanto os outros tinham ido festejar o Natal em suas casas.

Agora ele nao lia, mas andava, desconsoladamente, de um lado para o outro. Scrooge
olhou para o Fantasma e, balangando a cabeca com um ar pesaroso, virou-se com ansiedade
para a porta.

Ela se abriu ¢ uma menininha muito mais jovem que ele entrou correndo, jogou os bragos
ao redor de seu pescoco e encheu-o de beijos.

— Meu querido irmao! Vim busca-lo para irmos juntos para casa! — disse a menina,
batendo palmas e abrindo um largo sorriso. — J& para casa! Ja para casa! Ja para casa!

— Para casa, Fanny? — perguntou o menino.

— Claro! — disse a menina, radiante de alegria. — L4 ficaremos, felizes para sempre! Papai
anda tdo docil, nem parece o mesmo! Nossa casa, agora, parece o paraiso! Falou comigo com
tanta bondade, na hora de dormir, que eu criei coragem e perguntei se vocé ja podia voltar
para casa. Ele disse que sim, que achava bom, e que viesse buscar vocé€ de carruagem. Logo
voce serd um homem — disse a menina, arregalando os olhos — e nunca mais vai precisar voltar
para cd. Mas, agora, vamos passar o Natal juntos, em casa. Serd a coisa mais divertida do
mundo!

— Vocé esta quase uma mocinha, Fanny! — exclamou o garoto.

Ela riu e bateu palmas novamente, tentando tocar a sua cabega. Mas era tdo pequena que
ndo alcangava, o que a fazia rir ainda mais, colocando-se na ponta dos pés para abraga-lo.
Feliz, ele deixou que ela o levasse até a porta.

Uma voz terrivel ecoou no vestibulo:

— Tragam jé as bagagens do senhor Scrooge!

O diretor da escola apareceu em pessoa, olhando o jovem Scrooge com uma
condescendéncia feroz, deixando-o atordoado com seu aperto de mao. Em seguida, levou os
dois até a sala mais velha e gelada que havia, onde até os mapas nas paredes e os globos
celeste e terrestre, perto da janela, pareciam congelados de frio. Ali, desencavou uma garrafa
de um vinho muito suave e fatias de um bolo muito pesado e ofereceu-os em pequenas porgoes
a cada um dos jovens. Ao mesmo tempo, mandou que uma empregada franzina oferecesse um
copo de “qualquer coisa” ao cocheiro, que agradeceu muito, dizendo que preferia nao tomar
nada. A essa altura, o bau do jovem Scrooge ja tinha sido amarrado no alto da carruagem, e as
criangas se despediram do diretor com imenso prazer. Subiram no veiculo e passaram
alegremente pelo jardim, as rodas esmagando com forga a neve e o gelo, que salpicavam de
branco as folhas escuras dos arbustos.

— Ela sempre foi uma criatura tao delicada que bastava uma brisa para derruba-la — disse
o Fantasma. — Mas tinha um grande coragao!

— Sem duvida! — exclamou Scrooge. — Por Deus, vocé esta certo, nao vou negar!

— Ela morreu jovem — prosseguiu o Fantasma — e deixou uma crianca.



— Um garoto — acrescentou Scrooge.

— Sim, o seu sobrinho — disse o Fantasma.

Scrooge ficou embaracado e respondeu laconicamente:

— Pois ¢€...

Apesar de recém terem deixado a escola, ja estavam em uma rua movimentada nos
subtrbios de uma cidade, onde sombras de pedestres circulavam pelas ruas em meio a
sombras de carrogas e de carruagens, com a mesma movimentacao e tumulto de uma cidade
verdadeira. Pelas vitrinas enfeitadas das lojas, podia-se perceber claramente que aqui também
era Natal. Era noite, e as ruas estavam iluminadas.

O Fantasma parou a porta de uma determinada loja e perguntou a Scrooge se a reconhecia.

— Como nao! — exclamou Scrooge. — Fui aprendiz, aqui!

Os dois entraram. Um velho com uma peruca de rabicho estava sentado atras de uma
escrivaninha tdo alta que, se tivesse mais alguns centimetros, bateria com a cabega no teto.
Scrooge gritou, muito animado:

— Mas ¢ o velho Fezziwig! Santo Deus! O velho Fezziwig, vivo outra vez!

O velho Fezziwig largou a caneta e olhou para o relogio, que marcava sete horas. Depois,
esfregou as maos, ajeitou seu colete, deu uma risada que sacudiu o corpo todo, dos pés a
cabeca, e chamou com uma voz satisfeita, agradavel, bonachona e jovial:

— Ei, vocés! Ebenezer! Dick!

Scrooge, jovem outra vez, entrou rapidamente, acompanhado de um colega aprendiz.

— Dick Wilkins, tenho certeza! — disse Scrooge ao Espirito. — Deus me proteja, ¢ ele
mesmo! Gostava muito de mim... Pobre e querido Dick!

— Muito bem, rapaziada — disse Fezziwig —, chega de trabalho por hoje! E noite de Natal,
Dick! E Natal, Ebenezer! Vamos fechar a loja o mais rapido possivel! — gritou o velho
Fezziwig, batendo palmas com forca.

Ninguém acreditaria na rapidez com que os dois fizeram isso! Correram para a rua com as
grades — um, dois, trés; colocaram-nas nos seus lugares — quatro, cinco, seis; trancaram e
chavearam tudo — sete, oito, nove; e voltaram antes que se pudesse contar até¢ doze, ofegando
como cavalos de corrida.

— Tuuupiii! — gritou o velho Fezziwig, saltando de sua alta escrivaninha com espantosa
agilidade. — Agora arredem tudo, rapazes, para abrir um grande espago aqui. Vamos, Dick! Ei,
Ebenezer!

Abrir um espago! Nao havia espago algum que eles ndo pudessem abrir com o velho
Fezziwig observando-os. Em um minuto, estava tudo pronto. Arredaram todos os moveis,
como se nunca mais fossem utiliza-los. Varreram e lavaram o chdo, dependuraram as luzes,
amontoaram a lenha sobre a lareira e, em um piscar de olhos, a loja virou um agradavel,
quente e radiante saldo de baile — tudo o que se poderia desejar em uma noite de inverno.

Logo em seguida, chegou um violinista, com suas partituras, instalou-se na imensa
escrivaninha, como se estivesse no comando de uma grande orquestra, e comegou a afinar o
instrumento, que ressoava como o ronco de cinquenta estdmagos reunidos. Neste instante, a
senhora Fezziwig entrou com seu sorriso farto. Entraram, também, as trés senhoritas Fezziwig,
simpaticas e radiantes. Logo atras, entraram seus seis jovens admiradores, cujos coragdes elas



partiam. Chegaram todos os empregados da casa, homens e mulheres. Chegou a criada, com o
primo padeiro; a cozinheira, com o amigo intimo de seu irmio, o leiteiro; o rapaz que
trabalhava do outro lado da rua, cujo patrdo, diziam, o deixava passar fome (ele tentava
esconder-se atras de uma mocinha que trabalhava duas casas adiante e que costumava levar
puxOes de orelha da sua patroa). Assim chegaram todos, um apos o outro: alguns timidos,
outros impertinentes; alguns bem-educados, outros desajeitados; alguns puxando, outros
empurrando — enfim, chegaram todos, de todos os modos.

Ali estavam vinte casais dangando de maos dadas, abrindo e fechando a roda de um lado
ao outro do saldo, abaixando-se no centro e levantando-se de novo — sempre rodopiando e
improvisando novos e calorosos arranjos. O casal da ponta, entretanto, acabava sempre
aparecendo no lugar errado, e aquele que lhe seguia repetia os mesmos erros, at€¢ que ninguém
mais se entendia! Diante disso, o velho Fezziwig bateu palmas para que a danga parasse,
gritando: “Muito bem! Muito bem!”

Enquanto isso, o violinista aproveitou para afundar o rosto afogueado em uma caneca de
cerveja destinada exatamente a este fim. Mas logo retomou sua tarefa, embora ndo houvesse
mais dangarinos, como se o outro musico, exausto, tivesse sido levado para casa em uma maca
e ele fosse um musico novo em folha, decidido a vencer o anterior ou morrer na tentativa.

Houve mais dangas, mais brincadeiras, mais dancas de novo, mais bolo, mais um grande
pedaco de assado frio, mais uma porc¢ado de cozido frio, mais um pasteldo de carne e cerveja a
vontade. O momento mais importante da noite foi quando, depois do assado e do cozido, o
violinista (que era um artista danado de bom, acreditem, daqueles que conhecem seu trabalho
melhor do que ninguém) comegou a tocar Sir Roger de Coverley. Entdo, o velho Fezziwig
levantou-se para ir dangar com a senhora Fezziwig. Eles eram o casal principal e dangavam
tdo bem que lideraram a danga, e foram seguidos por vinte € quatro pares de dangarinos, gente
que ndo estava para brincadeira, gente que tinha ido 14 para dangar, e ndo para pular.

Mas mesmo que houvesse o dobro de pares — ou quatro vezes mais —, ainda assim o velho
Fezziwig ganharia deles todos. Quanto a sua esposa, era digna de ser seu par, em todos 0s
sentidos. E se esse ndo ¢ um elogio suficiente, me digam um melhor, e eu o utilizarei. Parecia
que jorrava luz dos pés dos Fezziwig, e eles brilhavam por todo o saldo, feito duas luas;
ninguém era capaz de prever quando ou onde eles iriam surgir. Quando o velho Fezziwig e sua
esposa encerraram a danga, apds haverem avancado e recuado, dado as maos entre si, se
curvado e feito mesuras, serpenteado e costurado e, finalmente, se encaminhado para o seu



lugar, o velho Fezziwig deu um salto tdo primoroso que pareceu ter dado uma piscadela com
as pernas, caindo de pé outra vez, sem o menor cambaleio.

Quando o relogio bateu onze horas, o baile acabou. O senhor ¢ a senhora Fezziwig se
colocaram na saida, um de cada lado da porta, e se despediram de todos que partiam,
desejando um Feliz Natal. Quando so6 restaram os dois aprendizes, fizeram o mesmo com eles;
e enquanto as vozes alegres iam sumindo ao longe, os rapazes foram se deitar em suas camas,
atras de um balcao do armazém.

Durante todo este tempo, Scrooge comportou-se como um homem que estava fora de seu
juizo. Seu coragao e sua alma estavam presos aquela cena e ao seu antigo eu. Reconhecia tudo,
recordava de tudo, se deliciava com tudo e estava em um estranho estado de agitagdao. S6
lembrou do Fantasma quando os rostos brilhantes de Dick e de seu eu juvenil desapareceram,
e percebeu que o outro olhava para ele atentamente, ¢ a luz sobre sua cabeca brilhava com
forga.

— Uma coisa tao insignificante, afinal — disse o Fantasma —, e ainda assim estes tolos ficam
tdo agradecidos.

— Insignificante?! — ecoou Scrooge.

O Espirito fez sinal para que prestasse atengcdo a conversa dos dois aprendizes, os quais se
derramavam em elogios a Fezziwig. Depois, disse:

— E ndo ¢ insignificante? O velho sé gastou umas poucas libras do seu perecivel dinheiro,
tré€s ou quatro no maximo. Acha que isso merece tanto elogio?

— Nao se trata disso — disse Scrooge, ofendido pela critica e falando, sem querer, como o
seu antigo eu, € ndo como o seu eu atual. — Ndo € nada disso, Fantasma. Ele tinha o poder de
nos tornar felizes ou infelizes, de fazer nosso trabalho suave ou opressivo, de torna-lo um
prazer ou uma tortura. Quero dizer que o poder dele estava em suas palavras e gestos, estava
em coisas tao vagas e insignificantes que seria impossivel medir o seu valor. Mas e dai? A
felicidade que ele espalhou foi imensa e equivale ao gasto de uma grande fortuna.

Scrooge sentiu sobre si o olhar do Espirito e calou-se.

— O que houve? — perguntou o Fantasma.

— Nada, esqueca — respondeu Scrooge.

— Mas houve alguma coisa, nao houve? — insistiu o Fantasma.

— Nao, nada. Apenas gostaria de poder dizer agora uma ou duas palavras ao meu
empregado, sé 1sso.

Enquanto dizia isso, seu antigo eu apagou a luz do lampido, e Scrooge e o Fantasma viram-
se novamente 1a fora, um ao lado do outro.

— Meu tempo se esgota rapidamente — observou o Espirito. — Répido!

Isso ndo foi dito a Scrooge, ou a nenhum ser visivel, mas as palavras tiveram um efeito
imediato. Neste exato momento, Scrooge voltou a ver a si proprio. Agora estava mais velho,
um homem na flor da idade. Seu rosto ainda ndo tinha as linhas duras e rigidas que teria anos
depois, mas ja comecava a mostrar sinais de ansiedade e avareza. Havia um movimento



nervoso em seu olhar que denunciava o enraizamento
de uma paixao que, mais tarde, se transformaria em
uma imensa arvore, que iria projetar sobre ele a sua
sombra.

Ele ndo estava so; uma jovem loura e enlutada
estava sentada ao seu lado. Seus olhos, cheios de
lagrimas, refletiam a luz que vinha do Espirito dos
Natais Passados.

— Isso nao importa — dizia ela, suavemente. — Para
voce, nada importa. Um outro idolo tomou o meu lugar;
e se, no futuro, ele puder tornar sua vida feliz e
agradavel, como eu tentei fazer, ndo tenho motivos para
estar triste.

— Que idolo? — perguntou ele.

— Um idolo de ouro.

— Assim ¢ o mundo! — disse ele. — Nao ha nada que
seja mais duro do que a pobreza, e, no entanto, nao ha
nada que ele condene mais prontamente do que a busca
da riqueza!

— Vocé se preocupa demais com o mundo — respondeu ela, docemente. — Todas as suas
esperangas se fundiram num unico proposito: estar a salvo das sérdidas censuras do mundo.
Vi cair uma a uma as suas mais nobres aspiracgoes, até que a paixao maior tomou conta de
vocé: o Lucro. Estou certa ou ndo?

— E dai? — retrucou ele. — Isso quer dizer, apenas, que fiquei mais sabio. Mas com vocé
continuo 0 mesmo.

Ela balangou a cabeca, negativamente.

— Mudei?

— Nosso acordo ¢ antigo; foi feito numa época em que éramos pobres € ndo nos
importavamos com isso. Sabiamos que, na hora certa, poderiamos melhorar de vida, com
muito trabalho e muita paciéncia. Mas voc€ mudou. Naquela época, voc€ era um outro homem.

— Eu era um fedelho — disse ele, com impaciéncia.

— No fundo, voc€ mesmo sabe que mudou. Mas eu continuo a mesma. Aquela que lhe
prometeu felicidade quando éramos um sé coragao, mas que esta triste, agora que somos dois.
Nao sei dizer quantas vezes me torturei, pensando nisso. O que importa dizer € que pensei
nisso e desejo liberar vocé do seu compromisso.

— Alguma vez eu pedi que vocé me liberasse?

— Com palavras, ndo. Nunca.

— E como, entao?

— Vocé foi mudando, modificando seu espirito, dando outro rumo a sua vida, mudando os
seus objetivos, mudando em tudo aquilo que fazia meu amor ter algum valor ou significado
para vocé. Se ndo existisse este compromisso que ha entre nds, diga-me, vocé olharia para
mim e tentaria ainda me conquistar? Oh, certamente ndo! — disse ela, suavemente, porém




olhando-o com firmeza.

Ele pareceu aceitar, contra a vontade, os argumentos dela. No entanto, disse ainda, em um
ultimo esforco para se defender:

— Vocé € que pensa assim.

— Quem dera eu pudesse pensar de outra maneira — respondeu ela. — Deus sabe o quanto eu
gostaria! Quando cheguei a esta conclusao, vi o quanto ela era real e intransponivel. Se vocé
estivesse livre, hoje, ontem ou amanh3, acha mesmo que escolheria uma moga pobre para
casar? — logo vocé, que avalia qualquer coisa pelo lucro? E se vocé conseguisse esquecer por
um momento o Unico principio que orienta sua vida e escolhesse uma moga como eu, sera que
ndo 1a se arrepender em seguida? Acho que sim. Por isso estou lhe devolvendo a liberdade, de
coragao leve, emrespeito aquele que vocé foi um dia.

Ele 1a dizer algo, mas a jovem virou para o outro lado e continuou:

— Talvez vocé sofra um pouco — e a lembranga do que passou me faz ter esperanca de que
1SS0 acontega —, mas sera por pouquissimo tempo, € vocé€ mesmo vai querer esquecer esta
lembranca, aliviado, como quem acorda de um sonho inttil do qual tera sido muito bom
acordar. Seja muito feliz na vida que vocé escolheu!

E ela foi embora.

— Espirito! — exclamou Scrooge. — Nao me mostre mais nada! Leve-me para casa. Por que
tem tanto prazer em me torturar?

— SO mais uma sombra! — exclamou o Fantasma.

— Nao! Chega! — gritou Scrooge. — Nao quero ver, ndo me mostre mais nada!

Mas o impiedoso Fantasma agarrou-o pelo brago e obrigou-o a ver o que surgiu em
seguida.

Agora estavam em um lugar e um cenario diferentes: um quarto, nem muito grande nem
muito bonito, mas confortavel. Uma linda jovem estava sentada perto de uma lareira; era tao
parecida com a primeira, que Scrooge pensou ser a mesma, até reparar que ela tinha se
tornado uma agraddvel senhora, sentada em frente a sua filha. O barulho dentro do quarto
beirava o tumulto, porque havia mais criangas ali do que Scrooge poderia contar, pois ele
estava muito agitado. Ao contrario do rebanho daquele famoso poema, nao era um bando de
criangas se comportando como uma s, mas cada uma se comportava como quarenta. O
resultado era uma confusdo inacreditdvel, mas ninguém parecia se importar. Pelo contrario, a
mae e a filha riam muito e pareciam muito felizes. Em seguida, a menina foi brincar com os
garotos, e foi atacada de maneira impiedosa pelos pequenos bandoleiros! Ah, o que eu nao
daria para ser um deles! S6 que eu ndo seria tdo grosseiro — oh, isto ndo! Nem por todo ouro
do mundo eu teria puxado aquelas trangas douradas, nem teria arrancado aqueles sapatinhos
encantadores — Deus que me perdoe! — nem que minha vida corresse perigo. E eu jamais
seguraria na cintura dela, como fizeram aqueles valentes bandidinhos. E caso segurasse,
acharia justo ser castigado e ver meu brago entortar e nunca mais voltar ao normal. Em
compensacao, eu teria adorado tocar os labios dela e fazer perguntas para vé-la abri-los; e
olhar por cima das pestanas abaixadas, sem jamais fazé-la corar; e soltar seus cabelos e pegar
um pedacinho como se fosse um tesouro muito valioso. Em resumo, eu teria gostado muito de
ter a espontaneidade de uma crianga e ao mesmo tempo ser adulto para saber o valor daquilo
tudo.



Nesse momento, alguém bateu na porta. Isso provocou uma correria e a menina do rosto
sorridente e vestido amarrotado foi carregada no centro de um grupo excitado e barulhento,
bem a tempo de abragar o pai, que voltava para casa acompanhado de um carregador que o
ajudava a trazer os brinquedos e presentes de Natal. E os gritos e empurrdes, € o ataque ao
carregador indefeso! Eles subiram em cadeiras para escalar o homem, enfiaram as maos em
seus bolsos, pegaram os pacotes de papel pardo, puxaram a sua gravata, penduraram-se em
seu pescoco, deram socos nas suas costas ¢ chutaram suas canelas, em uma incontrolavel
demonstracao de afeto! E os gritos de surpresa e alegria cada vez que abriam um pacote! E
quando alguém disse que o bebé tinha colocado a frigideira da boneca na boca, e que
provavelmente tinha engolido um peru de gesso que estava colado em um pratinho de madeira!
Foi um alivio descobrir que era um alarme falso! Que alegria, que gratidao, que prazer! — nao
dava para descrever. Basta dizer que, pouco a pouco, as criangas e suas emog¢des foram
saindo da sala, subindo os degraus, um de cada vez, até o ultimo andar, onde deitaram em suas
camas e dormiram.

Entdo Scrooge pode ver com mais atengao quando o dono da casa e a mde, coma filha
carinhosamente encostada nele, sentaram perto da lareira. E quando Scrooge imaginou que
uma criatura assim tao graciosa poderia té-lo chamado de pai e ser a primavera no inverno
triste de sua vida, sentiu os olhos encherem de lagrimas.

— Belle, hoje a tarde vi um velho amigo seu — disse o marido, sorrindo para a mulher.

— Quem era?

— Adivinhe!

— Como posso saber? — disse ela, rindo com ele. — Oh, espere ai!... Era o senhor Scrooge?

— Exatamente. Passei em frente a janela de seu escritorio e, como ainda ndo estava fechado
e havia uma vela acesa, ndo pude deixar de entrar. Ouvi dizer que o socio dele estd morrendo.
E Scrooge estava 14, sozinho. Completamente sozinho no mundo, acho.

— Espirito! — pediu Scrooge, com a voz cansada. — Tire-me ja daqui.

— Eu lhe avisei que eram somente sombras de coisas que aconteceram — disse o Fantasma.
— Elas sd0 o que sdo, ndao ¢ minha culpa!

— Tire-me ja daqui! — exclamou Scrooge. — Nao suporto mais isso!

Olhou para o Fantasma e, ao ver que o rosto dele agora reunia, de uma forma estranha,
partes de todos os rostos que ele tinha visto, atracou-se com ele.

— Deixe-me em paz! Leve-me daqui! Pare de me atormentar!

Durante a luta — se ¢ que se podia chamar aquilo de luta, porque o Fantasma nao fazia
nenhuma resisténcia, pois nao sentia nenhum golpe do seu adversario —, Scrooge percebeu que
a luz do Fantasma estava cada vez mais forte e brilhante. Entdo, achando que esta luz tinha
algo a ver com o poder que o espirito tinha sobre ele, agarrou o capuz-apagador e enterrou-o
na cabeca do Fantasma.

O Espirito desapareceu debaixo do capuz, mas, por mais que Scrooge usasse toda a sua
forca, ndo conseguiu apagar a luz, que jorrava pelo chdo sem parar.

Scrooge comegou a se sentir exausto, tomado por uma sonoléncia irresistivel, e, sabendo
que estava em seu proprio quarto, deu ainda um ultimo aperto no capuz e depois deixou a mao
relaxar. Mal teve tempo de cambalear para a cama antes de cair em um sono profundo.






Capitulo III
O segundo dos trés espiritos

Scrooge acordou no meio de um ronco impressionantemente alto, sentou na cama para
tentar colocar em ordem os seus pensamentos, € mal teve tempo de perceber que o relogio
acabara de bater uma hora. Sentiu que havia voltado a consciéncia no momento exato de se
encontrar com o segundo mensageiro que Jacob Marley lhe enviaria. Como sentia um frio
desagradavel toda vez que imaginava qual das cortinas de sua cama o novo espirito iria abrir,
achou melhor ele mesmo abrir todas elas. Depois, encostou-se novamente na cabeceira da
cama, dando uma olhada ao redor, pois queria flagrar o fantasma no mesmo instante que
aparecesse, para nao demonstrar surpresa ou nervosismo.

Cavalheiros experientes, que se orgulham de saber sempre como agir, costumam mostrar
sua enorme capacidade para a aventura ao se declararem preparados para enfrentar qualquer
coisa, desde um inocente cara ou coroa até um assassinato. Entre esses dois extremos, sem
davida, ha um monte de possibilidades diferentes. Sem querer dizer que o senhor Scrooge tem
a coragem desses cavalheiros, pego-lhes, porém, que prestem atengdo ao fato de que ele
estava pronto para enfrentar estranhas aparigdes, € que qualquer coisa, um bebé ou um
rinoceronte, seria incapaz de deixd-lo muito surpreso.

Mesmo se sentindo preparado para qualquer coisa, na verdade ndo estava preparado para
coisa nenhuma e, assim, quando o sino bateu uma hora e nada apareceu, ele comegou a tremer.
Passaram cinco, dez, quinze minutos, € nada surgiu. Durante todo esse tempo, Scrooge ficou
deitado na cama, no centro de uma luz vermelha que tinha surgido desde que o reldgio batera
uma hora; essa luz, mesmo sendo apenas uma luz, era mais assustadora do que uma duzia de
fantasmas, porque Scrooge ndo sabia o que estava acontecendo € nem o que ia acontecer.
Além disso, ficou com medo de que pudesse ter se tornado um estranho caso de combustao
espontanea, sem nem ao menos saber disso. Finalmente comegou a pensar — como vocé ou eu
teriamos feito, pois ¢ sempre quem estd de fora do perigo que sabe exatamente o que deve ser
feito e, também, sem duvida, como se deve fazer. Finalmente, como eu dizia, comecou a
pensar que a origem e o segredo daquela luz deveriam estar no quarto ao lado, de onde,
observando-se melhor, parecia vir todo o brilho.

Com essa ideia na cabega, Scrooge se levantou e foi até a porta, arrastando os chinelos.
No momento em que sua mao segurou o trinco, uma voz estranha o chamou pelo nome e pediu
que ele entrasse. Scrooge obedeceu.
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Era seu proprio quarto, ndo havia a menor divida, mas tinha sofrido uma transformacao
surpreendente. As paredes e o teto estavam tdo cobertos de vegetacao que mais parecia um
bosque, com frutinhas coloridas brilhando por toda parte. As folhas verdes do azevinho e da
hera refletiam a luz, como se fossem cacos de espelho espalhados por todos os lados. Um fogo
potente ardia na lareira, tdo forte como jamais aquela triste constru¢ao de pedra havia visto,
nem na €poca de Scrooge nem na de Marley, ou em inverno algum do passado. Empilhados no
chdo, na forma de um trono, havia perus, gansos, cagas, aves, pernis, grandes pedacos de
carne, leitdes, longas tripas de linguica, pasteloes de carne, pudins de ameixa, barris de
ostras, castanhas assadas, mag¢as vermelhas, laranjas suculentas, peras apetitosas, imensas
tortas natalinas e vaporosas poncheiras que perfumavam a peca com um cheiro delicioso. Um
alegre gigante estava sentado comodamente nesse trono, segurando uma tocha ardente em
forma de cone, bem alto, para poder iluminar Scrooge, que espiava tudo da porta.

— Vamos, entre homem! — exclamou o Fantasma. — Entre e venha me conhecer melhor!

Scrooge avangou timidamente, baixando a cabeg¢a diante do Espirito. Nao era mais o
Scrooge arrogante de antes e, apesar dos olhos do Fantasma serem claros e amigos, nao teve
coragem de encara-los.

— Sou o Espirito do Natal Presente — disse. — Olhe para mim!

Scrooge olhou-o respeitosamente. O Fantasma vestia um roupao, ou manto, verde-escuro,
com acabamento de pele branca. Sua roupa era tdo larga que deixava ver o robusto peito, sem
que ele se preocupasse em escondé-lo. Dava para ver seus pés debaixo das amplas dobras da
roupa, ¢ eles também estavam nus. Na cabeca, ele tinha apenas uma coroa de azevinho,
salpicada aqui e ali por pedacgos brilhantes de gelo. Os cabelos castanhos eram longos e livres
como seu sorridente rosto, seu olhar era cintilante, suas maos abertas, sua voz jovial, seu
modo descontraido e seu aspecto radiante. Tinha uma velha bainha enferrujada presa na
cintura, mas sem nenhuma espada.

— Aposto que vocé nunca viu alguém parecido comigo! — exclamou o Fantasma.

— Nunca — respondeu Scrooge.

— Nunca andou com os membros jovens da minha familia? Quero dizer (pois eu sou bem
jovem), com meus irmaos mais velhos, nascidos nos ultimos anos?

— Acho que ndo — disse Scrooge. — Vocé tem muitos irmaos?

— Mais de mil e oitocentos — respondeu o Fantasma.

— Que monstruosa familia para sustentar! — murmurou Scrooge.



O Espirito do Natal Presente ergueu-se.

— Espirito — disse Scrooge, submisso —, leve-me para onde quiser. Na noite passada, fui
levado a for¢a e aprendi uma li¢do que comeca agora a dar resultado. Se tem alguma coisa
para me ensinar esta noite, que eu tire dela algum proveito.

— Agarre a minha tinica!

Scrooge obedeceu e agarrou-a depressa.

O azevinho, as cerejas, a hera, os perus, 0s gansos, as cagas, as aves, 0S pernis, 0s
leitdezinhos, as linguigas, as ostras, os pastéis, os pudins, as frutas e os ponches, tudo
desapareceu repentinamente. Do mesmo modo, desapareceram o quarto, a lareira, a luz
vermelha e a propria noite. Eles se viram nas ruas de uma cidade na manha de Natal e, como
estava muito frio, as pessoas faziam uma espécie de musica aspera, mas nao muito
desagradavel, quando varriam a neve das calgadas em frente das casas e dos telhados, para
alegria das criangas, que se deliciavam ao ver a neve cair do alto e corriam no meio dessas
pequenas nevascas artificiais.

As frentes das casas eram escuras, as janelas ainda mais, contrastando com o lengol
branco e liso sobre os telhados e com a neve suja do chao, marcada pelas rodas pesadas de
carrogas € carruagens, que se cruzavam centenas de vezes nos encontros das ruas, abrindo
canais na espessa lama amarela e na dgua congelada, dificeis de seguir. O céu estava sombrio,
e as ruas estreitas estavam cobertas por uma forte neblina, meio imida e meio congelada.
Particulas mais pesadas desciam do céu como se fosse uma chuva escura, como se todas as
chaminés da Gra-Bretanha tivessem combinado acenderem ao mesmo tempo. Nao havia nada
de especialmente feliz no clima da cidade; no entanto, havia no ar uma alegria tdo grande que
nem a luz mais clara de um dia de verao conseguiria provocar.

De fato, as pessoas que estavam limpando a neve dos telhados das casas pareciam muito
contentes. Chamavam umas as outras dos parapeitos das janelas e, de vez em quando,
jogavam-se bolas de neve, rindo muito quando acertavam, e mais ainda quando erravam. As
mercearias ainda estavam abertas, e as quitandas expunham
suas frutas com orgulho. Havia enormes cestas redondas,
cheias de castanhas, parecendo velhos cavalheiros bonachoes
com seus coletes, que transbordavam para as ruas em sua
obesa opuléncia. Havia cebolas da Espanha, coradas,
bronzeadas e rechonchudas, resplandecendo em sua
abundancia como frades espanhois, enquanto piscavam
maliciosamente das prateleiras para as mogas que passavam e
olhavam disfargcadamente para os visgos dependurados.
Havia peras e mag¢as empilhadas em piramides altas e
floridas e cachos de uvas que os quitandeiros penduravam em
ganchos bem a vista para que pudessem encher gratuitamente
de 4gua a boca dos que passavam pela rua. Havia pilhas de avelas amarronzadas e cobertas de
musgo, com um cheiro que fazia lembrar antigas caminhadas pelos bosques, em que se
afundava até os tornozelos nas folhas secas. Havia péssegos, gordos € maduros, empilhados
ao lado de limdes e laranjas amarelados, os quais, assim suculentos e reunidos, pareciam




suplicar humildemente para que fossem levados logo em grandes sacolas para casa e comidos
apos o jantar. Até mesmo os peixinhos dourados e prateados, colocados em um aquario, no
meio de todas essas frutas especiais — embora membros de uma raga sem graga ¢ de
sangue-frio —, pareciam saber que algo de importante estava acontecendo. Todos arfavam de
14 para cd, em seu pequeno mundo, em uma excitacao lenta e desapaixonada.

E as mercearias, entdo! Oh, as mercearias! Embora ja estivessem quase fechadas, com uma
ou duas portas descidas, ainda assim, que magnifico espetaculo se podia ver entre as frestas!
Nao era somente porque as balangas descendo sobre os balcoes faziam um ruido alegre, ou
porque o barbante e o papel de embrulho se desenrolavam energicamente, ou porque as latas
eram equilibradas umas sobre as outras como em um truque de malabarismo, ou porque os
odores combinados do cha e do café eram tao agradaveis ao olfato, ou porque as passas eram
tantas e de tdo boa qualidade, as améndoas tio incrivelmente brancas, as cascas de canela tao
longas e retas, as outras especiarias tdo deliciosas, as frutas cristalizadas tdo bem cortadas e
polvilhadas de actcar, capazes de fazer com que até o mais distraido dos transeuntes ficasse
desesperadamente faminto. E nem somente porque os figos eram umidos e suculentos, as
ameixas francesas coravam em sua modéstia em suas caixas bem decoradas, € nem porque
tudo que estava em embalagens natalinas parecia ainda mais apetitoso. Mas os fregueses
estavam tao apressados e animados com as promessas daquele dia, que esbarravam uns nos
outros nas portas, enganchavam com forca suas cestas, esqueciam-nas em cima do balcao e
depois voltavam as pressas para buscé-las, cometendo centenas de outros enganos
semelhantes, e tudo isso no melhor dos humores. E o merceeiro e seus empregados eram tao
cordiais que as lustrosas fivelas em forma de coragdo que prendiam seus aventais
simbolizavam perfeitamente os seus proprios coragdes, usados do lado de fora e expostos a
inspec¢ao geral, para que qualquer um pudesse se servir deles.

Logo os sinos chamaram a boa gente para a igreja e a capela. E 14 vieram todos pelas ruas,
com suas melhores roupas e seus melhores sorrisos. Uma grande multidao surgiu ao mesmo
tempo, vinda de inumeraveis vielas, becos e travessas andnimas, trazendo a ceia que ia ser
assada nos fornos dos padeiros. A visao dessa gente despertou bastante a atengao do
Fantasma, que parou junto com Scrooge perto da porta de uma padaria; depois, a medida que
elas 1am passando, ele levantava a tampa das viandas e derramava em suas refeicoes um
pouco do incenso de sua tocha. Era uma tocha bem estranha, porque nas vezes em que algumas
pessoas discutiram, so por terem se esbarrado, ele langou sobre elas algumas poucas gotas, e
o bom humor delas imediatamente voltou, a ponto de reconhecerem que era mesmo uma
vergonha brigar no dia de Natal. E era mesmo, Deus seja louvado!

Dali a pouco os sinos silenciaram e as padarias fecharam. Pairou no ar uma espécie de
alegre encantamento que vinha da fumaca que saia dos fornos. A fumaca quente derretia os
montes de neve no calgamento e nesses lugares era como se o proprio chao estivesse
cozinhando.

— Existe um sabor especial nesta sua tocha? — perguntou Scrooge.

— Sim, 0 meu proprio sabor.

— E serve para qualquer tipo de ceia oferecida neste dia?

— Desde que seja dada de coragao, especialmente nas ceias dos mais pobres.

— Por que especialmente nas dos mais pobres?



— Porque sdo os que mais necessitam.

— Espirito — disse Scrooge, apos pensar um pouco —, ndo entendo por que justamente voce,
entre todos os seres que habitam os diversos mundos que nos cercam, deseja impedir que toda
essa gente pobre se divirta um pouco de modo inocente.

— Eu?! — exclamou o Espirito.

— Sim, vocé€ impede que jantem aos domingos, que ¢ o Unico dia da semana no qual eles
realmente podem dizer que comem.

— Eu faco isso?! — repetiu o Espirito.

— Nao foi vocé quem proibiu as padarias de abrirem aos domingos? — disse Scrooge. — O
resultado ¢ o mesmo.

— Eu fiz isso?! — espantou-se o Espirito.

— Desculpe, se estou enganado, mas isso ¢ feito em seu nome, ou em nome de alguém da
sua familia — disse Scrooge.

— Ha certas pessoas neste mundo que dizem que nos conhecem e cometem atos de paixao,
orgulho, maldade, 6dio, inveja, hipocrisia e egoismo em nosso nome; mas elas estdo tdo longe
de nds, que ¢ como se nunca houvessem existido. Lembre-se disso e ponha a culpa nelas, e ndo
em nos.

Scrooge prometeu que assim faria, e seguiram adiante, invisiveis como antes, em dire¢ao
aos suburbios da cidade.

Uma das qualidades especiais do Fantasma, que Scrooge tinha observado na padaria, era
que, apesar de sua gigantesca altura, ele era capaz de entrar com facilidade em qualquer lugar,
ficando sob um teto baixo com a mesma elegancia que ficaria em um espagoso salao.

Talvez pelo prazer que o Espirito sentia em exibir esse poder, ou por ser bom e generoso,
ou pela simpatia que sentia pelos pobres, o fato ¢ que foi direto para a casa do empregado de
Scrooge, com o velho agarrado a sua roupa. Perto dali, parou para abengoar a casa de Bob
Cratchit com as gotas abencoadas de sua tocha. Imaginem!, o pobre, que ganhava uma ninharia
por semana, ter sua casinha de quatro pegas abengoada pelo Espirito do Natal!

Naquele momento, a senhora Cratchit, a mulher de Bob, levantou-se com seu vestido
pobre, que ja tinha sido virado pelo avesso e enfeitado com rendas — 0 que custa pouco mas
faz um belo efeito —, e estendeu a toalha sobre a mesa, ajudada por Belinda Cratchit, sua
segunda filha, que também estava vestida com rendas. Enquanto isso, o jovem Peter Cratchit
mergulhava o garfo em uma panela de batatas, ao mesmo tempo em que espichava até a boca
as pontas de um colarinho monstruoso (que o pai tinha emprestado para o filho e herdeiro, em
homenagem a data), orgulhoso por estar tdo elegantemente vestido e louco para exibir seu traje
nos parques mais elegantes da cidade. Nesse instante, os dois menores, um garoto € uma
menina, entraram aos gritos, anunciando que, ao passar pela porta da padaria, haviam sentido
cheiro de frango assado, e estavam certos de que era o deles. Excitados, s6 de imaginar o
cheiro do recheio de salvia e cebolas, comecaram a dangar em volta da mesa, a0 mesmo
tempo em que elogiavam a elegancia de Peter (que ndo estava inflado de orgulho, embora seu
colarinho estivesse a ponto de sufoca-lo), o qual assoprou o fogo até fazer com que as batatas,
que antes estavam sossegadas, comegassem a saltar loucamente dentro da panela, a fim de
escaparem dali e serem logo descascadas.



— Mas cadé o pai de vocés? — disse a senhora Cratchit. — E o irmao de vocés, o pequeno
Tim? E Martha? No Natal passado, a esta hora ela j4 tinha chegado.

— Aqui estou, mamae! — disse uma garota, aparecendo em seguida.

— Martha chegou, mamae! — gritaram ao mesmo tempo os dois
pequenos. — Viva! Martha, teremos um frango de verdade!

— Meu Deus, minha querida, por que chegou tao tarde? — disse a
senhora Cratchit, enchendo a filha de beijos ao mesmo tempo em que
a ajudava a tirar o xale e o gorro.

— Tivemos de trabalhar até tarde, ontem a noite — explicou a moca
—, € hoje de manha tivemos de colocar tudo em ordem.

— Bem, o que importa ¢ que vocé ja esta aqui — disse a senhora
Cratchit. — Sente-se junto ao fogo, minha querida, e se aquega um
pouco.

— Nao! Nao! — gritaram os dois pequenos, que pareciam estar em
toda a parte. — Esconda-se, Martha, esconda-se!

Martha escondeu-se e seu pai, Bob, entrou com pelo menos um metro de cachecol, com
uma franja a esvoacar diante de suas roupas puidas, mas remendadas e escovadas o bastante
para torna-lo apresentavel. Nos ombros trazia o pequeno Tim — o pobrezinho! —, carregando
uma muleta € com as pernas presas em uma armagao de ferro!

— Onde estd Martha? — perguntou Bob, olhando em volta.

— Ela ndo podera vir — disse a senhora Cratchit.

— Nao?! — repetiu Bob, tomado por um subito desanimo, pois desde a Igreja viera
brincando de cavalinho com Tim, chegando em casa aos pulos. — Nao podera vir? Justo no
feriado de Natal?

Martha ndo gostava de ver o pai decepcionado, mesmo que fosse apenas por brincadeira;
por isso surgiu repentinamente de tras do armario e correu para os seus bragos, enquanto os
dois pequenos se apoderaram de Tim e levaram-no até a lavanderia, para que escutasse o
pudim borbulhar sobre a caldeira.

— Como o Tim se comportou? — perguntou a senhora Cratchit a Bob, depois de ter rido o
bastante da ingenuidade do marido, e deste ter abragado sua filha até se cansar.

— Muito bem! — respondeu Bob. — As vezes ele fica sentado sozinho durante muito tempo,
pensando as coisas mais estranhas que se possa imaginar. Ele me disse, por exemplo, quando
voltavamos para casa, que esperava que as pessoas na igreja tivessem reparado nele e na sua
deformidade, porque isso daria a elas o prazer de lembrar, no dia de Natal, daquele que fez o
aleijado andar novamente e o cego enxergar outra vez.

A voz de Bob tremia ao dizer isso e ficou ainda mais trémula quando disse que Tim estava
cada vez mais forte e confiante.

Ouviu-se o ruido da muleta no assoalho e o pequeno Tim voltou antes que se dissesse mais
uma palavra, ajudado pelos irmdos, que o levaram até perto do fogo. Enquanto isso, Bob,
arregacando as mangas — como se houvesse o risco, coitado, de que os punhos ficassem mais
estragados do que ja estavam —, comegou a preparar em uma jarra uma mistura de gim e limao,
que pos sobre a lareira, apds misturar bem, para ferver. O jovem Peter e os dois pequenos




agitados sairam para buscar o frango, voltando com ele em uma animada procissao.

Diante de toda aquela balburdia, poderia se pensar que frango
era a mais rara das aves, perto da qual um cisne negro era algo
comum. Mas, na verdade, naquela casa as coisas eram assim
mesmo. A senhora Cratchit comecou a esquentar o molho que havia
preparado antes em uma panelinha. O jovem Peter amassou as
batatas com um entusiasmo inacreditavel. A senhorita Belinda
temperou o molho de mag¢ads. Martha aqueceu os pratos. Bob
colocou Tim a seu lado, em um canto da mesa. Os dois pequenos
arrumaram as cadeiras para todos e, montando guarda em seus lugares, enfiaram as colheres
na boca, a fim de ndo gritarem muito antes que chegasse a vez de cada um se servir do frango.
Finalmente, trouxeram as travessas e fizeram a oragao de gracas. Depois houve um momento
de siléncio, em que a senhora Cratchit observou atentamente a faca de trinchar, preparando-se
para enterrd-la no peito da ave. E, quando isso aconteceu, todos sentiram sair de dentro do
frango o cheiro do recheio. Deu para ouvir os suspiros de prazer ao redor do pequeno
banquete, e at¢ Tim, estimulado pelos gritos dos dois irmdozinhos, comegou a bater na mesa
com o cabo da faca e a gritar também um fraco “Viva!”

Nunca houve um frango como aquele. Bob afirmou que jamais comera uma galinha tao bem
assada. Sua maciez, aroma, tamanho e baixo preco provocaram enorme admiragdo. Junto com
o molho de macas e as batatas, foi suficiente para satisfazer aquela familia. Mais que isso —
como disse com orgulho a senhora Cratchit, ao ver um pedacinho de osso sobre o prato —, eles
nem conseguiram comer tudo! Estavam todos satisfeitos, principalmente os dois pequenos,
lambuzados de salvia e cebola até as sobrancelhas. Enquanto os pratos eram retirados pela
jovem Belinda, a senhora Cratchit saiu da sala sozinha — mas ansiosa por ter testemunhas —
para ir a cozinha pegar o pudim.

E se ele ndo estivesse bem cozido? E se quebrasse ao sair da forma? E se alguém tivesse
saltado o muro e roubado a sobremesa enquanto estavam todos entretidos com o frango? Esta
possibilidade deixou os dois pequenos Cratchit brancos, imaginando horrores!

Eis que surgiu uma grande nuvem de vapor! Sim, 14 estava o delicioso pudim fora da
forma, com um agradavel cheiro de roupa lavada — era o cheiro do pano que o cobria. Uma
mistura de confeitaria, restaurante e lavanderia juntos: era justamente este o cheiro do pudim!
Em meio minuto a senhora Cratchit entrou — vermelha, com um sorriso de orgulho no rosto —,
trazendo o pudim, que mais parecia uma bola de canhdo toda salpicada, firme e sélida,
flambado com um pouco de conhaque e enfeitado com um ramo de Natal.

Oh, que pudim maravilhoso! Bob Cratchit disse isso com toda a serenidade, garantindo
que este tinha sido o maior sucesso da senhora Cratchit desde o dia do casamento. Ela afirmou
que 1sso tirava um peso da sua consciéncia, porque estava em divida quanto a quantidade de
farinha que tinha usado. Todos disseram alguma coisa sobre o pudim, menos que ele era
pequeno demais para uma familia tdo grande. Na verdade, 1sso seria a maior ofensa, €
qualquer um deles teria ficado vermelho sé de pensar algo parecido.

Finalmente, a ceia terminou: a toalha foi retirada, a cinza da lareira, varrida, € um novo
fogo foi aceso. Depois que a mistura da jarra foi provada e aprovada, as mag¢as e laranjas
foram dispostas em cima da mesa e uma por¢ao de castanhas foi colocada no fogo para assar.




Em seguida, toda a familia reuniu-se ao redor da lareira, naquilo que Bob chamou de uma
roda, mas que era, de fato, s6 um semicirculo. Bob Cratchit apoiou o cotovelo sobre a
cristaleira, onde ficavam guardados todos os “cristais” da familia: dois copos € uma caneca
sem asa. Bob serviu-se deles como se fossem de ouro, enchendo-os diante de olhares
radiantes, enquanto, no fogo, as castanhas crepitavam e rachavam ruidosamente. Entdo, ergueu
um brinde:

— Feliz Natal para todos n6s, meus queridos! Que Deus nos abengoe!

A familia inteira repetiu suas palavras, atrasando-se apenas o pequeno Tim, que exclamou
sozinho:

— Deus aben¢oe cada um de nos!

Ele estava sentado no banquinho ao lado do pai. Bob segurava suas miozinhas palidas, e
era evidente que amava aquela crianga e que a queria ter sempre ao seu lado, temendo muito
que um dia a levassem embora.

— Espirito — disse Scrooge, com um interesse que nunca antes tinha sentido —, diga-me se o
pequeno Tim vai sobreviver.

— Vejo uma cadeira vazia no canto daquela lareira — disse o Fantasma — e uma muleta sem
dono guardada com muito carinho. Se estas sombras permanecerem inalteradas no futuro, a
crianga morrera.

— Nao, ndo! — disse Scrooge. — Ah, ndo, Espirito bom! Prometa-me que ele sera poupado!

— Se essas sombras permanecerem inalteradas no futuro — repetiu o Fantasma —, nenhum
outro ser de minha raca a encontrara aqui. Mas pouco importa. Se € para morrer, que morra
logo, assim diminui o excesso de populacao!

Scrooge baixou a cabega ao ouvir suas proprias palavras repetidas pelo Fantasma e
sentiu-se cheio de arrependimento e remorso.

— Homem, se o seu coragao for humano e nao de pedra, esqueca essas palavras cheias de
maldade até descobrir o que ¢ “excesso” e onde ele esta. Vocé acha que vai decidir quem
deve viver e quem deve morrer? E possivel que vocé mereca menos viver do que milhdes de
seres iguais ao filho desse pobre homem. Santo Deus!, € insuportavel ter que ouvir o inseto na
folha decidir que h4 vida demais entre seus irmaos esfomeados sobre o po!

Scrooge ficou envergonhado com a critica e, tremendo, baixou os olhos até o chdao. Mas
logo ergueu-os de novo, quando ouviu seu nome ser pronunciado.

— Ao senhor Scrooge! — disse Bob. — Um brinde a vocé, pois sem vocé ndo teria havido
esta festa!

— A ele? — disse a senhora Cratchit, ficando vermelha. — Gostaria, isto sim, de vé-lo aqui
na minha frente e oferecer a ele um pouco do que tenho guardado no cardapio da minha
cabega, e depois perguntar-lhe se gostou do banquete!

— Querida, olhe as criangas! — interrompeu Bob. — Estamos no Natal!

— Sei perfeitamente que estamos no Natal — respondeu ela — pois somente nesta data
poderiamos estar brindando a saide de um homem tao detestavel, mesquinho, duro e
insensivel como o senhor Scrooge. Vocé sabe disso, Robert, sabe melhor do que ninguém, meu
pobre querido!

— Meu bem, hoje ¢ Natal — respondeu Bob, suavemente.



— Que seja, entdo! Um brinde a ele e ao Natal, embora ele ndo mereca. Longa vida para
ele! Que tenha um feliz Natal e um feliz Ano-Novo! Estou certa de que sera muito alegre e
muito feliz!

As criangas brindaram junto, mas aquele foi o primeiro momento em que seus coragoes
nao bateram com emog¢ao. Tim foi o Ultimo a beber, sem o menor entusiasmo. Scrooge era o
bicho-papao da familia. A simples menc¢ao de seu nome foi o bastante para langar uma sombra
sobre a festa, que levou cinco minutos para se desfazer.

Depois que ela se desfez, todos ficaram dez vezes mais alegres que antes, simplesmente
porque o assunto “Scrooge, o Maléfico” estava encerrado. Bob Cratchit disse que tinha um
emprego a vista para o jovem Peter, no qual, se desse certo, ele ganharia no minimo cinco
xelins e meio por semana. Os dois pequenos Cratchit acharam muita graga da ideia de Peter
virar um homem de negdcios, € o proprio Peter ficou olhando pensativamente para o fogo, de
dentro do seu colarinho, como se ja estivesse programando os investimentos que faria quando
comecasse a receber aquele espantoso salario. Martha, que era uma pobre aprendiz de
costureira, explicou-lhes o tipo de trabalho que fazia, quantas horas trabalhava por dia e como
1a ser gostoso poder ficar o dia todo do feriado em sua cama, sem precisar trabalhar. Também
disse que havia visto alguns dias antes uma condessa e um lorde, e que ele era “quase tao alto
quanto Peter”, o que fez Peter puxar seu colarinho para cima com tanta for¢a que ninguém
podia ver sua cabeca. Enquanto 1sso, as castanhas e a jarra continuavam a passar de mao em
mao, até que o pequeno Tim comegou a cantar, com uma vozinha melancélica e afinada, uma
cangao que falava de uma crianga viajando na neve.

Nao havia, entretanto, nada de especial em tudo isso. Esta ndo era, por certo, uma familia
de gente bonita: eles ndo estavam bem-vestidos, seus sapatos eram desconfortaveis, suas
roupas apertadas e, além disso, Peter conhecia muito bem uma loja de penhores. Mesmo
assim, estavam felizes e satisfeitos com o que tinham, e também uns com os outros,
desfrutando juntos aquela data. Quando a visao que Scrooge tinha deles comegou a
desaparecer, eles pareciam cada vez mais felizes sob o borrifo brilhante da tocha do Espirito.
Scrooge ndao pdde desgrudar os olhos deles, especialmente do pequeno Tim, até que todos
sumiram completamente.

A esta altura, ja era noite e nevava muito. Scrooge € o Espirito percorriam as ruas vendo o
brilho maravilhoso do fogo que ardia nas cozinhas, nas salas e nas outras pec¢as das casas.
Aqui, a luz das velas mostrava os preparativos para um jantar intimo, com pratos quentes
diante do fogo e cortinas vermelhas prontas para serem fechadas, deixando do lado de fora o
frio e a escuridao. Logo além, criangas de todas as 1dades, correndo na neve para dar as boas-
vindas as irmas casadas, irmados, primos e tios, cada um querendo ser o primeiro a abraga-los.
Mais adiante, as sombras dos convidados que se moviam por tras de persianas abaixadas; e,
finalmente, um pouco mais longe, um grupo de belas jovens, de capuzes e botas de pele,
falando todas a0 mesmo tempo, enquanto saltitavam em um passo alegre em dire¢do a uma
casa vizinha — e ai do jovem solteiro que visse entrar assim aquelas jovens ruborizadas, que
conheciam bem seus encantos de feiticeiras.

Eram tantas as pessoas a caminho dessas festas, que daria para pensar que nao havia
ninguém em casa para recebé-las quando chegassem a seu destino, embora, na verdade,



tivesse sempre uma alegre turma de convidados a sua espera, com um belo fogo queimando em
cada lareira. Ao mesmo tempo, o Fantasma abengoava-os, feliz, descobrindo o seu amplo
peito e espalmando suas gigantescas maos, e assim flutuava, langando sua luz e sua alegria
sobre tudo que estivesse ao seu alcance. Até o acendedor de lampides — que 1a um pouco
adiante, salpicando de pintinhas luminosas a escura rua — ja estava em traje de festa, pois
também 1a passar a noite em algum lugar, e riu alto quando o Espirito passou, sem desconfiar
que estava na companhia do Natal em pessoa!

Entdo, sem que o Fantasma avisasse, chegaram a um lugar desértico e sombrio, cheio de
sinistros montes de rochas, parecendo um cemitério de gigantes. A dgua espalhava-se por
tudo, ou melhor, se espalharia, se ndo estivesse congelada, e ndo havia vegetacao alguma por
ali, a ndo ser musgo, limo e um capim duro. O sol poente, a oeste, tinha deixado um traco
vermelho e brilhante, que ficou espiando por um momento aquela desolagao, feito um olho
grande e triste, e em seguida foi se apagando, cada vez mais rapido, até sumir na tristeza da
escuridao da noite.

— Que lugar ¢ esse? — perguntou Scrooge.

— O local onde vivem os mineiros que trabalham nas profundezas
da terra — respondeu o Espirito. — Mas eles me conhecem, vejal!

Uma luz brilhava, vinda da janela de uma cabana, e os dois
avancaram rapidamente em sua direcao. ApOs atravessarem uma
parede de pedra e barro, encontraram uma animada turma que estava
reunida em volta de uma lareira acesa. Era um homem velhissimo e
sua mulher, com seus filhos, e os filhos de seus filhos, e ainda outra
geracao apos esta, todos muito alegres em suas roupas de domingo. O
velho cantava para eles uma cangao de Natal — que ja era velha quando ele era crianga —, com
uma voz que raras vezes ficava mais alta que o uivo do vento que soprava no deserto 14 fora, e
todos cantavam juntos, de tempos em tempos, o refrdo. Assim que os outros cantavam em coro,
a voz do velho ficava mais forte e sonora, mas logo que eles paravam, a for¢a de sua voz
diminuia outra vez.

O Espirito ndo se demorou ali e, apos fazer com que Scrooge segurasse firme em sua
tinica, deixou o descampado para tras, seguindo adiante. Para o mar?... Isso mesmo, para o
mar! Scrooge viu com horror o tltimo pedago de terra — uma assustadora cadeia de montanhas
— desaparecer atrds, enquanto seus ouvidos ensurdeciam-se com o ruido forte das ondas
rebentando dentro das cavernas que elas mesmas haviam escavado e agora tentavam destruir
com furia.

A algumas léguas de distancia da costa, num recife, havia um farol solitario, batido o ano
inteiro pela selvagem for¢a das ondas. Pilhas de algas prendiam-se na parte de baixo, e aves
oceanicas — que pareciam filhas do vento, assim como as algas sao filhas da dgua —
levantavam voo e desciam aos pés do farol, como faziam as ondas que os passaros igualmente
tocavam.

Mesmo naquele lugar, os dois vigias que cuidavam do farol acenderam um fogo que
langava um raio de luz sobre o mar furioso, através de um buraco feito na grossa parede de
pedra. Eles se deram as maos calosas por cima da mesa rustica onde estavam sentados,
desejaram-se um Feliz Natal, brindando com suas canecas de grogue, enquanto o mais velho




deles, com o rosto tao enrugado e marcado pelo mau tempo que mais parecia a carranca de
algum navio, cantava uma cangao que lembrava outra tempestade.

O Fantasma seguiu voando velozmente, ultrapassou o mar negro ¢ agitado e foi sempre em
frente, até que aterrissaram em um navio distante de qualquer terra, como informou a Scrooge.
Eles pararam ao lado do timoneiro no leme, do vigia na gdvea e dos oficiais de plantdo, todos
vultos escuros e fantasmagoricos, cada qual colocado em seu posto. Cada um assoviava uma
can¢ao de Natal, tinha um pensamento festivo, ou comentava com algum colega as boas
lembrangas de algum Natal passado. Cada homem a bordo, acordado ou adormecido, bom ou
mau, tinha uma palavra gentil a dizer para os outros, participando de alguma forma das
festividades e se lembrando dos familiares que estavam distantes, mas que também estariam
pensando nele.

Scrooge escutava o uivo do vento e pensava no quanto era misteriosa esta sensacao de
estar se movendo naquela triste escuridao e de ter abaixo de si um abismo desconhecido, cujas
profundezas eram tdo secretas e impenetraveis quanto a morte, quando foi surpreendido por
uma boa gargalhada. Ficou ainda mais surpreso quando reconheceu a gargalhada do seu
proprio sobrinho. Viu que estavam agora em uma sala clara, seca e iluminada, e o sorridente
Espirito, ao lado, olhava para o seu sobrinho com um olhar de aprovacao!

— Ha! Ha! H4! — ria o sobrinho de Scrooge. — H4! H4! Ha!

Se vocé alguma vez ja teve a oportunidade de conhecer um homem capaz de dar uma
gargalhada tdo abengoada quanto a do sobrinho de Scrooge, tudo o que posso dizer ¢ que
também gostaria de conhecé-lo. Apresente-me a ele, e passarei a ser, também, seu amigo.

Gracas a alguma lei justa e compensatoria desta vida, se por um lado a doenga e a tristeza
sdo contagiosas, por outro, também nao pode haver nada mais irresistivelmente contagioso do
que o bom humor e uma gostosa gargalhada.

Quando o sobrinho de Scrooge comecou a rir daquele jeito, com as maos na cintura,
balangando a cabeca, contorcendo o rosto e fazendo as mais estranhas caretas, sua esposa — ¢,
portanto, sobrinha de Scrooge — ndo se conteve e comecou a rir junto. Seus amigos, ali
reunidos, também ndo deixaram por menos e cairam numa gargalhada incontrolével.

— Ha! Ha! H4! Foi exatamente isto o que ele disse: que o Natal era uma tolice, uma grande
tolice! — exclamou o sobrinho de Scrooge. — E o pior € que ele realmente pensa assim!

— Mais um motivo de vergonha para ele, Fred! — disse a sobrinha de Scrooge, indignada.

Benditas e sinceras mulheres, que dizem tudo como ¢ de verdade.

Ela era uma moca bonita; na verdade, extremamente bonita. Seu rosto tinha duas covinhas,
um ar surpreso, € seus labios eram suculentos, feitos para serem beijados — e nao restam
davidas de que o eram, com muita frequéncia! Ela tinha pintinhas de varios tamanhos no
queixo, e todas se juntavam quando ela ria. Seus olhos radiantes eram os mais belos olhos que
jamais se viu. O conjunto era o que se poderia chamar de provocante, mas também muito
agradavel. Sem duvida alguma, muito agradavel!

— Ele ¢ um velho muito engragado — disse o sobrinho de Scrooge —, essa € que € a
verdade, embora ndo tao simpatico quanto poderia ser. Suas agressdes acabam sempre
voltando contra si mesmo, € eu ndo tenho nada a dizer contra ele.

— Mas ele ¢ tao rico, Fred! — disse a sobrinha de Scrooge. — Pelo menos foi o que vocé



sempre me disse.

— E dai, minha querida! — disse o sobrinho. — Sua riqueza ndo lhe serve para nada, nem
para fazer um bem qualquer a alguém. Sequer lhe serve para tornar a sua propria vida mais
confortavel. Nao tem nem mesmo a satisfagdo de pensar que um dia ndés € que iremos desfrutar
de toda essa fortuna! H4! Ha! Ha!

— Nao tenho a menor pena dele — disse a sobrinha, apoiada por suas irmas e todas as
outras senhoras presentes.

— Pois eu tenho — disse o sobrinho. — Muita pena mesmo! Nao poderia zangar-me com ele,
ainda que quisesse, pois € ele proprio, afinal, quem paga por todas as suas esquisitices. Por
exemplo, botou na cabeg¢a que nao gosta de nos, recusando-se a passar o Natal conosco. Qual
¢ a consequéncia disso? Ele deixou de saborear uma ceia, embora, ¢ verdade, ela ndo tenha
sido 14 essas coisas...

— Pois eu acho que ele perdeu uma excelente ceia — interrompeu a sobrinha.

Todos os outros concordaram e eram juizes que sabiam do que estavam falando, pois
recém tinham comido a ceia e agora estavam na mesa, perto da lareira, para a sobremesa.

— Otimo, fico feliz em escutar isso! — disse o sobrinho. — Confesso que ndo acreditava
muito nestas jovens cozinheiras. O que vocé acha, Topper?

Topper estava visivelmente de olho em uma das irmas da sobrinha de Scrooge e
aproveitou a ocasido para afirmar que um solteiro ¢ um infeliz desconhecedor desses assuntos,
ndo tendo, portanto, direito algum a manifestar sua opinido.

Ao escutar 1sso, a irma da sobrinha de Scrooge corou — a gorduchinha com o lengo de
renda, e ndo a outra, enfeitada com rosas.

— Continue, Fred! — insistiu a sobrinha de Scrooge, batendo palmas. — Topper nunca
termina o que comeca a dizer! Ele ¢ mesmo um sujeitinho irritante!

O sobrinho de Scrooge deu outra de suas gargalhadas contagiantes, e, embora a irma
fofinha tentasse ficar séria, todo mundo riu junto com ele.

— Eu s0 ia dizer que, por causa de sua antipatia por nds e da sua recusa em participar de
nossa festa, ele perde momentos agradaveis que o ajudariam a ser menos raivoso. Também
perde uma companhia mais agradavel do que a de seus solitarios pensamentos, em seu velho e
mofado escritdrio ou naquele lugar empoeirado onde vive. Todos os anos, pretendo lhe dar
uma nova oportunidade de ficar conosco nesta data, quer ele queira, quer ndo, pois tenho pena
dele. Enquanto ele insistir em falar mal do Natal e ndo melhorar em nada a sua opinido,
estejam certos de que 1a estarei junto a ele, de boa cara, ano apds ano, para lhe dizer: “Entdo,
tio Scrooge, como tem passado?” E se 1sso servir para amolecer o coragdo dele, pelo menos
para que ele deixe de heranca ao seu pobre empregado umas cinquenta libras, ja terd valido o
esforco. E acho que ontem mesmo j4 o abalei.

Todos cairam na risada, pois ndo conseguiam imaginar o Scrooge abalado. Como eram
muito alegres e riam com facilidade de qualquer coisa, Fred encorajou-os ainda mais, fazendo
circular de novo a garrafa, alegremente.

Ap6s o cha, cantaram um pouco, pois aquela era uma familia muito musical, e todos
sabiam perfeitamente o que estavam fazendo quando comegavam a cantar uma pe¢a ou uma
cangdo — especialmente Topper, que sabia rugir sua voz de baixo como ninguém, sem que lhe
inchassem as grossas veias do pescogo ou que sua face ficasse vermelha. A sobrinha de



Scrooge tocava harpa, e tocou, dentre outras coisas, uma melodia — uma coisinha a toa, dessas
que a gente aprende a assoviar em dois minutos — que a crianga que ia buscar Scrooge no
internato (como ainda ha pouco o Espirito dos Natais Passados fez recordar) conhecia muito
bem. Enquanto tocavam a musica, Scrooge lembrou todas as coisas que o Fantasma havia lhe
mostrado, e foi se enternecendo aos poucos. Pensou que, se tivesse tido a oportunidade de
escutar aquela cangdo hd mais tempo, poderia ter cultivado com suas proprias maos as
doguras da vida, para sua propria felicidade, sem ter precisado da pa do sacristdo que
enterrara Jacob Marley.

Eles nao dedicaram a noite inteira a musica, passaram em seguida aos jogos de prendas,
porque ¢ bom ser crianca de vez em quando, € nenhuma ocasido ¢ melhor para isso do que
durante o Natal, quando o préprio e suavissimo Salvador também vira uma crianga. Antes de
tudo, brincaram — ¢ claro! — de cabra-cega. E, para ser franco, eu ndo acredito que Topper
estivesse realmente cego, pois parecia enxergar até através das botas. Na minha opinido, tudo
aquilo foi combinac¢do dele com o sobrinho de Scrooge, além da participacao do Espirito do
Natal Presente. O jeito com que ele correu atrds da irma fofinha de lengo rendado foi uma
verdadeira ofensa a credulidade humana: esbarrando nos atigadores da lareira, tropecando nas
cadeiras, trombando com o piano, enrolando-se todo nas cortinas — onde quer que ela fosse, 14
estava ele! Sabia sempre onde a gordinha estava, sem perseguir mais ninguém. Vocé podia até
tentar esbarrar nele de propdsito, como fizeram alguns, que ele dava um jeito de desviar de
voce, desafiando a sua inteligéncia ao fingir que tentara apanha-lo, e imediatamente voltava a
deslizar na direcdo da irma fofinha. Ela gritou varias vezes que aquilo ndo era justo. E ndo era
mesmo. Quando finalmente ele a alcangou e, apesar de todo o farfalhar de seu vestido de seda
e das suas rapidas fugidas, encurralou-a em um canto de onde nao havia como fugir, ele
comportou-se de uma maneira realmente horrivel. Fingiu que ndo tinha percebido que era ela
e, como se fosse obrigado a isto, comegou a apalpar os seus cabelos; depois, para se
certificar, apertou ainda um anel que estava em seu dedo e um colar que estava em seu
pescogo. Foi vil e monstruoso! Com certeza foi isso que ela lhe disse quando os dois puderam
ter uma conversa particular atras das cortinas, enquanto outro tomava o lugar dele.

A sobrinha de Scrooge nao participou da brincadeira, ficou confortavelmente sentada em
uma poltrona no canto, com os pés em um banquinho. Scrooge e o Espirito estavam bem ao seu
lado. Mas ela foi perfeita na brincadeira das prendas, e todos admiraram a sua habilidade com
as letras do alfabeto e o seu desempenho no jogo de adivinha: derrotou facilmente as suas
irmas — embora elas fossem bem espertas, como Topper poderia confirmar a vocés — para a
disfar¢ada alegria do sobrinho de Scrooge. Havia mais ou menos vinte pessoas na sala, jovens
e velhos, mas todos participaram dos jogos, inclusive o proprio Scrooge. Esquecido de que
ninguém podia escuta-lo, ele também gritou os seus palpites, que as vezes eram errados de
propdsito, e outras vezes absolutamente corretos, pois ele tinha uma cabega muito esperta,
quando queria passar a perna nos outros.

O Fantasma ficou muito satisfeito ao ver Scrooge assim tdo animado e observava-o com
tanta simpatia que ele, como uma crianga, pediu para ficar até que todos os convidados
tivessem ido embora. Mas o Espirito disse que ndo seria possivel.

— Mas vai comegar um novo jogo! — disse Scrooge. — Mais meia hora, Espirito, s6 mais



meia horinha!

O jogo chamava-se “Sim e Nao”, e nele o sobrinho de Scrooge tinha que pensar em algo
que os outros deviam adivinhar, fazendo perguntas, e ele s6 podia responder sim ou ndo.

Os participantes fizeram uma chuva de perguntas e conseguiram descobrir que ele estava
pensando em um animal. Que era um animal desagradavel e selvagem, um animal que as vezes
grunhia e rosnava e outras vezes falava, que vivia em Londres, andava pelas ruas, mas ndo
fazia parte de nenhum espetdculo, nem pertencia a ninguém. Nao morava em um zoologico,
nem nunca tinha sido morto para ser vendido em um agougue; ndo era um cavalo, nem um
burro, nem um touro, nem um tigre, nem um c3ao, nem um porco, ou um gato ou um urso. Cada
vez que faziam uma nova pergunta, o sobrinho rolava de rir, tanto que a certa altura, comegou
a sufocar, e foi obrigado a se levantar do sofa e sapatear no chao. Finalmente, a irma fofinha
também teve um ataque como o dele e deu um berro:

— Ja sei! Descobri o que ¢, Fred!

— O que é? — perguntou Fred.

—E o seu tio Scroooooge!

Ela acertou em cheio. Todos ficaram admirados, embora alguém tivesse reclamado que a
resposta a pergunta “¢ um urso?”’ devia ter sido “sim”, porque o ndo so serviu para desviar os
pensamentos do senhor Scrooge, se eles tivessem pensado nele.

- |

— Mas vocés tém que concordar que ele nos divertiu tanto que seriamos mal-agradecidos
se nao fizéssemos um brinde a sua saude. Levantem as tagas e repitam: a satde do tio
Scrooge!

— Muito bem! A satde do tio Scrooge! — gritaram todos.

— Um Feliz Natal e um Feliz Ano-Novo para o velho, de qualquer modo! — disse o
sobrinho de Scrooge. — Ele ndo quis aceitar meu brinde, mas mesmo assim aqui vai ele: ao tio
Scrooge!

A esta altura, o tio Scrooge ja estava de coracao tdo leve e alegre que, se o Fantasma lhe
desse tempo, seria capaz de retribuir o brinde as pessoas a sua volta com um discurso que
ninguém ia poder ouvir. Mas tudo sumiu junto com as ultimas palavras do sobrinho, e
recomegaram a viagem.

Viram diversas coisas e foram muito longe, visitando muitas casas, sempre com um final
feliz. O Espirito parou ao lado da cama dos doentes, e eles ficaram contentes; parou ao lado



de homens que estavam em terras estrangeiras, € eles sentiram-se em casa; visitou homens que
estavam lutando, e eles renovaram as suas esperangas; aproximou-se dos pobres, ¢ eles
sentiram-se ricos; nos albergues, hospitais e prisdes — em cada lugar onde havia sofrimento,
onde a mesquinha autoridade dos homens ndo tinha batido a porta na cara do Espirito de
Natal, ele deixou sua bengdo, a0 mesmo tempo ensinando a Scrooge a sua ligao.

Fo1 uma noite longa, se ¢ que foi uma tnica noite; Scrooge duvidava disso, ja que o
feriado de Natal e Ano-Novo parecia ter acontecido no espaco de tempo em que estiveram
juntos. Outra coisa estranha foi que, enquanto Scrooge ficou igual, o Espirito, ao contrario,
ficou visivelmente mais velho. Scrooge notou essa mudanga, mas preferiu ndo falar nada, até o
momento em que estavam saindo de uma festa infantil de Dia dos Reis, e ele percebeu, a luz
do dia, que os cabelos do Espirito estavam completamente brancos.

— A vida dos espiritos € tdo curta assim? — perguntou Scrooge.

— A minha vida aqui neste planeta ¢ muito curta — respondeu o Fantasma. — Acaba esta
noite.

— Esta noite? — exclamou Scrooge.

— Exatamente a meia-noite. Por isso, vamos, pois nao temos muito tempo!

Os sinos bateram quinze para a meia-noite.

— Desculpe se minha pergunta lhe ofende, mas estou vendo algo estranho, que ndo faz parte
de seu corpo, saindo para fora de sua roupa. E um pé ou uma garra? — perguntou Scrooge,
olhando para a tinica do Espirito.

— Poderia ser mesmo uma garra, mas coberta de carne — respondeu o Fantasma, triste. —
Veja so.

Das dobras de sua tinica retirou, entdo, duas criancas esfarrapadas, repulsivas, medonhas
e miseraveis. Elas se ajoelharam aos seus pés, agarrando a bainha da sua roupa.

— Olhe, homem! Veja isto! — exclamou o Fantasma.

Era um garoto e uma menina amarelos, raquiticos, esfarrapados, mal-encarados,
esfomeados e quase desmaiando. Em vez da graca da infincia ter desenhado os seus rostos,
colorindo com suas alegres tintas, a mao enrugada da velhice os destruiu, transformando-os
em pobres farrapos. Onde deveria haver anjos sentados em seus tronos, havia demonios com
olhares sinistros. Nenhuma alteracao, degradagao ou perversao humana nos mistérios e
maravilhas do universo poderia ter criado monstros tao horriveis e assustadores.

Scrooge deu um passo para tras, horrorizado. Ele ainda tentou dizer que eram belas
criangas, apesar de ter sido apresentado a elas daquele modo, mas as palavras recusaram-se a
sair de sua boca, e ele ndo conseguiu dizer uma mentira tdo grande.

— S3o seus filhos, Espirito? — Scrooge conseguiu dizer.

— S30 os filhos do Homem — respondeu o Fantasma, olhando para elas. — Eles se prendem
a mim, porque t€ém medo dos pais. O menino ¢ a Ignorancia, e a menina, a Necessidade.
Cuidado com os dois, mas principalmente com o garoto, pois em sua testa estara sempre
escrita a palavra Perdicao, a menos que alguém resolva apaga-la. Negue-a! — gritou o
Espirito, apontando para a cidade. — Nao a aceite nunca. Se fingir que a aceita, por algum
motivo, mesmo pensando em seus proprios interesses, tornara as coisas ainda piores. E
aguarde, entdo, o castigo!

— Mas eles ndo t€ém para onde ir ou quem os ajude! — indignou-se Scrooge.



— Ora, mas ndo ha prisdes? — disse o Espirito a Scrooge, pela ultima vez, usando suas
proprias palavras. — Nao ha casas para trabalhos for¢ados?

Os sinos bateram a meia-noite.

Scrooge procurou pelo Fantasma, mas nao o viu mais. E assim que a ultima badalada soou,
ele lembrou da profecia do velho Jacob Marley. Entao, erguendo os olhos, viu um Fantasma
solene, todo encapuzado, que vinha em sua direcdo como uma névoa que desliza pelo chao.



Capitulo IV
O ultimo dos espiritos

O Fantasma se aproximou devagar, sério e silencioso. Quando chegou mais perto, Scrooge
caiu de joelhos, pois o proprio ar em que se movia parecia misterioso ¢ ameagador. Ele
estava enrolado em uma roupa longa e preta que tapava a sua cabeca, seu rosto e seu corpo,
deixando a mostra somente uma mao estendida. Se nao fosse 1sso, teria sido dificil vé-lo
naquela escuridao.

Quando ele se aproximou, Scrooge viu que era alto
e imponente e ficou apavorado. Nada mais pode
descobrir, porque o Espirito nao falou nem se moveu.

— Estou diante do Espirito dos Natais Futuros? —
perguntou Scrooge.

Ele ndo respondeu, apenas apontou para a frente
com a mao.

— Vocé vai me mostrar as sombras de coisas que
ainda ndo aconteceram, mas que vao acontecer no
futuro? E isso, Espirito? — prosseguiu Scrooge.

A parte de cima da roupa do Espirito se mexeu,
como se ele tivesse inclinado a cabeca, ¢ esta foi sua
unica resposta.

Mesmo ja estando acostumado com a companhia
dos fantasmas, Scrooge ficou com tanto medo da figura silenciosa que sentiu as pernas
tremerem, € quando se preparou para segui-lo, descobriu que mal conseguia ficar em pé. O
Espirito esperou um momento, como se observasse Scrooge, dando-lhe um tempo para se
recuperar.

Scrooge sentiu-se ainda pior depois disso. Ele ficou aterrorizado com os dois olhos
fantasmagoricos que o observavam, por tras daquele capuz negro. Por mais que tentasse, sO
conseguia ver uma mao descarnada e uma grande sombra parada na sua frente.

— Espirito do Futuro! — exclamou Scrooge. — Vocé€ me assusta mais do que qualquer outro
dos fantasmas que vi. Sei que vocé s6 quer me fazer o bem, e espero viver ainda para poder
me tornar um homem diferente do que fui até hoje. Estou pronto a acompanha-lo e farei isso de
coracgdo agradecido. Nao deseja falar comigo?

Nao houve resposta; a mao apenas apontou, outra vez, para a frente.

— Entdo me mostre o caminho! A noite esta acabando, e o meu tempo € precioso. Vamos,
Espirito! — disse Scrooge.

O Fantasma se moveu da mesma maneira que fez quando chegou. Scrooge seguiu a sombra
de sua tnica e teve a sensagao de que ela o levantou no ar e o transportou.




Mal entraram na cidade, Scrooge teve a impressao de que a cidade ¢ que veio até eles e os
envolveu. Estavam bem no centro dela, perto da Bolsa, no meio dos homens de negdcios que
corriam de 14 para ca, fazendo tilintar o dinheiro em seus bolsos e conversando em grupos,
olhando a todo o instante para seus relogios e brincando distraidamente com seus grandes
sinetes de ouro, como Scrooge ja estava acostumado a ver.

O Espirito parou ao lado de um desses pequenos grupos. Ao ver que sua mao apontava
para eles, Scrooge aproximou-se para escutar o que diziam.

— Nao, ndo sei dizer os detalhes, so sei que ele morreu — dizia um syjeito gordo, com uma
papada monstruosa.

— Mas quando? — perguntou o outro.

— Parece que foi na noite passada.

— Mas o que houve com ele? Parecia que nunca ia morrer — perguntou um terceiro, tirando
uma pitada de rapé de uma caixa enorme.

— Deus ¢ quem sabe... — disse o primeiro, bocejando.

— E para quem sera que ele deixou o seu dinheiro? — perguntou
um cavalheiro de rosto vermelho com uma verruga pendurada na
ponta do nariz, que ele sacudia como o peru sacode a sua crista.

— Nao sei. Imagino que tenha deixado para a firma. Para mim,
pelo menos, tenho a certeza que nao foi — disse o homem do papo
enorme, com outro bocejo.

Esta piada foi recebida com risadas.

— Provavelmente serd um enterro bem mixuruca — disse 0 mesmo
homem que tinha falado antes. — Aposto a minha cabeca, €
desconhe¢o quem pretenda ir. Que tal formarmos um grupo para ir
até 1a?

— Por mim tudo bem, desde que me paguem o almogo — disse o cavalheiro da verruga no
nariz. — Se preciso ir, que seja bem alimentado.

Outra gargalhada.

— Bem, parece que sou o mais desinteressado de todos — disse o que falou primeiro —, pois
ndo costumo usar luvas pretas e nem almogar. Estou disposto a ir, se mais alguém vier comigo.
Pensando bem, talvez eu fosse seu maior amigo, porque sempre que cruzadvamos um com o
outro paravamos para trocar algumas palavras. Até mais, cavalheiros.

O grupo se dissolveu, misturando-se com outros grupos. Scrooge conhecia todos € olhou
para o Espirito, querendo uma explicacao.

O Fantasma deslizou em dire¢do a outra rua e apontou para duas pessoas que recém
haviam se encontrado. Scrooge prestou atencao novamente, imaginando que ali encontraria
uma resposta.

Ele também conhecia os dois homens perfeitamente. Eram negociantes muito ricos e
importantes, € Scrooge sempre fizera o possivel para ter boas relagcdes com eles. Boas
relagdes de negocios, € claro.

— Ol4, como vai? — perguntou o primeiro.

— Bem, e vocé? — respondeu o outro.




— Muito bem! Entdo, aquele velho pao-duro teve finalmente o que merecia, hein? — disse o
primeiro.

— Sim, eu soube. Mas que dia frio, hoje, nao acha? — disse o segundo.

— Como sempre faz nesta época... Nao vai aproveitar para patinar?

— Ah, ndo. Tenho muito o que fazer. Um bom dia!

E ndo disseram mais nenhuma palavra.

Scrooge primeiro ficou espantado com a importancia que o Espirito dava a essas
conversas que pareciam tdo normais. Mas tinha certeza de que elas deveriam ter algum sentido
oculto, e comegou a matutar qual seria ele. Dificilmente teriam algo a ver com a morte de seu
velho socio Jacob, porque ela pertencia ao Espirito dos Natais Passados, e este Espirito
cuidava do Futuro. E ndo conseguia lembrar de algum conhecido que pudesse ser a pessoa de
quem estavam falando. De qualquer modo, sabia que ali tinha alguma licdo que serviria para o
seu bem no futuro. Por isso, Scrooge decidiu guardar na memoria tudo o que tinha visto e
ouvido e, principalmente, observar bem a sua propria sombra, quando ela aparecesse, pois
esperava que seu jeito de se comportar no futuro lhe ajudasse a solucionar o enigma.

Olhou em volta, procurando-a por toda parte, mas um outro homem estava no local onde
ele, Scrooge, costumava ficar. Embora o reldgio ja tivesse marcado a hora em que ele
costumava estar no escritorio, nao viu nenhuma imagem sua na multiddo que entrava no
sagudo. Isso ndo o deixou muito surpreso, pois ja tinha decidido mudar de vida, e o fato de
ndo estar ali podia significar que os seus planos tinham dado certo.

Silencioso e sombrio, o Fantasma permanecia ao seu lado com a mao estendida. Quando
Scrooge voltou de seus pensamentos, percebeu, pela direcao da mao e pela posicao do
Espirito, que seus olhos invisiveis estavam fixos nele. Sentiu um arrepio e ficou com uma
enorme sensac¢ao de frio.

Afastaram-se daquele ambiente agitado e foram para uma parte desconhecida da cidade,
onde Scrooge nunca tinha ido, mas sabia onde ficava e também a sua ma fama. As ruas eram
imundas e estreitas, € as lojas e casas estavam em ruinas. As pessoas eram subnutridas,
embriagadas, maltrapilhas e feias. Vielas e portas vomitavam para as ruas apinhadas seus
restos imundos. O bairro todo cheirava a crime, imundicie e miséria.

Nas profundezas desse lugar horrivel, havia uma loja de teto baixo, protegida por um
fragil telhado, onde se vendiam ferro-velho, trapos, garrafas vazias, 0ssos e restos de sebos
dos agougues. Dentro dela, sobre o chdo, havia pilhas de chaves enferrujadas, pregos,
ganchos, dobradicas, ficharios, balangas, pesos e toda a espécie de ferro-velho. Objetos que
poucos teriam interesse em comprar escondiam-se em montanhas de farrapos, tonéis de sebo
estragado e ossos. Sentado no meio de suas mercadorias, ao lado de um fogareiro a carvao
feito de tijolos velhos, estava um homem grisalho, proximo dos setenta anos de idade, que se
protegia do vento gelado atras dos restos bolorentos de uma cortina toda remendada,
pendurada em uma corda. Tranquilamente, como se estivesse em um luxuoso refiigio, ele
fumava cachimbo.

Bem na hora em que Scrooge e o Fantasma se aproximaram, entrou na loja uma mulher
carregando um pacote pesado. Logo atras dela surgiu outra com um pacote parecido e mais um
homem com uma roupa preta desbotada, que ficou tdo surpreso ao vé-las quanto elas ficaram



ao verem uma a outra. Apos um momento de espanto, durante o qual o velho do cachimbo se
aproximou deles, os trés cairam na gargalhada.

— Pode atender a faxineira em primeiro lugar! — exclamou a mulher que tinha chegado na
frente. — Depois, a lavadeira, e o homem da funeraria fica por Gltimo. Mas que coincidéncia,
velho Joe! Nos trés aqui, sem termos combinado nada!

— Nao poderiam ter escolhido um local melhor —
disse o velho, tirando da boca o cachimbo. — Vamos,
passem logo para a sala de visitas; vocés ja sdo de
casa. Esperem, enquanto eu fecho a porta da loja. Oh,
como range! Aposto que ndo ha metal mais enferrujado
dentro desta loja inteira do que estas dobradicas! Nem
ossos mais velhos aqui dentro do que os meus. Ha! Ha!
Afinal, tudo aqui deve combinar e estar de acordo com
o que fazemos. Mas entrem, vamos! '

Foram para a sala, que ficava atras da cortina de
trapos. O velho atigcou o fogo com um pedaco de
corrimao, avivou a lamparina com o tubo do cachimbo e recolocou-o na boca.

Enquanto isso, a mulher que tinha falado jogou o pacote no chio e sentou-se de qualquer
jeito em um banquinho. Depois apoiou os cotovelos sobre os joelhos e ficou observando os
outros com um ar de desafio.

— Qual ¢ o problema, senhora Dilber? — disse a outra mulher. — Todo mundo tem o direito
de pensar em si mesmo. Ele sempre foi assim.

— E verdade! — disse a lavadeira. — Ninguém pensou mais em si mesmo do que ele.

— Entdo por que esta ai parada, criatura, me olhando com esta cara de espanto? Ninguém
aqui ¢ santo! Nao vamos comegar a jogar pedras uns nos outros, nao ¢?

— Claro que ndo! — disseram juntos a senhora Dilber e 0 homem. — Nem pensar!

— Muito bem, entdo! — disse a mulher. — Nao se fala mais nisso! A quem, afinal, vao fazer
falta estas bugigangas? A um morto € que nio...

— Certamente nao! — disse a senhora Dilber, rindo.

— Se aquele maldito velho sovina queria guardar estas coisas para depois da morte, por
que ndo levou a vida de um jeito mais normal? Pelo menos teria tido alguém ao seu lado na
hora da morte, e ndo teria ficado sozinho na cama, naquela agonia, at€ se acabar! — continuou a
mulher .

— Vocé temtoda a razdo! — disse a senhora Dilber. — Foi um castigo para ele.

— Eu gostaria que fosse um castigo um pouco maior — disse a mulher. — E teria sido, vocés
podem ter certeza, se eu tivesse tido tempo de pegar mais alguma coisa. Vamos com isso, Joe!
Abra logo este pacote e diga o quanto ele vale. Fale abertamente, pois eu ndo tenho medo de
ser a primeira, nem de que vejam o que eu peguei. NOs todos sabiamos muito bem que cada
um de nds ia pegar o que pudesse antes de vir para ca. Nao ¢ pecado nenhum. Abra o pacote,
Joe.

Mas a delicadeza de seus amigos ndao permitiu que fizesse isso. O homem de terno
desbotado se adiantou € mostrou o que tinha pegado. Nao era muita coisa. Um ou dois
berloques, um estojo de 1apis, um par de abotoaduras e um broche vagabundo. Todos os




objetos foram examinados e avaliados cuidadosamente por Joe, que anotava com um pedaco
de giz na parede o preco que pretendia pagar por cada pega, € somou tudo quando viu que nao
havia mais nada.

— Isto € o que eu posso lhe pagar — disse Joe. — Nem que me
fervessem em uma panela eu pagaria mais. O proximo!

Era a vez da senhora Dilber. Lengois e toalhas, umas roupas
amarrotadas, duas antiquadas colherinhas de chd, pingas de
agucareiro e algumas botas. Sua conta foi escrita a giz na parede, da
mesma forma.

— Sempre pago um pouquinho mais para as damas. E uma velha
fraqueza, que um dia ainda vai me arruinar — disse o velho Joe. —
Aqui esta sua conta. E se voc€ me pedir um xelim a mais, eu desisto de ser tdo generoso e
baixo o valor.

— Agora abra a minha trouxa, Joe — disse a primeira mulher.

O velho ajoelhou-se para abri-la com mais facilidade e, depois de desatar varios nos,
puxou de dentro um grande e pesado rolo de um tecido escuro.

— O que ¢ 1sso? Uma cortina de cama! — exclamou.

— Ha! H4! Uma cortina de cama! — disse a mulher, rindo ¢ cruzando os bragos.

— Vocé quer dizer que arrancou as cortinas da cama dele? Vai dizer que tirou as cortinas
da cama dele, com argolas e tudo, enquanto ele estava 1a, deitado e sem vida?

— Claro! Por que nao? — respondeu a mulher.

— Vocé nasceu para ser rica. E certamente serd — disse Joe.

— Nao tenha duvida de que ndo ficarei com as maos paradas quando puder conseguir algo
com elas toda vez que cruzar com um sujeito como aquele — respondeu friamente a mulher. —
Ei, cuidado para ndo derramar azeite sobre os cobertores!

— Os cobertores dele?

— E de quem mais vocé pensava que fossem? — replicou a mulher. — Ele ndo vai pegar mais
nenhum resfriado sem eles, posso lhe garantir.

— Espero que ndo tenha morrido de algo contagioso, hein? — disse o velho Joe,
interrompendo seu trabalho e olhando para ela.

— Nao se preocupe — respondeu a mulher. — Eu ndo arriscaria a minha pele por causa
destas coisas. Ah, estd investigando a camisa? Pode olhar até os olhos doerem que ndo vai
encontrar nem um unico remendo ou buraco. Era a sua melhor camisa, a mais fina de todas.
Eles a teriam desperdigado, se ndo fosse por mim.

— Desperdigado? Como assim? — perguntou o velho Joe.

— Colocariam a camisa nele para o enterro! — respondeu a mulher, com uma gargalhada. —
Sempre ha um idiota para ter uma ideia dessas, mas eu a salvei antes. Se a chita nao presta
para isso, entdo nao presta para mais nada. Caiu como uma luva para aquele corpo. Ele ndo
poderia ficar mais feio.

Scrooge escutou este dialogo horrorizado. Enquanto todos estavam agrupados em torno
das suas coisas, sob a luz fraca da lamparina do velho, ele olhou para eles com 6dio e
desgosto, como se estivesse diante de um bando de deménios obscenos, negociando seu




proprio cadaver.

— Ha! Ha! H4! — gargalhou ainda a mesma mulher quando o velho Joe, apos pegar uma
bolsinha de flanela, comegou a pagar a cada um ali mesmo, no chdo. — E este ¢ o fim de tudo!
Quando vivo, ele gostava de meter medo em todo mundo, mas agora, com a sua morte, quem
lucrou fomos nos!

— Espirito! — disse Scrooge, tremendo dos pés a cabeca. — Ja entendi! Eu ja entendi! O meu
fim poderd vir a ser igual ao desse desgracado, se eu seguir com a vida que tenho tido!... Mas
meu Deus, o que € isso, agora?

Deu um passo para tras, aterrorizado, pois a cena havia mudado. Ele estava quase
encostado em uma cama, uma cama nua € sem cortinas, na qual, debaixo de um lengol rasgado,
havia alguma coisa que, mesmo em siléncio, j& anunciava a sua terrivel aparéncia.

O quarto estava escuro demais para que se pudesse ver alguma coisa, mas Scrooge olhou
ao redor, obedecendo a um impulso secreto, ansioso para saber a quem aquele quarto
pertencia. Uma luz fraca, vinda de fora, caia diretamente sobre a cama. Em cima dela,
despido, sozinho e abandonado, sem ninguém por perto para chorar ou velar por ele, estava o
cadaver de um homem.

Scrooge olhou para o Fantasma; sua mao apontava com firmeza para a cabe¢a do morto. A
coberta estava jogada por cima dele de um modo tdo desleixado que bastaria um leve
movimento do dedo de Scrooge para descobrir o rosto. Mas ele ndo tinha forga para erguer o
véu, tanto quanto ndo tinha poder para expulsar o Espirito do seu lado.

Oh, Morte fria, rigida e terrivel, faz aqui o teu altar, enfeitado com todos os terrores que
estao sob o teu comando, pois este ¢ o teu dominio! Quando um morto ¢ amado, reverenciado
e honrado, tu ndo consegues tocar em um unico fio de cabelo dele para alcangar teus perversos
objetivos, nem tornar odiosas as fei¢coes de alguém. Quando tu chegas, ndo importa que o
pulso e o coracdo ndo batam, nem que a mao esteja pesada e imovel, mas que tenha sido
aberta, generosa e sincera, que o coragdo tenha sido corajoso, sincero e afetuoso, e que o
pulso tenha sido o de um homem. Podes golpear, Sombra, golpeia a vontade! E das feridas que
fizeres veras jorrar apenas as boas acdes que semeiam no mundo a vida imortal!

Nenhuma voz disse estas palavras no ouvido de Scrooge, mas ele as ouviu na mesma hora
em que viu a cama. Pensou, entdo: se esse homem pudesse levantar-se agora, quais seriam
seus pensamentos? Avareza? Intransigéncia? Ambigao exagerada? Tudo isso acabou por leva-
lo, realmente, a um belo fim!

Agora ele estava na casa escura e vazia, sem um homem, mulher ou crianga para lhe dizer:
“Ele foi tdo bom para mim, uma vez!”, ou “Em retribui¢do as suas boas palavras, agora vou
cuidar dele”. Um gato arranhou a porta, enquanto se ouvia um ruido de ratos roendo atras da
pedra da lareira. O que procuravam naquele quarto de morte € por que estavam tao irrequietos
e perturbados? Scrooge ndo conseguia entender.

— Espirito! Esse lugar ¢ pavoroso. Acredite, quando sair daqui ndo esquecerei jamais a
licao que aprendi. Por favor, vamos embora!

Mas o dedo imovel do Fantasma continuava a apontar para a cabega do morto.

— Ja entendi o que vocé quer! Eu faria isso, se pudesse. Mas nao tenho coragem, Espirito!
Nao tenho coragem! — respondeu Scrooge.

Novamente ele teve a impressao de estar sendo observado.



— Se houver alguém nesta cidade que sinta alguma emocao por causa da morte deste
homem — disse Scrooge, completamente agoniado —, mostre-me essa pessoa, eu lhe imploro!

O Fantasma abriu por um momento as dobras de sua roupa negra, como se fosse uma
grande asa, e quando a fechou novamente, apareceu um quarto iluminado pela luz do dia, onde
estavam uma mulher e seus filhos.

Ela aguardava alguém, com grande ansiedade, andando de um lado para o outro. Cada vez
que escutava um ruido na rua, sentia um sobressalto, corria para espiar na janela e olhava o
relogio. As vezes tentava distrair-se com um bordado, mal conseguindo escutar as vozes das
criangas que brincavam.

Ao final dessa longa espera, ouviu alguém bater. Correu para a porta para receber o
marido, um homem jovem, mas com o rosto cansado ¢ deprimido. Havia uma expressao
diferente nele, uma espécie de alivio que o envergonhava, e que ele tentava a custo ndo sentir.

Sentou-se para jantar na mesa que fora arrumada junto a lareira. Apos um longo siléncio,
quando sua esposa perguntou, com uma voz timida, o que havia de novo, ele ficou
envergonhado demais para responder.

— Boas ou mas noticias? — ela perguntou, tentando ajudar.

— Mas.

— Estamos completamente arruinados?

— Nao, ainda ha uma esperanga, Caroline.

— Se ele tiver um pouco de piedade, eu acredito! — disse ela, assustada. — Se mantivermos
a esperancga, pode acontecer um milagre, nao €?

— Ele ndo estd mais em condigdes de sentir piedade — disse o marido. — Ele estd morto.
Embora o rosto dela demonstrasse que era uma criatura doce e paciente, nem por iSso
deixou de sentir um imenso alivio em seu coragao ao escutar essa noticia, ¢ fez isso juntando
as maos. Logo em seguida, porém, arrependeu-se, ¢ pediu que Deus a perdoasse. Mas a

primeira emogao foi a verdadeira.

— Entdo era verdade o que aquela mulher meio bébada me disse ontem quando tentei vé-lo
para pedir mais uma semana de prazo. Pensei que fosse uma desculpa para se livrar de mim.
Mas nao, ele nao sé estava doente, como estava a beira da morte.

— Quem ficara encarregado de cobrar nossa divida?

— Nao sei. Antes disso daremos um jeito de arrumar o dinheiro. Mesmo que nao
consigamos, sera muito azar encontrarmos outro homem tao impiedoso. Esta noite, pelo
menos, poderemos dormir com o coragdo um pouco mais leve, Caroline!

E assim foi. Mesmo que quisessem negar, seus coracoes estavam mais leves. As criancas
reuniram-se em volta deles, com as faces radiantes, para escutar aquelas coisas das quais
entendiam tao pouco. Aquela casa tornara-se feliz por causa da morte de um homem! E o tinico
sentimento que o Fantasma pode mostrar, provocado por aquele acontecimento, foi o de
alegria.

— Mostre-me algum sentimento de piedade ligado a morte daquele homem — pediu Scrooge
—, caso contrario, aquele quarto jamais vai sair de minha memoria.

O Espirito o levou através de diversas ruas que ele ja conhecia. Enquanto avangavam,
Scrooge olhava para todos os lados, procurando a si mesmo, mas nao conseguia enxergar-se



em lugar algum. Entraram, finalmente, na pobre casa de Bob Cratchit, a mesma que ele tinha
visitado antes. A mae e as criangas estavam sentadas em volta do fogo.

Havia siléncio; um grande siléncio. Até os dois pequenos e barulhentos Cratchit estavam
iméveis em um canto, feito estatuas, de olhos fixos em Peter, que segurava um livro. A mae e
as filhas costuravam, mas em completo siléncio.

— “Entao Ele pegou a crianga e colocou-a entre eles.”

Onde Scrooge tinha ouvido essas palavras? Nao havia sonhado. O rapaz devia ter lido em
voz alta enquanto ele e o Espirito se aproximavam. Por que tinha parado?

A mae largou o bordado sobre a mesa e cobriu o rosto com as maos.

— As cores estdo fazendo mal aos meus olhos... — disse.

As cores? Pobrezinho do pequeno Tim!

— Logo estardao melhores — disse a mulher de Cratchit. — Faz mal for¢ar os olhos com esta
lamparina. E ndo quero, por nada neste mundo, que o pai de voc€s me veja com os olhos neste
estado, quando voltar. Ele ja deve estar quase chegando.

— J& esta atrasado — respondeu Peter, fechando o livro. — Mas acho que ele tem andado um
pouco mais devagar nos ultimos dias, mamae.

Ficaram todos quietos, outra vez. De repente, porém, ela disse, em uma voz firme e alegre,
que sO tremeu uma vez:

— Mas muitas vezes o vi andando rapidamente com... com o pequeno Tim sobre os ombros.

— Eu também! — gritou Peter. — Diversas vezes.

— Eu também! — exclamou outro.

Todos, afinal, tinham visto.

— Na verdade, ele era tdo levezinho — disse ela de novo, voltando ao trabalho —, e seu pai
0 amava tanto, que nem sentia 0 seu peso. Mas, vejam, ele estd chegando!

Todos correram ao encontro de Bob, enrolado em seu cachecol — que era muito
necessario, coitado! O cha estava pronto, a sua espera, e todos se adiantaram para servi-lo.
Depois, os dois pequenos foram para o seu colo e repousaram a cabe¢a em seus ombros; um
de cada lado, encostaram seus rostinhos ao do pai, como se quisessem dizer: “Nao fique
assim, papai, ndo se aflija tanto”.

Bob sentiu-se reconfortado e tentou ser agradavel com toda a familia. Olhou o trabalho em
cima da mesa e elogiou a rapidez e o cuidado da senhora Cratchit e das meninas.

— Do jeito que estd indo, vao acabar antes do domingo — afirmou.

— Domingo! Entdo vocé foi hoje, Robert? — disse a esposa.



— Sim, minha querida — respondeu Bob. — Gostaria que vocé
também tivesse podido ir. Ia lhe fazer bem ver como aquele lugar ¢
tao verde. Mas vocé o vera. Prometi a ele que eu iria num domingo.
Meu filhinho, meu pobre filhinho!

E Bob caiu, afinal, no choro. Achou que se continuasse a segurar
as lagrimas por mais tempo, acabaria se sentindo ainda mais
distante do filho.

Saiu da sala e subiu para o quarto, que estava alegremente
iluminado e decorado para o Natal. Havia uma cadeira colocada ao
lado da criancga, indicando que alguém recém estivera ali. O pobre
Bob sentou-se e, apds pensar um pouco € se recompor, deu um beijo
naquele rostinho. Mais confortado, voltou para a sala com um ar sereno.

Reuniram-se ao redor do fogo e conversaram, enquanto as meninas € a mae retomaram o
trabalho. Bob falou da extraordinaria gentileza do sobrinho do senhor Scrooge, o qual, apesar
de te-lo visto somente uma vez, percebeu que estava triste. “Bem, estou s6 um pouquinho
abatido, ¢ verdade”, disse Bob, e ele lhe perguntou o que tinha acontecido.

— Expliquei tudo, entdo, porque ele € o cavalheiro mais amavel do mundo. E ele me disse:
“Sinto muitissimo, senhor Cratchit, pelo senhor e pela sua bondosa mulher”. Entretanto, até
agora nao descobri como ele sabe disso.

— Sabe o qué, meu querido?

— Que vocé ¢ uma mulher bondosa.

— Ora, todos sabem! — exclamou Peter.

— Muito bem observado, meu filho! Acho que todos sabem. Em seguida, ele me entregou o
seu cartdo e disse: “Se eu puder lhe ser util de alguma maneira, aqui estd meu endereco. Por
favor, me procure”. Sabem, achei tudo tdo bom ndo tanto pelo oferecimento que ele fez, mas
pelo seu jeito delicado. Parecia até que tinha conhecido o nosso pequeno Tim, e agora estava
sofrendo conosco.

— Estou certa de que ¢ uma boa alma — disse a senhora Cratchit.

— Estaria ainda mais certa, querida, se tivesse visto e falado com ele. Eu ndo ficaria
surpreso se ele arranjasse um emprego melhor para o Peter.

— Escute so 1sso, Peter! — disse a senhora Cratchit.

— Se Peter arrumar um emprego melhor — disse uma das meninas —, poderd arranjar uma
esposa e ter a sua propria casa!

— Ora, deixe de besteira! — respondeu Peter, com um sorriso amarelo.

— E perfeitamente possivel, qualquer dia destes — disse Bob. — Mas falta muito para que
1sso aconteca, minha querida. O certo ¢ que, haja o que houver, jamais nos esqueceremos de
nosso pequeno Tim e desta primeira separagdo que todos tivemos de enfrentar juntos.

— Nunca, papai! — gritaram todos.

— E eu também sei, meus queridos — continuou Bob —, que quando lembrarmos de como ele
era paciente e meigo, nunca deixaremos de gostar uns dos outros, nem permitiremos que a
lembranca do pequeno Tim se apague de nossos coragoes.

— Nunca, papai! — gritaram todos de novo.




— Isso me deixa muito feliz! — disse Bob. — Muito feliz!

A senhora Cratchit deu um beijo no esposo, as filhas e os dois pequenos também, ¢ Peter
apertou a mao do pai. Espirito do pequeno Tim, tua infantil ternura vinha realmente de Deus!

— Algo me diz que a hora de nossa separacao se aproxima. Sei disso, embora nao possa
explicar a razdo. Diga-me, que homem era aquele que vimos deitado e morto sobre a cama?

O Espirito dos Natais Futuros o guiou outra vez, como antes, para um tempo diferente. Nao
percebia muita ordem nessas ultimas visdes, a ndo ser que todas eram no futuro e aconteciam
em escritorios e prédios comerciais, sem que ele pudesse se enxergar. Na verdade, o Espirito
ndo parava em lugar algum, seguindo sempre em frente, como se soubesse exatamente aonde
estava indo. Até que fez um sinal para que Scrooge esperasse um momento.

— Aqui nesta praga ficava o meu escritorio — disse Scrooge. — Costumava trabalhar aqui ha
muito tempo atrds. Mostre-me o que esta reservado para mim no futuro!

O Fantasma parou, e sua mao apontou em outra direcao.

— A firma fica logo ali — disse Scrooge. — Por que aponta para 1a?

O dedo ndo mudou de direc¢ao.

Scrooge correu para a janela de seu escritorio e olhou para dentro. Ainda era um
escritorio, mas nao mais o seu. Os moveis nao eram os mesmos, € 0 homem na cadeira ndo era
ele. O Fantasma continuava a apontar para longe.

Scrooge acompanhou-o novamente, tentando descobrir por que tinham partido e para onde,
até que chegaram a um portdo de ferro. Ele parou e deu uma olhada em torno para ver onde
estava.

Era um cemitério. Ali, entdo, em algum lugar debaixo da terra, estava o infeliz cujo nome
ele iria finalmente descobrir! Era um lugar impressionante: cercado de timulos e tomado pelo
mato, com ervas daninhas que cresciam como em um jardim da Morte, infestado por sepulturas
e plantas gordas e insacidveis. Um lugar verdadeiramente incrivel!

O Espirito parou ao lado dos timulos, apontando na dire¢ao de um deles. Scrooge seguiu
em frente, tremendo. O Fantasma estava igual, mas o medo fez com que Scrooge lhe desse um
novo significado.

— Antes que eu me aproxime da lapide para a qual vocé esta apontando, responda uma
pergunta: essas sao as sombras das coisas que vao acontecer ou daquelas que poderao
acontecer? — disse Scrooge.

O Fantasma continuou a inclinar seu dedo para a sepultura.

— Os caminhos humanos fazem prever seus proprios destinos. E todos aqueles que
continuam nesses caminhos, acabam por alcanca-los — disse Scrooge. — Mas se decidirem
mudar de caminho, esse destino também mudara. Diga-me que € isso o que pretende me
demonstrar!

O Espirito permaneceu imovel.

Scrooge foi adiante, se arrastando e tremendo como antes. Seguindo a direcao do dedo do
Espirito, leu, inscrito sobre a pedra da descuidada sepultura, seu proprio nome: EBENEZER
SCROOGE.



— Eu!? Sou eu, entdo, aquele homem morto na cama? — gritou, caindo de joelhos.

O Espirito desviou seu dedo do timulo, em direg¢do a Scrooge, € retornou outra vez para a
posicao inicial.

— Ah, ndo, Espirito! Nao! Nao!

O dedo continuou apontando.

— Espirito! — gritou Scrooge, agarrando-se as suas roupas. — Ouga-me! Nao sou mais o
mesmo homem de antes € nunca mais serei 0 mesmo depois do que aconteceu. Por que me
mostrou tudo 1sso, se ndo ha mais nenhuma esperanga para mim?

Pela primeira vez a mao pareceu vacilar.

— Gentil Espirito — prosseguiu Scrooge, prostrando-se ao chdo —, sei que a sua bondade o
fard interceder a meu favor e que tera piedade de mim! Garanta-me que ainda posso mudar o
destino de todas estas sombras que vocé me mostrou, se tiver uma vida diferente!

A mao piedosa tremeu um pouco.

— Prometo venerar o Natal do fundo do meu coragao e cultivar seu espirito durante o ano
inteiro. Viverei no Passado, no Presente ¢ no Futuro. Os espiritos dos trés estardo sempre
atuantes dentro de mim, e jamais esquecerei as ligdes que com eles aprendi. Por favor, diga-
me que posso apagar o que esta escrito nesta pedra!

Desesperado, Scrooge agarrou a mao fantasmagorica. Ela tentou libertar-se, mas Scrooge
suplicava, apertando-a com toda a for¢a. Entdo o Espirito, com uma for¢a ainda maior, o
repeliu.

Ao erguer suas maos, em um ultimo e desesperado pedido para mudar o seu destino, ele
viu que as roupas e o capuz do Fantasma comegaram a mudar. Encolheram e se esvaziaram
a0s poucos, até se transformarem em uma pequena coluna de sua cama.



Capitulo V

O fim de tudo

Isso mesmo! Era a coluna da sua cama: ele estava em sua cama e em seu proprio quarto. E
o melhor de tudo era que tinha o tempo inteiro pela frente para consertar os seus erros!

— Quero viver no Passado, no Presente e no Futuro! — repetiu Scrooge, pulando da cama. —
Os espiritos dos trés viverdo, de agora em diante, dentro de mim. Oh, Jacob Marley! Louvado
seja 0 Céu e o Natal por isso tudo! Digo isso de joelhos, meu velho Jacob, de joelhos!

Estava tdo excitado e cheio de boas intengdes, que sua voz enfraquecida mal conseguia
dizer o que sentia. Ele havia chorado violentamente em sua luta contra o Espirito e seu rosto
estava banhado de lagrimas.

— Oh, elas estdo aqui, ainda ndo foram arrancadas! — gritou Scrooge, abragando uma das
cortinas da cama. — Sim, ainda estdo aqui, com argolas e tudo.
E eu também estou aqui. As sombras das coisas que
aconteceram ja podem desaparecer.

Suas maos apalpavam suas roupas, remexendo-as,
virando-as pelo avesso, jogando-as para o alto, trocando-as
de lugar, fazendo com elas todo tipo de extravagancia.

— Nem sei o que fago! — exclamou ele, rindo e chorando
ao mesmo tempo, enrodilhado por suas meias compridas. —
Sinto-me leve como uma pluma, feliz como um anjo e alegre
feito um menino. Estou euférico como um bébado. Um feliz
Natal para todos! Um feliz Ano-Novo para o mundo inteiro!

Esperneou até a sala e ali descansou um pouco, completamente sem folego.

— Ali esta a panela da sopa! — exclamou Scrooge, recomecando a pular novamente ao
redor da lareira. — Aquela ¢ a porta por onde entrou o Fantasma de Jacob Marley! E aquele ¢
o canto onde sentou-se o Espirito do Natal Presente! E ali estd a janela por onde eu vi os
espiritos passarem la fora! Esta tudo certo, ¢ tudo verdade, tudo aconteceu mesmo! Ha! Ha!
Ha!

Para um homem que ndo dava uma gargalhada hd muitos anos, aquela foi uma espléndida
gargalhada, uma ilustrissima gargalhada. A primeira de uma longa série de brilhantes
gargalhadas!

— Nao sei que dia do més ¢ hoje — disse Scrooge. — Nao sei quanto tempo passei com 0s
espiritos. Nao sei de mais nada. Sou como um recém-nascido. Nao faz mal, pouco importa.
Quero continuar a ser como um bebé. Eéé! Viva! Huurra!

Seu entusiasmo chegou ao auge quando ouviu os repiques de sinos mais espléndidos que
seus ouvidos ja tinham escutado: Blém-blém! Dim-dom! Clangue-clingue! D’lém-d’1ém!



Magnifico, magnifico!

Correu para a janela, abriu-a e pds a cabeca para fora. Nada de neblina, nem névoa.
Estava um dia claro, luminoso, alegre, estimulante e gelado. Um frio penetrante, que entrava
no sangue e dava vontade de dancar. Um sol dourado e um céu divino. Um vento doce e
refrescante. E os sinos a tocar alegremente. Magnifico! Magnifico!

— Que dia ¢ hoje? — gritou Scrooge para baixo, para um menino bem-arrumado que talvez
tivesse parado sO para observa-lo.

— Como? — perguntou 0 menino, espantado.

— Que dia ¢ hoje, meu bom garoto? — disse Scrooge.

— Hoje?! — respondeu o menino. — Ora, hoje ¢ dia de Natal!

— Dia de Natal! — disse Scrooge a si mesmo. — Entdo ndo perdi o Natal! Os espiritos
fizeram tudo em uma tnica noite. Sim, eles podem fazer as coisas como querem, € claro que
podem. Ei, rapaz!

— Sim? — respondeu o garoto.

— Vocé conhece aquele mercado da préxima rua, bem na esquina?

— Acho que sim.

— Rapaz esperto! Danado de esperto! Nao sabe se eles ja venderam aquele belo peru que
estava 14 pendurado? Nao o pequeno, mas o grandao!

— Aquele quase do meu tamanho?

— Que garoto esperto! E um prazer falar com gente esperta como vocé! Sim, esse mesmo,
meu garoto!

— Ele ainda esta 14!

— E mesmo? Entdio vé 14 e compre-o.

— Esta brincando?

— Nao, ndo — disse Scrooge —, falo sério. Va l1a, compre-o, e diga para passarem aqui que
eu vou dar o enderego onde deve ser entregue. Volte junto com o
entregador e lhe darei um xelim. E se voltar em menos de cinco
minutos, lhe darei meia coroa!

O garoto partiu rapido como uma bala. De fato, qualquer um que
disparasse um tiro com a metade da velocidade dele ja poderia se
considerar bom de gatilho.

— Vou mandar que o entreguem na casa de Bob Cratchit! —
murmurou Scrooge, esfregando as maos € dando uma risada
satisfeita. — Ele nunca saberd quem mandou o peru. Tem o dobro do
tamanho do pequeno Tim. Ninguém poderia imaginar uma

brincadeira tdo boa!

A mao que escreveu o endereco nao estava muito firme, mas ele deu um jeito de escrever.
Em seguida, desceu as escadas para esperar o entregador na porta da rua. Enquanto aguardava,
bateu com os olhos na tranca da porta.

— Vou adorar vocé até o fim da minha vida! — disse Scrooge, acariciando-a com a mao. —
E pensar que nunca havia reparado nela! Que rosto honesto ela tem! E uma bela tranca! Ah, 14
vem o peru! Ei, ola! Como vai? Feliz Natal!

Era um enorme peru! Nao dava para acreditar que aquela ave um dia conseguira parar em



pé. Suas pernas teriam se partido em menos de um minuto, feito dois palitos de fosforo.

— Nao vai dar para carrega-lo até a casa de Bob. Melhor tomar um taxi — disse Scrooge.

Disse 1sso, pagou o peru e o taxi e deu ainda uma gorjeta ao menino, sempre rindo. Riu
muito, gargalhou, até que perdeu o folego, e as lagrimas comecaram a correr pelo seu rosto.

Fazer a barba ndo foi uma coisa facil, pois sua mdo ainda tremia muito; e fazer a barba ¢é
uma coisa que exige atencao, mesmo quando a pessoa ndo esta dangando. Mas, mesmo que
Scrooge tivesse cortado a ponta do nariz, teria colocado apenas um esparadrapo na ferida e
tudo continuaria muito bem.

Depois vestiu sua melhor roupa e tratou de ir para a rua. As pessoas estavam saindo de
suas casas naquele instante, exatamente como ele vira naquele dia com o Espirito do Natal
Presente. Caminhando com as maos nas costas, Scrooge olhava para todos com um sorriso
alegre. Parecia tao irresistivelmente simpatico que uns trés ou quatro sujeitos bem-humorados
cumprimentaram-no ao passar por ele.

— Bom dia! Um feliz Natal para o senhor!

Como Scrooge disse mais tarde, aqueles foram os sons mais alegres que ja escutara na
vida.

Nao tinha ido muito longe quando deu de cara com o mesmo cavalheiro que, um dia antes,
entrara em seu escritorio, perguntando: “A firma Scrooge & Marley, suponho™. Sentiu um
aperto no coracao ao imaginar qual seria sua reagdo quando o visse. Mas ele sabia o rumo que
a conversa deveria tomar agora, por isso foi direto ao seu encontro.

— Meu caro senhor — disse Scrooge, apertando o passo e fazendo um cumprimento com as
duas maos. — Como vai? Espero que tenha tido sorte no dia de ontem. O senhor ¢ um homem
muito generoso. Um feliz Natal!

— Senhor Scrooge?

— Sim, este ¢ meu nome, embora tema que ele ndo possa soar muito bem aos seus ouvidos.
Permita que lhe apresente as minhas desculpas. E, se tiver a bondade, com sua licenga... — E
Scrooge sussurrou alguma coisa no ouvido do outro.

— Deus seja louvado, meu senhor! — exclamou o cavalheiro, quase sem folego. — O senhor
esta falando sério, senhor Scrooge?

— Sim, senhor — disse Scrooge —, nem uma moeda a menos. Estou incluindo na doagao
algumas contas atrasadas, sabe? Faria o favor de aceitar?

— Meu caro senhor — disse o outro, apertando-lhe a miao —, ndo sei nem o que dizer diante
de tanta generosi...

— Nao, ndo diga nada — interrompeu Scrooge. — Basta que venha ao meu escritorio. Posso
espera-lo?

— Comtoda a certeza! — disse o velho, e era 6bvio que iria.

— Muito obrigado — disse Scrooge. — Que Deus o abengoe, sou mil vezes grato! Que Deus
o abencoe!

Entrou na igreja, caminhou pelas ruas, olhou as pessoas andando apressadas de 14 para ca,
afagou a cabega das criangas, conversou com mendigos, espiou para dentro das janelas das
casas e de suas cozinhas, e tudo isso lhe trouxe muita alegria. Nunca tinha imaginado que uma
simples caminhada pudesse lhe trazer tamanha felicidade. E, quando a tarde chegou, decidiu ir



fazer uma visita ao sobrinho.

Passou diante da casa uma duzia de vezes antes de criar coragem para bater na porta.
Finalmente, bateu:

— O patrdo esta em casa, menina? — perguntou a empregada. Bela garota! Muito bonita!.

— Sim, senhor — ela respondeu.

— E onde ele estd, minha querida?

— Na sala de jantar, junto com a patroa. Me acompanhe, por favor.

— Nao ¢ preciso, minha querida, eu sou o tio dele — disse, ja com a mao na maganeta. —
Deixe que eu vou sozinho.

Girou devagar a maganeta e deu uma espiada pela porta entreaberta. O casal examinava
atentamente a mesa bem arrumada, como fazem os jovens anfitrides, sempre atentos para que
tudo corra bem.

— Fred! — chamou Scrooge.

Que susto tremendo levou a sua sobrinha! Scrooge lembrou-se de quando a vira sentada
em um canto, com os pés apoiados no banquinho, e lamentou té-la assustado desta maneira.

— Valha-me Deus! — exclamou Fred. — Quem esta ai?

— E seu tio Ebenezer, vim passar o Natal com vocés! Posso entrar, Fred?

—E claro que sim!

O sobrinho apertou tanto a sua mao, que s6 por um milagre nao arrancou seu brago. Em
menos de cinco minutos, o velho ja estava a vontade. Ninguém poderia té-lo recebido com
mais amabilidade. A sobrinha recebeu-o do mesmo jeito, assim como Topper, sua irma
fofinha, e todos os que chegaram mais tarde. Foi tudo maravilhoso: a festa, as brincadeiras, a
harmonia e a alegria, tudo verdadeiramente maravilhoso!

No dia seguinte, entretanto, Scrooge chegou bem cedo ao escritdrio, s6 para ter o gosto de
surpreender Bob. E se ele se atrasasse, tanto melhor, pois tinha algo ja planejado.

O relégio bateu nove horas e nada de Bob chegar. Nove e quinze. Nada de Bob. Ele
chegou com exatos dezoito minutos de atraso! Scrooge estava sentado com a porta aberta, para
poder ver a chegada do empregado.

Ele tirou o chapéu e a manta, antes de entrar, ¢ em um segundo ja estava a postos no seu
lugar, rabiscando com pressa, como se estivesse tentando recuperar o tempo perdido.

— Ola! — disse Scrooge com seu costumeiro grunhido, imitando-o da melhor maneira
possivel. — Isto sdo horas, entdo, de chegar ao servigo?

— Lamento muito, senhor — disse ele. — Perdi a hora, infelizmente...



— Ah, perdeu a hora? — repetiu Scrooge. — E, acho que perdeu mesmo. Venha até aqui, por
gentileza.

— Foi a primeira vez este ano, senhor Scrooge — suplicou Bob, ao deixar o seu cubiculo. —
Isso ndo se repetira. E que a festa de ontem estava muito divertida, senhor.

— Deixe que lhe diga uma coisa, meu rapaz! — disse Scrooge. — Nao vou tolerar mais que
coisas desse tipo acontegam outra vez. Por esta razdo — continuou ele, pulando da cadeira e
dando um cutucao tao forte no peito de Bob que ele recuou de volta para o seu cubiculo —,
aumentarei agora o seu salario! :

Bob comegou a tremer e se aproximou de uma régua. Por um instante,
pensou em acertar Scrooge com ela e correr para a rua em busca de
alguém que o ajudasse a meter o velho em uma camisa de forga.

— Um Feliz Natal, Bob! — disse Scrooge, de um modo tdo sincero que
afastou qualquer duvida, enquanto dava tapinhas nas suas costas. — Um
Feliz Natal, meu bom companheiro, mais feliz do que todos os que lhe dei
estes anos todos! Vou lhe dar um aumento, sim, além de dar uma ajuda a
sua esforcada familia! Falaremos sobre isso a noite, sentados diante de um
belo ponche natalino! Vamos, acenda logo o fogareiro e va comprar mais
um balde repleto de carvao, Bob Cratchit!

Scrooge fez tudo isso e ainda muitissimo mais. Para o pequenino Tim — que ndo morreu —
Scrooge acabou tornando-se um segundo pai. Também se tornou um bom amigo, um bom chefe
¢ um bom homem, o melhor que a cidade ja conhecera ou que qualquer outra cidade poderia
ter conhecido.

Muita gente riu da sua mudanga, mas ele deixou que rissem, pois tornara-se sabio o
bastante para entender que nunca algo de bom acontece neste mundo sem que alguém encontre
nisso motivo de riso e zombaria. Como sabia que essas pessoas permaneceriam cegas para a
bondade, preferiu vé-las enrugar os olhos emum sorriso de gozagao do que vé-las
demonstrarem sua enfermidade de uma maneira menos atraente. Seu coracao transbordava de
felicidade, e isso era o bastante.

Nunca mais Scrooge encontrou os espiritos, mas desde aquele dia passou a viver sob o
Principio da Generosidade Total. E todos concordavam em dizer que ali estava um homem
que sabia celebrar o Natal e manter seu espirito vivo o ano todo — se ¢ que algum homem
consegue 1sso. Que o mesmo possa ser dito de cada um de nés. E, como dizia o pequeno Tim,
que Deus abengoe cada um de nos!

FIM






Cronologia

7 de fevereiro de 1812 — Charles Dickens nasce na pequena cidade de Landport, perto de Portsmouth, no sudoeste
da Inglaterra. Seria o segundo filho de um total de oito criangas. Seu pai, John Dickens, era um funcionario do escritorio
encarregado do pagamento da Marinha, em Portsmouth. Era incapaz de manter-se longe de dividas. Na época em que
Charles nasceu, a Gra-Bretanha vivia o inicio de um periodo de regéncia: em 1811, o rei George III fora declarado
irremediavelmente louco, e seu filho, George IV, assumiria com plenos poderes apenas em 1820.

1817 — J& em dificuldades financeiras, a familia Dickens muda-se para Chatham, também no sudoeste e igualmente
uma cidade portuaria.

1822 — Aos dez anos, Charles ja tivera contato com obras da literatura picara e outros classicos. Apenas
ocasionalmente frequentara uma escola privada, de modo que sua educacado, até entdo, resume-se a biblioteca de seu pai.
“Daquela pequena peca vieram Roderick Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, The Vicar of
Wakefield, Dom Quixote, Gil Blas e Robinson Crusoe, para fazer-me companhia. Eles mantiveram viva a minha fantasia
¢ a minha esperanca de algo melhor, além daquela época e daquele lugar”, lembrou o autor.

1823 — John Dickens decide tentar a vida em Londres e leva a sua familia para a cidade grande, mais especificamente
para o bairro de Camden Town. L4, o pequeno Charles depara-se com os encantos e com as injustigas da sociedade
industrial e do capitalismo. Sua mae, Elizabeth, decide abrir uma escola para meninas e pde as criancas (entre as quais
Charles) a distribuir panfletos na rua, anunciando a nova escola, naquilo que seria o primeiro “emprego” do futuro escritor.

1824 — No dia 5 de fevereiro, o pequeno Charles (entdo com 11 anos) comega a trabalhar em um curtume, dez horas
por dia: uma experiéncia traumatizante que o marcara pela vida inteira e que se fixara na sua memoria como um abandono
por parte da familia. John Dickens € encarcerado na prisdo de Marshalsea por dividas. Toda a familia, com excegéo de
Charles, junta-se a ele no carcere (o episddio sera romanceado mais tarde, em David Copperfield, quando o Sr. Micawber
¢ preso pela mesma razio e sua familia acompanha-o a penitenciaria). O paide Dickens ¢ solto trés meses depois, em
funcdo do recebimento de uma pequena heranga. A Sra. Dickens quer que o filho continue trabalhando, mas o pai manda-o,
aos 12 anos, pela primeira vez a uma escola, onde seu desempenho ¢ bom.

1827 — Aos 15 anos, comeca a trabalhar como auxiliar em uma firma de advocacia. Impde a si mesmo uma disciplina
de estudos que faltava-lhe por parte dos pais e, a noite, aprende taquigrafia.

1829 — Lancando mio de seu dominio taquigrafico — ferramenta importante para transcrever os debates e discursos do
Parlamento —, langa-se como reporter free-lance na Camara dos Comuns. Ficaria conhecido pela rapidez com que
taquigrafava discursos.

1830 — Apaixona-se por Maria Beadnell, filha de um banqueiro.

1831 — Torna-se reporter encarregado da cobertura da Camara dos Comuns no jornal 7he Sun. Sua carreira no
jornalismo solidifica-se.

1833 — O relacionamento com Maria Beadnell chega ao fim, provavelmente devido a pressoes dos pais dela, que nao
consideravam o jovem jornalista um bom partido para a filha.

1834 — Dickens inicia como reporter parlamentar no jornal Morning Chronicle. Comega a publicar, aos 21 anos de
idade, histérias comicas com personagens caricaturais na Old Monthly Magazine e no Evening Chronicle, utilizando o
pseudonimo de Boz (em 1836, as histdrias seriam compiladas em livro sob o titulo Sketches by Boz). Seu pai ¢ novamente
preso por dividas, e Charles intervém por ele.

1835 — Conhece Catherine Hogart, de quem fica noivo.

1836 — E convidado a escrever histérias comicas e caricaturais que deveriam acompanhar os desenhos de um famoso
ilustrador, Seymour. Dickens, que precisava de dinheiro para se casar, aceita a oferta. O desenhista, entretanto, suicida-se
apds a publicagao do segundo nimero de The Pickwick Papers. Dickens faz, entdo, uma reformulagdo do projeto, que
acaba por tornar-se uma narrativa de varios episodios em encartes mensais, ilustrados por Hablot K. Browne, mais
conhecido como Phiz, que colaboraria muitas outras vezes com o escritor. O folhetim atinge um enorme sucesso €, aos 25
anos de idade, Dickens torna-se nacionalmente conhecido. A publicacdo de The Pickwick Papers continuaria até
novembro de 1837.

Casa-se com Catherine Hogart. Torna-se editor do periddico Bentley’s Mischellany e, em dezembro, publica a segunda
série de Sketches by Boz. Conhece John Forster, que se tornaria seu melhor amigo e seu bidgrafo.

1837 — Tem micio a Era Vitoriana, com a Rainha Vitoria I subindo ao trono. A partir desta época, Dickens mergulha na
carreira de romancista ao mesmo tempo em que desempenha atividades jornalisticas. Mary, irma de Catherine, morre, o que
abala profundamente o escritor. Nasce Charles, o primeiro de dez filhos do casal. Comeca a publicagdo de Oliver Twist, no



Bentley’s Mischellany. Oliver foi o primeiro 6rfao carente de uma série de personagens do autor. A série continuaria até
18309.

1838 — Inicia a publicacdo de 4 vida e as aventuras de Nicholas Nickleby (Nicholas Nickleby), no mesmo
periddico. A historia concentra-se no tema de predile¢do do autor: o modo de se criar criangas, repressao e punicoes
utilizadas.

1839 — Demite-se do cargo de editor da Bentley’s Mischellany.

1840 — Surge o periodico Master Humphrey’s Clock, onde Dickens publica, até fevereiro de 1841, 4 velha loja de
curiosidades (The Old Curiosity Shop).

1841 — Publica, no mesmo periddico, Barnaby Rudge, um romance historico.

1842 — Viaja ao Canada e aos Estados Unidos, onde conhece Longfellow, Washington Irving, Bryant e outras figuras
literarias da época. A hospitalidade com que foi recebido diminui & medida que ele se empenha em campanhas abolicionistas
e pro-leis internacionais de copyright (editores norte-americanos estavam fazendo edicdes piratas de suas obras).

1843 — De volta a Inglaterra, inicia a publicagdo de 4 vida e as aventuras de Martin Chuzzlewit (Martin
Chuzzlewif), onde aparecem criticas a sociedade norte-americana. A série vai até julho de 1844. Ainda em dezembro de
1843, publica Um Conto de Natal (A Christmas Carol), com ilustragdes de John Leech. A repercussao positiva sela sua
fama e encoraja-o a escrever uma historia de Natal para cada més de dezembro. A compilagdo destas histérias em livro
seria conhecida como The Christmas Books.

1844 — Perto do Natal, publica Os sinos (The Chimes).

1844-1847 — Dickens e sua familia fazem varias viagens, para a Italia, Franca e Suica. As paisagens deste ultimo pais
continental tornar-se-iam, para o escritor, sinonimo de encontro harmonioso ¢ romantico do homem consigo mesmo, tal
como para Rousseau; em David Copperfield, o personagem recolhe-se ao interior suico para se recuperar da viuvez.

1845 — O escritor monta um grupo de teatro amador. Em dezembro, publica O gafanhoto na terra (The Cricket on
Earth), terceira histéria de Natal.

Torna-se o primeiro diretor do jornal The Daily News. Nele, publica Pictures from Italy, com impressodes de viagem.

1847 — Ainda na Suica, inicia Dombey e Filho (Dombey and Son), narrativa a partir da qual sua visdo de mundo se
ensombrece, com criticas sociais mais radicais ¢ humor cada vez menos terno e mais selvagem. A publicacdo do romance
perdura até abril de 1848. Em dezembro, publica The Battle of Life.

1848 — Escreve, dirige e atua em montagens teatrais e, em dezembro, publica O homem mal-assombrado (The
Haunted Man), Gltima de suas historias de Natal

1849 — Escreve A4 vida de Nosso Senhor (The Life of our Lord), que permanecera inédito até 1934. Inicia a
publicagdo de David Copperfield, em encartes mensais (que terminariam apenas em novembro de 1850). Dickens
escreveu que, de todos os seus livros, gostava mais deste. E que, como muitos pais, ele tinha um filho preferido, e seu nome
era David Copperfield.

1850 — Funda o semanario Household Words, do qual era editor.

1851 — Inicia a redagdo de Casa soturna (Bleak House), narrativa que mostra com crescente pessimismo o sistema
juridico inglés.

1852 — O romance ¢ publicado em encartes mensais, até setembro de 1853.

1853 — Viaja pela Italia e, ao voltar para a Inglaterra, passa a fazer leituras ptblicas de sua obra.

1854 — O romance Tempos dificeis (Hard Times) é editado semanalmente no periodico Household Words.

1855-1857 — Little Dorrit sai em encartes mensais. A heroina que d4 nome a narrativa faz bicos durante o dia ¢ a
noite volta para a prisdo, onde seu pai esta preso por dividas.

1856 — Colabora em uma pega teatral, The Frozen Deep. Dickens compra uma propriedade chamada Gad’s Hill, que
ele admirara desde a juventude, nos arredores de Londres.

1857 — Durante o verao, a familia Dickens recebe, em Gad’s Hill, a visita do escritor dinamarqués Hans Christian
Andersen, cujos contos de fadas Dickens muito admirava. A companhia teatral do escritor britdnico encena The Frozen
Deep para a Rainha. Dickens envolve-se com Ellen Ternan, uma jovem atriz que se juntara a trupe.

1858 — Tem uma discussao publica com seu amigo ¢ grande novelista W. M. Thackeray.[1] Separa-se de sua mulher,
Catherine, apds um longo periodo de conflitos conjugais. A separagdo e o seu caso com Ellen geram um certo escandalo e
isolam-no de alguns de seus conhecidos e admiradores. Dickens intensifica as leituras publicas de sua obra, que duravam
horas a fio.

1859 — Funda o semanario A/l the Year Round, que ele mesmo editaria, até a sua morte. O primeiro capitulo de
Historia de duas cidades (A Tale of Two Cities) saino primeiro nimero, e a publicagdo em folhetim do romance continua
até novembro. Nele, sdo abordados os terrores e sofrimentos da Revolug@o Francesa, e a narrativa aproxima-se do
romance histérico. O escritor muda-se para Gad’s Hill e passa por um periodo de retrospeccao, no qual queima antigas
cartas e relé David Copperfield, sua obra mais autobiografica, antes de iiciar a redacdo de um novo romance.

1861 — Publica em folhetins semanais o romance Grandes esperancgas (Great Expectations), no jornal All the Year



Round. A obra ¢ considerada por muitos a melhor narrativa do autor. Retoma as leituras publicas, que t€m continuidade em
1862.

1863 — Faz leituras publicas em Paris, além de em Londres. Reconcilia-se com Thackeray antes da morte deste.

1864 — Nosso amigo em comum (Our Mutual Friend) sai em folhetins mensais, até novembro do ano seguinte. Trata-
se do ultimo romance terminado pelo autor. Bidgrafos e criticos atribuem o declinio da saiude de Dickens a trabalho em
demasia.

1865 — Um incidente abala o escritor, tanto fisica quanto psicologicamente: voltando de Paris, ele e Ellen Ternan tomam
parte em um acidente ferroviario, no qual varias pessoas ficaram feridas.

1866 — Dickens realiza leituras publicas em varias localidades da Escoécia e da Inglaterra, com a satde debilitada e
contrariando ordens médicas.

1867 — Mais leituras publicas na Irlanda e na Inglaterra. Embarca para uma série de leituras nos Estados Unidos, que
se prolongaria até 1868.

1868 — Novos encargos editoriais em All the Year Round enfraquecem-no mais ainda.

1869 — Novas leituras na Irlanda, Inglaterra e Escocia provocam-lhe um leve derrame. Outras leituras no interior foram
canceladas, mas Dickens inicia a publicacdo de O mistério de Edwin Drood (The Mystery of Edwin Drood), um romance
de mistério, que alguns criticos enxergam como um dos fundadores do género policial.

1870 — O autor faz suas ultimas leituras ptblicas em Londres. No dia 8 de junho, sofre outro derrame, apds um dia
trabalhando em O mistério de Edwin Drood, e morre no dia 9 de junho, em Gad’s Hill, aos 58 anos de idade. Um comboio
funebre especial transporta o corpo de Dickens até a Abadia de Westminster (local da coroacdo da realeza britanica), em
Londres, onde ¢ enterrado no dia 14, no Poet’s corner, entre Shakespeare e o romancista inglés Henry Fielding. O ultimo
capitulo do romance inacabado ¢ publicado em setembro.

[1]Autor de O livro dos esnobes, publicado na Colegio L&PM POCKET.



Charles Dickens
(1812-1870)

Charles Dickens nasceu em 7 de fevereiro de 1812 na cidade de Landport, proximo a Portsmouth, no sudoeste da
Inglaterra. Segundo de oito filhos de John Dickens — funcionario burocrata da marinha — e Elizabeth, Charles, aos dez anos, ja
entrara em contato com autores que influenciariam sua obra (Tobias Smollett, Henry Fielding, Daniel Defoe e Cervantes). Em
1823, a familia se mudou para a capital, onde a sra. Dickens decidiu abrir uma escola para mogas e pos os filhos a distribuir
folhetos na rua — o primeiro trabalho infantil do futuro autor. Charles recebeu os primeiros anos de instrugao formal, mas logo a
situacdo financeira da familia se deteriorou. John Dickens foi preso por dividas; o resto da familia, sem ter opgao, acompanhou-
0 no carcere, a excegdo de Charles, que, aos doze anos, passara a trabalhar em um curtume. Apos alguns meses, John Dickens
foi libertado, e Charles retomou os estudos durante um ano ou dois. As duras experiéncias da infancia — o trabalho, as
condi¢des precarias, a negligéncia dos adultos, o contato com o proletariado — forneceriam os temas fundamentais da sua
ficcdo, que denuncia aspectos sombrios da sociedade vitoriana.

Aos quinze anos Dickens comeg¢ou como aprendiz em um escritorio de advocacia. Aprendeu estenografia e passou a cobrir,
como reporter, os debates na Camara dos Comuns; trabalhou também em varios jornais. Aos 21 anos, em 1833, comegou a
publicar historias comicas em periodicos. Aos 24 tornou-se famoso pela série de textos humoristicos “The Pickwick Papers”.
Em 1836, casou-se com Catherine Hogarth, filha de um editor de jornal, com quem teve dez filhos. No ano seguinte, subiria ao
trono a rainha Vitoria. Os valores da Era Vitoriana — bondade, vida em familia, bonomia, orgulho, honestidade — estariam
sempre presentes na obra de Dickens.

Oliver Twist (1837) foi seu primeiro romance; nele o autor ndo mais meramente entretinha o publico, mas também exercia
critica social. Oliver foi o primeiro de uma longa e célebre linhagem de 6rfaos que marcariam a literatura dickensiana. Seguem-
se Nicholas Nickleby (1838), A velha loja de curiosidades (1840-1841), Barnaby Rudge (1841), Martin Chuzzlewit (1843),
além das historias curtas Um conto de Natal e Os sinos (1843), e O gafanhoto na Terra (1845).

Em 1842, Dickens passou a realizar concorridas leituras publicas de seus livros, viajando pela Gra-Bretanha, Europa e até
para os Estados Unidos. Entre 1846 ¢ 1848, o jornal Daily News (fundado por ele) publicou Dombey e filho. Sua literatura se
distancia entdo do picaresco e se aproxima do realismo das obras da maturidade. De 1848 em diante, se envolve com
montagens teatrais.

David Copperfield (1849-1850) inaugura a segunda fase da carreira do autor e ¢ o primeiro de seus romances de
formacdo. Mais conhecido de seus livros, atingiu um sucesso extraordinario. Outro festejado romance do autor, Casa soturna
(1852-1853), critica o sistema juridico inglés e evidencia um pessimismo crescente. Tempos dificeis (1854) coloca em primeiro
plano os problemas da Inglaterra industrial e vitoriana, e Little Dorrit (1855-1857) mostra um protagonista que vive em uma
prisdo onde o pai esta preso por dividas. Em 1857, Dickens se envolve com uma jovem atriz, Ellen Ternam; no ano seguinte,
separa-se da esposa.

Historia de duas cidades (1859), romance historico sobre o periodo da Revolugao Francesa, sai em A/l the Year Round,
também fundado pelo autor. Grandes esperancas (1860-1861), como David Copperfield, segue a forma biografica,
acompanhando o protagonista do nascimento a morte. Entre 1864-1865, ¢ publicado Our Mutual Friend, seu 140 romance.
Dickens faleceu em 9 de junho de 1870, aos 58 anos. Sua fama e a de seus personagens ja havia alcangado o mundo; sua
morte comoveu multiddes. Foi enterrado na Abadia de Westminster, entre Shakespeare e Fielding. O mistério de Edwin Wood,
cuja publicacdo fora iniciada em 1870, permaneceu inacabado.
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