
        
            
                
            
        

    



 













 


 


 


 





O Livro de Cesário Verde


Cesário Verde


Poesia


 


Esta
obra respeita as regras do


novo
acordo ortográfico







 


 


A
Jorge Verde


 


Aqui
deponho em suas mãos e debaixo dos seus lábios o livro de seu irmão. A minha
«obra» terminou no dia em que ele saiu da nossa doce amizade para a nossa
terrível amargura: morri, meu querido Jorge – deixe-me chamar assim ao irmão do
meu querido Cesário; – morri para as alegrias do trabalho, para as esperanças
nos enganos doces! O desmoronamento fez-se, a um tempo, no espírito e no
coração! Dos restos do passado deixe-me oferecer-lhe a dedicação extremada;
peça-me o sacrifício; e, quando no decorrer da vida, se lembrar de nós, tenha
este pensamento consolador: – A grande alma de meu irmão soube impor-se a um
coração endurecido; e tenha estoutro pensamento: – Mas não estava de todo
endurecido o coração que soube amá-la.


Adeus,
meu querido Jorge!


 


S. P.







 


 


 


 


 


I
PARTE


CRISE
ROMANESCA







DESLUMBRAMENTOS


 


Milady,
é perigoso contemplá-la,


Quando
passa aromática e normal,


Com
seu tipo tão nobre e tão de sala,


Com
seus gestos de neve e de metal.


 


Sem
que nisso a desgoste ou desenfade,


Quantas
vezes, seguindo-lhe as passadas,


Eu
vejo-a, com real solenidade,


Ir
impondo toilettes complicadas!...


 


Em
si tudo me atrai como um tesoiro:


O
seu ar pensativo e senhoril,


A
sua voz que tem um timbre de oiro


E
o seu nevado e lúcido perfil!


 


Ah!
Como me estonteia e me fascina...


E
é, na graça distinta do seu porte,


Como
a Moda supérflua e feminina,


E
tão alta e serena como a Morte!...


 


Eu
ontem encontrei-a, quando vinha,


Britânica,
e fazendo-me assombrar;


Grande
dama fatal, sempre sozinha,


E
com firmeza e música no andar!


 


O
seu olhar possui, num jogo ardente,


Um
arcanjo e um demónio a iluminá-lo;


Como
um florete, fere agudamente,


E
afaga como o pêlo de um regalo!


 


Pois
bem. Conserve o gelo por esposo,


E
mostre, se eu beijar-lhe as brancas mãos,


O
modo diplomático e orgulhoso


Que
Ana de Áustria mostrava aos cortesãos.


 


E
enfim prossiga altiva como a Fama,


Sem
sorrisos, dramática, cortante;


Que
eu procuro fundir na minha chama


Seu
ermo coração, como um brilhante.


 


Mas
cuidado, milady, não se afoite,


Que
hão de acabar os bárbaros reais;


E
os povos humilhados, pela noite,


Para
a vingança aguçam os punhais.


 


E
um dia, ó flor do Luxo, nas estradas,


Sob
o cetim do Azul e as andorinhas,


Eu
hei de ver errar, alucinadas,


E
arrastando farrapos – as rainhas.


 


 







SETENTRIONAL


 


Talvez
já te esquecesses, ó bonina,


Que
viveste no campo só comigo,


Que
te osculei a boca purpurina,


E
que fui o teu sol e o teu abrigo.


 


Que
fugiste comigo da Babel,


Mulher
como não há nem na Circássia,


Que
bebemos, nós dois, do mesmo fel,


E
regámos com prantos uma acácia.


 


Talvez
já te não lembres com desgosto


Daquelas
brancas noites de mistério,


Em
que a Lua sorria no teu rosto


E
nas lajes campais do cemitério.


 


Quando,
à brisa outoniça, como um manto,


Os
teus cabelos de âmbar, desmanchados,


Se
prendiam nas folhas dum acanto,


Ou
nos bicos agrestes dos silvados,


 


E
eu ia desprendê-los, como um pajem


Que
a cauda solevasse aos teus vestidos,


E
ouvia murmurar à doce aragem


Uns
delírios de amor, entristecidos;


 


Quando
eu via, invejoso, mas sem queixas,


Pousarem
borboletas doudejantes


Nas
tuas formosíssimas madeixas,


Daquela
cor das messes loure jantes,


 


E
no pomar, nós dois, ombro com ombro,


Caminhávamos
sós e de mãos dadas,


Beijando
os nossos rostos sem assombro,


E
colorindo as faces desbotadas;


 


Quando
ao nascer da aurora, unidos ambos


Num
amor grande como um mar sem praias,


Ouvíamos
os meigos ditirambos,


Que
os rouxinóis teciam nas olaias,


 


E,
afastados da aldeia e dos casais,


Eu
contigo, abraçado como as heras,


Escondidos
nas ondas dos trigais,


Devolvia-te
os beijos que me deras;


 


Quando,
se havia lama no caminho,


Eu
te levava ao colo sobre a greda,


E
o teu corpo nevado como arminho


Pesava
menos que um papel de seda...


 


E
foste sepultar-te, ó serafim,


No
claustro das Fiéis emparedadas,


Escondeste
o teu rosto de marfim


No
véu negro das freiras resignadas.


 


E
eu passo, tão calado como a Morte,


Nesta
velha cidade tão sombria,


Chorando
aflitamente a minha sorte


E
prelibando o cálix da agonia.


 


E,
tristíssima Helena, com verdade,


Se
pudera na terra achar suplícios,


Eu
também me faria gordo frade


E
cobriria a carne de cilícios.


 


 







MERIDIONAL


 


CABELOS


 


Ó
vagas de cabelo esparsas longamente,


Que
sois o vasto espelho onde eu me vou mirar,


E
tendes o cristal dum lago refulgente


E
a rude escuridão dum largo e negro mar;


 


Cabelos
torrenciais daquela que me enleva,


Deixai-me
mergulhar as mãos e os braços nus


No
báratro febril da vossa grande treva,


Que
tem cintilações e meigos céus de luz.


 


Deixai-me
navegar, morosamente, a remos,


Quando
ele estiver brando e livre de tufões,


E,
ao plácido luar, ó vagas, marulhemos


E
enchamos de harmonia as amplas solidões.


 


Deixai-me
naufragar no cimo dos cachopos


Ocultos
nesse abismo ebânico e tão bom


Como
um licor renano a fermentar nos copos,


Abismo
que se espraia em rendas de Alençon!


 


E
ó mágica mulher, ó minha Inigualável,


Que
tens o imenso bem de ter cabelos tais,


E
os pisas desdenhosa, altiva, imperturbável,


Entre
o rumor banal dos hinos triunfais;


 


Consente
que eu aspire esse perfume raro,


Que
exalas da cabeça erguida com fulgor,


Perfume
que estonteia um milionário avaro


E
faz morrer de febre um louco sonhador.


 


Eu
sei que tu possuís balsâmicos desejos,


E
vais na direção constante do querer,


Mas
ouço, ao ver-te andar, melódicos harpejos,


Que
fazem mansamente amar e enlanguescer.


 


E
a tua cabeleira, errante pelas costas,


Suponho
que te serve, em noites de Verão,


De
flácido espaldar aonde te recostas


Se
sentes o abandono e a morna prostração.


 


E
ela há de, ela há de, um dia, em turbilhões insanos


Nos
rolos envolver-me e armar-me do vigor


Que
antigamente deu, nos circos dos romanos,


Um
óleo para ungir o corpo ao gladiador.


 


....................................................................


....................................................................


 


Ó
mantos de veludo esplêndido e sombrio,


Na
vossa vastidão posso talvez morrer!


Mas
vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio


E
quero asfixiar-me em ondas de prazer.


 


 







IRONIAS
DO DESGOSTO


 


«Onde
é que te nasceu» – dizia-me ela às vezes –


«O
horror calado e triste às coisas sepulcrais? 


«Porque
é que não possuís a verve dos Franceses 


«E
aspiras, em silêncio, os frascos dos meus sais?


 


«Porque
é que tens no olhar, moroso e persistente, 


«As
sombras dum jazigo e as fundas abstrações, 


«E
abrigas tanto fel no peito, que não sente 


«O
abalo feminil das minhas expansões?


 


«Há
quem te julgue um velho. O teu sorriso é falso; 


«Mas
quando tentas rir parece então, meu bem, 


«Que
estão edificando um negro cadafalso


«E
ou vai alguém morrer ou vão matar alguém!


 


«Eu
vim – não sabes tu? – para gozar em Maio, 


«No
campo, a quietação banhada de prazer! 


«Não
vês, ó descorado, as vestes com que saio, 


«E
os júbilos que Abril acaba de trazer?


 


«Não
vês como a campina é toda embalsamada 


«E
como nos alegra em cada nova flor? 


«Então
porque é que tens na fronte consternada 


«Um
não sei quê tocante e enternecedor?


 


E
eu só lhe respondia: – «Escuta-me. Conforme 


«Tu
vibras os cristais da boca musical, 


«Vai-nos
minando o tempo, o tempo – o cancro enorme 


«Que
te há de corromper o corpo de vestal.


 


«E
eu calmamente sei, na dor que me amortalha, 


«Que
a tua cabecinha ornada à Rabagas, 


«A
pouco e pouco há de ir tornando-se grisalha 


«E
em breve ao quente sol e ao gás alvejará!


 


«E
eu que daria um rei por cada teu suspiro, 


«Eu
que amo a mocidade e as modas fúteis, vãs, 


«Eu
morro de pesar, talvez, porque prefiro 


«O
teu cabelo escuro às veneráveis cãs!»


 


 







HUMILHAÇÕES


 


De
todo o coração – a Silva Pinto


 


Esta
aborrece quem é pobre. Eu, quase Job, 


Aceito
os seus desdéns, seu ódios idolatro-os; 


E
espero-a nos salões dos principais teatros,


Todas
as noites, ignorado e só.


 


Lá
cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gás; 


As
damas, ao chegar, gemem nos espartilhos, 


E
enquanto vão passando as cortesãs e os brilhos,


Eu
analiso as peças no cartaz.


 


Na
representação dum drama de Feuillet, 


Eu
aguardava, junto à porta, na penumbra, 


Quando
a mulher nervosa e vã que me deslumbra


Saltou
soberba o estribo do coupé.


 


Como
ela marcha! Lembra um magnetizador. 


Roçavam
no veludo as guarnições das rendas; 


E,
muito embora tu, burguês, me não entendas,


Fiquei
batendo os dentes de terror.


 


Sim!
Porque não podia abandoná-la em paz! 


Ó
minha pobre bolsa, amortalhou-se a ideia 


De
vê-la aproximar, sentado na plateia,


De
tê-la num binóculo mordaz!


 


Eu
ocultava o fraque usado nos botões; 


Cada
contratador dizia em voz rouquenha:


–
Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha? 


E
ouviam-se cá fora as ovações.


 


Que
desvanecimento! A pérola do Tom! 


As
outras ao pé dela imitam de bonecas;


Têm
menos melodia as harpas e as rabecas, 


Nos
grandes espetáculos do Som.


 


Ao
mesmo tempo, eu não deixava de a abranger;


Via-a
subir, direita, a larga escadaria


E
entrar no camarote. Antes estimaria 


Que
o chão se abrisse para me abater.


 


Saí;
mas ao sair senti-me atropelar. 


Era
um municipal sobre um cavalo. A guarda


Espanca
o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda, 


Cresci
com raiva contra o militar.


 


De
súbito, fanhosa, infecta, rota, má,


Pôs-se
na minha frente uma velhinha suja,


E
disse-me, piscando os olhos de coruja:


–
Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? Dá?...


 


 







RESPONSO


 


I


Num
castelo deserto e solitário,


Toda
de preto, às horas silenciosas,


Envolve-se
nas pregas dum sudário


E
chora como as grandes criminosas.


 


Pudesse
eu ser o lenço de Bruxelas 


Em
que ela esconde as lágrimas singelas.


 


II


É
loura como as doces escocesas,


Duma
beleza ideal, quase indecisa;


Circunda-se
de luto e de tristezas


E
excede a melancólica Artemisa.


 


Fosse
eu os seus vestidos afogados 


E
havia de escutar-lhe os seus pecados.


 


III


Alta
noite, os planetas argentados


Deslizam
um olhar macio e vago


Nos
seus olhos de pranto marejados


E
nas águas mansíssimas do lago.


 


Pudesse
eu ser a Lua, a Lua terna, 


E
faria que a noite fosse eterna.


 


IV


E
os abutres e os corvos fazem giros


De
roda das ameias e dos pegos,


E
nas salas ressoam uns suspiros


Dolentes
como as súplicas dos cegos.


 


Fosse
eu aquelas aves de pilhagem 


E
cercara-lhe a fronte, em homenagem.


 


V


E
ela vaga nas praias rumorosas,


Triste
como as rainhas destronadas,


A
contemplar as gôndolas airosas,


Que
passam, a giorno iluminadas.


 


Pudesse
eu ser o rude gondoleiro 


E
ali é que fizera o meu cruzeiro.


 


VI


De
dia, entre os veludos e entre as sedas,


Murmurando
palavras aflitivas,


Vagueia
nas umbrosas alamedas


E
acarinha, de leve, as sensitivas.


 


Fosse
eu aquelas árvores frondosas, 


E
prendera-lhe as roupas vaporosas.


 


VII


Ou
domina, a rezar, no pavimento


Da
capela onde outrora se ouviu missa,


A
música dulcíssima do vento


E
o sussurro do mar, que se espreguiça.


 


Pudesse
eu ser o mar e os meus desejos 


Eram
ir borrifar-lhe os pés, com beijos.


 


VIII


E
às horas do crepúsculo saudosas,


Nos
parques com tapetes cultivados,


Quando
ela passa curvam-se amorosas


As
estátuas dos seus antepassados.


 


Fosse
eu também granito e a minha vida 


Era
vê-la a chorar arrependida.


 


IX


No
palácio isolado como um monge,


Erram
as velhas almas dos precitos,


E
nas noites de Inverno ouvem-se ao longe


Os
lamentos dos náufragos aflitos.


 


Pudesse
eu ter também uma procela 


E
as lentas agonias ao pé dela.


 


X


E
às lajes, no silêncio dos mosteiros,


Ela
conta o seu drama negregado,


E
o vasto carmesim dos reposteiros


Ondula
como um mar ensanguentado.


 


Fossem
aquelas mil tapeçarias 


Nossas
mortalhas quentes e sombrias.


 


XI


E
assim passa, chorando, as noites belas,


Sonhando
uns tristes sonhos doloridos,


E
a refletir nas góticas janelas


As
estrelas dos céus desconhecidos.


 


Pudesse
eu ir sonhar também contigo 


E
ter as mesmas pedras no jazigo.


 


XII


Mergulha-se
em angústias lacrimosas


Nos
ermos dum castelo abandonado,


E
as próximas florestas tenebrosas


Repercutem
um choro amargurado.


 


Uníssemos,
nós dois, as nossas covas, 


O
doce castelã das minhas trovas!


 


 







 


 


 


 


 


 


II
PARTE


NATURAIS







CONTRARIEDADES


 


A
Coelho de Carvalho


 


Eu
hoje estou cruel, frenético, exigente;


Nem
posso tolerar os livros mais bizarros.


Incrível!
Já fumei três maços de cigarros 


Consecutivamente.


 


Dói-me
a cabeça. Abafo uns desesperos mudos:


Tanta
depravação nos usos, nos costumes!


Amo,
insensatamente, os ácidos, os gumes 


E
os ângulos agudos.


 


Sentei-me
à secretária. Ali defronte mora


Uma
infeliz, sem peito, os dois pulmões doentes; 


Sofre
de faltas de ar, morreram-lhe os parentes


E
engoma para fora.


 


Pobre
esqueleto branco entre as nevadas roupas!


Tão
lívida! O doutor deixou-a. Mortifica.


Lidando
sempre! E deve a conta à botica!


Mal
ganha para sopas...


 


O
obstáculo estimula, torna-nos perversos;


Agora
sinto-me eu cheio de raivas frias, 


Por
causa dum jornal me rejeitar, há dias,


Um
folhetim de versos.


 


Que
mau humor! Rasguei uma epopeia morta 


No
fundo da gaveta. O que produz o estudo? 


Mais
duma redação, das que elogiam tudo,


Me
tem fechado a porta.


 


A
crítica segundo o método de Taine


Ignoram-na.
Juntei numa fogueira imensa


Muitíssimos
papéis inéditos. A imprensa 


Vale
um desdém solene.


 


Com
raras exceções merece-me o epigrama. 


Deu
meia-noite; e em paz pela calçada abaixo, 


Um
sol-e-dó. Chuvisca. O populacho


Diverte-se
na lama.


 


Eu
nunca dediquei poemas às fortunas, 


Mas
sim, por deferência a amigos ou a artistas. 


Independente!
Só por isso os jornalistas


Me
negam as colunas.


 


Receiam
que o assinante ingénuo os abandone, 


Se
forem publicar tais cousas, tais autores. Arte? 


Não
lhes convém, visto que os seus leitores


Deliram
por Zaccone.


 


Um
prosador qualquer desfruta fama honrosa, 


Obtém
dinheiro, arranja a sua coterie; 


E
a mim, não há questão que mais me contrarie


Do
que escrever em prosa.


 


A
adulação repugna aos sentimentos finos;


Eu
raramente falo aos nossos literatos,


E
apuro-me em lançar originais e exatos, 


Os
meus alexandrinos...


 


E
a tísica? Fechada, e com o ferro aceso! 


Ignora
que a asfixia a combustão das brasas, 


Não
foge do estendal que lhe humedece as casas,


E
fina-se ao desprezo!


 


Mantém-se
a chá e pão! Antes entrar na cova. 


Esvai-se;
e todavia, à tarde, fracamente, 


Oiço-a
cantarolar uma canção plangente


Duma
opereta nova!


 


Perfeitamente.
Vou findar sem azedume. 


Quem
sabe se depois, eu rico e noutros climas, 


Conseguirei
reler essas antigas rimas,


Impressas
em volume?


 


Nas
letras eu conheço um campo de manobras; 


Emprega-se
a ré clame, a intriga, o anúncio, a blague, 


E
esta poesia pede um editor que pague


Todas
as minhas obras...


 


E
estou melhor; passou-me a cólera. E a vizinha?


A
pobre engomadeira ir-se-á deitar sem ceia?


Vejo-lhe
luz no quarto. Inda trabalha. E feia 


Que
mundo! Coitadinha!


 


 







A
DÉBIL


 


Eu,
que sou feio, sólido, leal,


A
ti, que és bela, frágil, assustada,


Quero
estimar-te, sempre, recatada


Numa
existência honesta, de cristal.


 


Sentado
à mesa dum café devasso,


Ao
avistar-te, há pouco, fraca e loura,


Nesta
Babel tão velha e corruptora,


Tive
tenções de oferecer-te o braço.


 


E,
quando socorreste um miserável,


Eu,
que bebia cálices de absinto,


Mandei
ir a garrafa, porque sinto


Que
me tornas prestante, bom, saudável.


 


"Ela
aí vem!" disse eu para os demais;


E
pus-me a olhar, vexado e suspirando,


O
teu corpo que pulsa, alegre e brando,


Na
frescura dos linhos matinais.


 


Via-te
pela porta envidraçada;


E
invejava, – talvez que o não suspeites! –


Esse
vestido simples, sem enfeites,


Nessa
cintura tenra, imaculada.


 


Ia
passando, a quatro, o patriarca,


Triste
eu saí. Doía-me a cabeça.


Uma
turba ruidosa, negra, espessa,


Voltava
das exéquias dum monarca.


 


Adorável!
Tu, muito natural,


Seguias
a pensar no teu bordado;


Avultava,
num largo arborizado,


Uma
estátua de rei num pedestal.


 


Sorriam,
nos seus trens, os titulares;


E
ao claro sol, guardava-te, no entanto,


A
tua boa mãe, que te ama tanto,


Que
não te morrerá sem te casares!


 


Soberbo
dia! Impunha-me respeito


A
limpidez do teu semblante grego;


E
uma família, um ninho de sossego,


Desejava
beijar sobre o teu peito.


 


Com
elegância e sem ostentação,


Atravessavas
branca, esbelta e fina,


Uma
chusma de padres de batina,


E
de altos funcionários da nação.


 


"Mas
se a atropela o povo turbulento!


Se
fosse, por acaso, ali pisada!"


De
repente, paraste embaraçada


Ao
pé dum numeroso ajuntamento.


 


E
eu, que urdia estes fáceis esbocetos,


Julguei
ver, com a vista de poeta,


Uma
pombinha tímida e quieta


Num
bando ameaçador de corvos pretos.


 


E
foi, então, que eu, homem varonil,


Quis
dedicar-te a minha pobre vida,


A
ti, que és ténue, dócil, recolhida,


Eu,
que sou hábil, prático, viril.


 


1875


 


 







NUM
BAIRRO MODERNO


 


A
Manuel Ribeiro


 


Dez
horas da manhã; os transparentes


Matizam
uma casa apalaçada;


Pelos
jardins estancam-se as nascentes,


E
fere a vista, com brancuras quentes,


A
larga rua macadamizada.


 


Rez-de-chaussée
repousam sossegados,


Abriram-se,
nalguns, as persianas,


E
dum ou doutro, em quartos estucados,


Ou
entre a rama dos papéis pintados,


Reluzem,
num almoço, as porcelanas.


 


Como
é saudável ter o seu conchego,


E
a sua vida fácil! Eu descia,


Sem
muita pressa, para o meu emprego,


Aonde
agora quase sempre chego


Com
as tonturas duma apoplexia.


 


E
rota, pequenina, azafamada,


Notei
de costas uma rapariga,


Que
no xadrez marmóreo duma escada,


Como
um retalho de horta aglomerada,


Pousara,
ajoelhando, a sua giga.


 


E
eu, apesar do sol, examinei-a:


Pôs-se
de pé; ressoam-lhe os tamancos;


E
abre-se-lhe o algodão azul da meia,


Se
ela se curva, esgadelhada, feia,


E
pendurando os seus bracinhos brancos.


 


Do
patamar responde-lhe um criado:


«Se
te convém, despacha; não converses.


Eu
não dou mais.» E muito descansado,


Atira
um cobre ignóbil, oxidado,


Que
vem bater nas faces duns alperces.


 


Subitamente,
– que visão de artista! –


Se
eu transformasse os simples vegetais,


À
luz do sol, o intenso colorista,


Num
ser humano que se mova e exista


Cheio
de belas proporções carnais?!


 


Boiam
aromas, fumos de cozinha;


Com
o cabaz às costas, e vergando,


Sobem
padeiros, claros de farinha;


E
às portas, uma ou outra campainha


Toca,
frenética, de vez em quando.


 


E
eu recompunha, por anatomia,


Um
novo corpo orgânico, aos bocados.


Achava
os tons e as formas. Descobria


Uma
cabeça numa melancia,


E
nuns repolhos seios injetados.


 


As
azeitonas, que nos dão o azeite,


Negras
e unidas, entre verdes folhos,


São
tranças dum cabelo que se ajeite;


E
os nabos – ossos nus, da cor do leite,


E
os cachos de uvas – os rosários de olhos.


 


Há
colos, ombros, bocas, um semblante


Nas
posições de certos frutos. E entre


As
hortaliças, túmido, fragrante,


Como
de alguém que tudo aquilo jante,


Surge
um melão, que me lembrou um ventre.


 


E,
como um feto, enfim, que se dilate,


Vi
nos legumes carnes tentadoras,


Sangue
na ginja vívida, escarlate,


Bons
corações pulsando no tomate


E
dedos hirtos, rubros, nas cenouras.


 


O
sol dourava o céu. E a regateira,


Como
vendera a sua fresca alface


E
dera o ramo de hortelã que cheira,


Voltando-se,
gritou-me, prazenteira:


«Não
passa mais ninguém!... Se me ajudasse?!...»


 


Eu
acerquei-me dela, sem desprezo;


E,
pelas duas asas a quebrar,


Nós
levantámos todo aquele peso


Que
ao chão de pedra resistia preso,


Com
um enorme esforço muscular.


 


«Muito
obrigada! Deus lhe dê saúde!»


E
recebi, naquela despedida,


As
forças, a alegria, a plenitude,


Que
brotam dum excesso de virtude


Ou
duma digestão desconhecida.


 


E
enquanto sigo para o lado oposto,


E
ao longe rodam umas carruagens,


A
pobre afasta-se, ao calor de agosto,


Descolorida
nas maçãs do rosto,


E
sem quadris na saia de ramagens.


 


Um
pequerrucho rega a trepadeira


Duma
janela azul; e, com o ralo


Do
regador, parece que joeira


Ou
que borrifa estrelas; e a poeira


Que
eleva nuvens alvas a incensá-lo.


 


Chegam
do gigo emanações sadias,


Oiço
um canário – que infantil chilrada! –


Lidam
ménages entre as gelosias,


E
o sol estende, pelas frontarias,


Seus
raios de laranja destilada.


 


E
pitoresca e audaz, na sua chita,


O
peito erguido, os pulsos nas ilhargas,


Duma
desgraça alegre que me incita,


Ela
apregoa, magra, enfezadita,


As
suas couves repolhudas, largas.


 


E,
como as grossas pernas dum gigante,


Sem
tronco, mas atléticas, inteiras,


Carregam
sobre a pobre caminhante,


Sobre
a verdura rústica, abundante,


Duas
frugais abóboras carneiras.


 


Lisboa, Verão de 1877.


 


Brinde aos Senhores Assinantes do Diário de Notícias em
1877. 


 


 







CRISTALIZAÇÕES


 


A
Bettencourt Rodrigues, meu amigo


 


Faz
frio. Mas, depois duns dias de aguaceiros,


Vibra
uma imensa claridade crua.


De
cócaras, em linha, os calceteiros,


Com
lentidão, terrosos e grosseiros,


Calçam
de lado a lado a longa rua.


 


Como
as elevações secaram do relento,


E
o descoberto sol abafa e cria!


A
frialdade exige o movimento;


E
as poças de água, como um chão vidrento,


Refletem
a molhada casaria.


 


Em
pé e perna, dando aos rins que a marcha agita,


Disseminadas,
gritam as peixeiras;


Luzem,
aquecem na manhã bonita,


Uns
barracões de gente pobrezita,


E
uns quintalórios velhos, com parreiras.


 


Não
se ouvem aves; nem o choro duma nora!


Tomam
por outra parte os viandantes;


E
o ferro e a pedra – que união sonora! –


Retinem
alto pelo espaço fora,


Com
choques rijos, ásperos, cantantes.


 


Bom
tempo. E os rapagões, morosos, duros, baços,


Cuja
coluna nunca se endireita,


Partem
penedos. Voam-lhe estilhaços.


Pesam
enormemente os grossos maços,


Com
que outros batem a calçada feita.


 


A
sua barba agreste! A lã dos seus barretes!


Que
espessos forros! Numa das regueiras


Acamam-se
as japonas, os coletes;


E
eles descalçam com os picaretes,


Que
ferem lume sobre pederneiras.


 


E
nesse rude mês, que não consente as flores,


Fundeiam,
como esquadra em fria paz,


As
árvores despidas. Sóbrias cores!


Mastros,
enxárcias, vergas! Valadores


Atiram
terra com as largas pás.


 


Eu
julgo-me no Norte, ao frio – o grande agente! –


Carros
de mão, que chiam carregados,


Conduzem
saibro, vagarosamente;


Vê-se
a cidade, mercantil, contente:


Madeiras,
águas, multidões, telhados!


 


Negrejam
os quintais; enxuga a alvenaria;


Em
arco, sem as nuvens flutuantes,


o
céu renova a tinta corredia;


E
os charcos brilham tanto que eu diria


Ter
ante mim lagoas de brilhantes!


 


E
engelhem muito embora, os fracos, os tolhidos,


Eu
tudo encontro alegremente exato.


Lavo,
refresco, limpo os meus sentidos,


E
tangem-me, excitados, sacudidos,


O
tato, a vista, o ouvido, o gosto, o olfato!


 


Pede-me
o corpo inteiro esforços na friagem


De
tão lavada e igual temperatura!


Os
ares, o caminho, a luz reagem;


Cheira-me
a fogo, a sílex, a ferragem;


Sabe-me
a campo, a lenha, a agricultura.


 


Mal
encarado e negro, um pára enquanto eu passo;


Dois
assobiam, altas as marretas


Possantes,
grossas, temperadas de aço;


E
um gordo, o mestre, com ar ralasso


E
manso, tira o nível das valetas.


 


Homens
de carga! Assim as bestas vão curvadas!


Que
vida tão custosa! Que diabo!


E
os cavadores descansam as enxadas,


E
cospem nas calosas mãos gretadas,


Para
que não lhes escorregue o cabo.


 


Povo!
No pano cru rasgado das camisas


Uma
bandeira penso que transluz!


Com
ela sofres, bebes, agonizas:


Listrões
de vinho lançam-lhe divisas,


E
os suspensórios traçam-lhe uma cruz!


 


De
escuro, bruscamente, ao cimo da barroca,


Surge
um perfil direito que se aguça;


E
ar matinal de quem saiu da toca,


Uma
figura fina desemboca,


Toda
abafada num casaco à russa.


 


Donde
ela vem! A atriz que eu tanto cumprimento;


E
a quem, à noite, na plateia, atraio


Os
olhos lisos como polimento!


Com
seu rostinho estreito, friorento,


Caminha
agora para o seu ensaio


 


E
aos outros eu admiro os dorsos, os costados


Como
lajões. Os bons trabalhadores!


Os
filhos das lezírias, dos montados:


Os
das planícies, altos, aprumados;


Os
das montanhas, baixos, trepadores!


 


Mas
fina de feições, o queixo hostil, distinto,


Furtiva
a tiritar em suas peles,


Espanta-me
a actrizita que hoje pinto,


Neste
dezembro enérgico, sucinto,


E
nestes sítios suburbanos, reles!


 


Como
animais comuns, que uma picada esquente,


Eles,
bovinos, másculos, ossudos,


Encaram-na
sanguínea, brutamente;


E
ela vacila, hesita, impaciente


Sobre
as botinas de tacões agudos.


 


Porém,
desempenhando o seu papel na peça,


Sem
que inda o público a passagem abra,


O
demonico arrisca-se, atravessa


Covas,
entulhos, lamaçais, depressa,


Com
seus pezinhos rápidos, de cabra!


 


Lisboa,
Inverno de 1878.


 


Revista
de Coimbra, nº 1, Maio de 1879; republicada em Correspondência de Coimbra, 17
de Junho de 1879.


 


 







NOITES
GÉLIDAS


 


MERINA


 


Rosto
comprido, airosa, angelical, macia,


Por
vezes, a alemã que eu sigo e que me agrada,


Mais
alva que o luar de Inverno que me esfria,


Nas
ruas a que o gás dá noites de balada;


Sob
os abafos bons que o Norte escolheria,


Com
seu passinho curto e em suas lãs forrada,


Recorda-me
a elegância, a graça, a galhardia


De
uma ovelhinha branca, ingénua e delicada.


 


 


SARDENTA


 


Tu,
nesse corpo completo,


Ó
láctea virgem doirada,


Tens
o linfático aspeto


Duma
camélia melada.


 


 


 







 


FLORES
VELHAS


 


Fui
ontem visitar o jardinzinho agreste,


Aonde
tanta vez a Lua nos beijou,


E
em tudo vi sorrir o amor que tu me deste,


Soberba
como um sol, serena como um voo.


 


Em
tudo cintilava o límpido poema


Com
ósculos rimado às luzes dos planetas;


A
abelha inda zumbia em torno da alfazema;


E
ondulava o matiz das leves borboletas.


 


Em
tudo eu pude ver ainda a tua imagem,


A
imagem que inspirava os castos madrigais;


E
as virações, o rio, os astros, a paisagem,


Traziam-me
à memória idílios imortais.


 


Diziam-me
que tu, no flórido passado,


Detinhas
sobre mim, ao pé daquelas rosas,


Aquele
teu olhar moroso e delicado,


Que
fala de langor e de emoções mimosas;


 


E,
ó pálida Clarisse, ó alma ardente e pura,


Que
não me desgostou nem uma vez sequer,


Eu
não sabia haurir do cálix da ventura


O
néctar que nos vem dos mimos da mulher.


 


Falou-me
tudo, tudo, em tons comovedores,


Do
nosso amor, que uniu as almas de dois entes;


As
falas quase irmãs do vento com as flores


E
a mole exalação das várzeas rescendentes.


 


Inda
pensei ouvir aquelas coisas mansas


No
ninho de afeições criado para ti,


Por
entre o riso claro, e as vozes das crianças,


E
as nuvens que esbocei, e os sonhos que nutri.


 


Lembrei-me
muito, muito, ó símbolo das santas,


Do
tempo em que eu soltava as notas inspiradas,


E
sob aquele céu e sobre aquelas plantas


Bebemos
o elixir das tardes perfumadas.


 


E
nosso bom romance escrito num desterro,


Com
beijos sem ruído, em noites sem luar,


Fizeram-mo
reler, mais tristes que um enterro,


Os
goivos, a baunilha e as rosas de toucar.


 


Mas
tu agora nunca, ah! nunca mais te sentas


Nos
bancos de tijolo em musgo atapetados,


E
eu não te beijarei, às horas sonolentas,


Os
dedos de marfim, polidos e delgados...


 


Eu,
por não ter sabido amar os movimentos


Da
estrofe mais ideal das harmonias mudas,


Eu
sinto as deceções e os grandes desalentos


E
tenho um riso mau como o sorrir de Judas.


 


E
tudo enfim passou, passou como uma pena


Que
o mar leva no dorso exposto aos vendavais,


E
aquela doce vida, aquela vida amena,


Ah!
nunca mais virá, meu lírio, nunca mais!


 


Ó
minha boa amiga, ó minha meiga amante!


Quando
ontem eu pisei, bem magro e bem curvado,


A
areia em que rangia a saia roçagante,


Que
foi na minha vida o céu aurirrosado,


 


Eu
tinha tão impresso o cunho da saudade,


Que
as ondas que formei das suas ilusões


Fizeram-me
enganar na minha soledade


E
as asas ir abrindo às minhas impressões.


 


Soltei
com devoção lembranças inda escravas,


No
espaço construí fantásticos castelos,


No
tanque debrucei-me em que te debruçavas,


E
onde o luar parava os raios amarelos.


 


Cuidei
até sentir, mais doce que uma prece,


Suster
a minha fé, num véu consolador,


O
teu divino olhar que as pedras amolece,


E
há muito me prendeu nos cárceres do amor.


 


Os
teus pequenos pés, aqueles pés suaves,


Julguei-os
esconder por entre as minhas mãos,


E
imaginei ouvir ao conversar das aves,


As
célicas canções dos anjos teus irmãos.


 


E
como na minha alma a luz era uma aurora,


A
aragem ao passar parece que me trouxe


O
som da tua voz, metálica, sonora,


E
o teu perfume forte, o teu perfume doce.


 


Agonizava
o Sol gostosa e lentamente,


Um
sino que tangia, austero e com vagar,


Vestia
de tristeza esta paixão veemente,


Esta
doença, enfim, que a morte há de curar.


 


E
quando me envolveu a noite, noite fria,


Eu
trouxe do jardim duas saudades roxas,


E
vim a meditar em quem me cerraria,


Depois
de eu me morrer, as pálpebras já frouxas.


 


Pois
que, minha adorada, eu peço que não creias


Que
eu amo esta existência e não lhe queira um fim;


Há
tempos que não sinto o sangue pelas veias


E
a campa talvez seja afável para mim.


 


Portanto,
eu, que não cedo às atrações do gozo,


Sem
custo hei de deixar as mágoas deste mundo,


E,
ó pálida mulher, de longo olhar piedoso,


Em
breve te olharei calado e moribundo.


 


Mas
quero só fugir das coisas e dos seres,


Só
quero abandonar a vida triste e má


Na
véspera do dia em que também morreres,


Morreres
de pesar, por eu não viver já!


 


E
não virás, chorosa, aos rústicos tapetes,


Com
lágrimas regar as plantações ruins;


E
esperarão por ti, naqueles alegretes,


As
dálias a chorar nos braços dos jasmins!


 


 







NOITE
FECHADA


 


Lembras-te
tu do sábado passado,


Do
passeio que demos, devagar,


Entre
um saudoso gás amarelado


E
as carícias leitosas do luar?


 


Bem
me lembro das altas ruazinhas,


Que
ambos nós percorremos de mãos dadas:


Às
janelas palravam as vizinhas;


Tinham
lívidas luzes as fachadas.


 


Não
me esqueço das cousas que disseste,


Ante
um pesado templo com recortes;


E
os cemitérios ricos, e o cipreste


Que
vive de gorduras e de mortes!


 


Nós
saíramos próximo ao sol-posto,


Mas
seguíamos cheios de demoras;


Não
me esqueceu ainda o meu desgosto


Nem
o sino rachado que deu horas.


 


Tenho
ainda gravado no sentido,


Porque
tu caminhavas com prazer,


Cara
rapada, gordo e presumido,


O
padre que parou para te ver.


 


Como
uma mitra a cúpula da igreja


Cobria
parte do ventoso largo;


E
essa boca viçosa de cereja


Torcia
risos com sabor amargo.


 


A
Lua dava trémulas brancuras,


Eu
ia cada vez mais magoado;


Vi
um jardim com árvores escuras,


Como
uma jaula todo gradeado!


 


E
para te seguir entrei contigo


Num
pátio velho, que era dum canteiro,


E
onde, talvez, se faça inda o jazigo


Em
que eu irei apodrecer primeiro!


 


Eu
sinto ainda a flor da tua pele,


Tua
luva, teu véu, o que tu és!


Não
sei que tentação é que te impele


Os
pequeninos e cansados pés.


 


Sei
que em tudo atentavas, tudo vias!


Eu
por mim tinha pena dos marçanos,


Como
ratos, nas gordas mercearias,


Encafurnados
por imensos anos!


 


Tu
sorrias de tudo: Os carvoeiros,


Que
aparecem ao fundo dumas minas,


E
à crua luz os pálidos barbeiros


Com
óleos e maneiras femininas!


 


Fins
de semana! Que miséria em bando!


O
povo folga, estúpido e grisalho!


E
os artistas de oficio iam passando,


Com
as férias, ralados do trabalho.


 


O
quadro interior, dum que à candeia,


Ensina
a filha a ler, meteu-me dó!


Gosto
mais do plebeu que cambaleia,


Do
bêbado feliz que fala só!


 


De
súbito, na volta de uma esquina,


Sob
um bico de gás que abria em leque,


Vimos
um militar, de barretina


E
galões marciais de pechisbeque.


 


E
enquanto ele falava ao seu namoro,


Que
morava num prédio de azulejo,


Nos
nossos lábios retiniu sonoro


Um
vigoroso e formidável beijo!


 


E
assim ao meu capricho abandonada,


Errámos
por travessas, por vielas,


E
passámos por pé duma tapada


E
um palácio real com sentinelas.


 


E
eu que busco a moderna e fina arte,


Sobre
a umbrosa calçada sepulcral,


Tive
a rude intenção de violentar-te


Imbecilmente,
como um animal!


 


Mas
ao rumor dos ramos e da aragem,


Como
longínquos bosques muito ermos,


Tu
querias no meio da folhagem


Um
ninho enorme para nós vivermos.


 


E
ao passo que eu te ouvia abstratamente,


Ó
grande pomba tépida que arrulha,


Vinham
batendo o macadam fremente,


As
patadas sonoras da patrulha.


 


E
através a imortal cidadezinha,


Nós
fomos ter às portas, às barreiras,


Em
que uma negra multidão se apinha


De
tecelões, de fumos, de caldeiras.


 


Mas
a noite dormente e esbranquiçada


Era
uma esteira lúcida de amor;


Ó
jovial senhora perfumada,


Ó
terrível criança! Que esplendor!


 


E
ali começaria o meu desterro!...


Lodoso
o rio, e glacial, corria;


Sentamo-nos,
os dois, num novo aterro


Na
muralha dos cais de cantaria.


 


Nunca
mais amarei, já que não amas,


E
é preciso, decerto, que me deixes!


Toda
a maré luzia como escamas,


Como
alguidar de prateados peixes.


 


E
como é necessário que eu me afoite


A
perder-me de ti por quem existo,


Eu
fui passar ao campo aquela noite


E
andei léguas a pé, pensando nisto.


 


E
tu que não serás somente minha,


As
carícias leitosas do luar,


Recolheste-te,
pálida e sozinha,


À
gaiola do teu terceiro andar!


 


 







MANHÃS
BRUMOSAS


 


Aquela,
cujo amor me causa alguma pena,


Põe
o chapéu ao lado, abre o cabelo à banda,


E
com a forte voz cantada com que ordena,


Lembra-me,
de manhã, quando nas praias anda,


Por
entre o campo e o mar, bucólica, morena,


Uma
pastora audaz da religiosa Irlanda.


 


Que
línguas fala? Ao ouvir-lhe as inflexões inglesas,


–
Na névoa azul, a caça, as pescas, os rebanhos! –


Sigo-lhe
os altos pés por estas asperezas;


o
meu desejo nada em época de banhos, 


E,
ave de arribação, ele enche de surpresas 


Seus
olhos de perdiz, redondos e castanhos.


 


As
irlandesas têm soberbos desmazelos!


Ela
descobre assim, com lentidões ufanas,


Alta,
escorrida, abstrata, os grossos tornozelos;


E
como aquelas são marítimas, serranas,


Sugere-me
o naufrágio, as músicas, os gelos


E
as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas.


 


Parece
um rural boy! Sem brincos nas orelhas,


Traz
um vestido claro a comprimir-lhe os flancos,


Botões
a tiracolo e aplicações vermelhas;


E
à roda, num país de prados e barrancos,


Se
as minhas mágoas vão, mansíssimas ovelhas,


Correm
os seus desdéns, como vitelos brancos.


 


E
aquela, cujo amor me causa alguma pena,


Põe
o chapéu ao lado, abre o cabelo à banda,


E
com a forte voz cantada com que ordena,


Lembra-me,
de manhã, quando nas praias anda,


Por
entre o campo e o mar, católica, morena,


Uma
pastora audaz da religiosa Irlanda.


 







FRÍGIDA


 


I


Balzac
é meu rival, minha senhora inglesa!


Eu
quero-a .porque odeio as carnações redondas!


Mas
ele eternizou-lhe a singular beleza


E
eu turbo-me ao deter seus olhos cor das ondas.


 


II


Admiro-a.
A sua longa e plácida estatura


Expõe
a majestade austera dos Invernos.


Não
cora no seu todo a tímida candura;


Dançam
a paz dos céus e o assombro dos infernos.


 


III


Eu
vejo-a caminhar, fleumática, irritante,


Numa
das mãos franzindo um lenço de cambraia!...


Ninguém
me prende assim, fúnebre, extravagante,


Quando
arregaça e ondula a preguiçosa saia!


 


IV


Ouso
esperar, talvez, que o seu amor me acoite,


Mas
nunca a fitarei duma maneira franca;


Traz
o esplendor do Dia e a palidez da Noite,


E,
como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca!


 


V


Pudesse-me
eu prostrar, num meditado impulso,


Ó
gélida mulher bizarramente estranha,


E
trémulo depor os lábios no seu pulso,


Entre
a macia luva e o punho de bretanha!...


 


VI


Cintila
no seu rosto a lucidez das joias.


Ao
encarar consigo, a fantasia pasma;


Pausadamente
lembra o silvo das jiboias


E
a marcha demorada e muda dum fantasma.


 


VII


Metálica
visão que Charles Baudelaire


Sonhou
e pressentiu nos seus delírios mornos,


Permita
que eu lhe adule a distinção que fere,


As
curvas da magreza e o lustre dos adornos!


 


VIII


Deslize
como um astro, um astro que declina;


Tão
descansada e firme é que me desvaria,


E
tem a lentidão duma corveta fina


Que
nobremente vá num mar de calmaria.


 


IX


Não
me imagine um doido. Eu Vivo como um monge,


No
bosque das ficções, ó grande flor do Norte!


E,
ao persegui-la, penso acompanhar de longe


O
sossegado espectro angélico da Morte!


 


X


O
seu vagar oculta uma elasticidade


Que
deve dar um gosto amargo e deleitoso,


E
a sua glacial impassibilidade


Exalta
o meu desejo e irrita o meu nervoso.


 


XI


Porém,
não arderei aos seus contactos frios,


E
não me enroscará nos serpentinos braços:


Receio
suportar febrões e calafrios;


Adoro
no seu corpo os movimentos lassos.


 


XII


E
se uma vez me abrisse o colo transparente,


E
me osculasse, enfim, flexível e submissa,


Eu
julgaria ouvir alguém, agudamente,


Nas
trevas, a cortar pedaços de cortiça!


 


DE
VERÃO


 


A
Eduardo Coelho


 


I


No
campo; eu acho nele a musa que me anima:


A
claridade, a robustez, a ação.


Esta
manhã, saí com minha prima,


Em
quem eu noto a mais sincera estima


E
a mais completa e séria educação.


 


II


Criança
encantadora! Eu mal esboço o quadro


Da
lírica excursão, de intimidade.


Não
pinto a velha ermida com seu adro;


Sei
só desenho de compasso e esquadro,


Respiro
indústria, paz, salubridade.


 


III


Andam
cantando aos bois; vamos cortando as leiras;


E
tu dizias: «Fumas? E as fagulhas?


Apaga
o teu cachimbo junto às eiras;


Colhe-me
uns brincos rubros nas ginjeiras!


Quanto
me alegra a calma das debulhas!»


 


IV


E
perguntavas sobre os últimos inventos


Agrícolas.
Que aldeias tão lavadas!


Bons
ares! Boa luz! Bons alimentos!


Olha:
Os saloios vivos, corpulentos,


Como
nos fazem grandes barretadas!


 


V


Voltemos.
Na ribeira abundam as ramagens


Dos
olivais escuros. Onde irás?


Regressam
os rebanhos das pastagens;


Ondeiam
milhos, nuvens e miragens,


E,
silencioso, eu fico para trás.


 


VI


Numa
colina azul brilha um lugar caiado.


Belo!
E arrimada ao cabo da sombrinha,


Com
teu chapéu de palha, desabado,


Tu
continuas na azinhaga; ao lado


Verdeja,
vicejante, a nossa vinha.


 


VII


Nisto,
parando, como alguém que se analisa,


Sem
desprender do chão teus olhos castos,


Tu
começaste, harmónica, indecisa,


A
arregaçar a chita, alegre e lisa


Da
tua cauda um poucochinho a rastos.


 


VIII


Espreitam-te,
por cima, as frestas dos celeiros;


O
sol abrasa as terras já ceifadas,


E
alvejam-te, na sombra dos pinheiros,


Sobre
os teus pés decentes, verdadeiros,


As
saias curtas, frescas, engomadas.


 


IX


E,
como quem saltasse, extravagantemente,


Um
rego de água, sem se enxovalhar,


Tu,
a austera, a gentil, a inteligente,


Depois
de bem composta, deste à frente


Uma
pernada cómica, vulgar!


 


X


Exótica!
E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo!


No
atalho enxuto, e branco das espigas


Caídas
das carradas no salmejo,


Esguio
e a negrejar em um cortejo,


Destaca-se
um carreiro de formigas.


 


XI


Elas,
em sociedade, espertas, diligentes,


Na
natureza trémula de sede,


Arrastam
bichos, uvas e sementes;


E
atulham, por instinto, previdentes,


Seus
antros quase ocultos na parede.


 


XII


E
eu desatei a rir como qualquer macaco!


«Tu
não as esmagares contra o solo!»


E
ria-me, eu ocioso, inútil, fraco,


Eu
de jasmim na casa do casaco


E
de óculo deitado a tiracolo!


 


XIII


«As
ladras da colheita! Eu se trouxesse agora


Um
sublimado corrosivo, uns pós


De
solimão, eu, sem maior demora,


Envenená-las-ia!
Tu, por ora,


Preferes
o romântico ao feroz.


 


XIV


Que
compaixão! Julgava até que matarias


Esses
insetos importunos! Basta.


Merecem-te
espantosas simpatias?


Eu
felicito suas senhorias,


Que
honraste com um pulo de ginasta!»


 


XV


E
enfim calei-me. Os teus cabelos muito loiros


Luziam,
com doçura, honestamente;


De
longe o trigo em monte, e os calcadoiros,


Lembravam-me
fusões de imensos oiros,


E
o mar um prado verde e florescente.


 


XVI


Vibravam,
na campina, as chocas da manada;


Vinham
uns carros a gemer no outeiro,


E
finalmente, enérgica, zangada,


Tu
inda assim bastante envergonhada,


Volveste-me,
apontando o formigueiro:


 


XVII


«Não
me incomode, não, com ditos detestáveis!


Não
seja simplesmente um zombador!


Estas
mineiras negras, incansáveis,


São
mais economistas, mais notáveis,


E
mais trabalhadoras que o senhor.»


 


 







O
SENTIMENTO DE UM OCIDENTAL


 


A
Guerra Junqueiro


 


I


AVE-MARIAS


 


 


         Nas
nossas ruas, ao anoitecer,


Há
tal soturnidade, há tal melancolia,


Que
as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia


Despertam-me
um desejo absurdo de sofrer.


 


         O
céu parece baixo e de neblina,


O
gás extravasado enjoa-me, perturba-me;


E
os edifícios, com as chaminés, e a turba


Toldam-se
duma cor monótona e londrina.


 


          Batem
os carros de aluguer, ao fundo,


Levando
à via-férrea os que se vão. Felizes!


Ocorrem-me
em revista, exposições, países:


Madrid,
Paris, Berlim, Sampetersburgo, o mundo!


 


         Semelham-se
a gaiolas, com viveiros,


As
edificações somente emadeiradas:


Como
morcegos, ao cair das badaladas,


Saltam
de viga em viga, os mestres carpinteiros.


 


         Voltam
os calafates, aos magotes,


De
jaquetão ao ombro, enfarruscados, secos,


Embrenho-me
a cismar, por boqueirões, por becos,


Ou
erro pelos cais a que se atracam botes.


 


         E
evoco, então, as crónicas navais:


Mouros,
baixéis, heróis, tudo ressuscitado


Luta
Camões no Sul, salvando um livro a nado!


Singram
soberbas naus que eu não verei jamais!


 


         E
o fim da tarde inspira-me; e incomoda!


De
um couraçado inglês vogam os escaleres;


E
em terra num tinido de louças e talheres


Flamejam,
ao jantar, alguns hotéis da moda.


 


         Num
trem de praça arengam dois dentistas;


Um
trôpego arlequim braceja numas andas;


Os
querubins do lar flutuam nas varandas;


Às
portas, em cabelo, enfadam-se os lojistas!


 


         Vazam-se
os arsenais e as oficinas;


Reluz,
viscoso, o rio, apressam-se as obreiras;


E
num cardume negro, hercúleas, galhofeiras,


Correndo
com firmeza, assomam as varinas.


 


         Vêm
sacudindo as ancas opulentas!


Seus
troncos varonis recordam-me pilastras;


E
algumas, à cabeça, embalam nas canastras


Os
filhos que depois naufragam nas tormentas.


 


         Descalças!
Nas descargas de carvão,


Desde
manhã à noite, a bordo das fragatas;


E
apinham-se num bairro aonde miam gatas,


E
o peixe podre gera os focos de infeção!


 


II


NOITE
FECHADA


 


         Toca-se
às grades, nas cadeias. Som


Que
mortifica e deixa umas loucuras mansas!


O
Aljube, em que hoje estão velhinhas e crianças,


Bem
raramente encerra uma mulher de “dom”!


 


         E
eu desconfio, até, de um aneurisma


Tão
mórbido me sinto, ao acender das luzes;


À
vista das prisões, da velha Sé, das Cruzes,


Chora-me
o coração que se enche e que se abisma.


 


         A
espaços, iluminam-se os andares,


E
as tascas, os cafés, as tendas, os estancos


Alastram
em lençol os seus reflexos brancos;


E
a Lua lembra o circo e os jogos malabares.


 


         Duas
igrejas, num saudoso largo,


Lançam
a nódoa negra e fúnebre do clero:


Nelas
esfumo um ermo inquisidor severo,


Assim
que pela História eu me aventuro e alargo.


 


         Na
parte que abateu no terremoto,


Muram-me
as construções retas, iguais, crescidas;


Afrontam-me,
no resto, as íngremes subidas,


E
os sinos dum tanger monástico e devoto.


 


         Mas,
num recinto público e vulgar,


Com
bancos de namoro e exíguas pimenteiras,


Brônzeo,
monumental, de proporções guerreiras,


Um
épico doutrora ascende, num pilar!


 


         E
eu sonho o Cólera, imagino a Febre,


Nesta
acumulação de corpos enfezados;


Sombrios
e espectrais recolhem os soldados;


Inflama-se
um palácio em face de um casebre.


 


 Partem
patrulhas de cavalaria


Dos
arcos dos quartéis que foram já conventos;


Idade
Média! A pé, outras, a passos lentos,


Derramam-se
por toda a capital, que esfria.


 


         Triste
cidade! Eu temo que me avives


Uma
paixão defunta! Aos lampiões distantes,


Enlutam-me,
alvejando, as tuas elegantes,


Curvadas
a sorrir às montras dos ourives.


 


         E
mais: as costureiras, as floristas


Descem
dos magasins, causam-me sobressaltos;


Custa-lhes
a elevar os seus pescoços altos


E
muitas delas são comparsas ou coristas.


 


         E
eu, de luneta de uma lente só,


Eu
acho sempre assunto a quadros revoltados:


Entro
na brasserie; às mesas de emigrados,


Ao
riso e à crua luz joga-se o dominó.


 


III


AO
GÁS


 


         E
saio. A noite pesa, esmaga. Nos


Passeios
de lajedo arrastam-se as impuras.


Ó
moles hospitais! Sai das embocaduras


Um
sopro que arrepia os ombros quase nus.


 


         Cercam-me
as lojas, tépidas. Eu penso


Ver
círios laterais, ver filas de capelas,


Com
santos e fiéis, andores, ramos, velas,


Em
uma catedral de um comprimento imenso.


 


         As
burguesinhas do Catolicismo


Resvalam
pelo chão minado pelos canos;


E
lembram-me, ao chorar doente dos pianos,


As
freiras que os jejuns matavam de histerismo.


 


         Num
cutileiro, de avental, ao torno,


Um
forjador maneja um malho, rubramente;


E
de uma padaria exala-se, inda quente,


Um
cheiro salutar e honesto a pão no forno.


 


         E
eu que medito um livro que exacerbe,


Quisera
que o real e a análise mo dessem;


Casas
de confeções e modas resplandecem;


Pelas
vitrines olha um ratoneiro imberbe.


 


         Longas
descidas! Não poder pintar


Com
versos magistrais, salubres e sinceros,


A
esguia difusão dos vossos revérberos,


E
a vossa palidez romântica e lunar!


 


         Que
grande cobra, a lúbrica pessoa,


Que
espartilhada escolhe uns xales com debuxo!


Sua
excelência atrai, magnética, entre luxo,


Que
ao longo dos balcões de mogno se amontoa.


 


         E
aquela velha, de bandós! Por vezes,


A
sua traîne imita um leque antigo, aberto,


Nas
barras verticais, a duas tintas. Perto,


Escarvam,
à vitória, os seus mecklemburgueses.


 


         Desdobram-se
tecidos estrangeiros;


Plantas
ornamentais secam nos mostradores;


Flocos
de pós-de-arroz pairam sufocadores,


E
em nuvens de cetins requebram-se os caixeiros.


 


         Mas
tudo cansa! Apagam-se nas frentes


Os
candelabros, como estrelas, pouco a pouco;


Da
solidão regouga um cauteleiro rouco;


Tornam-se
mausoléus as armações fulgentes.


 


         «Dó
da miséria!... Compaixão de mim!...»


E,
nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,


Pede-me
sempre esmola um homenzinho idoso,


Meu
velho professor nas aulas de Latim!


 


IV


HORAS
MORTAS


 


         O
teto fundo de oxigénio, de ar,


Estende-se
ao comprido, ao meio das trapeiras;


Vêm
lágrimas de luz dos astros com olheiras,


Enleva-me
a quimera azul de transmigrar.


 


         Por
baixo, que portões! Que arruamentos!


Um
parafuso cai nas lajes, às escuras:


Colocam-se
taipais, rangem as fechaduras,


E
os olhos dum caleche espantam-me, sangrentos.


 


         E
eu sigo, como as linhas de uma pauta


A
dupla correnteza augusta das fachadas;


Pois
sobem, no silêncio, infaustas e trinadas,


As
notas pastoris de uma longínqua flauta.


 


         Se
eu não morresse, nunca! E eternamente


Buscasse
e conseguisse a perfeição das cousas!


Esqueço-me
a prever castíssimas esposas,


Que
aninhem em mansões de vidro transparente!


 


         Ó
nossos filhos! Que de sonhos ágeis,


Pousando,
vos trarão a nitidez às vidas!


Eu
quero as vossas mães e irmãs estremecidas,


Numas
habitações translúcidas e frágeis.


 


         Ah!
Como a raça ruiva do porvir,


E
as frotas dos avós, e os nómadas ardentes,


Nós
vamos explorar todos os continentes


E
pelas vastidões aquáticas seguir!


 


 Mas
se vivemos, os emparedados,


Sem
árvores, no vale escuro das muralhas!...


Julgo
avistar, na treva, as folhas das navalhas


E
os gritos de socorro ouvir, estrangulados.


 


         E
nestes nebulosos corredores


Nauseiam-me,
surgindo, os ventres das tabernas;


Na
volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,


Cantam,
de braço dado, uns tristes bebedores.


 


         Eu
não receio, todavia, os roubos;


Afastam-se,
a distância, os dúbios caminhantes;


E
sujos, sem ladrar, ósseos, febris, errantes,


Amareladamente,
os cães parecem lobos.


 


         E
os guardas que revistam as escadas,


Caminham
de lanterna e servem de chaveiros;


Por
cima, as imorais, nos seus roupões ligeiros,


Tossem,
fumando sobre a pedra das sacadas.


 


         E,
enorme, nesta massa irregular


De
prédios sepulcrais, com dimensões de montes,


A
Dor humana busca os amplos horizontes,


E
tem marés, de fel, como um sinistro mar!


 


 


Em
Portugal a Camões, publicação extraordinária


do
Jornal de Viagens do Porto, no dia 10 de Junho de 1880


 


 







DE
TARDE


 


Naquele
piquenique de burguesas,


Houve
uma coisa simplesmente bela,


E
que, sem ter história nem grandezas,


Em
todo o caso dava uma aguarela.


 


Foi
quando tu, descendo do burrico,


Foste
colher, sem imposturas tolas,


A
um granzoal azul de grão-de-bico


Um
ramalhete rubro de papoulas.


 


Pouco
depois, em cima duns penhascos,


Nós
acampámos, inda o Sol se via;


E
houve talhadas de melão, damascos,


E
pão-de-ló molhado em malvasia.


 


Mas,
todo purpuro a sair da renda


Dos
teus dois seios como duas rolas,


Era
o supremo encanto da merenda


O
ramalhete rubro das papoulas!


 


 


 







 


EM
PETIZ


 


I


DE
TARDE


 


Mais
morta do que viva, a minha companheira


Nem
força teve em si para soltar um grito;


E
eu, nesse tempo, um destro e bravo rapazito,


Como
um homenzarrão servi-lhe de barreira!


 


Em
meio de arvoredo, azenhas e ruínas,


Pulavam
para a fonte as bezerrinhas brancas,


E,
tetas a abanar, as mães, de largas ancas,


Desciam
mais atrás, malhadas e turmas.


 


Do
seio do lugar – casitas com postigos –


Vem-nos
o leite. Mas batizam-no primeiro.


Leva-o,
de madrugada, em bilhas, o leiteiro,


Cujo
pregão vos tira ao vosso sono, amigos!


 


Nós
dávamos, os dois, um giro pelo vale:


Várzeas,
povoações, pegos, silêncios vastos!


E
os fartos animais, ao recolher dos pastos,


Roçavam
pelo teu costume de percale.


 


Já
não receias tu essa vaquita preta,


Que
eu segurei, prendi por um chavelho? Juro


Que
estavas a tremer, cosida com o muro,


Ombros
em pé, medrosa, e fina, de luneta!


 


II


OS
IRMÃOZINHOS


 


Pois
eu, que no deserto dos caminhos,


Por
ti me expunha imenso, contra as vacas;


Eu,
que apartava as mansas das velhacas,


Fugia
com terror dos pobrezinhos!


 


Vejo-os
no pátio, ainda! Ainda os ouço!


Os
velhos, que nos rezam padre-nossos;


Os
mandriões que rosnam, altos, grossos;


E
os cegos que se apoiam sobre o moço.


 


Ah!
Os ceguinhos com a cor dos barros, 


Ou
que a poeira no suor mascarra, 


Chegam
das feiras a tocar guitarra, 


Rolam
os olhos como dois escarros!


 


E
os pobres metem medo! Os de marmita,


Para
forrar, por ano, alguns patacos,


Entrapam-se
nas mantas com buracos,


Choramingando,
a voz rachada, aflita.


 


Outros
pedincham pelas cinco chagas;


E
no poial, tirando as ligaduras,


Mostram
as pernas pútridas, maduras,


Com
que se arrastam pelas azinhagas!


 


Querem
viver! E picam-se nos cardos;


Correm
as vilas; sobem os outeiros;


E
às horas de calor, nos esterqueiros,


De
roda deles zumbem os moscardos.


 


Aos
sábados, os monstros, que eu lamento,


Batiam
ao portão com seus cajados;


E
um aleijado, com os pés quadrados,


Pedia-nos
de cima de um jumento.


 


O
resmungão! Que barbas! Que sacolas!


Cheirava
a migas, a bafio, a arrotos;


Dormia
as noutes por telheiros rotos,.


E
sustentava o burro a pão de esmolas.


 


*


 


Ó
minha loura e doce como um bolo!


Afável
hospeda na nossa casa,


Logo
que a tórrida cidade abrasa,


Como
um enorme forno de tijolo!


 


Tu
visitavas, esmoler, garrida,


Umas
crianças num casal queimado;


E
eu, pela estrada, espicaçava o gado,


Numa
atitude esperta e decidida.


 


Por
lobisomens, por papões, por bruxas,


Nunca
sofremos o menor receio.


Temíeis,
vós, porém, o meu asseio,


Mendigazitas
sordidas, gorduchas!


 


Vícios,
sezões, epidemias, furtos,


Decerto,
fermentavam entre lixos;


Que
podridão cobria aqueles bichos!


E
que luar nos teus fatinhos curtos!


 


                        
*


 


Sei
duma pobre, apenas, sem desleixos.


Ruça,
descalça, a trote nos atalhos,


E
que lavava o corpo e os seus retalhos


No
rio, ao pé dos choupos e dos freixos.


 


E
a douda a quem chamavam a «Ratada»


E
que falava só! Que antipatia!


E
se com ela a malta contendia,


Quanta
indecência! Quanta palavrada!


 


Uns
operários, nestes descampados,


Também
surdiam, de chapéu de coco,


Dizendo-se,
de olhar rebelde e louco,


Artistas
despedidos, desgraçados.


 


Muitos!
E um bêbado – o Camões – que fora


Rico,
e morreu a mendigar, zarolho,


Com
uma pala verde sobre um olho!


Tivera
ovelhas, bois, mulher, lavoura.


 


E
o resto? Bandos de selvagenzinhos:


Um
nu que se gabava de maroto;


Um,
que cortada a mão, coçava o coto.


E
os bons que nos tratavam por padrinhos.


 


Pediam
fatos, botas, cobertores!


Outro
jogava bem o pau, e vinha


Chorar,
humilde, junto da cozinha:


«Cinco
reizinhos!... Nobres benfeitores!...»


 


E
quando alguns ficavam nos palheiros,


E
de manhã catavam os piolhos:


Enquanto
o sol batia nos restolhos


E
os nossos cães ladravam, rezingueiros!


 


Hoje
entristeço. Lembro-me dos coxos,


Dos
surdos, dos manhosos, dos manetas.


Sulcavam
as calçadas, as muletas;


Cantavam,
no pomar, os pintarroxos!


 


III


HISTÓRIAS


 


Cismático,
doente, azedo, apoquentado,


Eu
agourava o crime, as facas, a enxovia,


Assim
que um besuntão dos tais se apercebia


Da
minha blusa azul e branca, de riscado.


 


Mináveis,
ao serão, a cabecita loira,


Com
contos de província, ingénuas criaditas:


Quadrilhas
assaltando as quintas mais bonitas,


E
pondo a gente fina, em postas, de salmoira!


 


Na
noite velha, a mim, como tições ardendo,


Fitavam-me
os olhões pesados das ciganas;


Deitavam-nos
o fogo aos prédios e arribanas;


Cercava-me
um incêndio ensanguentado, horrendo.


 


E
eu que era um cavalão, eu que fazia pinos,


Eu
que jogava a pedra, eu que corria tanto,


Sonhava
que os ladrões – homens de quem me espanto – 


Roubavam
para azeite a carne dos meninos!


 


E
protegia-te, eu, naquele Outono brando,


Mal
tu sentias entre as serras esmoitadas,


Gritos
de maiorais, mugidos de boiadas,


Branca
de susto, meiga, e míope, estacando!


 


 







NÓS


 


A. A.
da S. V.


 


I


Foi
quando em dois Verões, seguidamente, a Febre


E
o Cólera também andaram na cidade,


Que
esta população, com um terror de lebre,


Fugiu
da capital como da tempestade.


 


Ora,
meu pai, depois das nossas vidas salvas,


(Até
então nós só tivéramos sarampo),


Tanto
nos viu crescer entre uns montões de malvas


Que
ele ganhou por isso um grande amor ao campo!


 


Se
acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga:


O
que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos;


Mesmo
no nosso prédio, os outros inquilinos


Morreram
todos. Nós salvámo-nos na fuga.


 


Na
parte mercantil, foco da epidemia,


Um
pânico! Nem um navio entrava a barra,


A
alfândega parou, nenhuma loja abria,


E
os turbulentos cais cessaram a algazarra.


 


Pela
manhã, em vez dos trens dos batizados,


Rodavam
sem cessar as seges dos enterros.


Que
triste a sucessão dos armazéns fechados!


Como
um domingo inglês na city, que desterros!


 


Sem
canalização, em muitos burgos ermos,


Secavam
dejeções cobertas de mosqueiros.


E
os médicos, ao pé dos padres e coveiros,


Os
últimos fiéis, tremiam dos enfermos!


 


Uma
iluminação a azeite de purgueira,


De
noite, amarelava os prédios macilentos.


Barricas
de alcatrão ardiam; de maneira


Que
tinham tons de inferno outros arruamentos.


 


Porém,
lá fora, à solta, exageradamente,


Enquanto
acontecia essa calamidade,


Toda
a vegetação, pletórica, potente,


Ganhava
imenso com a enorme mortandade!


 


Num
ímpeto de seiva os arvoredos fartos,


Numa
opulenta fúria as novidades todas,


Como
uma universal celebração de bodas,


Amaram-se!
E depois houve soberbos partos.


 


Por
isso, o chefe antigo e bom da nossa casa,


Triste
de ouvir falar em órfãos e em viúvas,


E
em permanência olhando o horizonte em brasa,


Não
quis voltar senão depois das grandes chuvas.


 


Ele,
dum lado, via os filhos achacados,


Um
lívido flagelo e uma moléstia horrenda!


E
via, do outro lado, eiras, lezírias, prados,


E
um salutar refúgio e um lucro na vivenda!


 


E
o campo,, desde então, segundo o que me lembro,


É
todo o meu amor de todos estes anos!


Nós
vamos para lá; somos provincianos,


Desde
o calor de Maio aos frios de Novembro!


 


II


Que
de fruta! E que fresca e temporã,


Nas
duas boas quintas bem muradas,


Em
que o sol, nos talhões e nas latadas,


Bate
de chapa, logo de manhã!


 


O
laranjal de folhas negrejantes


(Porque
os terrenos são resvaladiços)


Desce
em socalcos todos os maciços,


Como
uma escadaria de gigantes.


 


Das
courelas, que criam cereais,


De
que os donos – ainda! – pagam foros,


Dividem-no
fechados pitósporos,


Abrigos
de raízes verticais.


 


Ao
meio, a casaria branca assenta


À
beira da calçada, que divide


Os
escuros pomares de pevide,


Da
vinha numa encosta soalhenta!


 


Entretanto,
não há maior prazer


Do
que, na placidez das duas horas,


Ouvir
e ver, entre o chiar das noras,


No
largo tanque as bicas a correr!


 


Muito
ao fundo, entre ulmeiros seculares, 


Seca
o rio! Em três meses de estiagem, 


O
seu leito é um atalho de passagem, 


Pedregosíssimo,
entre dois lugares.


 


Como
lhe luzem seixos e burgaus 


Roliços!
Marinham nas ladeiras 


Os
renques africanos das piteiras, 


Que
como aloés espigam altos paus!


 


Montanhas
inda mais longinquamente,


Com
restevas, com combros como boças, 


Lembram
cabeças estupendas, grossas, 


De
cabelo grisalho, muito rente.


 


E,
a contrastar, nos vales, em geral, 


Como
em vidraça duma enorme estufa,


Tudo
se atrai, se impõe, alarga e entufa, 


Duma
vitalidade equatorial!


 


Que
de frugalidades nós criamos! 


Que
torrão espontâneo que nós somos! 


Pela
outonal maturação dos pomos,


O
Com a carga, no chão pousam os ramos.


 


E
assim postas, nos barros e areais, 


As
maceiras vergadas fortemente, 


Parecem,
duma fauna surpreendente, 


Os
pólipos enormes, diluviais.


 


Contudo,
nós não temos na fazenda 


Nem
uma planta só de mero ornato! 


Cada
pé mostra-se útil, é sensato, 


Por
mais finos aromas que rescenda!


 


Finalmente,
na fértil depressão,


Nada
se vê que a nossa mão não regre:


A
florescência dum matiz alegre


Mostra
um sinal – a frutificação!


 


                
*


 


Ora,
há dez anos, neste chão de lava


E
argila e areia e aluviões dispersas, 


Entre
espécies botânicas diversas, 


Forte,
a nossa família radiava!


 


Unicamente,
a minha doce irmã, 


Como
uma ténue e imaculada rosa,


Dava
a nota galante e melindrosa 


Na
trabalheira rústica, aldeã.


 


E
foi num ano pródigo, excelente, 


Cuja
amargura nada sei que adoce, 


Que
nós perdemos essa flor precoce,


Que
cresceu e morreu rapidamente!


 


Ai
daqueles que nascem neste caos,


E,
sendo fracos, sejam generosos!


As
doenças assaltam os bondosos


E
– custa a crer – deixam viver os maus!


 


      
          *


 


Fecho
os olhos cansados, e descrevo 


Das
telas da memória retocadas, 


Biscates,
hortas, batatais, latadas, 


No
país montanhoso, com relevo!


 


Ah!
Que aspetos benignos e rurais 


Nesta
localidade tudo tinha, 


Ao
ires, com o banco de palhinha, 


Para
a sombra que faz nos parreirais!


 


Ah!
Quando a calma, à sesta, nem consente 


Que
uma folha se mova ou se desmanche, 


Tu
refeita e feliz com o teu lunch, 


Nos
ajudavas, voluntariamente!...


 


Era
admirável – neste grau do Sul! –


Entre
a rama avistar teu rosto alvo, 


Ver-te
escolhendo a uva diagalvo, 


Que
eu embarcava para Liverpool.


 


A
exportação de frutas era um jogo:


Dependiam
da sorte do mercado


O
boal, que é de pérolas formado


E
o ferral, que é ardente e cor de fogo!


 


Em
agosto, ao calor canicular,


Os
pássaros e enxames tudo infestam;


Tu
cortavas os bagos que não prestam


Com
a tua tesoura de bordar.


 


Douradas,
pequeninas, as abelhas 


E
negros, volumosos, os besoiros 


Circundavam,
com ímpetos de toiros, 


As
tuas candidíssimas orelhas.


 


Se
uma vespa lançava o seu ferrão


Na
tua cútis – pétala de leite! –


Nós
colocávamos dez réis e azeite


Sobre
a galante, a rósea inflamação!


 


E
se um de nós, já farto, arrenegado, 


Com
o chapéu caçava a bicharia, 


Cada
zângão voando, à luz do dia, 


Lembrava
o teu dedal arremessado.


 


               
*


 


Que
de encantos! Na força do calor 


Desabrochavas
no padrão da bata, 


E
surgindo da gola e da gravata, 


Teu
pescoço era o caule duma flor!


 


Mas
que cegueira a minha! Do teu porte 


A
fina curva, a indefinida linha, 


Com
bondades de herbívora mansinha, 


Eram
prenúncios de fraqueza e morte!


 


À
procura da libra e do shilling, 


Eu
andava abstrato e sem que visse 


Que
o teu alvor romântico de miss, 


Te
obrigava a morrer antes de mim!


 


E
antes tu, ser lindíssimo, nas faces 


Tivesses
«pano» como as camponesas; 


E
sem brancuras, sem delicadezas, 


Vigorosa
e plebeia, inda durasses!


 


Uns
modos de carnívora feroz 


Podias
ter em vez de inofensivos; 


Tinhas
caninos, tinhas incisivos, 


E
podias ser rude como nós!


 


Pois
neste sítio, que era de sequeiro, 


Todo
o género ardente resistia, 


E
à larguíssima luz do Meio-Dia, 


Tomava
um tom opálico e trigueiro.


 


               
*


 


Sim!
Europa do Norte, o que supões 


Dos
vergéis que abastecem teus banquetes, 


Quando
às docas, com frutas, os paquetes 


Chegam
antes das tuas estações?!


 


Oh!
Os ricos primeurs da nossa terra 


E
as tuas frutas ácidas, tardias, 


No
azedo amoniacal das queijarias 


Dos
flegmáticos farmers de Inglaterra!


 


Ó
cidades fabris, industriais, 


De
nevoeiros, poeiradas de hulha, 


Que
pensais do país que vos atulha 


Com
a fruta que sai de seus quintais?


 


Todos
os anos, que frescor se exala!


Abundâncias
felizes que eu recordo!


Carradas
brutas que iam para bordo!


Vapores
por aqui fazendo escala!


 


Uma
alta parreira moscatel 


Por
doce não servia para embarque! 


Palácios
que rodeiam Hyde-Park, 


Não
conheceis esse divino mel!


 


Pois
a Coroa, o Banco, o Almirantado, 


Não
as têm nas florestas em que há corças, 


Nem
em vós que dobrais as vossas forças, 


Pradarias
dum verde ilimitado!


 


Anglos-Saxónios,
tendes que invejar! 


Ricos
suicidas, comparai convosco! 


Aqui
tudo espontâneo, alegre, tosco, 


Facílimo,
evidente, salutar!


 


Oponde
às regiões que dão os vinhos


Vossos
montes de escórias inda quentes!


E
as febris oficinas estridentes


Às
nossas tecelagens e moinhos!


 


E
ó condados mineiros! Extensões


Carboníferas!
Fundas galerias!


Fábricas
a vapor! Cutelarias!


E
mecânicas, tristes fiações!


 


Bem
sei que preparais corretamente 


O
aço e a seda, as lâminas e o estofo:


Tudo
o que há de mais dúctil, de mais fofo, 


Tudo
o que há de mais rijo e resistente!


 


Mas
isso tudo é falso, é maquinal, 


Sem
vida, como um círculo ou um quadrado, 


Com
essa perfeição do fabricado, 


Sem
o ritmo do vivo e do real!


 


E
cá o santo sol, sobre isto tudo,


Faz
conceber as verdes ribanceiras;


Lança
as rosáceas belas e fruteiras


Nas
searas de trigo palhagudo!


 


Uma
aldeia daqui é mais feliz, 


Londres
sombria em que cintila a corte! 


Mesmo
que tu, que vives a compor-te, 


Grande
seio arquejante de Paris!...


 


Ah!
Que de glória, que de colorido 


Quando
por meu mandado e meu conselho, 


Cá
se empapelam «as maçãs de espelho» 


Que
Herbert Spencer talvez tenha comido.


 


Para
alguns são prosaicos, são banais


Estes
versos de fibra suculenta;


Como
se a polpa que nos dessedenta


Nem
ao menos valesse uns madrigais!


 


Pois
o que a boca trava com surpresas


Senão
as frutas tónicas e puras!


Ah!
Num jantar de carnes e gorduras


A
graça vegetal das sobremesas!...


 


Jack,
marujo inglês, tu tens razão 


Quando,
ancorando em portos como os nossos, 


As
laranjas com cascas e caroços 


Comes
com bestial sofreguidão!


 


              
*


 


A
impressão doutros tempos, sempre viva, 


Dá
estremeções no meu passado morto, 


E
inda viajo, muita vez, absorto, 


Pelas
várzeas da minha retentiva.


 


Então
recordo a paz familiar,


Todo
um painel pacífico de enganos!


E
a distância fatal duns poucos de anos


É
uma lente convexa, de aumentar.


 


Todos
os tipos mortos ressuscito!


Perpetuam-se
assim alguns. minutos!


E
eu exagero os casos diminutos


Dentro
dum véu de lágrimas bendito.


 


Pinto
quadros por letras, por sinais, 


Tão
luminosos como os de Levante, 


Nas
horas em que a calma é mais queimante, 


Na
quadra em que o verão aperta mais.


 


Como
destacam, vivas, certas cores, 


Na
vida externa cheia de alegrias! 


Horas,
vozes, locais, fisionomias, 


As
ferramentas, os trabalhadores!


 


Aspiro
um cheiro a cozedura, e a lar


E
a rama de pinheiro! Eu adivinho


O
resinoso, o tão agreste pinho


Serrado
nos pinhais da beira-mar.


 


Vinha
cortada, aos feixes, a madeira, 


Cheia
de nós, de imperfeições, de rachas, 


Depois
armavam-se, num pronto, as caixas 


Sob
uma calma espessa e calaceira!


 


Feias
e fortes! Punham-lhes papel


A
forrá-las. E em grossa serradura


Acamava-se
a uva prematura


Que
não deve servir para tonel!


 


Cingiam-nas
com arcos de castanho 


Nas
ribeiras cortados, nos riachos; 


E
eram de açúcar e calor os cachos, 


Criados
pelo esterco e pelo amanho!


 


Õ
pobre estrume, como tu compões 


Estes
pâmpanos doces como afagos! 


«Dedos-de-dama»:
transparentes bagos! 


«Tetas-de-cabra»:
lácteas carnações!


 


E
não eram caixitas bem dispostas 


Como
as passas de Málaga e Alicante; 


Com
sua forma estável, ignorante, 


Estas
pesavam, brutalmente, às costas!


 


Nos
vinhatórios via fulgurar, 


Com
tanta cal que torna as vistas cegas, 


Os
paralelogramos das adegas, 


Que
têm lá dentro as domas e o lagar!


 


Que
rudeza! Ao ar livre dos estios, 


Que
grande azáfama! Apressadamente 


Como
soava um martelar frequente, 


Véspera
da saída dos navios!


 


Ah!
Ninguém entender que ao meu olhar


Tudo
tem certo espírito secreto!


Com
folhas de saudades um objeto


Deita
raízes duras de arrancar!


 


As
navalhas de volta, por exemplo, 


Cujo
bico de pássaro se arqueia, 


Forjadas
no casebre duma aldeia, 


São
antigas amigas que eu contemplo!


 


Elas,
em seu labor, em seu lidar, 


Com
sua ponta como a das podoas, 


Serviam
probas, úteis, dignas, boas, 


Nunca
tintas de sangue e de matar.


 


E
as enxós de martelo, que dum lado 


Cortavam
mais do que as enxadas cavam, 


Por
outro lado, rápidas, pregavam, 


Duma
pancada, o prego fasquiado!


 


O
meu ânimo verga na abstração, 


Com
a espinha dorsal dobrada ao meio, 


Mas
se de materiais descubro um veio 


Ganho
a musculatura dum Sansão!


 


E
assim – e mais no povo a vida é corna –


Amo
os ofícios como o de ferreiro, 


Com
seu fole arquejante, seu braseiro, 


Seu
malho retumbante na bigorna!


 


E
sinto, se me ponho a recordar 


Tanto
utensílio, tantas perspetivas, 


As
tradições antigas, primitivas, 


E
a formidável alma popular!


 


Oh!
Que brava alegria eu tenho quando 


Sou
tal qual como os mais! E, sem talento, 


Faço
um trabalho técnico, violento, 


Cantando,
praguejando, batalhando!


 


             
*


 


Os
fruteiros, tostados pelos sóis,


Tinham
passado, muita vez, a raia,


E
espertos, entre os mais da sua laia,


–
Pobres campónios – eram uns heróis.


 


E
por isso, com frases imprevistas, 


E
colorido e estilo e valentia, 


As
haciendas que há na «Andalucia» 


Pintavam
como novos paisagistas.


 


De
como, às calmas, nessas excursões, 


Tinham
águas salobras por refrescos; 


E
amarelos, enormes, gigantescos, 


Lá
batiam o queixo com sezões!


 


Tinham
corrido já na adusta Espanha, 


Todo
um fértil plató sem arvoredos, 


Onde
armavam barracas nos vinhedos 


Como
tendas alegres de campanha.


 


Que
pragas castelhanas, que alegrão


Quando
contavam cenas de pousadas!


Adoravam
as cintas encarnadas


E
as cores, como os pretos do sertão!


 


E
tinham, sem que a lei a tal obrigue, 


A
educação vistosa das viagens! 


Uns
por terra partiam e estalagens, 


Outros,
aos montes, no convés dum brigue!


 


Só
um havia, triste e sem falar, 


Que
arrastava a maior misantropia, 


E,
roxo como um fígado, bebia 


O
vinho tinto que eu mandava dar!


 


Pobre
da minha geração exangue 


De
ricos! Antes, como os abrutados, 


Andar
com uns sapatos ensebados, 


E
ter riqueza química no sangue!


 


  
          *


 


Mas
hoje a rústica lavoura, quer 


Seja
o patrão, quer seja o jornaleiro, 


Que
inferno! Em vão o lavrador rasteiro 


E
a filharada lidam, e a mulher!


 


Desde
o princípio ao fim é uma maçada


De
mil demónios! Torna-se preciso


Ter-se
muito vigor, muito juízo


Para
trazer a vida equilibrada!


 


Hoje
eu sei quanto custam a criar


As
cepas, desde que eu as podo e empo.


Ah!
O campo não é um passatempo


Com
bucolismos, rouxinóis, luar.


 


A
nós tudo nos rouba e nos dizima:


O
rapazio, o imposto, as pardaladas,


As
osgas peçonhentas, achatadas,


E
as abelhas que engordam na vindima.


 


É
o pulgão, a lagarta, os caracóis,


E
há inda, além do mais com que se ateima,


As
intempéries, o granizo, a queima,


E
a concorrência com os espanhóis.


 


Na
venda, os vinhateiros de Almeria 


Competem
contra os nossos fazendeiros. 


Dão
frutas aos leilões dos estrangeiros, 


Por
uma cotação que nos desvia!


 


Pois
tantos contras, rudes como são,


Forte
e teimoso, o camponês destrói-os!


Venham
de lá pesados os comboios


E
os «buques» estivados no porão!


 


Não,
não é justo que eu a culpa lance 


Sobre
estes nadas! Puras bagatelas! 


Nós
não vivemos só de coisas belas, 


Nem
tudo corre como num romance!


 


Para
a Terra parir há de ter dor, 


E
é para obter as ásperas verdades, 


Que
os agrónomos cursam nas cidades, 


E,
à sua custa, aprende o lavrador.


 


Ah!
Não eram insetos nem as aves 


Que
nos dariam dias tão difíceis, 


Se
vós, sábios, na gente, descobrísseis 


Como
se curam as doenças graves.


 


Não
valem nada a cava, a enxofra, e o mais!


Dificultoso
trato das searas!


Lutas
constantes sobre as jornas caras!


Compras
de bois nas feiras anuais!


 


O
que a alegria em nós destrói e mata, 


Não
é rede arrastante de escalracho, 


Nem
é «suão» queimante como um facho, 


Nem
invasões bulbosas de erva-pata.


 


Podia
ter secado o poço em que eu 


Me
debruçava e te pregava sustos, 


E
mais as ervas, árvores e arbustos 


Que
– tanta vez! – a tua mão colheu.


 


«Moléstia
negra» nem charbon não era, 


Como
um archote incendiando as parras! 


Tão-pouco
as bastas e invisíveis garras, 


Da
enorme legião do filoxera!


 


Podiam
mesmo com o que contêm,


Os
muros ter caído às invernias!


Somos
fortes! As nossas energias


Tudo
vencem e domam muito bem!


 


Que
os rios, sim, que como touros mugem,


Trasbordando
atulhassem as regueiras!


Chorassem
de resina as laranjeiras!


Enegrecessem
outras com ferrugem!


 


As
turvas cheias de novembro, em vez 


Do
nateiro subtil que fertiliza, 


Fossem
a inundação que tudo pisa, 


No
rebanho afogassem muita rês!


 


Ah!
Nesse caso pouco se perdera, 


Pois
isso tudo era um pequeno dano, 


À
vista do cruel destino humano 


Que
os dedos te fazia como cera!


 


Era
essa tísica em terceiro grau, 


Que
nos enchia a todos de cuidado, 


Te
curvava e te dava um ar alado 


Como
quem vai voar dum mundo mau.


 


Era
a desolação que inda nos mina 


(Porque
o fastio é bem pior que a fome) 


Que
a meu pai deu a curva que o consome, 


E
a minha mãe cabelos de platina!


 


Era
a clorose, esse tremendo mal,


Que
desertou e que tornou funesta


A
nossa branca habitação em festa


Reverberando
a luz meridional.


 


Não
desejemos, – nós os sem defeitos, –


Que
os tísicos pereçam! Má teoria, 


Se
pelos meus o apuro principia, 


Se
a Morte nos procura em nossos leitos!


 


A
mim mesmo, que tenho a pretensão


De
ter saúde, a mim que adoro a pompa


Das
forças, pode ser que se me rompa


Uma
artéria, e me mine uma lesão!


 


Nós
outros, teus irmãos, teus companheiros,


Vamos
abrindo um matagal de dores!


E
somos rijos como os serradores!


E
positivos como os engenheiros!


 


Porém,
hostis, sobressaltados, sós,


Os
homens arquitetam mil projetos


De
vitória! E eu duvido que os meus netos


Morram
de velhos como os meus avós!


 


Porque,
parece, ou fortes ou velhacos


Serão
apenas os sobreviventes;


E
há pessoas sinceras e dementes,


E
troncos grossos com seus ramos fracos!


 


E
que fazer se a geração decai!


Se
a seiva genealógica se gasta!


Tudo
empobrece! Extingue-se uma casta!


Morre
o filho primeiro de que o pai!


 


Mas
seja como for tudo se sente, 


Da
tua ausência! Ah! como o ar nos falta, 


Ó
flor cortada, suscetível, alta, 


Que
assim secaste prematuramente!


 


Eu
que de vezes tenho o desprazer 


De
refletir no túmulo! E medito 


No
eterno Incognoscível infinito, 


Que
as ideias não podem abranger!


 


Como
em paul em que nem cresça a junca 


Sei
de almas estagnadas! Nós absortos, 


Temos
ainda o culto pelos Mortos, 


Esses
ausentes que não voltam nunca!


 


Nós
ignoramos, sem religião, 


Ao
rasgarmos caminho, a fé perdida, 


Se
te vemos ao fim desta avenida 


Ou
essa horrível aniquilação!


 


E
ó minha mártir, minha virgem, minha 


Infeliz
e celeste criatura, 


Tu
lembras-nos de longe a paz futura, 


No
teu jazigo, como uma santinha!


 


E
enquanto a mim, és tu que substituis


Todo
o mistério, toda a santidade


Quando
em busca do reino da verdade


Eu
ergo o meu olhar aos céus azuis!


 


III


Tínhamos
nós voltado à capital maldita, 


Eu
vinha de polir isto tranquilamente, 


Quando
nos sucedeu uma cruel desdita, 


Pois
um de nós caiu, de súbito, doente.


 


Uma
tuberculose abria-lhe cavernas! 


Dá-me
rebate ainda o seu tossir profundo! 


E
eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas, 


Com
que se despediu de todos e do mundo!


 


Pobre
rapaz robusto e cheio de futuro! 


Não
sei dum infortúnio imenso como o seu! 


Viu
o seu fim chegar como um medonho muro, 


E,
sem querer, aflito e atónito, morreu!


 


De
tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo 


Com
tanta crueldade e tantas injustiças, 


Se
inda trabalho é como os presos no degredo, 


Com
planos de vingança e ideias insubmissas.


 


E
agora, de tal modo a minha vida é dura, 


Tenho
momentos maus, tão tristes, tão perversos, 


Que
sinto só desdém pela literatura, 


E
até desprezo e esqueço os meus amados versos!


 


Lisboa.


 


Jornal
“A Ilustração”, 5 de Setembro de 1884.


 


 







PROVINCIANAS


 


I


Olá!
Bons dias! Em março


Que
mocetona e que jovem


A
terra! Que amor esparso


Corre
os trigos, que se movem


Às
vagas dum verde garço!


 


Como
amanhece! Que meigas


As
horas antes de almoço!


Fartam-se
as vacas nas veigas


E-
um pasto orvalhado e moço


Produz
as novas manteigas.


 


Toda
a paisagem se doura;


Tímida
ainda, que fresca!


Bela
mulher, sim senhora,


Nesta
manhã pitoresca,


Primaveral,
criadora!


 


Bom
sol! As sebes de encosto


Dão
madressilvas cheirosas


Que
entontecem como um mosto.


Floridas,
às espinhosas


Subiu-lhes
o sangue ao rosto.


 


Cresce
o relevo dos montes,


Como
seios ofegantes;


Murmuram
como umas fontes


Os
rios que dias antes


Bramiam
galgando pontes.


 


E
os campos, milhas e milhas,


Com
povos de espaço a espaço,


Fazem-se
às mil maravilhas;


Dir-se-ia
o mar de sargaço


Glauco,
ondulante, com ilhas!


 


Pois
bem. O inverno deixou-nos.


É
certo. E os grãos e as sementes


Que
ficam doutros outonos


Acordam
hoje frementes


Depois
duns poucos de sonos.


 


Mas
nem tudo são descantes;


Por
esses longos caminhos,


Entre
favais palpitantes,


Há
solos bravos, maninhos,


Que
expulsam seus habitantes!


 


É
nesta quadra de amores


Que
emigram os jornaleiros,


Ganhões
e trabalhadores!


Passam
clãs de forasteiros


Nas
terras de lavradores.


 


Tal
como existem mercados


Ou
feiras, semanalmente,


Para
comprarmos os gados,


Assim
há praças de gente


Pelos
domingos calados!


 


Enquanto
a ovelha arredonda,


Vão
tribos de sete filhos,


Por
várzeas que fazem onda,


Para
as derregas dos milhos


E
molhadelas da monda.


 


De
roda pulam borregos;


Enchem
então as cardosas


As
moças desses labregos,


Com
altas botas barrosas


De
se atirarem aos regos!


 


Ei-las
que vêm às manadas,


Com
caras de sofrimento,


Nas
grandes marchas forçadas!


Vêm
ao trabalho, ao sustento,


Com
fouces, sachos, enxadas!


 


Ai,
o palheiro das servas


Se
o feitor lhe tira as chaves!


Elas
chegam às catervas,


Quando
acasalam as aves


E
se fecundam as ervas!...


 


II


Ao
meio-dia na cama,


Branca
fidalga, o que julga


Das
pequenas da sua ama?!


Vivem
minadas da pulga,


Negras
do tempo e da lama.


 


Não
é caso que a comova


Ver
suas irmãs de leite,


Quer
faça frio, quer chova,


Sem
uma mamã que as deite


Na
tepidez duma alcova?!


 


...............................................



 


 







 


 


 


 


 


 


III
PARTE


POESIAS
DISPERSAS







IMPOSSÍVEL


 


Nós
podemos viver alegremente, 


Sem
que venham, com fórmulas legais, 


Unir
as nossas mãos, eternamente,


As
mãos sacerdotais.


 


Eu
posso ver os ombros teus desnudos, 


Palpá-los,
contemplar-lhes a brancura, 


E
até beijar teus olhos tão ramudos,


Cor
d'azeitona escura.


 


Eu
posso, se quiser, cheio de manha, 


Sondar,
quando vestida, para dar fé, 


A
tua camisinha de bretanha,


Ornada
de crochet.


 


Posso
sentir-te em fogo, escandecida, 


De
faces cor-de-rosa e vermelhão, 


Junto
a mim, com langor, entredormida,


Nas
noites de Verão.


 


Eu
posso, com valor que nada teme, 


Contigo
preparar lautos festins, 


E
ajudar-te a fazer o leite-creme,


E
os mélicos pudins.


 


Eu
tudo posso dar-te, tudo, tudo, 


Dar-te
a vida, o calor, dar-te cognac. 


Hinos
de amor, vestidos de veludo,


E
botas de duraque.


 


E
até posso com ar de rei, que o sou! 


Dar-te
cautelas brancas, minha rola, 


Da
grande lotaria que passou,


Da
boa, da espanhola.


 


Já
vês, pois, que podemos viver juntos, 


Nos
mesmos aposentos confortáveis, 


Comer
dos mesmos bolos e presuntos,


E
rir dos miseráveis.


 


Nós
podemos, nós dois, por nossa sina, 


Quando
o sol é mais rúbido e escarlate, 


Beber
na mesma chávena da China,


O
nosso chocolate.


 


E
podemos até, noites amadas! 


Dormir
juntos dum modo galhofeiro, 


Com
as nossas cabeças repousadas,


No
mesmo travesseiro.


 


Posso
ser teu amigo até à morte, 


Sumamente
amigo! Mas por lei, 


Ligar
a minha sorte à tua sorte,


Eu
nunca poderei!


 


Eu
posso amar-te como o Dante amou, 


Seguir-te
sempre como a luz ao raio, 


Mas
ir, contigo, à Igreja, isso não vou,


Lá
nessa é que eu não caio!


 


 







LÁGRIMAS


 


Ela
chorava muito e muito, aos cantos,


Frenética,
com gestos desabridos;


Nos
cabelos, em ânsias desprendidos,


Brilhavam
como pérolas os prantos.


 


Ele,
o amante, sereno como os santos,


Deitado
no sofá, pés aquecidos,


Ao
sentir-lhe os soluços consumidos,


Sorria-se
cantando alegres cantos.


 


E
dizia-lhe então, de olhos enxutos:


–
«Tu pareces nascida de rajada,


«Tens
despeitos raivosos, resolutos;


 


«Chora,
chora, mulher arrenegada; 


«Lacrimeja
por esses aquedutos...


«Quero
um banho tomar d'água salgada.»


 


 







PROH
PUDOR


 


Todas
as noites ela me cingia


Nos
braços, com brandura gasalhosa;


Todas
as noites eu adormecia,


Sentindo-a
desleixada e langorosa.


 


Todas
as noites uma fantasia


Lhe
emanava da fronte imaginosa;


Todas
as noites tinha uma mania


Aquela
conceção vertiginosa.


 


Agora,
há quase um mês, modernamente, 


Ela
tinha um furor dos mais soturnos, 


Furor
original, impertinente...


 


Todas
as noites ela, ó sordidez! 


Descalçava-me
as botas, os coturnos, 


E
fazia-me cócegas nos pés...


 


 







MANIAS!


 


O
mundo é velha cena ensanguentada,


Coberta
de remendos, picaresca;


A
vida é chula farsa assobiada,


Ou
selvagem tragédia romanesca.


 


Eu
sei um bom rapaz, – hoje uma ossada, – 


Que
amava certa dama pedantesca,


Perversíssima,
esquálida e chagada,


Mas
cheia de jactância quixotesca.


 


Aos
domingos a deia já rugosa, 


Concedia-lhe
o braço, com preguiça, 


E
o dengue, em atitude receosa,


 


Na
sujeição canina mais submissa, 


Levava
na tremente mão nervosa, 


O
livro com que a amante ia ouvir missa!


 


 







A
FORCA


 


Já que
adorar-me dizes que não podes,


Imperatriz
serena, alva e discreta,


Ai,
como no teu colo há muita seta


E o
teu peito é peito dum Herodes.


 


Eu
antes que encaneçam meus bigodes


Ao meu
mister de amar-te hei de pôr meta,


O
coração mo diz – feroz profeta,


Que
anões faz dos colossos lá de Rodes.


 


E a
vida depurada no cadinho


Das
eróticas dores do alvoroço, 


Acabará
na forca, num azinho,


 


Mas o
que há de apertar o meu pescoço


Em
lugar de ser corda de bom linho


Será
do teu cabelo um menos grosso.


 


Num
tripúdio de Corte rigoroso 


Eu sou
quem descobriu Vénus linfática,


–
Beleza escultural, grega, simpática, 


Um
tipo peregrino e luminoso. –


 


Foi
lâmpada no mundo cavernoso,


Inspiradora
foi de carta enfática,


Onde a
alma candente mas sem tácita,


Se espraiava
num canto lacrimoso.


 


Mas
ela em papel fino e perfumado, 


Respondeu
certas coisas deslumbrantes, 


Que o
puseram, ó céus, desapontado!


 


Eram
falsas as frases palpitantes


Pois
que tudo, ó meu Deus, fora roubado


Ao bom
do «Secretário dos Amantes».


 


 







Ó
áridas Messalinas


não
entreis no santuário,


transformareis
em ruínas


o meu
imenso sacrário!


 


Oh! a
deusa das doçuras, 


a
mulher! eu a contemplo! 


Vós
tendes almas impuras, 


não me
profaneis o templo!


 


A
mulher é ser sublime,


é
conjunto de carinhos,


ela
não propaga o crime,


em
sentimentos mesquinhos.


 


Vós
sois umas vis afrontas, 


que
nos dão falsos prazeres, 


não
sei se sois más se tontas, 


mas
sei que não sois mulheres!


 


 







EU E
ELA


 


Cobertos
de folhagem, na verdura,


O
teu braço ao redor do meu pescoço,


O
teu fato sem ter um só destroço,


O
meu braço apertando-te a cintura;


 


Num
mimoso jardim, ó pomba mansa,


Sobre
um banco de mármore assentados.


Na
sombra dos arbustos, que abraçados,


Beijarão
meigamente a tua trança.


 


Nós
havemos de estar ambos unidos,


Sem
gozos sensuais, sem más ideias,


Esquecendo
para sempre as nossas ceias,


E
a loucura dos vinhos atrevidos.


 


Nós
teremos então sobre os joelhos


Um
livro que nos diga muitas cousas


Dos
mistérios que estão para além das lousas,


Onde
havemos de entrar antes de velhos.


 


Outras
vezes buscando distração,


Leremos
bons romances galhofeiros,


Gozaremos
assim dias inteiros,


Formando
unicamente um coração.


 


Beatos
ou pagãos, vida à paxá,


Nós
leremos, aceita este meu voto,


O
Flos-Sanctorum místico e devoto


E
o laxo Cavaleiro de Faublas...


 


 







LÚBRICA


 


Mandaste-me
dizer,


No
teu bilhete ardente,


Que
hás de por mim morrer,


Morrer
muito contente.


 


Lançaste
no papel


As
mais lascivas frases;


A
carta era um painel


De
cenas de rapazes!


 


Ó
cálida mulher,


Teus
dedos delicados


Traçaram
do prazer


Os
quadros depravados!


 


Contudo,
um teu olhar


É
muito mais fogoso,


Que
a febre epistolar


Do
teu bilhete ansioso:


 


Do
teu rostinho oval


Os
olhos tão nefandos


Traduzem
menos mal


Os
vícios execrandos.


 


Teus
olhos sensuais


Libidinosa
Marta,


Teus
olhos dizem mais


Que
a tua própria carta.


 


As
grandes comoções


Tu,
neles, sempre espelhas;


São
lúbricas paixões


As
vívidas centelhas...


 


Teus
olhos imorais,


Mulher,
que me dissecas,


Teus
olhos dizem mais,


Que
muitas bibliotecas!


 


 







HEROÍSMOS


 


Eu
temo muito o mar, o mar enorme,


Solene,
enraivecido, turbulento,


Erguido
em vagalhões, rugindo ao vento;


O
mar sublime, o mar que nunca dorme.


 


Eu
temo o largo mar rebelde, informe,


De
vítimas famélico, sedento,


E
creio ouvir em cada seu lamento


Os
ruídos dum túmulo disforme.


 


Contudo,
num barquinho transparente, 


No
seu dorso feroz vou blasonar, 


Tufada
a vela e n'água quase assente,


 


E
ouvindo muito ao perto o seu bramar, 


Eu
rindo, sem cuidados, simplesmente, 


Escarro,
com desdém, no grande mar!


 


 







CINISMOS


 


Eu
hei de lhe falar lugubremente 


Do
meu amor enorme e massacrado, 


Falar-lhe
com a luz e a fé dum crente.


 


Hei
de expor-lhe o meu peito descarnado, 


Chamar-lhe
minha cruz e meu calvário, 


E
ser menos que um Judas empalhado.


 


Hei
de abrir-lhe o meu íntimo sacrário 


E
desvendar-lhe a vida, o mundo, o gozo, 


Como
um velho filósofo lendário.


 


Hei
de mostrar, tão triste e tenebroso, 


Os
pegos abismais da minha vida, 


E
hei de olhá-la dum modo tão nervoso,


 


Que
ela há de, enfim, sentir-se constrangida, 


Cheia
de dor, tremente, alucinada, 


E
há de chorar, chorar enternecida!


 


E
eu hei de, então, soltar uma risada.







ARROJOS


 


Se
a minha amada um longo olhar me desse


Dos
seus olhos que ferem como espadas,


Eu
domaria o mar que se enfurece


E
escalaria as nuvens rendilhadas.


 


Se
ela deixasse, extático e suspenso


Tomar-lhe
as mãos mignonnes e aquecê-las,


Eu
com um sopro enorme, um sopro imenso


Apagaria
o nome das estrelas.


 


Se
aquela que amo mais que a luz do dia,


Me
aniquilasse os males taciturnos,


O
brilho dos meus olhos venceria


O
clarão dos relâmpagos noturnos.


 


Se
ela quisesse amar, no azul do espaço,


Casando
as suas penas com as minhas,


Eu
desfaria o sol como desfaço


As
bolas de sabão das criancinhas.


 


Se
a Laura dos meus loucos desvarios


Fosse
menos soberba e menos fria,


Eu
pararia o curso aos grandes rios


E
a terra sob os pés abalaria.


 


Se
aquela por quem já não tenho usos


Me
concedesse apenas dois abraços,


Eu
subiria aos róseos paraísos


E
a lua afogaria nos meus braços.


 


Se
ela ouvisse os meus cantos moribundos


E
os lamentos das citaras estranhas,


Eu
ergueria os vales mais profundos


E
abalaria as sólidas montanhas.


 


E
se aquela visão da fantasia


Me
estreitasse ao peito alvo como arminho,


Eu
nunca, nunca mais me sentaria


Às
mesas espelhentas do Martinho.


 


 







ESPLÊNDIDA


 


Ei-la!
Como vai bela! Os esplendores


Do
lúbrico Versailles do Rei-Sol


Aumenta-os
com retoques sedutores.


É
como o refulgir dum arrebol 


Em
sedas multicores.


 


Deita-se
com langor no azul celeste


Do
seu landau forrado de cetim;


E
os negros corcéis que a espuma veste,


Sobem
a trote a Rua do Alecrim, 


Velozes
como a peste.


 


É
fidalga e soberba. As incensadas


Dubarry,
Montespan e Maintenon


Se
a vissem ficariam ofuscadas.


Tem
a altivez magnética e o bom tom 


Das
cortes depravadas:


 


É
clara como os pós à marechala,


E
as mãos que o Jock Club embalsamou


Entre
peles de tigres as regala;


De
tigres que por ela apunhalou, 


Um
amante, em Bengala.


 


É
ducalmente esplêndida! A carruagem


Vai
agora subindo devagar;


Ela,
no brilhantismo da equipagem,


Ela,
de olhos cerrados, a cismar 


Atrai
como, a voragem!


 


Os
lacaios vão firmes na almofada;


E
a doce brisa dá-lhes de través


Nas
capas de borracha esbranquiçada,


Nos
chapéus com roseta, e nas librés 


De
forma aprimorada.


 


E
eu vou acompanhando-a, corcovado,


No
trottoir, como um doido, em convulsões,


Febril,
de colarinho amarrotado,


Desejando
o lugar dos seus truões, 


Sinistro
e mal trajado.


 


E
daria, contente e voluntário,


A
minha independência e o meu porvir,


Para
ser, eu poeta solitário,


Para
ser, ó princesa sem sorrir, 


Teu
pobre trintanário.


 


E
aos almoços magníficos do Mata


Preferiria
ir, fardado, ai


Ostentando
galões de velha prata,


E
de costas voltadas para ti 


Formosa
aristocrata.


 


 







CADÊNCIAS
TRISTES


 


A João
de Deus


 


Ó
bom João de Deus, ó lírico imortal,


Eu
gosto de te ouvir falar timidamente


Num
beijo, num olhar, num plácido ideal;


Eu
gosto de te ver contemplativo e crente,


Ó
pensador suave, ó lírico imortal!


 


E
fico descansada, à noite, quando cismo


Que
tentam proscrever a sensibilidade,


E
querem denegrir o cândido lirismo;


Porque
o teu rosto exprime uma serenidade,


Que
vem tranquilizar-me, à noite, quando cismo!


 


O
enleio, a simpatia e toda a comoção


Tu
mostras no sorriso ascético e perfeito;


E
tens o edificante e doce amor cristão,


Num
trono de bondade, a iluminar-te o peito,


Que
é toda a melodia e toda a comoção!


 


Poeta
da mulher! Atende, escuta, pensa,


Já
que és o nosso irmão, já que és o nosso mestre,


Que
ela, ou doente sempre ou na convalescença,


E
como a flor de estufa em solidão silvestre,


Ao
tempo abandonada! Atende, escuta, pensa.


 


E,
ó meigo visionário, ó meu devaneador,


O
sentimentalismo há de mudar de fases;


Mas
só quando morrer a derradeira flor


Ê
que não hão de ler-se os versos que tu fazes,


Ó
bom João de Deus, ó meu devaneador!


 


 







VAIDOSA


 


Dizem
que tu és pura como um lírio


E
mais fria e insensível que o granito,


E
que eu que passo aí por favorito


Vivo
louco de dor e de martírio.


 


Contam
que tens um modo altivo e sério,


Que
és muito desdenhosa e presumida,


E
que o maior prazer da tua vida,


Seria
acompanhar-me ao cemitério.


 


Chamam-te
a bela imperatriz das fátuas,


A
déspota, a fatal, o figurino.


E
afirmam que és um molde alabastrino,


E
não tens coração como as estátuas.


 


E
narram o cruel martirológio


Dos
que são teus, ó corpo sem defeito,


E
julgam que é monótono o teu peito


Como
o bater cadente dum relógio.


 


Porém
eu sei que tu, que como um ópio


Me
matas, me desvairas e adormeces


És
tão loira e doirada como as messes


E
possuis muito amor... muito amor próprio.







Posfácio da 1ª edição


 


20 de
Julho de 1886


 


Encontrámo-nos
pela primeira vez no Curso Superior de Letras. Foi em 1873. Cesário Verde
matriculara-se no Curso, em homenagem às Letras, como se as Letras lá
estivessem – no Curso. Eu matriculara-me, com a esperança de habilitar-me um
dia à conquista duma cadeira disponível. Encontrámo-nos e ficámos amigos – para
a vida e para a morte. Para a vida e para a morte.


 


Tenho
de falar de mim, se eu pretendo falar de Cesário Verde. Ele não teve, desde
aquele dia – há treze anos –, maior amigo do que eu fui; e sobre esta mesa onde
estou escrevendo, às 10 horas da noite deste formidável dia glacial –20 de
Julho de 1886, dia do seu enterro – sobre esta mesa onde eu estou escrevendo
tenho estas palavras suas de há poucos dias: «– E como se dê o caso de tu seres
o mais dedicado dos meus amigos...» Tenho aqui essas palavras: elas constituem
a justificação dos meus soluços de há poucas horas, ali, no cemitério vizinho
onde ele dorme – o Cesário! – a sua primeira noite redimida...


Eu
fui, pois, a lutar nas grandes batalhas da Desgraça, naquele ano, para mim
terrível, de 1874. Fui-me, a dezenas de léguas de Lisboa. Ele ficou. E no dia
em que eu medi forças com as avançadas do meu destino, a inquietação invadiu o
espírito e o coração de Cesário Verde, por modo que já eu assoberbara com o meu
desprezo a desventura pertinaz e ainda ele não vingara libertar-se do peso de
seus cuidados e aflições. Durante anos, escreveu-me centenares de páginas –
comentários sobre os meus infortúnios, conselhos do seu espírito lucidíssimo,
sobressaltos do seu coração fraternal. Um dia, trocámos estas palavras: «– Como
tu tens tempo, meu amigo, para sofrer tanto!» «– Como tu tens tempo, meu amigo,
para me acompanhar no sofrimento!»


 


É
indispensável ter conhecido intimamente Cesário Verde para conhecê-lo um pouco.
Os que apenas lhe ouviram a frase imperiosa, dogmática, mal podem imaginar o
fundo de tolerância expectante daquele belo e poderoso espírito. Ele tinha o
furor da discussão – a toda a hora. Eu careço de preparar-me durante horas para
a simples compreensão. As exigências do meu caro polemista irritavam-me. Eu
respondia ao acaso; mas acontecia por vezes que o sorriso ligeiramente irónico
do perseguidor expandia-se num bom e largo sorriso de convencido; e então – meu
querido amigo! meu santo poeta! – ele saudava com um entusiasmo de criança
amorável o que ele chamava o meu triunfo! Não hesitava em confessar-se vencido;
e congratulava-se comigo – porque eu o vencera inconscientemente. A generosa
alma chamava àquilo a minha superioridade!


 


Os
campos, a verdura dos prados e dos montes, a liberdade do homem em meio da
natureza livre: os seus sonhos amados, as suas realidades amadas! Quando aquele
artista delicado, quando aquele poeta de primeira grandeza julgava em raros
momentos sacrificara Arte aos seus gostos de lavrador e de homem prático,
sucedia que as coisas do campo, da vida prática assimilavam a fecundante seiva
artística do poeta: e então dos frutos alevantavam-se aromas que disputavam
foros de poesia aos aromas das flores. O mesmo sopro bondoso e potente agitava
e fecundava os milharais e as violetas e os trigais e as rosas! A bondade suma
está no poeta – mais visível, pelo menos, do que em Deus.


 


Artista
e de alta plana! Eu pude vê-lo cioso de seus direitos e reivindicando-os com
tanto de ingenuidade quanto de vigor. E pois que um ligeiro esboço, precedendo
mais detido trabalho, estou elaborando sobre os traços mais salientes daquela
individualidade, não me dispensarei desta indiscrição:


Há
dois meses escrevia-me Cesário Verde: «O doutor Sousa Martins perguntou-me qual
era a minha ocupação habitual. Eu respondi-lhe naturalmente: "Empregado no
comércio." Depois, ele referiu-se à minha vida trabalhosa, que me
distraía, etc. Ora, meu querido amigo, o que eu te peço é que, conversando com
o doutor Sousa Martins, lhe dês a perceber que eu não sou o Sr. Verde,
empregado no comércio. Eu não posso bem explicar-te; mas a tua amizade
compreende os meus escrúpulos: sim?...»


E eu
fui à beira de Sousa Marfins, e perguntei-lhe se o poeta Cesário Verde podia
ser salvo. O grande e ilustre médico tranquilizou-me – e apunhalou-me em pleno
peito: – Que o poeta Cesário Verde estava irremediavelmente perdido!


Meu
poeta! Meu amigo! Tu estavas condenado no tribunal superior, quando eu te
mentia e ao público e a mim próprio: estavas condenado, meu santo! Mas podia
viver tranquilo o teu orgulho de artista: o teu médico sabia que o poeta
Cesário Verde eras tu próprio, meu pálido agonizante iludido!


 


A
estesia, o processo artístico e a individualidade deste admirável e
originalíssimo poeta merecem à Crítica independente uma atenção desvelada. Eu
não hesito em vincular o meu nome a promessa dum tributo que a obra de Cesário
Verde está reclamando.


E,
todavia, não pode o meu espírito evadir-se à ideia consoladora de que é um
sonho isto que o entenebrece! Não podes evadir-te, ó meu espírito amargurado!
mas eu vou libertar-te para a dor!


Foi às
cinco horas da tarde – ainda agora. Caía o sol a prumo sobre a estrada do
Lumiar e nós vínhamos arrastando a nossa miséria – nós os vivos; o morto
arrastava a sua indiferença. Chegámos, com duas horas de amargura, ali ao porto
de abrigo e de descanso. Veio o cerimonial trágico, o latim, o encerramento.
Caso duma eloquência terrível: entre algumas dezenas de homens não houve uma
frase indiferente – e em dado momento explodiram soluços num enternecimento que
ajeitava a loira cabeça do cadáver lá adentro do caixão – como as mãos da mãe
lha ajeitaram infantil, no travesseiro, há vinte e quatro anos, e moribunda há
vinte e quatro horas!


Eram
sete horas da tarde, ó minha alma triste! Eu fui-me a chorar velhas lágrimas de
gelo, avocadas por lágrimas de fogo recém-nascidas. Fui-me por entre os
túmulos, a pedir ao meu Deus de há trinta anos que me desse força, que me desse
força nova –pois que se prolonga o cativeiro! E a sós, caminhando por entre os
túmulos, ao cair da noite, pareceu-me compreender que nós recebemos força nova
em cada dor, para sofrermos de novo – do mesmo modo que o alcatruz duma nora se
despeja, para encher-se, para despejar-se – sem saber porquê...


 


 


20 de
Agosto


 


A
morada nova do Cesário é de pedra e tem uma porta de ferro, com um respiradoiro
em cruz – rua nº 7 do Cemitério dos Prazeres. A porta está um arbusto da
família dos ciprestes – um brinde ao meu querido morto. Eu oferecera uma
palmeira que o vento esgarçou ao terceiro dia, e tive de escolher uma espécie
resistente, cá da minha raça – fúnebre e resistente. Está verdejante e vigorosa
a pequenina árvore, e de longe é uma sentinela perdida da minha doce amizade
religiosa. De longe vou já perguntando à nossa árvore: «– Está bom o nosso
amigo?...» E ela inclina os pequeninos troncos, com a gravidade do cipreste:
«–Bem; não houve novidade em toda a noite...»


E que
eu vou pelas tardes visitá-lo; e saber como ele passou, é todo um meu cuidado,
como é toda a minha alegria o bem-estar daquela hora em que não há risos. Não
fomos risonhos – o Cesário e eu. As nossas horas de convivência foram tristes e
severas. Depois da morte do Cesário, eu deixei de viver nos domínios onde ele
sentira consolações, alentos, esperanças, onde ele imaginara renascimentos,
horizontes, claridades novas. Nunca mais publiquei uma palavra que se lhe não
consagrasse – ao meu querido morto. Em face daquele cadáver eu senti
alastrar-se no meu pobre ser fatigado o bem-amado desprezo da vida. O meu santo
está ali –está resignado: é tudo. Vós todos, que o amastes, sabei que ele está
resignado – o nosso querido morto impassível!


E numa
dessas tardes, alguns dias depois da sua morte, eu aproximei da porta de ferro
a minha pobre cabeça esbraseada e olhei para dentro do jazigo,
involuntariamente; e então, como quer que eu visse lá adentro do jazigo alguns
caixões arrumados, e como eu acertasse em descobrir o caixão do Cesário, os
soluços despedaçaram-se contra a minha garganta, numa aflição imensa e cruel. E
foi então que a voz rouca e enfraquecida do Cesário – lembram-se da voz dele? –
pronunciou distintamente lá adentro do caixão: «– Sê natural, meu amigo; sê
natural!»


Era a
voz do Cesário; era a sua voz tremente e doce, ó meu sagrado horror
inconsciente! Debrucei-me contra a porta do jazigo e supliquei numa angústia:
«– Fala! Dize! Fala, outra vez, meu amigo!» Não se reproduziu o doloroso
encanto. Apenas uma espécie de marulho brando, um arrastar de folhagem
ressequida – e o morto na paz da Morte!


 


Vão já
decorridos dez anos sobre um período dalguns meses serenos da minha via
dolorosa. Eu viera a conquistar a certeza de que não havia luz misericordiosa
para a noite que me vem acompanhando e torturando os olhos ávidos, desde o
berço à sepultura redentora. Cheguei aqui, à cidade maldita da minha primeira
hora, e trazia o sonho duma aurora pacífica de vida nova no meu pobre espírito
iludido. A aurora fez-se com um desabamento de esperanças: a crueldade bestial
que se debruçara sobre o meu primeiro dia não estava arrependida, nem fatigada;
a perseguição renasceu. E quando eu, no singular desespero dos esmagados em sua
crença, pensei na Morte como no abrigo antecipado – querido abrigo inevitável!
– a voz do Cesário foi a voz evocadora para a continuação do sofrimento – do
sofrimento amparado e protegido


 


Protegido!
A proteção foi a maior da grande alma serena para a pobre alma abatida: foi de
lágrimas que se confundiram com as minhas lágrimas; foi aquele sorriso triste
de resignação, consagrado às minhas amarguras, que para o Cesário não foram
misteriosas; foi o aperto de mão robusto, na vertigem do combate; foi a voz
firme e severa na hora dos desfalecimentos; foi o reflexo permanente que a
minha angústia encontrou na sua.


Ah,
santo! Ah, meu santo! Ah, meu puro e meu grande! Ah, meu forte! Vai-se na
corrente, desfalecido, se nos não troveja nos ouvidos a voz reanimadora! Vai-se
na corrente – que o sei eu! Mas tu, depois do grito salvador, tinhas um aplauso
vibrante lá do fundo da tua grandeza e da tua generosidade. E tu sabias que me
salvara a tua mão, a tua palavra, a tua alma de justo, a tua face que eu não
quisera ver, contraída e severa, retraindo-se perante o quadro da minha
fraqueza! Tu bem o sabias – forte, bom, generoso, nobre, sempre bom – e,
todavia, sempre justo.


 


A
crise mais feroz atravessei-a, pois, abrigado – abrigado pela sua voz amiga. Eu
tive de lutar com a lenda de rebelião, com a desconfiança dos homens práticos,
com o ódio dos pequeninos malvados ofendidos em seus orgulhos e desmascarados
em suas hipocrisias: conseguintemente, com a supressão do trabalho, do pão –
com a calúnia, com a intriga, com todas as armadilhas à minha cólera, com todas
as ciladas à minha fé... Ah, perdidos em país de Cafres! mal conceberíeis o
horror duma luta como aquela, de todos os dias de dez anos, em país de conta
aberta no bazar da Civilização!


 


Hoje,
o meu santo amigo está ali em baixo, na sua morada nova, esperando... Espera
que eu vá dizer-lhe dos horizontes novos abertos à consciência dos justos;
espera que eu vá dizer-lhe as vitórias da Justiça absoluta – da Justiça
iluminada e serena; espera que eu vá dizer-lhe as vitórias do Trabalho, da
Razão, da Ciência, da Sinceridade, do Amor; os homens reconciliados,
esclarecidos, a Natureza convertida em Progresso, Deus explicado, o Futuro
iluminado, a Vida possível, a Mulher fortalecida, o Homem abrandado, as lutas
suprimidas, o concerto da Terra desentranhando-se em harmonias reconhecidas, a
Bondade convertida em norma, os Direitos e os Deveres suprimidos pela
Igualdade: os seus sonhos, a sua fé, o seu horizonte, o seu amor!


 


Está
ali em baixo, esperando... Eu, mensageiro triste, não saberei dizer-lhe o
ascender dos espíritos, e só poderei levar-lhe, no meu abatimento, a
demonstração da minha pouca fé, agravada pela espantosa amargura destes últimos
dias – destas últimas horas. As visões do poeta hão de emurchecer, confundidas
com as últimas rosas que a minha pobre mão tremente e desfalecida lhe deporá no
túmulo, e os restos da minha fé hão de misturar-se com o pó acumulado à entrada
do seu túmulo pelo Nordeste – menos frio do que a minha alma sucumbida!
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