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APRESENTACAO

Ha quarenta anos, no periodo de ocupagao da Holanda pelos nazistas, as familias Frank
¢ Van Daan, além do dr. Dussel, todos de origem judaica, refugiaram-se nos fundos de um
estabelecimento comercial no centro da cidade de Amsterdam.

Nesse esconderijo, essas pessoas permaneceram de julho de 1942 até agosto de 1944,
quando foram descobertas. Durante esse periodo, Anne, a filha mais nova dos Frank, redigiu
um diario em alguns cadernos que levara consigo. Neles, registrou todo o tempo que ali
viveram.

Anne estava, no inicio de seu didlogo com Kitty — nome que deu ao diario —, com
treze anos, momento importante para todo mundo; para o papel foram, entdo, todas as suas
observagdes e preocupagdes com a vida e consigo mesma, o contato com o mundo, com a
historia € com o outro.

Descoberto o Anexo Secreto, seus ocupantes foram presos, deixando no local seus
pertences, que foram resgatados por amigos depois de algum tempo. Dentre os objetos ali
deixados, encontrou-se o diario de Anne. Apos o término da guerra, transformado em livro, o
diario foi traduzido e divulgado ao mundo todo.

O Editor
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féudé-?#m/aué,w

"Espero poder confiar inteiramente em voc€, como jamais confiei em alguém até hoje, e
espero que vocé venha a ser um grande apoio e um grande conforto para mim."

Anne Frank, 12 de junho de 1942.
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O DIARIO

Domingo, 14 de junho de 1942

Na sexta-feira, 12 de junho, acordei as seis horas. Pudera! Era dia do meu aniversario.
E claro que eu ndo tinha permissdo para levantar aquela hora, e por isso tive de refrear a
minha curiosidade até as quinze para as sete. Ai entdo ndo agiientei mais e corri até a sala de
jantar, onde recebi as mais efusivas saudagdes de Moortie (a gata).

Logo depois das sete fui dar bom-dia a mamde e ao papai, e, depois, corri a sala de
estar para desembrulhar meus presentes. O primeiro que me saudou foi vocé, possivelmente o
melhor de todos. Sobre a mesa havia também um ramo de rosas, uma planta e algumas
peonias; durante o dia chegaram outros.

Ganhei uma por¢do de coisas de mamde e papai e fui devidamente presenteada por
varios amigos. Entre outras coisas, deram-me um jogo de saldo chamado Camara Escura,
muitos doces, chocolates, um quebra-cabe¢a, um broche, os Contos e lendas dos Paises
Baixos, de Joseph Cohen, Daisy e suas férias nas montanhas (um livro espetacular) e algum
dinheiro. Agora posso comprar Os mitos da Grécia e Roma — que legal!

Lies veio entdo apanhar-me para irmos a escola. No recreio, distribui biscoitinhos
doces para todo mundo, e entao tivemos de voltar as aulas.

Agora preciso parar. Até logo. Acho que vamos ser grandes amigos.
Segunda-feira, 15 de junho de 1942

Minha festa de aniversario foi no domingo de tarde. Passamos um filme de Rin-Tin-Tin,
O faroleiro. Meus amigos e eu adoramos. Divertimo-nos a valer. Vieram muitos meninos e
meninas. Mamae esta sempre querendo saber com quem vou me casar. Nem de longe suspeita
que ¢ com Peter Wessel; um dia — sem corar nem pestanejar — consegui tirar definitivamente
essa idéia da cabeca dela. Durante anos, Lies Goosens e Sanne Houtman foram minhas
melhores amigas. Mas depois conheci Jopie de Waal, na Escola Secundaria Israelita.
Passamos a andar juntas, e ela ¢, agora, minha melhor amiga. Lies fez amizade com outra
menina, ¢ Sanne freqiienta outra escola, onde arranjou novos amigos.

Sabado, 20 de junho de 1942

Faz alguns dias que ndo escrevo porque eu quis, antes de tudo, pensar neste diario. E
estranho uma pessoa como eu manter um didrio; ndo apenas por falta de habito, mas porque me
parece que ninguém — nem eu mesma — poderia interessar-se pelos desabafos de uma garota
de treze anos. Mas que importa? Quero escrever e, mais do que isso, quero trazer a tona tudo o
que esta enterrado bem fundo no meu coragao.
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Ha um ditado que diz: "O papel € mais paciente que o homem". Lembrei-me dele em um
de meus dias de ligeira melancolia, quando estava sentada, com a mio no queixo e tdo
entediada e cheia de preguica que ndo conseguia decidir se saia ou ficava em casa. Sim, ndo
ha duvida de que o papel € paciente, € como ndo tenho a menor inten¢do de mostrar a ninguém
este caderno de capa dura que atende pelo pomposo nome de didrio — a ndo ser que encontre
um amigo ou amiga verdadeiros —, posso escrever a vontade. Chego agora ao xis da questao,
o motivo pelo qual resolvi comecar este didrio: ndo possuo nenhum amigo realmente
verdadeiro.

Vou explicar isso melhor, pois ninguém ha de acreditar que uma menina de treze anos se
sinta sozinha no mundo. Alids, nem € esse o caso. Tenho meus pais, que sao uns amores, € uma
irma de dezesseis anos. Conheco mais de trinta pessoas a quem poderia chamar de amigas —
e tenho uma porgao de pretendentes doidos para me namorar € que, nao o podendo fazer, ficam
me espiando, na classe, por meio de espelhinhos. Tenho parentes, tios e tias, que também sao
uns amores, além de um lar agradavel. Aparentemente, nada me falta. Mas acontece sempre o
mesmo com todos 0s meus amigos: gracejos, brincadeiras, nada mais. Jamais consigo falar de
algo que ndo seja a rotina de sempre. O problema € que ndo conseguimos nos aproximar uns
dos outros. Talvez me falte autoconfianca; seja como for, o fato € esse, € ndo consigo muda-lo.

Dai, este diario. A fim de destacar na minha imaginacdo a figura da amiga por quem
esperei tanto tempo, ndo vou anotar aqui uma série de fatos corriqueiros, como faz a maioria.
Quero que este didrio seja minha amiga € vou chamar esta amiga de Kitty. Mas se eu
comegasse a escrever a Kitty, assim sem mais nem menos, ninguém entenderia nada. Por isso,
mesmo contra minha vontade, vou comecar fazendo um breve resumo do que foi minha vida
até agora.

Meu pai tinha trinta e seis anos quando conheceu minha mae, que na ocasido contava
vinte e cinco. Margot, minha irma, nasceu em 1926, em Frankfurt. A 12 de junho de 1929,
nasci eu, e, como somos judeus, emigramos para a Holanda em 1933, onde meu pai foi
designado para o cargo de diretor-gerente da Travies N. V. Esta firma mantém estreitas
relagdes com outra firma, a Kolen & Co., que funciona no mesmo edificio e da qual meu pai ¢
socio.

O resto de nossa familia, entretanto, sofreu todo o impacto das leis anti-semitas de
Hitler, enchendo nossa vida de angustias. Em 1938, depois dos pogroms, meus dois tios
(irmdos de minha mae) fugiram para os Estados Unidos. Minha avd, ja contando setenta e trés
anos, veio morar conosco. Depois de maio de 1940, os bons tempos se acabaram: primeiro a
guerra, depois a capitulacdo, seguida da chegada dos alemaes. Foi entdo que, realmente,
principiaram os sofrimentos dos judeus. Decretos anti-semitas surgiam, uns apds outros, em
rapida sucessdo. Os judeus tinham de usar, bem a vista, uma estrela amarela; os judeus tinham
de entregar suas bicicletas; os judeus nao podiam andar de bonde; os judeus ndo podiam
dirigir automoveis. SO lhes era permitido fazer compras das trés as cinco e, mesmo assim,
apenas em lojas que tivessem uma placa com os dizeres: loja israelita. Os judeus eram
obrigados a se recolher a suas casas as oito da noite, e, depois dessa hora, ndo podiam sentar-
se nem mesmo em seus proprios jardins. Os judeus ndo podiam freqiientar teatros, cinemas e
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outros locais de diversdo. Os judeus ndo podiam praticar esportes publicamente. Piscinas,
quadras de té€nis, campos de hdquei e outros locais para a pratica de esportes eram-lhes
terminantemente proibidos. Os judeus ndo podiam visitar os cristdos. SO podiam freqlientar
escolas judias, sofrendo ainda uma série de restri¢des semelhantes.

Assim, ndo podiamos fazer isto e estivamos proibidos de fazer aquilo. Mas a vida
continuava, apesar de tudo Jopie costumava dizer-me: — A gente tem medo de fazer qualquer
coisa porque pode estar proibido. — Nossa liberdade era tremendamente limitada, mas ainda
assim as coisas eram suportaveis.

Vovo morreu em janeiro de 1942. Ninguém pode imaginar o quanto ela esta presente em
meus pensamentos € o quanto eu ainda gosto dela.

Em 1934 fui para a escola, o Jardim de Infaincia Montessori, € 14 continuei. Ao terminar
0 6°B, tive de despedir-me da sra. K. Foi uma tristeza! Ambas choramos. Em 1941, fui com
Margot, minha irma, para a Escola Secundaria Israelita. Ela, para o quarto ano, eu, para o
primeiro.

Por enquanto, tudo vai bem para nos quatro, e, assim, chego ao dia de hoje.
Sabado, 20 de junho de 1942
Querida Kitty

Vou principiar ja. Tudo esta tranqiiilo neste momento. Mamae e papai sairam, e Margot
fo1 jogar pingue-pongue com alguns amigos.

Eu também tenho jogado um bocado de pingue-pongue, ultimamente. Nos, jogadores de
pingue-pongue, adoramos sorvete, principalmente no verdo, quando sentimos mais calor por
causa do jogo. Assim, quase sempre, ao final do jogo, vamos todos para a sorveteria mais
proxima — a Delphi ou a Oasis —, onde sao permitidos judeus. A Oasis geralmente esta
cheia, e em nosso grande circulo de amigos sempre ha algum cavalheiro generoso ou
namorado que nos oferece uma quantidade de sorvete muito maior do que a que
conseguiriamos devorar em uma semana.

Vocé deve estar admirada por eu estar falando de namorados, na minha idade. Mas, o
que ¢ que eu posso fazer? Ninguém pode evitar isso na minha escola. Sempre que um menino
pede para vir comigo para casa, de bicicleta, € comegamos a conversar, uma em cada dez
vezes ¢é certo que ele se vai apaixonar loucamente e nio vai mais me perder de vista. E claro
que depois de algum tempo isso esfria, ainda mais que ndo dou muita bola para seus olhares
ardentes, e vou em frente, pedalando despreocupadamente.

Se as coisas vao longe demais e eles falam em ir 14 em casa "falar com papai", dou uma
guinada na bicicleta, deixo minha mala cair, e quando o garoto estaca, para apanha-la, ja tratei
de mudar de assunto.
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Esses sdo os tipos mais inocentes; ha outros que atiram beijos ou tentam segurar-nos
pelo brago; nesse caso, estdo definitivamente batendo na porta errada. Salto da bicicleta e
recuso-me a seguir em sua companhia, e, fingindo-me insultada, digo-lhes claramente que ndo
me interessam.

Pronto, os alicerces de nossa amizade estao lancados. Até amanha.
Sua Anne.
Domingo, 21 de junho de 1942
Querida Kitty

A turma Bl esta tremendo, € o motivo € que breve vai haver uma reunido de professores.
Estamos a conjecturar sobre quem vai passar de ano e quem vai repetir. Miep de Jong e eu
divertimo-nos a beca s6 de ver Winn e Jacques, os dois garotos que se sentam atras de nos.
Acho que ndo vai lhes sobrar um tostio para as férias, de tanto que apostam. E "Vocé vai
passar", "Nao vou", "Vai", o dia inteirinho. Nem mesmo os pedidos de Miep para se calarem
nem minhas explosdes de zangas surtem efeito.

Em minha opinido, um quarto da classe devia ficar onde estd. Nao ha divida de que
existem uns malandroes de marca maior, mas os professores sao também um bocado venais, ¢
sO espero que desta vez sejam justos, para variar.

Por meus amigos e por mim, ndo tenho medo. Havemos de passar nem que seja
raspando, embora eu ndo confie muito na minha matematica. Enfim, s6 nos resta esperar com
paciéncia. Enquanto isso, procuramos nos animar uns aos outros.

Dou-me bem com todos os meus professores, nove ao todo, sete homens e duas
mulheres. O sr. Keptor, o velho professor de matematica, ficou aborrecido comigo um bocado
de tempo, por eu falar demais. Tive de fazer uma redagao cujo titulo era 4 tagarela. Imagine,
a tagarela! O que € que eu podia escrever? De qualquer forma, anotei em minha agenda e tratei
de ficar bem quieta.

Naquela noite, ao terminar meus deveres de casa, meu olhar caiu sobre o tal titulo
escrito na agenda. Fiquei pensando, enquanto mordiscava o cabo da caneta-tinteiro, que
qualquer um pode rabiscar algumas tolices, com letra bem grande e espacada, mas a
dificuldade era provar, acima de tudo, a necessidade que se tem de falar. Pensei e pensei, €
entdo, subitamente, tive uma idéia. Ao terminar as trés paginas pedidas, dei-me por satisfeita.
Meu argumento foi o de que falar muito € uma caracteristica tipicamente feminina e que eu
faria o possivel para controlar-me, mas jamais ficaria completamente curada. Visto que minha
mae falava ainda mais do que eu, como podia eu lutar contra as leis da hereditariedade? O sr.
Keptor acabou rindo dos meus argumentos, mas como eu continuasse a falar, passou-me um
novo trabalho. Desta vez o titulo era 4 incuravel tagarela. Entreguei a redacao, e o sr. Keptor
nao teve queixas durante uma ou duas aulas. Mas na terceira, porém, irritado, ndo se conteve:
— Como castigo por falar demais, Anne vai fazer uma composicao intitulaga uac, qguac,
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quac, fala dona Pata. — A turma toda caiu na gargalhada e eu também ri, se bem que minhas
invencionices, nesse assunto, ja estivessem esgotadas. Precisava pensar numa coisa nova e
original. Por sorte, minha amiga Sanne tem jeito para escrever poesia € se ofereceu para me
ajudar, fazendo toda a composi¢ao em verso. Pulei de alegria. Keptor quisera fazer-me de tola
com aquele tema ridiculo, mas eu ia fazer o feitico virar contra o feiticeiro e fazer com que
toda a turma risse dele. Terminamos o poema, ¢ ele ficou perfeito. Era a historia de uma pata-
mae ¢ de um cisne-pai que tiveram trés patinhos. Os patinhos acabaram sendo mortos a
bicadas pelo pai por grasnarem demais. Felizmente Keptor entendeu a brincadeira, leu o
poema em voz alta, com comentarios, para a turma toda e para varias outras turmas.

Desde entdo, eu falo e ndo recebo dever adicional. Keptor chega mesmo a gracejar a
meu respeito.

Sua Anne.
Quarta-feira, 24 de junho de 1942
Querida Kitty

O calor esta terrivel, e estamos positivamente derretendo, mas mesmo assim, temos que
ir a pé a todos os lugares. S6 agora vejo como era gostoso andar de bonde, mas esse ¢ um luxo
proibido aos judeus. Temos mesmo € de andar a pé. Ontem, a hora do almogo, fui ao dentista,
na Jan Luykenstraat. E bem longe, da escola a Stadstimmertuinen. Durante a tarde, na aula,
quase adormeci. Felizmente a assistente do dentista foi muito gentil € me deu um copo de agua
— ela ¢ muito boa pessoa.

Aos judeus sO ¢ permitido andar de barca. H4 um pequeno barco que sai de Josef
Israelskade, e o homem nos levou assim que lhe pedimos. Nao ¢ por culpa do povo holandés
que estamos passando todos esses vexames.

Eu bem que gostaria de ndo precisar ir a escola, pois minha bicicleta foi roubada
durante os feriados da Pascoa, e papai entregou a de mamae, por seguranca, a uma familia
cristd. Gragas a Deus as ferias estio chegando; mais uma semana e acaba-se esta agonia.
Ontem aconteceu uma coisa engragada. Eu ia passando pelo estacionamento das bicicletas
quando ouvi alguém me chamar. Voltei-me e dei com o rapaz bonito que conhecera na tarde
anterior, em casa de minha amiga Eva. Aproximou-se, um tanto acanhado, e apresentou-se
como Harry Goldberg. Eu estava realmente surpresa, pensando no que ele poderia querer
comigo. Nao tive que esperar muito. Perguntou-me se poderia acompanhar-me até a escola. —
Ja que vocé vai para aquele lado... — respondi, e fomos andando. Harry tem dezesseis anos e
uma conversa divertida. Hoje de manha estava de novo a minha espera e acho que daqui para
diante vamos nos encontrar sempre.

Sua Anne.

Terga-feira, 30 de junho de 1942
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Querida Kitty

Até hoje, ndo tive um minuto de folga para escrever a voce. Passei o dia de quinta-feira
com amigos. Sexta, tivemos visitas, e assim tem sido até¢ hoje. Harry e eu ficamos nos
conhecendo melhor esta semana, e ele contou-me muita coisa sobre sua vida. Veio sozinho
para a Holanda e mora com os avos. Os pais estdo na Bélgica.

Harry tinha uma namorada chamada Fanny. Eu a conhego. E uma criatura sem sal nem
pimenta. Depois de me conhecer, Harry esta percebendo que, ao lado de Fanny, ndo fazia mais
do que sonhar de olhos abertos. Quanto a mim, parece que lhe sirvo de estimulante
conservando-o bem acordado. Veja vocé como cada pessoa tem sua utilidade e que estranhas
utilidades temos as vezes!

Jopie dormiu aqui, sdbado a noite, mas no domingo foi para a casa de Lies, e eu fiquei
aqui a me aborrecer tremendamente. Harry devia aparecer a noite, mas as seis da tarde
telefonou. Quando atendi, ele disse:

— Aqui fala Harry Goldberg. Por favor, gostaria de falar com Anne.
— Sim, Harry. E Anne quem fala.

— Alo6, Anne, como vai?

— Muito bem, obrigada.

— Sinto muito, ndo posso aparecer ai hoje a noite, mas preciso falar com vocé. Posso ir
ai por uns dez minutos?

— Claro. Estou esperando. Até logo.
— Até logo. Vou para ai agora mesmo.
Desligou o telefone.

Depressa, mudei de vestido e dei um jeitinho no cabelo. Fui entdo espera-lo a janela, um
tanto nervosa. Afinal, avistei-o. Nao sei como nao disparei escada abaixo. Em vez disso,
esperei com paciéncia que ele tocasse a campainha e s6 entdo desci. Ele irrompeu porta
adentro assim que atendi.

— Anne, minha avé acha que vocé ¢ ainda muito crianga para estar saindo sempre
comigo e que eu devia ir a casa dos Leurs, mas ndo sei se voc€ sabe que ndo estou mais
saindo com Fanny.

— Nao, por qué? Voces brigaram?

— Nao, nada disso. Eu apenas disse a Fanny que ja ndo estdvamos nos entendendo bem
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e que talvez fosse melhor terminar o namoro, mas que ela sempre seria bem-vinda em nossa
casa € que eu esperava também ser bem recebido na casa dela. Sabe, eu pensei que Fanny
estivesse saindo com outro rapaz ¢ a tratei a altura. Mas ndo era verdade. Agora, meu tio acha
que eu devo pedir desculpas a Fanny, mas eu ndo quero fazer isso. Resolvi, portanto, terminar
tudo. Enfim, essa foi uma razdo, entre muitas. Minha avo prefere que eu namore Fanny a voce,
mas eu ndo quero. Esses velhos t€ém idéias antiquadas e eu ndo estou a fim de seguir o que eles
dizem. E verdade que preciso de meus avos, mas, de certa forma, eles também precisam de
mim. De hoje em diante, estarei livre as quartas-feiras a noite. Oficialmente vou as aulas de
xilogravura, para agradar a meus avos. Na realidade, freqliento as reunides do Movimento
Sionista. Meus avos sdo contra os sionistas € ndo admitiriam que eu fosse. Estou longe de ser
um fanatico, mas sinto certa inclinacdo e acho aquilo interessante. De qualquer forma, vou
deixar o movimento, pois, ultimamente, a confusao 14 vem aumentando muito. Quarta-feira vai
ser o meu ultimo dia. Dai em diante poderei ver vocé€ quarta de noite, sabado de tarde,
domingo de tarde e talvez até mais.

— Mas, se seus avos sdo contra nossos encontros, vocé nao pode fazer isso escondido!
— O amor encontra meios.

Quando passamos pela livraria da esquina, vi Peter Wessel com mais dois amigos. Ele
disse: "AlG". E a primeira palavra que me dirige ha ndo sei quanto tempo, e eu fiquei bem
satisfeita.

Harry e eu andamos bastante, e, finalmente, ficou decidido que eu o encontraria as cinco
para as sete, em frente a casa dele, na noite seguinte.

Sua Anne.
Sexta-feira, 3 de julho de 1942
Querida Kitty

Harry veio visitar-nos, ontem, para conhecer meus pais. Eu havia comprado um bolo
recheado de creme, biscoitos, docinhos € mais uma porcao de coisas gostosas para o cha. Mas
nem Harry nem eu achamos legal ficar ali na sala, formais, um ao lado do outro. Fomos dar um
passeio, e, ao trazer-me de volta, j4 passavam dez minutos das oito horas. Papai ficou
zangadissimo e achou que eu tinha feito muito mal, pois € perigoso para os judeus serem
encontrados fora de casa depois das oito. Prometi-lhe que dali por diante estaria sempre em
casa as dez para as oito.

Fui convidada para ir a casa dele, amanha. Minha amiga Jopie vive mexendo comigo
por causa de Harry. Nao que eu esteja apaixonada por ele, isso ndo! Posso ter muitos flertes
— ninguém acha nada de mais nisso —, mas um namorado firme, como diz mamae, isso ¢
coisa diferente.

Harry foi a casa de Eva uma noite dessas e ela me contou que lhe perguntou: — De
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quem vocé gosta mais, de Anne ou de Fanny? — Ele respondeu: — Nao ¢ da sua conta. —
Mas quando foi embora (eles ndo haviam mais conversado durante o resto da noite) disse a
Eva: — Olhe, ¢ de Anne. Até logo e ndo conte nada a ninguém. — E partiu, como um raio.

E facil perceber que Harry esta apaixonado por mim, e isso ¢ divertido, para variar.
Margot diria: — Harry € um rapaz direito. — Concordo, mas acho que ele ¢ mais do que isso.
Mamade nao poupa elogios: um rapaz bonito, um rapaz bem-educado, um rapaz simpatico.
Ainda bem que toda a familia o aprova. Ele também gosta de todos, mas acha que minhas
amigas sdo muito criangolas. No que tem toda a razao.

Sua Anne.
Manha de domingo, 5 de julho de 1942
Querida Kitty

Os resultados dos nossos exames foram anunciados no Teatro Israelita, na sexta-feira
passada. Eu ndo poderia ter desejado coisa melhor. Meu boletim ndo foi nada mau. Tive um
vix satis, um 5 em algebra, dois 6, e o resto, tudo 7 ou 8. Em casa ficaram muito contentes,
embora, em questdo de notas, meus pais sejam diferentes da maioria. Nao se importam muito
com as notas do meu boletim, desde que me vejam feliz, satisfeita e ndo muito acomodada.
Acham que o resto vem com o tempo. Eu penso exatamente o contrario. Nao quero ser ma
aluna. Realmente eu deveria estar cursando o sétimo ano da Escola Montessori, mas fui aceita
na Escola Secundaria Israelita. Quando todas as criancas judias tiveram de ir para escolas
israelitas, o diretor aceitou-nos, Lies e eu, condicionalmente, e apos um pouco de persuasao.
Confiou em nds e ndo quero desaponta-lo. Margot, minha irma, também recebeu o boletim,
brilhante, como sempre. Passaria com louvor, se isso existisse em nossa escola, tao inteligente
ela ¢. Papai, ultimamente, estd sempre em casa, pois ndo tem o que fazer no escritdrio; deve
ser horrivel a pessoa se sentir sobrando. O sr. Koophuis tomou conta da Travies e o sr. Kraler
da firma Kolen & Co. H4 dias, quando caminhavamos pela pracinha, papai falou pela primeira
vez em nos escondermos. Perguntei-lhe por que falava nisso. — Bem, Anne — respondeu ele
—, voce sabe que hd mais de um ano estamos transportando viveres, roupas e mobilia para a
casa dos outros; ndo queremos que os alemaes nos apreendam os haveres e muito menos que
nos deitem as garras em cima. O melhor sera desaparecermos por nossa propria conta, em vez
de esperar que nos venham buscar.

— Mas, papai, quando sera isso?
Ele falara tdo seriamente que me deixou angustiada.

— Nao se preocupe, arranjaremos tudo. Aproveite bem sua vida despreocupada
enquanto puder.

Foi tudo. Oh! Que a realizagao destas palavras tdo sombrias esteja muito distante ainda!

Sua Anne.
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Quarta-feira, 8 de julho de 1942
Querida Kitty

Parece que se passaram anos de domingo até hoje. Tanta coisa aconteceu, que € como se
o mundo tivesse virado de cabec¢a para baixo. Mas ainda estou viva, Kitty, e isso € o que
importa, diz papai.

Sim, na verdade ainda estou viva, mas ndo me pergunte onde nem como. Voc€ ndo
entenderia uma Unica palavra, por isso vou comegar lhe contando o que aconteceu no domingo
a tarde.

As trés horas (Harry acabara de sair para voltar mais tarde) alguém tocou a campainha.
Eu estava preguigcosamente deitada ao sol na varanda, lendo um livro, € por isso ndo ouvi.
Pouco depois Margot apareceu na porta da cozinha, toda alvorogada. — As SS mandaram uma
notificacdo chamando papai — sussurrou ela. — Mamae ja foi falar com o sr. Van Daan. —
(Van Daan ¢ um amigo que trabalha na firma de papai.) Foi um choque para mim. Uma
convocacdo! Todo mundo sabe o que isso significa! Pela minha imaginagdo comecaram a
passar campos de concentracdo, prisdes. Permitiriamos que ele fosse condenado a isso? — E
claro que ele ndao vai — disse Margot enquanto esperavamos juntas. — Mamae ja foi falar
com os Van Daan para resolver se devemos ir para o esconderijo amanhd mesmo. Os Van
Daan vao conosco, seremos sete ao todo.

Siléncio. Nao conseguiamos trocar uma palavra, pensando em papai, que estava
visitando uns velhinhos no Joodse Invalide [1] e nada sabia do que estava acontecendo.
Enquanto esperavamos por mamae, com aquele calor e naquela ansiedade, ficamos cada vez
mais caladas e impressionadas.

/4

Subitamente a campainha tocou. — E Harry — disse eu. Margot segurou-me,
recomendando-me que nao abrisse a porta, mas isso nem foi necessario, pois ouvimos mamae
e o sr. Van Daan conversando com Harry 14 embaixo. Pouco depois entraram, trancando a
porta. A cada toque de campainha Margot ¢ eu nos esgueirdvamos até a porta espiando com
cuidado para ver se era papai. Nao deviamos abrir a porta para ninguém mais.

Mamae pediu que Margot e eu saissemos da sala, pois o sr. Van Daan precisava lhe
falar a s6s. Sozinhas no quarto, Margot contou-me que a convocagdo ndo fora para papai, mas
para ela. Fiquei mais assustada ainda e pus-me a chorar. Margot tem dezesseis anos. Sera que
eles levavam meninas dessa idade, sozinhas? Gracas a Deus ela ndo vai. Mamae mesma
afirmou 1sso. Talvez papai se referisse a isso, quando falou em nos escondermos.

Esconder — para onde iriamos? Para a cidade, para o campo, para uma casa ou um
chalé¢? Mas quando, como e onde?

Eu sabia que nao podia formular essas perguntas, mas, por outro lado, ndo conseguia

tira-las da cabega. Margot e eu comecamos a guardar nossas coisas mais importantes nas

Lo pastas da escola. A primeira que guardei foi este didrio, depois os rolinhos de cabelo, lencos,
(o]
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os livros da escola, um pente, velhas cartas. Guardei as coisas mais incriveis, ao pensar que
nos iamos esconder. Nao me arrependo; recordagdes valem muito mais do que vestidos.

Papai chegou finalmente as cinco horas, e telefonamos ao sr. Koophuis para saber se
podiamos ir 14 & noite. Van Daan foi apanhar Miep. Miep trabalha com papai desde 1933, e
tornou-se nossa amiga intima, tanto quanto Henk, com quem se casou ha pouco tempo. Miep
chegou e enfiou em sua sacola alguns sapatos, vestidos, casacos, roupas de baixo e meias,
prometendo voltar a noite. A casa recaiu em siléncio. Ninguém quis comer nada, o calor
continuava intenso, € tudo se tornou estranho. Alugavamos o quarto grande, de cima, a um tal
sr. Goudsmit, homem divorciado, de seus trinta anos. Logo naquela noite ele parecia ndo ter
mais nada a fazer, e ficou conosco até as dez horas sem que pudéssemos livrar-nos dele, a ndo
ser que cometéssemos alguma indelicadeza. As onze, Miep e Henk van Santen voltaram.
Novamente, meias, sapatos, livros e roupas de baixo desapareceram na bolsa de Miep e nos
enormes bolsos de Henk, até que, por volta de onze e meia, eles proprios desapareceram. Eu
estava exausta e, apesar de saber que aquela seria a ultima noite que dormiria em minha
propria cama, peguei no sono imediatamente, s6 acordando na manha seguinte, as cinco e
meia, quando mamae me chamou. Felizmente, o calor ndo estava tdo intenso como no domingo;
uma chuva morna e constante caiu o dia inteiro. Vestimos montes de roupas, como se fossemos
viajar para o polo norte, com a unica intencdo de leva-las conosco. Nenhum judeu em nossa
situacdo sonharia sequer em sair a rua carregando uma mala com roupas. Eu vestia duas
camisetas, trés calcinhas, um vestido e, sobre ele, uma saia, uma jaqueta, um casaco de verao,
dois pares de meia, sapatos de amarrar, um capuz de 13, um cachecol e mais algumas coisas.
Estava quase sufocando antes de sair, mas ninguém tomou conhecimento disso.

Margot encheu a sacola com livros da escola, foi apanhar a bicicleta e saiu atras de
Miep para o desconhecido — pelo menos eu nem imaginava para onde. Imagine que eu ainda
nio sabia onde seria o nosso esconderijo. As sete e meia fechamos a porta atras de nos.
Moortie, minha gatinha, foi a nica criatura de quem me despedi. Ela ficaria com os vizinhos e
seria bem tratada. Isso ficara escrito em uma carta dirigida ao sr. Goudsmit.

Havia meio quilo de carne na cozinha para a gata, a mesa do café ainda estava posta
com as xicaras e pratos usados, as camas desfeitas, tudo dando a impressdo de uma partida
precipitada. Mas naquele momento ndo estavamos preocupados com impressoes, SO
pensavamos em sair, fugir dali e chegar em seguranca, nada mais. Continuo amanha.

Sua Anne.
Quinta-feira, 9 de julho de 1942
Querida Kitty
Saimos debaixo de uma chuva torrencial, papai, mamae e eu, cada qual com uma pasta

de escola e uma sacola de compras abarrotada até a boca de tudo o que pudemos colocar 14
dentro.
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As pessoas que iam para o trabalho olhavam-nos com simpatia. Podia-se notar em seus
rostos o quanto sentiam por nao poderem oferecer-nos condugdo, mas ali estava a chamativa
estrela amarela que falava por si mesma.

S6 depois de ja estarmos a caminho ¢ que mamae e papai comecaram a me dizer alguma
coisa do plano. H4 meses que, na medida do possivel, vinhamos mudando nossos bens,
mantimentos e objetos de maior necessidade, e as coisas estavam suficientemente preparadas
para que fossemos nos esconder por nossa propria conta, no dia 16 de julho. O plano tivera de
ser antecipado dez dias por causa da convocacao, e, desse modo, nossas acomodacdes ndo
estariam muito bem organizadas, mas teriamos de nos acomodar da melhor forma possivel. O
esconderijo seria no mesmo edificio onde papai tinha seu escritério. E uma coisa dificil de
entender, porém mais tarde explicarei. Papai ndo tinha muita gente trabalhando com ele: o sr.
Kraler, Koophuis, Miep e Elli Vossen, uma datilografa de vinte e trés anos. Todos sabiam de
nossa chegada. O sr. Vossen, pai de Elli, e os dois rapazes que trabalhavam no deposito ndao
haviam sido informados.

Vou descrever o prédio: no andar térreo ha um grande armazém que € usado como
depdsito. A porta da frente da casa fica ao lado da porta do armazém. Do lado de dentro da
porta principal ha um corredorzinho que leva a uma escada. No topo da escada ha outra porta
de vidro fosco onde esta escrito escritorio com letras pretas. Esse € o escritorio principal,
grande, bem-iluminado e espacoso. Elli, Miep e o sr. Koophuis trabalham ali durante o dia.
Um pequeno quarto escuro contendo o cofre, um guarda-roupa e um armario grande conduz a
um segundo escritorio, um tanto escuro também. Aqui costumam ficar o sr. Kraler e o sr. Van
Daan; agora, sO o sr. Kraler. Por um corredor pode-se chegar ao escritorio do sr. Kraler, mas
¢ preciso atravessar uma porta de vidro que se abre por dentro, sendo muito dificil abri-la
pelo lado de fora.

Do escritorio de Kraler, por um corredor comprido, passa-se pelo deposito de carvao e,
subindo quatro degraus, chega-se ao saldo de luxo do prédio, que € o escritorio particular.
Mobilia escura e austera, lindleo e tapetes no chao, radio, lustre de bom gosto, tudo de
primeira. Ao lado, uma cozinha espagosa com agua quente ¢ fogdo a gas. A seguir o wc. Este ¢
o primeiro andar.
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Uma escada de madeira liga o corredor de baixo com o andar superior. Em cima ha um
pequeno patamar e, de cada extremidade deste, sai uma porta. A da esquerda da para um
depodsito de carvdo, na parte da frente da casa, e para os sotdos. Uma dessas escadas
holandesas muito ingremes sai de um lado e da para outra porta, que se abre para a rua (c).

A porta da direita d4 para o nosso Anexo Secreto. Ninguém poderia imaginar que
existissem tantos quartos atrds daquela porta feia e cinzenta. Diante dela ha um pequeno
degrau. Depois dele, uma escada ingreme (e). A esquerda, um pequeno corredor conduz ao
que iria converter-se no quarto-e-sala da familia Frank; ao lado, um quartinho menor seria o
quarto de estudos ¢ de dormir das duas mocinhas da familia. A direita, um quarto minasculo,
sem janelas, com um pequeno lavatdrio e um compartimento de wc; dali saia outra porta que
dava para o meu quarto e de Margot. Se vocé subir a proéxima escada e abrir a porta la em
cima, vai ficar espantada de ver, nesta velha casa ao lado do canal, um quarto tio amplo e
claro. Nesse quarto ha um fogdo a gas e uma pia (o quarto havia sido utilizado como
laboratorio). Agora, esta ¢ a cozinha do casal Van Daan, além de ser a sala de estar, de jantar
e a copa de todos nos.
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O apartamento de Peter Van Daan sera um mintisculo quarto-corredor. Junto ao patamar
do segundo andar existe também uma agua-furtada. Bem, agora vocé ja foi apresentada ao
nosso lindo Anexo Secreto.

Sua Anne.
Sexta-feira, 10 de julho de 1942.
Querida Kitty

Espero ndo a ter aborrecido com minhas minuciosas descri¢cdes da nossa nova casa, mas
achei bom vocé saber onde viemos parar.

Mas, continuando a historia — lembra-se, eu ainda niao havia terminado —, ao
chegarmos a Prinsengracht, Miep nos levou rapidamente para o nosso Anexo Secreto e,
fechando a porta atrds de nos, deixou-nos sozinhos. Margot ja se encontrava la, pois viera
muito mais depressa, de bicicleta. A sala de estar e todos os outros comodos estavam
incrivelmente atulhados. Todas as caixas de papeldo que haviam sido mandadas para o
escritorio, meses antes, estavam amontoadas no assoalho e sobre as camas. O quarto menor
estava entupido até o teto com roupa de cama. Era preciso comecar a arrumacgdo
imediatamente, se quiséssemos dormir em camas decentes naquela noite. Mamae e Margot ndo
estavam em condi¢cdes de mover uma palha; atiraram-se sobre as camas por fazer, exaustas,
sentindo-se infelizes € ndo sei mais o qué. Mas os dois faxineiros da familia, papai e eu,
pusemos maos a obra imediatamente.

Passamos o dia inteirinho a desfazer caixas e arrumar armarios, martelando e limpando
até cairmos de cansago. Nao comemos nada quente o dia todo, mas nem ligamos. Mamae e
Margot ndo comeram por estarem cansadas € nervosas demais, € papai € eu por estarmos
muito ocupados.

Terga-feira continuamos o trabalho interrompido na véspera. Elli e Miep foram buscar
nossas ragoes, papai melhorou o deficiente sistema de blackout da casa; esfregamos o chdo da
cozinha e assim continuamos lidando o dia inteiro.

Até quarta-feira ndo tive um pingo de tempo para pensar na grande mudanga ocorrida em
minha vida. S6 agora arranjeil alguns minutos para contar a voc€ tudo o que aconteceu e, ao
mesmo tempo, situar-me dentro dos acontecimentos passados e dos que ainda estdo por vir.

Sua Anne.
Sabado, 11 de julho de 1942.
Querida Kitty

Mamae, papai e Margot ndo conseguem se acostumar com o relogio de Westertoren, que
marca as horas a cada quinze minutos. Eu ja me acostumei. Alias, gostei muito dele desde o
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primeiro dia; a noite, entdo, parece um amigo fiel. Imagino que vocé vai querer saber como se
sente uma pessoa que "desaparece". Pois confesso que eu também ainda niao sei. Acho que
neste lugar nunca vou me sentir realmente em casa, o que ndo significa, porém, que eu o
deteste. Sinto como se estivesse em ferias, morando em uma pensdo esquisita. Talvez seja uma
compara¢do meio doida, mas ¢ assim que eu sinto. O Anexo Secreto ¢ o esconderijo ideal.
Embora seja meio inclinado para um lado e um tanto imido, tenho certeza de que ndo existe
esconderijo melhor em toda Amsterdam e, talvez, em toda a Holanda. Nosso quarto, a
principio, parecia muito nu, sem nada nas paredes, mas gracas a papai, que havia mandado
antecipadamente minha colecdo de cartdes-postais e de retratos de artistas de cinema, com o
auxilio de cola e de um pincel, transformamos as paredes num quadro imenso. Assim ficou
muito mais alegre. Assim que os Van Daan chegarem, apanharemos madeira do sotdo e
faremos alguns armarios para as paredes e outras coisinhas para tornar o ambiente mais
acolhedor.

Margot e mamae estdo agora um pouco melhor. Ontem mamae foi para a cozinha pela
primeira vez, desde que chegamos. Foi fazer uma sopa, mas acabou se distraindo,
conversando 14 embaixo, € se esqueceu completamente das ervilhas, que se queimaram,
viraram carvado, ndao havendo quem as desgrudasse da panela. O sr. Koophuis trouxe-me um
livro chamado Anudrio dos jovens. Ontem, nos quatro fomos ao escritorio particular e ligamos
o radio. Mas eu fiquei tdo apavorada que implorei a papai que subisse comigo. Mamae,
compreendendo o que eu sentia, subiu também. Tememos, também, que os vizinhos ougam ou
suspeitem de qualquer coisa anormal. Logo no primeiro dia improvisamos umas cortinas, se €
que se pode chamar aquilo de cortinas. Nao passam de retalhos de fazendas, cada qual de um
tamanho, qualidade e padrdo, que papai e eu costuramos "daquele jeito". Essas obras de arte
foram finalmente afixadas em seus lugares por meio de alfinetes de gancho, e acho que 1a vao
ficar até que possamos sair daqui.

A nossa direita ha alguns edificios comerciais grandes e a esquerda, uma fabrica de
moveis. Ninguém fica 14 depois das horas de trabalho, mas, mesmo assim, os sons conseguem
atravessar as paredes. Margot foi proibida de tossir a noite, apesar de estar com um resfriado
fortissimo. Por 1sso nds a obrigamos a tomar fortes doses de codeina. Estou louca para que
chegue terca-feira, quando os Van Daan virdo se juntar a nos. Vai ser muito mais divertido e
menos silencioso. O siléncio € o que mais me assusta as tardes e a noite. Gostaria demais que
um dos nossos protetores pudesse dormir aqui. Nao lhe posso descrever como ¢ opressivo nao
poder sair nunca. Vivo também morta de medo de sermos descobertos e fuzilados. Nao ¢ uma
perspectiva das mais agradaveis. Temos de falar baixinho e pisar de leve durante o dia para
que o pessoal do depdsito ndo nos ouga.

Alguém estd me chamando.
Sua Anne.
Sexta-feira, 14 de agosto de 1942

Querida Kitty
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Abandonei-a durante o més inteiro, mas, francamente, as novidades sdo tdo poucas por
aqui, que ndo encontro nada interessante ou divertido para contar a vocé. Os Van Daan
chegaram no dia 13 de julho. Pensdvamos que chegariam no dia 14, mas de 13 a 16 os alemaes
andaram fazendo convocagdes a torto e a direito, criando grande desassossego. Assim, por
seguranga, resolveram vir mais cedo. Melhor um dia antes, e a tempo, do que um dia depois e
tarde demais. As nove e meia da manhi (ainda estavamos tornando café) chegou Peter, o filho
dos Van Daan. Ele ndo tem ainda dezesseis anos; ¢ um rapazinho molenga, timido e
desajeitado. Acho que ndo se pode esperar muito dele como companhia. Trouxe consigo o
gato (Mouschi). O sr. e a sra. Van Daan chegaram meia hora depois, e, para divertimento
geral, ela trouxe um penico enorme em sua caixa de chapéus. — Nao me sinto a vontade em
lugar algum sem o meu vaso — declarou ela. Seu primeiro cuidado foi, portanto, encontrar um
jazigo perpétuo para ele, debaixo de seu sofd. O sr. Van Daan ndo trouxe o seu, mas veio
carregando uma mesinha de cha dobravel, debaixo do braco.

Desde o dia em que chegaram, passamos a fazer as refei¢des juntos, sem a menor
cerimdnia, e, trés dias depois, ja pareciamos uma sO grande familia. Naturalmente, os Van
Daan nos trouxeram um bocado de noticias sobre a semana extra que passaram no mundo dos
vivos. Entre outras coisas, estivamos curiosos em saber o que havia acontecido em nossa casa
e com o sr. Goudsmit. O sr. Van Daan contou-nos o seguinte:

— O sr. Goudsmit telefonou as nove da manhd, na segunda-feira, perguntando se eu
podia dar uma chegada até 1. Fui imediatamente € o encontrei em um estado de grande
agitacdo. Deu-me a ler uma carta que os Frank haviam deixado e queria levar a gata para a
casa de um vizinho, o que me agradou. O sr. Goudsmit temia que fossem dar busca na casa e,
por isso, percorremos todos os quartos, pondo um pouco de ordem e tirando a mesa do café.
De repente descobri sobre a escrivaninha do sr. Frank um bloco no qual estava escrito um
endereco de Maastricht. Embora eu soubesse que tinha sido deixado de proposito, fingi grande
choque e surpresa e pedi ao sr. Goudsmit que rasgasse aquele malfadado papel imediatamente.
Continuei fingindo que nada sabia acerca do desaparecimento de vocé€s, mas, depois do
papelzinho, tive uma idéia luminosa. "Sr. Goudsmit", disse eu, "de repente percebi a que se
refere aquele papel. H4 uns seis meses, mais ou menos, esteve no escritorio um oficial de alta
patente que parecia muito amigo do sr. Frank e que se ofereceu para ajuda-lo em caso de
necessidade. Estava sediado em Maastricht. Creio que foi fiel a sua palavra e que arranjou
alguma maneira de manda-los para a Bélgica ou para a Sui¢a. Talvez seja conveniente eu
dizer isso aos amigos que perguntarem por eles, sem, ¢ claro, mencionar a palavra
Maastricht..." Com estas palavras, deixei a casa. Muitos de seus amigos ja sabem do sucedido,
visto que a historia ja me foi contada por varios deles.

Divertimo-nos a valer com a histéria e rimos ainda mais quando o sr. Van Daan nos
contou como a imaginacao das pessoas € capaz de deturpar os fatos reais. Uma familia, por
exemplo, nos vira passar de bicicleta, muito cedo, enquanto uma senhora afirmara, com toda a
seguranga, que um carro militar nos viera apanhar no meio da noite.

Sua Anne.
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Sexta-feira, 21 de agosto de 1942
Querida Kitty

A entrada do nosso esconderijo ja foi devidamente disfarcada. O sr. Kraler achou
melhor colocar uma estante de livros diante da nossa porta (porque muitas casas estdo sendo
revistadas em busca de bicicletas escondidas). E claro que a estante tem que ser removivel,
para que possa ser aberta, como uma porta. O sr. Vossen foi quem construiu o movel, sozinho.
Desde que ele compartilhou nosso segredo, ndo sabe o que fazer para nos ajudar. Agora, se
quisermos descer, teremos primeiro que nos agachar e depois dar um pulo, porque o degrau
foi retirado. Nos primeiros dias fomos todos agraciados com alguns galos na cabeca de tanto
bater no batente da porta. Finalmente resolvemos pregar ali um pano cheio de serragem.
Vamos ver se assim melhora.

No momento, ndo estou estudando muito; concedi-me férias até setembro. Papai vai dar-
me aulas, entdo. E impressionante o niimero de coisas que ja esqueci. Nossa vida, aqui, pouco
tem mudado. O sr. Van Daan e eu estamos sempre a nos irritar mutuamente. Com Margot
acontece justamente o contrario, pois ele gosta muito dela. Mamae me trata, as vezes, como se
eu fosse um bebé, coisa que ndo suporto. Afora isso, as coisas vao indo. Nao consigo gostar
de Peter, ele ¢ tdo chato! Passa a maior parte do tempo deitado preguicosamente na cama; faz,

entdo, algum trabalho de carpintaria e logo volta a cochilar mais um pouco. Que camarada
bobo!

O tempo estd lindo, e, apesar de tudo, estamos aproveitando o mais que podemos,
estiradas em uma espreguicadeira, 14 na 4gua-furtada, enquanto o sol entra pela janela aberta.

Sua Anne.
Quarta-feira, 2 de setembro de 1942
Querida Kitty

O sr. e a sra. Van Daan tiveram uma briga terrivel. Nunca vi coisa igual em minha vida.
Mamae e papai jamais sonhariam em gritar daquela maneira um com o outro. E o motivo foi
tdo banal que tudo acabou nao passando de um desperdicio de folego. Enfim, cada um como
Deus o fez.

Naturalmente fo1 muito desagradavel para Peter, que ndo pode tomar partido e teve de
ficar olhando. Ninguém o leva a sério. E cheio de fricotes e muito pregui¢oso. Ontem, ficou
todo nervoso ao descobrir que sua lingua estava azul em vez de vermelha; esse estranho
fendmeno da natureza desapareceu tdo rapidamente como chegou. Hoje apareceu com um
cachecol enrolado no pescogo; porque estd com torcicolo. Além disso, "Sua Exceléncia"
queixa-se de lumbago. Nao € raro, também, queixar-se de dores em volta do coracdo, rins e
pulmdes. Acho que ele ¢ hipocondriaco (ndo ¢ esse o nome que se da a essa gente?). Entre
mamae e a sra. Van Daan as coisas estdo comecando a ficar feias também, e ha motivos para
i1sso. Basta dizer, por exemplo, que a sra. Van Daan retirou do armario comum de roupa da
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casa seus trés lengois. Acha muito natural que os lengdis de mamae sirvam para todos nos. Vai
ter uma surpresa daquelas quando descobrir que mamae seguiu seu bom exemplo. Também nao
se conforma de ver que seu aparelho de louga esta sendo usado, € ndo o nosso. Estd sempre
xeretando a fim de descobrir onde guardamos nossos pratos. Eles estdo muito mais proximos
do que ela pensa, guardados em uma caixa, na agua-furtada, atras de uma por¢do de
bugigangas. Felizmente, enquanto estivermos aqui, sera impossivel chegar até eles. Sempre fui
muito estabanada e ontem quebrei em pedacinhos um dos pratos de sopa da sra. Van Daan. Ela
ficou furiosa e gritou: — Sera que ndo podia ter mais cuidado? E o tltimo que tenho! — O sr.
Van Daan anda uma seda comigo. Tomara que dure. Mamae passou-me outro sermao terrivel
hoje de manha; ndo agiiento mais. Nossas id€ias sdo absolutamente opostas. Papai ¢ um amor,
apesar de ficar zangado comigo por cinco minutos seguidos. Durante a semana passada, algo
veio quebrar a monotonia da nossa vida: um livro sobre mulheres, e Peter. Antes de mais
nada, devo dizer que Margot e Peter t€m licenca de ler quase todos os livros que o sr.
Koophuis nos traz, mas justamente esse livro, interditado pelos adultos, era sobre mulheres. A
curiosidade de Peter despertou imediatamente. O que sera que havia naquele livro que eles
ndo podiam ler? Um dia, enquanto a maie conversava la embaixo, ele pegou o livro
sorrateiramente € esgueirou-se para o so6tdo com sua presa. A mae sabia muito bem que ele
estava lendo o livro, mas ndo disse nada, até que o pai descobriu. Van Daan ficou uma fera,
tomou o livro e pensou que o assunto estivesse encerrado. Mas ele ndo contava com a
curiosidade do filho que, em vez de esmorecer, tornou-se a ainda mais agu¢ada em face da
atitude do pai. Decidido a chegar ao fim, Peter ficava imaginando meios de langar mdo
daquele livro tdo fascinante. A sra. Van Daan perguntou a mamie o que ela achava da
proibicao. Mamae respondeu que, na sua opinido, o tal livro ndo convinha a Margot, mas nio
achava nada de mais em que ela lesse a maioria dos outros livros.

— Ha uma grande diferenga entre Margot ¢ Peter — disse mamie. — Em primeiro
lugar, ela ¢ menina, e as meninas tornam-se adultas bem mais cedo que os meninos; em
segundo, Margot ja leu muitos livros sérios e ndo anda em busca de coisas que lhe sdo
proibidas; em terceiro, Margot ¢ muito mais adiantada e inteligente, fato comprovado pelo fato
de ela estar no quarto ano da escola.

A sra. Van Daan concordou, mas continuou a achar errado, em principio, que criangas
lessem os livros escritos para adultos.

Nesse meio tempo Peter descobriu que havia uma determinada hora do dia em que
ninguém se preocupava com ele nem com o livro: era as sete e meia da noite, quando todos se
reuniam no escritorio particular para ouvir radio. Foi o horadrio escolhido para levar
novamente o livro para a agua-furtada. Devia ter descido as oito e meia, mas o livro
provavelmente estava tdo empolgante que ele perdeu a hora. Voltou ao quarto no mesmo
instante em que seu pai retornava, Vocé bem pode imaginar as conseqiiéncias. Com um tapa e
um empurrdo o livro foi atirado na mesa e Peter mandado para a dgua-furtada. As coisas
estavam nesse pé quando nos sentamos a mesa. Peter ia dormir sem jantar, € ninguém parecia
importar-se com ele. Procuramos comer conversando e fingindo estar alegres quando,
subitamente, ouvimos um assobio estridente. Paramos de comer, palidos, olhando uns para os
outros, com as fisionomias transtornadas. Ouvimos entdo a voz de Peter, que chegava pela
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chaminé: — Eu ndo ia descer mesmo, ouviram? — O sr. Van Daan p0s-se de pé¢ num salto,
deixou cair o guardanapo, ficou vermelho e berrou: — Pare com isso! — Papai segurou-lhe o
brago, temendo o que lhe pudesse acontecer. Ambos dirigiram-se para a agua-furtada. Apos
grande resisténcia e bate-p¢€, Peter foi para seu quarto, onde ficou de porta fechada enquanto
continudvamos a comer. A sra. Van Daan quis guardar uma fatia de pdo para o pobrezinho,
mas o pai ficou firme. — Se ele ndo pedir desculpas imediatamente, dormira na agua-furtada.
— Todos nds protestamos, pois achamos que passar sem jantar ja era castigo suficiente. Além
do mais, Peter podia apanhar um resfriado e nao poderiamos chamar um médico.

Peter ndo pediu desculpas; ja fora para a agua-furtada. O sr. Van Daan ndo disse mais
nada, mas no dia seguinte notei que a cama de Peter fora usada. As sete horas Peter retornou a
agua-furtada, mas papai conseguiu persuadi-lo a voltar por meio de algumas palavras amigas.
Durante trés dias as caras se mantiveram fechadas e os siléncios, obstinados. Depois, tudo
voltou ao normal.

Sua Anne.
Segunda-feira, 21 de setembro de 1942
Querida Kitty
Hoje vou dar o noticidrio completo.

A sra. Van Daan ¢ insuportavel. Vive as turras comigo por causa de minha tagarelice.
Além do mais, estd sempre nos atormentando por um motivo ou outro. Esta ¢ a altima: ndo
lava as panelas se nelas encontrar o menor resto de comida; em vez de guarda-los em um prato
de vidro, como sempre fizemos, deixa-os na propria panela para que se estraguem.

Na refei¢do seguinte, Margot fica as vezes com seis ou sete panelas para lavar, e ai a
madame diz: — Ora veja, Margot, vocé tem um bocado de servico pela frente!

Tenho estado ocupada com papai, organizando nossa arvore genealogica. Conforme
vamos avancando, ele conta coisas sobre os nossos parentes — interessantissimo! Uma
semana sim, outra ndo, o sr. Koophuis me traz alguns livros. Estou entusiasmada com a série
de Joop ter Heul. Gostei demais de todos os livros de Cissy van Marxveldt. Quanto a
Midsummer madness, ja o 11 quatro vezes e ainda dou boas risadas com algumas das situacoes
cOmicas que surgem.

O ano letivo ja comegou. Estou me dedicando seriamente ao francés e estou conseguindo
meter na cabecga até cinco verbos irregulares por dia. Acabam de chegar alguns livros
escolares, e temos um bom estoque de cadernos, lapis, borrachas e etiquetas que eu trouxe
comigo. As vezes ouco noticias holandesas transmitidas de Londres; recentemente ouvi o
principe Bernardo falar. Ele disse que a princesa Juliana espera um bebé para janeiro. Achei
lindo. Todos ficaram admirados com meu entusiasmo pela familia real.

Andaram falando a meu respeito e chegaram a conclusdo de que nao sou completamente
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burra, o que me obrigou a estudar dobrado no dia seguinte. E claro que, com catorze ou quinze
anos, nao vou querer permanecer no primeiro ano secundario da escola. Esteve em pauta,
também, o fato de eu ndo poder ler muitos livros que valham a pena. Mamie esta lendo
Heeren Vrouwen en Knetchen, ao qual ndo tenho acesso (Margot, sim). Dizem que antes
preciso amadurecer um pouco, como minha talentosa irma. Falou-se, entdo, de minha
ignorancia em filosofia e psicologia, matérias sobre as quais ndo sei absolutamente nada.
Talvez para o ano que vem eu ja esteja mais sabida. (Encontrei rapidamente essas palavras
dificeis no Koenen [2].)

Acabo de descobrir, um tanto perturbada, que tenho apenas um vestido de mangas
compridas e trés casaquinhos de 13, para o inverno. Ja tive permissao de papai para tricotar
um suéter de 13 de carneiro, branca; a 12 nao ¢ das melhores, mas contanto que esquente, isso ¢
o que importa. Temos algumas roupas em casas de amigos, mas, infelizmente, s6 as veremos
depois de terminada a guerra, se ¢ que elas ainda estardo 14, por esse tempo. Eu tinha acabado
de escrever algo sobre a sra. Van Daan, quando ela entrou. Pa! Fechei o caderno.

— Ol4, Anne, posso ver seu didrio?
— Sinto muito...

— S¢6 a ultima pagina...

— Nao, desculpe, mas ndo pode.

Naturalmente levei um susto danado, porque exatamente nessa pagina havia uma
descricao nada lisonjeira dela.

Sua Anne.
Sexta-feira, 25 de setembro de 1942

Querida Kitty

Ontem a noite subi para "visitar" os Van Daan. De vez em quando vou até 14 para bater
um papo. Uma vez ou outra ¢ até divertido. Nessas ocasides comem-se biscoitos de traca (a
lata de biscoitos fica guardada num armdrio cheio de remédio contra traga) e bebe-se
limonada. Ontem falamos sobre Peter. Contei-lhes que tem o costume de fazer festinhas em

meu rosto € que eu gostaria que ele parasse com isso, pois ndo sou muito chegada a patas de
meninos.

De um modo bem peculiar aos pais, perguntaram-me se eu ndo poderia ser mais gentil
com Peter, porque ele, com toda a certeza, gostava muito de mim. Pensei comigo: "So faltava
essa!l", e disse: — Oh, ndo! Imagine s6!

Eu disse que achava Peter muito sem graga, mas que talvez fosse timidez, pois a maioria
dos meninos que nao tém muito contato com meninas ¢ assim.
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Devo reconhecer que o Comité de Refugiados do Anexo Secreto (se¢do masculina) ¢ um
bocado astucioso. Vou lhe contar o que fizeram para que noticias nossas chegassem até o sr.
Van Dijk, representante geral da Travies e grande amigo que escondeu em sua casa alguns
pertences nosso. Datilografaram uma carta para um quimico na Zelandia do Sul, que tem
negodcios com a nossa firma. Fizeram a coisa de tal modo que ele tera de mandar a resposta
inclusa em envelope enderecado para o escritorio. Assim, quando esse envelope voltar da
Zelandia, a carta inclusa sera retirada e substituida por uma mensagem escrita com a letra de
papai, como sinal de vida. Ao ler a carta, Van Dijk ndo suspeitard de nada. Escolheram
especialmente a Zelandia por estar bem proxima a Bélgica e a carta poder passar através da
fronteira. Além disso, ninguém pode entrar na Zelandia sem permissao especial, portanto, se
acreditarem que estamos 14, ndo tentardo verificar.

Sua Anne.
Domingo, 27 de setembro de 1942
Querida Kitty

Acabo de ter uma tremenda discussao com mamade; simplesmente ndo nos estamos
entendendo mais. Minhas relagcdes com Margot também ndo sdo das mais cordiais. Em geral,
ndo costumamos ter desses estouros em nossa familia, e confesso que acho isso muito
desagradavel mesmo. Os temperamentos de Margot e de mamae sdo totalmente diferentes do
meu. Compreendo meus amigos muito melhor do que minha prépria mae — e 1sso nao ¢ nada
bom.

Freqiientemente discutimos problemas de pds-guerra, como por exemplo a maneira de
tratar os empregados.

A sra. Van Daan teve outro acesso de raiva. Tem um mau humor terrivel. Continua a
esconder seus objetos particulares. Mamde deveria responder a cada "desaparecimento" Van
Daan com um "desaparecimento” Frank. E incrivel como certas pessoas tém a mania de querer
educar os filhos dos outros. Os Van Daan sdo campedes nisso, Margot ndo precisa ser
educada, ¢ muito comportada, um verdadeiro modelo, mas parece que eu tenho defeitos
suficientes para ambas. Voc€ precisava ouvir-nos a hora das refeicdes. Sdo reprimendas e
indiretas o tempo todo. Mamae e papai me defendem com firmeza. Se nao fosse por eles, acho
que eu ndo resistiria. Embora vivam dizendo para ndo falar tanto, ser mais discreta e ndo
meter o nariz na vida dos outros, ndo consigo emendar-me. Se papai nao fosse tdo paciente
comigo, eu teria até medo de desapontd-lo mais tarde, coisa que ele ndo merece.

Se durante as refei¢des sirvo-me de pouca quantidade de alguma verdura que detesto e
compenso com batatas, os Van Daan, ¢ Mevrouw [3] em particular, ndo se cont€ém, vendo uma
crianga tao cheia de vontades.

— Vamos, Anne, tire um pouco mais de verduras — diz ela, imediatamente.

— Nao, obrigada, sra. Van Daan. J4 tirei batatas demais — respondo, de propdsito.
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— Verduras fazem bem para voc€. Sua mae também acha. Vamos, tire mais um pouco —
insiste ela, até que papai vem em minha defesa.

Mas ela ndo desiste:

— Vocé deveria ter vivido em nossa casa. La, sim, fomos bem educados. E absurdo
mimarem Anne desta maneira. Eu ndo admitiria isso, se Anne fosse minha filha!

"Se Anne fosse minha filha!" Sempre comeca e termina suas aulas de moral com essa
lengalenga. Gragas a Deus que ndo o soul!

Mas, voltando ao assunto "educagdo", ontem, depois que a sra. Van Daan acabou de
falar, reinou na sala um siléncio de morte. Entdo, papai disse:

— Acho que Anne esta sendo muito bem educada. Uma coisa, pelo menos, ela aprendeu:
a nao responder a seus macantes sermoes. Quanto a verdura, faria melhor se olhasse para seu
prato.

A sra. Van Daan foi derrotada. Completamente arrasada. Ela, também, se havia servido
de muito pouca verdura. Mas ela ndo ¢ mimada! Disse que verdura a noite dava-lhe prisao de
ventre. Por que ndo calou a boca a meu respeito? Assim ndo teria que ficar arranjando
desculpas esfarrapadas. O divertido ¢ ver como ela enrubesce. Isso ndo acontece comigo, o
que a deixa mais furiosa ainda.

Sua Anne.
Segunda-feira, 28 de setembro de 1942
Querida Kitty

Ontem tive de parar antes de ter contado tudo. Quero lhe falar de outra briga, mas antes
ainda ha outra coisa a dizer.

Por que sera que as pessoas grandes brigam com tanta facilidade e por coisas tdo
bobas? Sempre pensei que apenas as criancas batiam boca e que isso passava com a idade. E
claro que as vezes ha razdes para uma boa briga, mas, por enquanto, tem sido s6 implicancia.
Acho que seria melhor eu me acostumar, mas nao consigo € acho mesmo que jamais me
acostumarei, principalmente enquanto for eu o objeto de quase todas as discussdes (eles usam
a palavra "discussao" em vez de "briga"). Nada, absolutamente nada do que faco esta certo.
Minha aparéncia, meu génio, minhas maneiras, tudo ¢ discutido do A ao Z. E esperam
(autoritariamente) que eu agiiente suas palavras grosseiras e seus berros, em siléncio. Nao
estou acostumada com isso. E jamais vou me acostumar! Ndo vou aceitar todos os seus
insultos em siléncio. Vou mostrar-lhes que Anne Frank ndo nasceu ontem. Vao ter uma
surpresa dos diabos e talvez, entdo, até calem a boca, quando perceberem que quem os esta
educando sou eu. Uma barbaridade! Fico simplesmente revoltada com suas maneiras
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horrorosas e principalmente com a estupidez da sra. Van Daan. Mas assim que eu me
acostumar com isso — e ndo vai demorar —, vou lhes pagar na mesma moeda € nao com
meias medidas. Vao ter de mudar o tom!

Serd que sou mesmo tdo malcriada, convencida, teimosa, mandona, burra, preguigosa,
etc, etc, como todos dizem? Claro que nao! Posso ter meus defeitos, como todo mundo tem,
mas eles simplesmente exageram!

Kitty, se vocé€ soubesse como, as vezes, eu fico fervendo sob todas aquelas indiretas e
zombarias! Nao sei por quanto tempo vou agiientar e abafar a minha raiva. Qualquer dia vou
explodir!

Bem, agora chega de tudo isto, acho que ja aborreci bastante vocé com todas essas
brigas. Mas, simplesmente, tenho de lhe contar uma discussdo interessantissima que ocorreu a
mesa. Nao sei como surgiu o assunto da extrema modéstia de Pim (apelido de papai). Mesmo
as pessoas mais estipidas sdo obrigadas a admitir essa qualidade de papai. Pois, de repente,
vira-se a sra. Van Daan e diz:

— Eu também tenho uma natureza modesta, bem mais que meu marido.

Veja vocé! A propria frase j4 mostrava o quanto ela € pretensiosa e autoritaria. O sr.
Van Daan achou que devia dar uma explicacdo quanto ao que lhe dizia respeito.

— Eu ndo quero mesmo ser modesto. Na minha opinido, ndo vale a pena. — E
dirigindo-se a mim: — Siga meu conselho, Anne. Nao seja muito modesta € submissa. Nao
lucrara nada com isso.

Mamae concordou, mas a sra. Van Daan, como sempre, teve de dar alguns palpites sobre
o assunto. Sua observagdo era claramente dirigida a mamae e a papai:

— Vocés tém um modo estranho de encarar a vida! Dizer uma coisa dessas a Anne! No
meu tempo era muito diferente. Alids, tenho certeza de que as coisas ainda sdo como
antigamente, a ndo ser no moderno lar de vocés.

Era uma flechada certeira no modo como mamae educava Margot e eu.

A essa altura, a sra. Van Daan ja estava escarlate. Mamae, bonita e fresca como uma
rosa. As pessoas que enrubescem facilmente ficam afogueadas e excitadas, levando
desvantagem em situagdes como essa. Mamae, perfeitamente tranqiiilla, mas ansiosa por
encerrar o assunto o mais breve possivel, pensou por um momento e entao disse:

— Eu também acho que leva a melhor nesta vida quem ndo ¢ modesto demais. Meu
marido, Margot e Peter, por exemplo, sdo excepcionalmente modestos, ao passo que seu
marido, Anne, a senhora e eu, ainda que ndo sejamos o extremo oposto, ndo nos deixamos
pressionar ou ser passados para tras.
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A sra. Van Daan:

— Mas, sra. Frank, ndo posso concordar. Se sou tdo modesta e retraida, como pode
afirmar justamente o contrario?

Mamae nao se alterou:

— Eu ndo afirmei que fosse exatamente autoritaria, mas ninguém podera dizer que tem
um temperamento acomodado.

A sra. Van Daan ndo se conteve:

— Vamos esclarecer as coisas de uma vez por todas. Gostaria de saber quando e como
estou sendo autoritaria. O que sei ¢ que se ndao cuidar de mim mesma acabarei morrendo de
fome.

Essa resposta absurda, em defesa propria, fez mamae rir com gosto, o que irritou ainda
mais a sra. Van Daan. Descontrolada, pds-se a despejar palavras em alemdo-holandés e
holand€s-alemdo, at¢ ficar completamente enrolada. Levantou-se, entdo, disposta a deixar a
sala.

De repente, seu olhar caiu sobre mim. Voc€ deveria té-la visto. Para azar meu, naquele
momento eu estava abanando a cabeca tristemente (meu gesto ndo tinha sido proposital, apenas
o resultado de eu ter ouvido toda a conversa).

Nem queira saber. Ela veio em minha dire¢ao soltando uma porcao de palavras
grosseiras em alemao, com modos tdo vulgares que mais parecia uma lavadeira — uma
lavadeira ordinaria de cara vermelha. Foi um verdadeiro espetaculo. Se eu soubesse desenhar,

era assim que faria seu retrato. Puxa, ela ¢ uma criatura tdo grosseira, mal-educada e
desagradavel!

De qualquer maneira, uma coisa eu aprendi. Vocé€ sO conhece mesmo uma pessoa
quando tem com ela uma briga. S6 entdo pode avaliar seu verdadeiro carater!

Sua Anne.
Terca-feira, 29 de setembro de 1942

Querida Kitty

Coisas incriveis podem acontecer a pessoas que vivem escondidas. Imagine vocé que,
por ndo termos banheira, usamos uma tina, € como ha dgua quente no escritorio (eu chamo de
escritorio todo o andar inferior), todos os sete fazemos uso desse luxo, por turnos.

Como somos todos diferentes uns dos outros, sendo alguns mais recatados, cada um de
nos arranjou um local particular para tomar o seu banho. Peter utiliza a cozinha, apesar de sua
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porta de vidro. Todas as vezes que ele vai tomar banho, passa de um em um, avisando que nao
passem pela cozinha durante meia hora. Ele acha que isso € suficiente. O sr. Van Daan vai
para cima; certamente acha que vale a pena o trabalho de carregar a agua até 14, desde que
possa ficar i1solado em seu quarto. A sra. Van Daan simplesmente ndo tomou banho até hoje;
esta resolvendo qual ¢ o melhor local. Papai toma banho no escritorio particular e mamae,
atras da grade da lareira, na cozinha. Margot e eu escolhemos o escritorio da frente. As
cortinas estdo sempre cerradas nas tardes de sabado, e, assim, tomamos nosso banho na
penumbra.

Mas eu ndo gosto mais desse lugar, e desde a semana passada venho procurando um
outro, mais confortavel. Peter sugeriu-me que experimentasse o wc do escritorio grande. La
posso sentar-me, acender a luz, trancar a porta e lavar-me a vontade, livre de olhares
Curiosos.

Experimentei meu lindo banheiro no domingo, Foi a primeira vez, e, embora pareca
maluquice, acho que ¢ o melhor lugar da casa. A semana passada o encanador trabalhou
mudando o encanamento do wc do escritério para o corredor, precaugdo contra o
enregelamento dos canos, no caso de um inverno rigoroso. A visita do encanador esteve longe
de ser agradavel para nds. Nao so ficamos sem agua o dia inteiro, como tornou-se impossivel
ir a0 we. E um pouco inconveniente eu contar como superamos essa dificuldade, mas ndo sou
tao pudica que me envergonhe de falar sobre essas coisas.

No dia em que aqui chegamos, papai e eu improvisamos um recipiente para nosso uso. A
falta de um pote mais adequado, sacrificamos um vidro, desses em que se costumam guardar
conservas. Pois bem, enquanto durou a visita do encanador, as oferendas da natureza foram
depositadas nesse vidro, na sala de estar, durante o dia. E acho que isso ndo foi tdo mau
quanto ter de ficar o tempo todo sentada, quieta. Voc€ ndo imagina o sacrificio que 1sso
representou para "Miss Quac-Quac". Normalmente, ja tenho que andar aos cochichos, mas
ficar sem falar nem me mexer foi dez vezes pior. Depois de trés dias inteiros" sentada, meu
traseiro ficou tdo entorpecido e dolorido que tive de fazer alguns exercicios, na cama, para
melhorar.

Sua Anne.
Quinta-feira, 1 de outubro de 1942
Querida Kitty

Ontem, passei um susto terrivel. De repente, as oito horas, a campainha tocou com forga.
Naturalmente pensei que alguém tivesse vindo; voc€ sabe a quem me refiro. Fiquei mais calma
quando todos disseram que devia ter sido algum moleque ou entdo o carteiro.

Os dias estdo se tornando muito sossegados, por aqui. Lewin, um pequeno judeu,
quimico e farmacéutico, trabalha agora para o sr. Kraler, na cozinha. Conhece muito bem o
prédio todo e, por isso mesmo, estamos sempre com medo que lhe dé na veneta ir espiar o
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antigo laboratorio. Temos de nos manter absolutamente quietos. Quem haveria de pensar, trés
meses atrds, que a temperamental Anne teria de ficar sentada, sem falar, durante horas, e, o
que ¢ mais dificil, que o conseguiria?

Dia 29 foi aniversario da sra. Van Daan. Embora nao pudéssemos fazer grandes
celebragdes, organizamos uma festinha em sua homenagem com uma refei¢ao mais caprichada.
Ela recebeu alguns presentinhos e flores. Do marido ganhou cravos vermelhos. Parece que ¢
tradi¢do da familia. Antes de fazer uma pausa no assunto sra. Van Daan, quero lhe dizer que
ando extremamente irritada com as tentativas dela de flertar com papai. Passa a mao pelo
rosto e pelo cabelo dele, puxa a saia bem para cima, faz observacgdes espirituosas sempre com
a inten¢do de atrair a atengdo de Pim. Gragas a Deus, ele ndo acha graca alguma nela, e a
coisa morre ai. Mamae ndo se comporta assim com o sr. Van Daan, e eu ja disse isso bem na
cara da sra. Van Daan.

Uma vez ou outra Peter sai da concha e consegue ser engracado. Uma coisa nds temos
em comum: gostamos de nos fantasiar e, com isso, divertimos os outros. Um dia ele apareceu
com um dos vestidos justos da sra. Van Daan e eu vesti o terno dele. Os adultos se dobraram
de tanto rir, e nds nos divertimos tanto quanto eles. Elli comprou saias novas para Margot e
para mim, na Bijenkorf. A fazenda ¢ ordinaria, uma espécie de juta, mas mesmo assim
custaram vinte e quatro florins uma, e sete florins e meio a outra. Que diferenga, comparado ao
tempo antes da guerra!

Outra coisa que eu estava guardando para fazer surpresa: Elli escreveu para uma escola
comercial solicitando um curso de estenografia por correspondéncia para Margot, Peter e eu.
Vocé vai ver, no ano que vem, que grandes estenografos seremos. De qualquer forma, acho
uma coisa importante saber escrever em codigo.

Sua Anne.
Sabado, 3 de outubro de 1942
Querida Kitty

Ontem houve outro barulho. Mamae armou um banzé dos diabos dizendo a papai tudo o
que pensava a meu respeito. Depois, teve uma crise de choro, € € claro que eu também desatei
em lagrimas. De qualquer forma, fiquei com uma terrivel dor de cabeca. No final, eu disse a
papai que gostava muito mais dele do que dela, e ele respondeu que isso ia passar. Nao
acredito que passe. Com mamae tenho de me controlar para ndo perder a calma. Papai quer
que eu, as vezes, me ofereca para ajudar mamae, quando ela ndo estd passando bem ou esta
com dor de cabeca. Mas nao vou fazer isso. Estou estudando franc€s um bocado, e agora estou
lendo La belle nivernaise.

Sua Anne.

Sexta-feira, 9 de outubro de 1942
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Querida Kitty

Hoje so6 tenho noticias tristes e deprimentes para lhe contar. Nossos amigos judeus estiao
sendo levados embora as duzias. Essa gente estd sendo tratada pela Gestapo sem um minimo
de decéncia. Sdo amontoados em vagdes de gado e enviados para Westerbork, o grande
campo de concentragdo para judeus, em Drente. Westerbork parece ser terrivel: um tnico
lavatorio para centenas de pessoas e muito poucas privadas. Nao ha acomodagdes separadas
para homens e mulheres, e todos t€m que dormir juntos. Dizem que ha muita imoralidade por
causa disso, e muitas mulheres e até mocinhas obrigadas a ficar 14 por muito tempo ficam
esperando bebé.

Fugir € impossivel; os internados ficam marcados pela sua cabeca raspada ou pela sua
aparéncia judia.

Se ¢ tdo ruim na Holanda, imagine o que ndo sera nas regioes barbaras e distantes para
onde sdo enviados? Sabemos que a maioria € assassinada. A radio inglesa fala de morte em
camaras de gas.

Talvez esse seja o meio mais rapido de morrer. Estou terrivelmente nervosa. Mas eu nao
conseguia desgrudar da sala enquanto Miep contava essas coisas horriveis. Ela também esta
muito perturbada com tudo isso. H4 pouco tempo, por exemplo, uma pobre judia, velha e
aleijada, estava sentada a sua porta. Os homens da Gestapo lhe haviam ordenado que ndo
saisse dali até que um carro a fosse apanhar. A pobre infeliz estava aterrorizada pelas bombas
que as baterias antiaéreas atiravam contra os avioes ingleses e pelos poderosos fachos de luz
dos refletores. Mas Miep ndo se atreveu a manda-la entrar; ninguém correria esse risco. Os
alemaes atacam sem a menor piedade. Elli também esta muito quieta. Seu namorado teve de
partir para a Alemanha. Ela teme que os aviadores que sobrevoam nossas casas deixem cair
suas bombas — algumas delas chegam a pesar um milhdo de quilos — na cabeg¢a de Dirk.
Dizer piadas como "ndo € provavel que ele ganhe um milhao" ou "uma bomba s6 € suficiente"
¢ brincadeira de muito mau gosto. A verdade ¢ que Dirk ndo foi o tnico que teve de partir.
Trens abarrotados de rapazes partem diariamente. As vezes, ao pararem em alguma pequena
estacdo no meio do caminho, uns poucos conseguem fugir. Infelizmente ainda ndo terminei com
as mas noticias. Voce€ ja ouviu falar em reféns? Nao posso imaginar nada mais horrivel.

Cidadaos notérios — gente inocente — sao atirados na prisdao a espera do seu destino.
Se o sabotador ndo for encontrado, a Gestapo simplesmente fuzila cinco reféns. As noticias
dessas mortes aparecem freqiientemente nos jornais. Essas afrontas sdo descritas como
"acidentes fatais". Boa gente, os alemaes! E pensar que eu ja fui alema! Nao, Hitler tirou nossa
nacionalidade ha muito tempo. Na verdade, alemdes e judeus sdo os maiores inimigos do
mundo.

Sua Anne.

Sexta-feira, 16 de outubro de 1942
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Querida Kitty

Tenho andado ocupadissima. Acabo de traduzir um capitulo de La belle nivernaise,
anotando as palavras novas. Depois tive de resolver um problema de matematica e, mais,
estudar trés paginas de gramatica francesa. Recuso-me terminantemente a resolver problemas
de matematica todos os dias. Papai concorda em que sdo repelentes. Sou quase melhor em
matematica do que ele. A verdade ¢ que nenhum de nds sabe grande coisa e muitas vezes
temos que recorrer a Margot. Para compensar, de nos trés, a mais adiantada em estenografia
sou eu.

Ontem terminei de ler O assalto. E muito divertido, mas ndo chega aos pés de Joop ter
Heul. Na minha opinido, Cissy van Marxveldt ¢ uma escritora de primeira, e ja resolvi que
vou dar seus livros para meus filhos lerem. Mamae, Margot ¢ eu estamos carne-e-unha outra
vez. Assim ¢ melhor. Margot e eu dormimos na mesma cama, a noite passada. Estava
apertadissimo, mas por isso mesmo ¢ que foi divertido. Ela me perguntou se poderia ler meu
diario. Respondi-lhe que "sim, pelo menos uns pedacinhos". Perguntei se poderia ler o dela, e
ela respondeu que sim. Falamos entdo sobre o futuro. Perguntei-lhe o que ela queria ser. Ela
nao disse e até fez grande segredo, mas eu percebi que era algo relacionado com ensino. Nao
tenho certeza absoluta, mas acho que adivinhei. Francamente, eu ndo deveria ser tdo curiosa!

Hoje de manhd deitei-me na cama de Peter, depois de o haver enxotado. Ele ficou
furioso, mas pouco me importei. Bem que ele podia ser mais camarada, para variar. Afinal,
ainda ontem eu dei a ele uma maca.

Perguntei a Margot se me achava feia. Ela disse que eu era bastante atraente e que tinha
olhos bonitos. Muito vago, ndo acha?

Até a proxima.
Sua Anne.
Terca-feira, 20 de outubro de 1942
Querida Kitty

Ja faz mais de duas horas que tomamos o susto, e até¢ agora minhas maos estdo tremendo.
Antes, devo explicar que no prédio existem cinco extintores de incéndio e que sabiamos que
alguém viria recarrega-los. S6 ndo sabiamos a data em que o carpinteiro, ou coisa que o valha
viria.

O fato ¢ que ndo estavamos preocupados em fazer siléncio até que ouvimos marteladas
14 fora, no patamar, em frente a porta do nosso armario. Pensei imediatamente no carpinteiro e
avisel Elli, que estava almocando conosco, que ndo descesse. Papai e eu nos postamos um em
cada lado da porta, para escutar quando o homem fosse embora. Apos ter trabalhado durante
uns quinze minutos, ele pousou o martelo € outros utensilios em cima de nossa estante (pelo
menos assim nos pareceu) e bateu em nossa porta. Ficamos lividos. Talvez ele tivesse ouvido
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alguma coisa e quisesse investigar. SO podia ser isso. Continuaram as batidas, os puxdes, 0s
arrancos. Quase desmaiei s6 em pensar que aquele estranho poderia descobrir nosso belo
esconderijo. E, justamente quando pensei ja ter soado minha Gltima hora, ouvi a voz do sr.
Koophuis: — Abram essa porta, sou eu! — Abrimos imediatamente. O trinco que prende a
estante, que s0 pode ser aberto por quem conhece o segredo, havia engui¢ado. Por isso,
ninguém tinha podido nos prevenir a respeito do carpinteiro. O homem ja havia ido embora, e
Koophuis viera buscar Elli, mas ndo conseguira abrir. Nem consigo lhe dizer o alivio que
senti. Em minha imaginacao, aquele homem que queria invadir nosso esconderijo comecgara a
crescer e se tornara um gigante, o maior fascista que ja houve na face da terra.

Ainda bem que tudo se resolveu da melhor maneira. Por outro lado, divertimo-nos a
beca na segunda-feira. Miep e Henk dormiram aqui. Margot e eu fomos dormir no quarto de
mamae e papai, cedendo nosso quarto aos Van Santens. O jantar estava delicioso. Houve uma
pequena interrupgdo: queimou um fusivel, e, de repente, ficamos no escuro. Que fazer? Havia
alguns fusiveis na casa, mas a caixa estava guardada la no quartinho escuro onde armazenamos
tudo — nada facil de encontrar, principalmente no escuro. Mesmo assim, os homens se
aventuraram, e, dez minutos depois, pudemos apagar as velas.

Hoje levantei-me cedo. Henk precisava sair as oito e meia. Depois do café, que foi
agradavel, Miep desceu. Estava chovendo muito, e ela gostou de ndo ter que ir pedalando para
o escritorio. Na proxima semana € Elli que vem passar a noite conosco.

Sua Anne.
Quinta-feira, 29 de outubro de 1942
Querida Kitty

Estou preocupadissima. Papai esta doente. Estd com febre alta € uma erup¢ao vermelha
que parece sarampo. Imagine vocé! Nem médico podemos chamar! Mamae esta lhe dando um
bom suador. Talvez, depois disso, a temperatura baixe.

Esta manha Miep contou que retiraram toda a mobilia da casa dos Van Daan. Ela ja anda
que ¢ uma pilha de nervos, € ndo estamos com a menor disposi¢cao de ouvir novos lamentos
pela linda louga e as preciosas cadeiras que deixou em casa. Nos também tivemos que deixar
coisas lindas. Mas de que adiantam queixas e lamentagdes agora?

Ultimamente tenho tido permissdo para ler mais livros de gente grande. No momento,
estou lendo Eva's youth, de Nico van Suchtelen. Nao vejo grande diferenca entre este livro e
0s romances agua-com-acucar para mocinhas. E verdade que ha trechos sobre mulheres que se
vendem a homens desconhecidos em ruas duvidosas. Cobram um dinheirdo. Eu morreria de
vergonha se me acontecesse uma coisa dessas. No livro também fala que Eva tem um periodo
mensal. Estou doida para ter um também; parece ser tdo importante!

Papai retirou da estante grande as obras de Goethe e Schiller. Vai ler todas as noites
o hara mim. Comegamos com Dom Carlos.
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Seguindo o bom exemplo de papai, mamae entregou-me seu livro de oragdes. SO por
obrigacao, li algumas em alemdo. Sao lindas, mas ndo me dizem grande coisa. Por que me
obriga a ser piedosa so para agradar-lhe?

Amanha acenderemos a lareira pela primeira vez. Creio que a fumaga vai nos sufocar.
Ninguém limpa aquela chaminé h4 anos. Esperemos que funcione.

Sua Anne.
Sabado, 7 de novembro de 1942
Querida Kitty

Mamae anda tremendamente irritada, e isso, em geral, significa maus momentos para
mim. Sera por puro acaso que papai € mamae jamais censuram Margot e caem em cima de
mim por tudo e por nada? Veja o que aconteceu ontem a noite, por exemplo: Margot estava
lendo um livro com figuras lindas. A certa altura, levantou-se e subiu. Como eu ndo estava
fazendo nada, peguei o livro e comecei a ver as figuras. Ao voltar, Margot viu em minhas
maos o seu livro. Franziu a testa, aborrecida, e quis o livro de volta. S6 porque eu quis ficar
vendo mais um pouquinho, Margot foi ficando cada vez mais zangada. Foi ai que mamae
entrou na historia.

— Devolva o livro. Margot ¢ que estava lendo. Papai chegou e, sem saber de que se
tratava, sO de ver aquele ar infeliz na cara de Margot, desabou sobre mim:

— Queria saber como vocé reagiria se Margot fosse mexer em um de seus livros!

Larguei o livro imediatamente ¢ sai da sala — ofendida, pensavam eles. SO que eu ndo
estava ofendida nem zangada, apenas infeliz. Fora injusto da parte de papai tomar partido sem
conhecimento de causa. Eu mesma teria devolvido o livro a Margot mais cedo se mamae e
papai nao tivessem interferido, mas foram logo tomando as dores de Margot como se ela
estivesse sendo vitima de uma grande injustica.

E claro que mamae ficaria do lado de Margot. Elas sdo inseparaveis. J4 me acostumei
tanto com 1sso que nem ligo mais aos ralhos de mamae ou aos maus humores de Margot.

Gosto das duas, mas s6 porque sao mamae e Margot. Com papai ¢ diferente. Se ele
aponta Margot como exemplo, se aprova o que ela faz, se a elogia e lhe agrada, fico me
roendo por dentro, porque adoro papai. Considero-o o homem ideal. Nao amo ninguém no
mundo, sé a ele. Ele nem repara que trata Margot de modo diferente. Ora, eu sei que Margot ¢
a menina mais linda, mais meiga e mais encantadora do mundo, mas nem por isso deixo de
sentir que eu também tenho o direito de ser levada a sério. Sempre fui a boba, a desprezada da
familia. Sempre tive que pagar em dobro pelas coisas que faco, primeiro com as broncas que
levo e, depois, por causa de meus sentimentos, que ficam tdo magoados. Pois bem, ndo estou
nada satisfeita com esse favoritismo. Quero de papai algo que ele ndo me pode dar.
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Nao tenho ciimes de Margot. Nunca tive. Nao invejo seus bons modos, sua beleza. E
que eu preciso, € muito, do amor verdadeiro de papai. Nao s6 por ser filha dele, mas por mim
mesma, por mim, Anne.

Apego-me a papai porque ¢ a Unica ligagdo sentimental que tenho com a familia. Ele
parece ndo compreender que eu, as vezes, preciso desabafar minhas magoas contra mamae.
Nao quer falar sobre isso e evita todo assunto que o obrigue a pronunciar-se sobre as faltas de
mamae. No entanto, sdo os defeitos de mamde o que mais me custa aturar. Nao sei como
abafar meus sentimentos. Nao posso estar sempre chamando a atengdo para seu desmazelo,
suas ironias e sua falta de carinho. Também ndo posso acreditar que a culpa seja sempre
minha.

Somos diferentes em tudo. E natural, portanto, que entremos em choque. Ndo posso
julgar o carater de mamie. Eu apenas a vejo como mae, € € justamente isso que ela ndo
consegue ser para mim. Sou obrigada a ser minha propria mae. Afastei-me de todos. Eu
mesma tomarei o leme de minha vida e, mais tarde, procurarei onde aportar. Tudo isso veio a
tona, principalmente, porque formei uma imagem dentro de minha cabeca, a imagem do que
chamar de mae, e mamae nio tem a menor semelhanga com a imagem formada.

Estou sempre me prometendo ndo reparar no lado mau de mamae. Quero ver apenas seu
lado bom e procurar em mim mesma o que ndo encontro nela. Tudo inutil. E o pior de tudo ¢
que papai e mamae ndo se apercebem desse problema em minha vida, € eu os censuro muito
por isso. Gostaria de saber se alguém ja conseguiu dar felicidade completa aos filhos.

As vezes, penso que Deus esta me pondo a prova; preciso tornar-me boa atraves de
meus proprios esfor¢os, sem exemplos nem bons conselhos. Assim, no futuro, serei mais forte.

Quem, além de mim mesma, lera estas cartas? Quem me confortara sendo eu mesma?
Preciso muito de conforto, freqiientemente sinto-me fraca e descontente comigo. Minhas
deficiéncias sdo grandes demais. Eu sei disso e a cada dia que passa procuro melhorar.

A maneira como me tratam ¢ variadissima. Um dia Anne € tdo sensata que permitem que
saiba de tudo; no dia seguinte, ougo dizer que Anne nio passa de uma cabritinha estouvada que
ndo sabe nada e pensa que aprendeu maravilhas nos livros. Ndao sou mais nenhum bebé ou
criancinha mimada, para que riam do que eu digo ou penso. Tenho meus proprios pontos de
vista, planos, e idéias, embora ainda ndo consiga expressa-los em palavras. Oh, quanta coisa
ferve dentro de mim, enquanto fico deitada na cama, tendo de aturar gente que nao suporto e
que sempre interpreta mal minhas intengdes. Eis por que, no final, acabo sempre voltando para
este meu didrio. Aqui comego e aqui termino, porque Kitty esta sempre disposta a ouvir-me.
Vou prometer-lhe que hei de perseverar, apesar de tudo, hei de encontrar meu proprio
caminho e engolir minhas lagrimas. S6 desejaria poder ver os resultados e também que, de vez
em quando, uma pessoa que gostasse de mim me animasse € encorajasse.

Nao me condene; em vez disso, lembre-se de que eu também, muitas vezes, fico a ponto
de explodir.
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Sua Anne.
Segunda-feira, 9 de novembro de 1942
Querida Kitty

Ontem foi o aniversario de Peter. Fez dezesseis anos. Ganhou alguns presentes
interessantes, entre os quais um jogo de Monopo6lio, uma navalha e um isqueiro. Nao que ele
fume muito; s6 fuma para se exibir.

A maior surpresa foi dada pelo sr. Van Daan ao anunciar, a uma hora, que os ingleses
haviam desembarcado na Tunisia, Argélia, Casablanca e Oran. — Este ¢ o come¢o do fim —
diziam todos, mas Churchill, o primeiro-ministro britanico, que provavelmente ouvira o
mesmo em Londres, disse: — Isto ndo é o fim. Nem mesmo é o comeco do fim. E talvez o fim
do comeco. — Vocé percebe a diferenca? E claro que ha razio para otimismo. A cidade russa
de Stalingrado, que ha trés meses esta se defendendo, ainda ndao caiu nas maos dos alemaes.

Mas voltemos aos negocios do nosso esconderijo. Preciso contar-lhe algo sobre nossas
reservas de alimentos. Como sabe, temos uns verdadeiros glutdes morando no andar superior.
Compramos nosso pao de um 6timo padeiro, amigo do sr. Koophuis. Naturalmente ndo ¢ tanto
quanto o que recebiamos em casa, mas da para o gasto. Também compramos, ilegalmente,
quatro cartdes de racionamento. O preco sobe a cada dia; custam agora trinta e trés florins em
vez de dois, como antigamente. E um bocado de dinheiro por um pedacinho de papel
impresso! Para ter em casa, de reserva, algo duravel, além das cento e cinqilienta latas de
legumes, compramos cento e vinte quilos de ervilhas secas e feijao. Nem tudo ¢ para nos;
parte vai para o pessoal do escritorio. Tudo costumava ficar guardado no pequeno corredor (o
da porta escondida), em sacos pendurados em ganchos. Por causa do peso, alguns dos sacos
rebentaram nas costuras. Decidimos que seria mais conveniente guardar nosso estoque de
inverno no sotdo. Peter ficou encarregado de levar tudo para cima.

Ele ja tinha conseguido transportar cinco sacos intactos quando arrebentou a costura do
sexto, no topo da escada, fazendo desabar uma verdadeira tempestade de feijdo. Era como que
uma enxurrada descendo escada abaixo. Havia no saco uns vinte e cinco quilos, e o barulho
dava até para acordar os mortos. O pessoal 14 embaixo pensou que a casa estivesse desabando
sobre suas cabecas com tudo o que continha. (Gragas a Deus ndo havia estranhos na casa.) Por
um momento, Peter ficou apavorado. Logo, porém, ria as gargalhadas, especialmente quando
me viu 14 embaixo da escada, uma pequena ilha cercada de feijdes por todos os lados! Na
realidade, eu estava enterrada até os tornozelos, num mar de feijao. Logo procuramos recolher
tudo aquilo, mas feijao € coisa pequena e escorregadia, que se mete por tudo quanto ¢ canto e
buraquinho. Agora, todas as vezes que alguém desce a escada, abaixa-se uma vez ou duas a
cata de feijao, apresentando um punhado deles a sra. Van Daan. Esqueci de lhe contar que
papai esta quase bom.

Sua Anne.
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P. S. Acabamos de ouvir pelo radio que a Argélia capitulou. Marrocos, Casablanca e
Oran estiveram nas maos dos ingleses por varios dias. Agora estamos esperando pela Tunisia.

Terga-feira, 10 de novembro de 1942
Querida Kitty

Grandes novidades — vamos receber um oitavo héspede. E verdade, sim! Sempre
achamos que havia lugar e comida suficiente para mais um. SO temiamos causar mais
transtornos a Koophuis e a Kraler. Ouvindo histérias cada vez mais atrozes sobre os judeus,
papai foi falar com os dois que podiam decidir, e eles acharam a idé€ia excelente. Tanto era
perigoso para sete como para oito. Uma vez decidido, percorremos nossos circulos de
amizades procurando alguém que fosse sozinho e que se adaptasse a nossa familia. Ndo foi
dificil descobrir alguém. Depois de papai ter recusado qualquer membro da familia dos Van
Daan, a escolha recaiu sobre um dentista chamado Albert Dussel, cuja esposa tivera a sorte
suficiente de estar fora do pais por ocasido da declaragdo da guerra. Dizem que € pessoa
sossegada e, tanto quanto se pode julgar por um conhecimento superficial, ambas as familias
acreditam que ¢ um homem de facil convivio. Miep também o conhece € vai arranjar as coisas
para que ele possa vir morar conosco. Se vier, terda de dormir no meu quarto, no lugar de
Margot, que usara a cama de armar.

Sua Anne.
Quinta-feira, 12 de novembro de 1942
Querida Kitty

Dussel ficou muito contente quando Miep lhe disse que havia arranjado um esconderijo
para ele. Ela insistiu em que ele viesse o mais cedo possivel, de preferéncia no sabado. Ele
disse que talvez fosse improvavel que viesse no sabado, pois antes precisava por em dia seu
fichario, atender alguns clientes e pagar as contas. Miep contou-nos isso hoje de manha, e
achamos imprudente da parte dele adiar a vinda. Todos esses preparativos vao exigir
explicagdes a muita gente que seria melhor conservar afastada. Miep vai falar com ele
novamente, para tentar convencé-lo a vir sabado.

Dussel disse que ndo. Vem mesmo na segunda-feira. Acho uma idiotice ele ndo agarrar
esta oportunidade com a maior rapidez. Se for apanhado 1a fora, por acaso vai ter tempo de
por ficharios em dia, pagar contas ou atender clientes? Para que esperar? Papai ndo devia ter
cedido. Por hoje, mais nada de novo.

Sua Anne.
Terga-feira, 17 de novembro de 1942

Querida Kitty
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Dussel chegou. Tudo correu bem. Miep lhe havia dito que esperasse em um determinado
local, defronte ao Correio, as onze horas, onde um homem o iria encontrar. Na hora exata, 1a
estava Dussel. O sr. Koophuis, que também conhece Dussel, foi-lhe ao encontro e lhe disse
que o cavalheiro ndo pudera vir, mas perguntou-lhe se ndo queria dar uma chegada até o
escritorio para falar com Miep. Koophuis tomou um bonde e dirigiu-se para o escritorio,
enquanto Dussel seguiu a pé. As onze horas e vinte minutos, batia a porta do escritério. Miep
ajudou-o a tirar o sobretudo, de modo que a estrela amarela ndo ficasse visivel, e o conduziu
ao escritorio particular, onde Koophuis manteve com ele uma conversa cordial até que a
faxineira se retirou. Entdo, sob o pretexto de que o escritdrio particular ia ser necessario para
qualquer coisa, Miep subiu com Dussel, abriu a estante movel e entrou sob o olhar bestificado
de Dussel.

L4 em cima, estdvamos a espera com café e conhaque para saudar o recém-chegado.
Miep fé-lo entrar antes na sala. Ele, imediatamente, reconheceu a mobilia, mas ndo tinha a
mais vaga idéia de que estdvamos ali, bem em cima de sua cabeca. Quando Miep lhe contou,
ele quase desmaiou de surpresa. Felizmente, Miep ndo lhe deu tempo para isso, levando-o
imediatamente para cima.

Dussel deixou-se cair em uma cadeira, sem fala, e ficou ali parado, olhando para nos,
como se nao estivesse entendendo nada. Passado algum tempo gaguejou:

— Mas aber sind vocés nao estdo na Bélgica? Ist der Militar ndo veio? Das Auto, a
fuga si nicht foi bem sucedida?

Explicamos que a historia dos carros militares fora espalhada por ndés mesmos para
despistar os outros, especialmente os alemaes, no caso de tentarem localizar-nos.

Dussel, novamente, ndo soube o que dizer diante de tanta esperteza, €, a0 examinar com
mais cuidado nosso superpratico € ao mesmo tempo um tanto sofisticado Anexo Secreto, nao
continha a admiragao.

Almogamos juntos. Depois, ele foi descansar um pouco, voltando na hora do cha.
Arrumou suas coisas, que Miep havia trazido antes, € comecou a sentir-se mais a vontade,
2
principalmente quando recebeu as "Regras do Anexo Secreto" (criagdo dos Van Daan).

Prospecto e Guia do Anexo Secreto
Instituicdo especial para residéncia temporaria de judeus e similares

Aberta o ano inteiro — Bela, silenciosa, ndo rodeada de bosques, bem no coracao de
Amsterdam. Condugdo: bondes 15 e 17, automoével e bicicleta. No caso especial de os
alemaes proibirem o uso de transportes, pode-se vir a pe.

Comida e dormida — De graca.

Dieta especial, sem gordura.
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Agua corrente — No banheiro (sem banho, infelizmente) e em varias paredes internas e
externas.

Espacosa sala de armazenamento — Para qualquer tipo de mercadoria.

Centro de radio — Comunicac¢ao direta com Londres, Nova York, Tel-Aviv e varias outras
estacoes. O aparelho s6 pode ser utilizado pelos residentes depois das seis da tarde. Todas as
estagOes sdao permitidas. As alemas, € claro, s6 em casos especiais, como musica classica,
etc.

Hora de descanso — Das dez da noite as sete e meia da manhd. Aos domingos, dez e quinze.
Os residentes podem descansar durante o dia, quando as condi¢des o permitirem e segundo
indicagdes dos diretores. Por razdes de seguranca, as horas de descanso devem ser
estritamente observadas.

Férias (fora da instituicdo) — Adiadas indefinidamente.

Como falar — Obrigatoriedade de falar baixo o tempo todo. Todo idioma civilizado ¢
permitido, portanto, nada de alemao.

Aulas — Uma aula de estenografia por semana. Inglé€s, francés, matematica e historia, todos os
dias.

Animais de estima¢do — Departamento especial (€ necessaria uma licenga). Bom tratamento,
exceto aos insetos nocivos.

Horario de refeicoes — Café da manha, diariamente, exceto aos domingos e feriados
bancarios, as nove. Domingos e feriados, as onze e meia, aproximadamente.

Almog¢o (ndao muito lauto) — Das onze e quinze as quinze para as duas.
Jantar (frio e/ou quente) — Sem horario fixo, dependendo do noticiario radiofonico.
Deveres — Os residentes devem estar sempre prontos a ajudar o pessoal do escritério.

Banhos — A tina estad a disposi¢ao dos residentes aos domingos, de nove horas em diante.
Pode-se usar o wc, a cozinha, o escritorio particular ou o escritdrio geral, a escolha.

Bebidas alcodlicas — SO com receita medica.
Fim
Sua Anne.
Quinta-feira, 19 de novembro de 1942

Querida Kitty
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Dussel ¢ um homem bom, tal como haviamos imaginado. Achou muito natural
compartilhar meu pequeno quarto. Francamente, ndo gosto muito que um estranho use minhas
coisas, mas devemos estar preparados para fazer sacrificios por uma boa causa; portanto,
procurarei dar minha contribui¢gdo com a maior boa vontade. — Se pudermos salvar alguém,
tudo o mais ¢ de importancia secundaria — diz papai, ¢ acho que tem toda a razdo. Logo no
primeiro dia em que chegou, Dussel fez-me uma série de perguntas: Qual o dia de a faxineira
vir? Quando se pode usar o banheiro? Quando ¢ permitido usar a privada? Vocé€ pode achar
graga, mas essas coisas nao sao tdo simples assim num esconderijo. Durante o dia ndo
podemos fazer qualquer ruido que possa ser ouvido 14 embaixo. Se houver algum estranho,
entdo — como a faxineira, por exemplo —, os cuidados precisam ser redobrados. Expliquei
tudo isso, detalhadamente, a Dussel, mas fiquei meio decepcionada: ele parece ndo ter
compreensao rapida das coisas. Pergunta tudo duas vezes e ainda assim parece ndo se
lembrar. Pode ser que melhore com o tempo e talvez esteja confuso com a mudanga repentina.

Fora isso, tudo corre bem. Dussel trouxe noticias 14 de fora, daquele mundo que
abandonamos ha tanto tempo. As noticias sdo tristes. Nao se contam os amigos € conhecidos
que se foram, para um destino horrivel. Noite apos noite, os caminhdes verdes e cinzentos do
exército percorrem as ruas, roncando. Os alemdes tocam as campainhas de todas as portas,
perguntando se ha judeus morando nas casas. Se ha, toda a familia tem que sair imediatamente.
Em caso negativo, passam para a casa seguinte. Ninguém tem chance de escapar deles, a ndo
ser que se esconda. Muitas vezes trazem listas e s6 batem onde sabem que vao encontrar presa
certa. Em certas ocasides, deixam-nos ir por dinheiro; cobram caro por cabeca. Isso faz
lembrar as cagadas aos escravos, antigamente. Mas esta longe de ser uma brincadeira; €
tragico demais para isso. De noite, no escuro, vejo fileiras de gente boa, inocente,
acompanhada de criangas que choram, caminhando, caminhando sob as ordens de dois desses
camaradas valentdes, maltratados at¢ quase cair. Ninguém ¢ poupado — velhos, criancas,
mulheres gravidas, doentes —, todos t€m que participar da marcha para a morte.

Que afortunados somos, tdo bem-cuidados e sossegados. Nao teriamos que nos
preocupar com todas essas misérias, ndo fosse a angistia que sentimos por todas as pessoas
queridas a quem ndo mais podemos ajudar.

Sinto remorsos por estar dormindo em uma cama quentinha enquanto tantos amigos
queridos sdo assassinados ou tombam numa sarjeta no frio da noite. Fico apavorada ao pensar
nos amigos queridos que cairam nas maos dos brutos mais cru€is que ja surgiram na face da
terra. E tudo isso, s6 porque sdo judeus!

Sua Anne.
Sexta-feira, 20 de novembro de 1942
Querida Kitty

Nenhum de nés sabe, realmente, o0 que pensar € como encarar os acontecimentos. As
noticias sobre os judeus nao nos tinham tocado de perto até hoje, e achavamos melhor nos
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conservar tao alegres quanto possivel. Uma vez ou outra, quando Miep deixava escapar o que
havia acontecido com algum amigo, mamae e a sra. Van Daan punham-se a chorar; por isso,
Miep achou melhor ndo contar mais nada. Mas Dussell foi crivado de perguntas, e as historias
que nos contou foram tdo horrendas e apavorantes que nos sera impossivel tird-las da cabeca.

Ainda assim, teremos de brincar e gracejar, uns com os outros, quando todos esses
horrores forem se apagando um pouco de nossas mentes. De nada nos adiantard, e nenhum bem
fara aos outros la de fora a tristeza que reina aqui neste momento. E qual seria o objetivo de
fazer do nosso Anexo Secreto o Anexo Secreto da Tristeza? Serd que devo pensar
constantemente naquela outra gente? E se tiver vontade de rir de alguma coisa, terei de me
conter e sentir-me envergonhada por estar alegre? Deverei chorar o dia inteiro? Nao, ndo
posso fazer i1sso. Além do mais, com o tempo, a tristeza vai se dissipando.

Adicionada a toda essa miséria hia outra, de carater inteiramente pessoal e que me
parece infima, insignificante diante daquelas desgracas que acabo de lhe contar. Mesmo
assim, ndo consigo me conter, € quero lhe dizer que, ultimamente, comecei a me sentir
abandonada. Sinto um vazio tdo grande a minha volta! Nunca me senti assim, minhas
brincadeiras, amigos e divertimentos ocupavam todos 0os meus pensamentos. Agora, ou penso
em coisas tristes, ou em mim mesma. E, finalmente, descobri que papai, embora seja um amor,
ndo consegue ocupar o mesmo lugar que tinha em meu pequeno mundo dos dias passados. Mas
por que fico a aborrecé-la com tanta tolice? Sou uma ingrata, Kitty, bem sei. Mas fico confusa
quando me perturbam demais, e, ainda por cima, ndo consigo parar de pensar em todas
aquelas outras misérias!

Sua Anne.
Sabado, 28 de novembro de 1942
Querida Kitty

Consumimos eletricidade demais, ultrapassamos nossa cota. Resultado: a mais rigorosa
economia e a perspectiva de um corte de luz. Quinze dias sem luz! Um pensamento agradavel!
Mas, quem sabe? Talvez nada aconteca. Ja estd escuro demais para se ler depois das quatro
ou quatro e meia da tarde. Passamos o tempo da maneira mais doida: adivinhagdes, ginastica
no escuro, conversas em inglés ou frances, criticando livros. Mas no fim tudo chateia. Ontem
descobri um novo divertimento: espiar os quartos iluminados das casas que ficam nos fundos
da nossa, por meio de um poderoso binoculo. Durante o dia ndo pode aparecer a minima fresta
entre as cortinas, mas a noite ndo ha perigo. Nunca imaginei que vizinhos pudessem ser gente
tdo interessante. Pelos menos os nossos sao. Descobri um casal fazendo uma refeicao, uma
familia passando um filme e um dentista tratando dos dentes de uma velha visivelmente
apavorada. Sempre soubemos que o sr. Dussel sabia lidar maravilhosamente com criangas e
que gostava muito delas. Pois agora ele se mostrou como realmente €: um sujeito magante e
antiquado, que adora ficar pregando longos sermdes sobre boas maneiras.

Como tenho o especial privilégio (?) de compartilhar com ele meu quarto —
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infelizmente tdo pequeno — e como sou eu que gozo da fama de ser a mais malcomportada dos
trés, tenho que aturar um bocado de coisas e fingir-me de surda para escapar as velhas
indiretas e adverténcias. Tudo isso ndo seria tdo mau se ele ndo fosse um fofoqueiro de
primeira ¢ ndo escolhesse mamie — logo ela — para fazer as suas fofocas. Mal acabo de
tomar a dose dele e 14 vem mamae. Um diz mata e outro, esfola. Depois, se € mesmo o meu dia
de sorte, sou chamada a prestar contas a sra. Van Daan, e ai, sim, ¢ que comeca o verdadeiro
furacao!

Olhe, ndo pense que ¢ facil ser o prototipo da malcriada em uma familia de espirito
hipercritico, obrigada a permanecer num esconderijo. A noite, na cama, fico pensando nos
muitos pecados e deficiéncias a mim atribuidos. Sinto-me confusa e, dependendo da
disposicao do momento, acabo chorando ou rindo.

Adormeco, entdo, com o propdsito de querer ser diferente do que sou e do que desejo
ser; talvez comportar-me de modo diferente do que quero comportar-me ou de como me
comporto. Oh, meu Deus, 14 estou eu tentando envolvé-la na minha confusdo! Desculpe-me,
mas nao gosto de riscar frases escritas, e nestes dias de crise geral ndo nos permitem
desperdicar o menor pedaco de papel. Aconselho-a, portanto, a ndo ler novamente a ultima
sentenga € muito menos tentar compreendé-la. Mesmo porque, nao o conseguiria!

Sua Anne.
Segunda-feira, 7 de dezembro de 1942
Querida Kitty

Hanuka [4] e o dia de Sdo Nicolau vieram, este ano, quase a0 mesmo tempo — com
apenas um dia de diferenga. Nao fizemos grandes festas no Hanukd. Trocamos alguns
presentinhos e acendemos velas. Por causa do racionamento de velas, s6 as mantivemos
acesas durante dez minutos, mas o importante era que cantadssemos a cangao. O sr. Van Daan
improvisou um castical de madeira, portanto, ndo faltou nada. Sdbado, noite de Sao Nicolau,
foi muito mais divertido. Miep e Elli nos deixaram curiosissimas por estarem cochichando a
todo instante com papai. Naturalmente, desconfiamos que havia algo no ar.

E havia mesmo. As oito horas, todos nos descemos em fila pela escada e seguimos pelo
corredor até o quartinho escuro (fiquei arrepiada e desejei ardentemente voltar para a
seguranga l1a de cima). Como 14 ndo tem janelas, pudemos acender a luz. Feito isto, papai
abriu o armario grande. "Oh, que lindo!", exclamamos todos. Uma enorme cesta enfeitada de
papel brilhante de Sao Nicolau estava 1a em um canto, e por cima de tudo uma mascara de
Pedro Preto.

Rapidamente levamos a cesta para cima. Havia um presentinho bonito para cada um de
nds, com uma pequena poesia escrita especialmente para a ocasido. Ganhei uma boneca cuja
saia serve para guardar bugigangas. Papai ganhou suportes para livros, € assim por diante. De
qualquer forma, foi uma idéia linda, e como nenhum de nds jamais havia festejado Sao
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Nicolau, foi um bom comeco.
Sua Anne.
Terca-feira, 10 de dezembro de 1942
Querida Kitty

O sr. Van Daan trabalhava no comércio de carne, salsicha e especiarias. Foi por causa
de seu conhecimento nesse ramo de negocios que foi aceito na firma de papai. Agora ele esta
mostrando suas qualidades de salsicheiro, o que ndo ¢ nada desagradavel.

Encomendamos uma boa quantidade de carne (no cambio negro, ¢ claro) para fazer
conserva, tendo em vista os maus tempos que poderdo vir. Foi engragado ver, primeiro, a
maneira como os pedacos de carne eram passados pela maquina de moer, duas ou trés vezes;
depois, como os outros ingredientes eram acrescentados a carne ja moida e, finalmente, como
a tripa era recheada com o auxilio de um bico, ficando prontas, entdo, as salsichas. Fritamos a
carne que sobrou € a comemos com chucrute na hora do jantar, mas as salsichas Gelderland
tinham de secar completamente; por isso, penduramos todas elas num pedaco de pau amarrado
ao teto com barbante. Todos os que chegavam a sala desatavam a rir ao dar com aquela fileira
de salsichas penduradas. Estava mesmo engracado de se ver!

O quarto ficou numa bagunca indescritivel. O sr. Van Daan usava um dos aventais da
esposa amarrado em torno de sua volumosa figura (parecia ainda mais gordo do que ¢€) e
lidava com a carne. Maos sujas de sangue, rosto avermelhado e avental todo manchado, mais
parecia um agougueiro. A sra. Van Daan tentava fazer varias coisas ao mesmo tempo, como,
por exemplo: aprender holand€s por meio de um livro, mexer a sopa, dar palpites no trabalho
do marido e suspirar queixando-se de dor na costela partida. Isso € o que acontece a senhoras
idosas (!) quando tentam fazer exercicios idiotas para diminuir seus enormes traseiros!

Dussel teve uma inflamagdo no olho e o estava banhando com cha de camomila, ao pé
do fogo. Pim, que estava sentado perto da janela aproveitando um pouquinho de sol, era
empurrado continuamente de um lado para outro. Além do mais, creio que seu reumatismo o
estava incomodando, pois exibia um ar infeliz, todo curvado, a observar a trabalheira do sr.
Van Daan. Parecia-se exatamente com um daqueles velhinhos enrugados e curvos que se véem
nos asilos. Peter ficava dando voltas no quarto, com o gato, fazendo acrobacias. Mamae,
Margot e eu descascavamos batatas, e € claro que faziamos tudo errado, pois, na verdade,
estavamos € observando o trabalho do sr. Van Daan.

Dussel abriu seu consultorio dentario. SO para vocé€ rir um pouco, vou lhe contar a
historia de seu primeiro cliente. Mamae estava passando roupa, € a sra. Van Daan foi a
primeira a enfrentar a penosa prova. Sentou-se na cadeira no meio da sala. Dussel comegou a
tirar os instrumentos da sua maleta, com ares importantes. Pediu um pouco de dgua de coldonia
para usar como desinfetante e vaselina para substituir a cera.

Examinou a boca da sra. Van Daan e encontrou dois dentes que, ao toclue, a faziam
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dobrar-se toda, como se fosse desmaiar, soltando grunhidos de dor. Apds um demorado exame
(no caso da sra. Van Daan ndo durou mais do que dois minutos), o sr. Dussel comegou a
raspar um dos orificios. "Mas ndo fique preocupada!" — a coisa ia além de suas
possibilidades; — a paciente agitava bracos e pernas em todas as dire¢oes até que, em certo
momento, ele largou o instrumento de raspar... que ficou espetado no dente da sra. Van Daan!

Af entdo a coisa ficou preta! Ela berrou (tanto quanto era possivel com um instrumento
como aquele grudado em seu dente), tentou arrancar o instrumento da boca, mas s6 conseguiu
empurra-lo ainda mais para o fundo. O sr. Dussel, com as mios na cintura, ficou
tranqiiilamente a assistir a toda a cena. O resto do auditdrio ndo se conteve e ria a mais nao
poder. Foi feio de nossa parte porque eu, pelo menos, sei que gritaria ainda mais do que ela.
Finalmente, depois de muito virar-se, gritar, sapatear e gemer, ela conseguiu livrar-se do
instrumento, e Dussel continuou a trabalhar como se nada houvesse acontecido!

E o fez tdo rapidamente que a sra. Van Daan nem teve tempo de recomecar com seus
fricotes. Mas ele nunca teve tantos ajudantes em sua vida. Dois, pelo menos, lhe foram de
grande utilidade: o sr. Van Daan e eu, que nos desempenhamos bem de nossas funcdes. A cena
parecia uma pintura da Idade Média intitulada Um charlatdo em a¢do. Nesse meio tempo, a
paciente ja se impacientara, pois tinha de vigiar a "sua" sopa, a "sua" refeicdo. Uma coisa
posso garantir: a sra. Van Daan ndo vai se arvorar novamente em ser atendida antes dos
outros!

Sua Anne.
Domingo, 12 de dezembro de 1942
Querida Kitty

Estou sentada confortavelmente no escritorio principal, olhando a rua através de uma
fresta da cortina. Ja esta anoitecendo, mas ainda ha luz suficiente para eu lhe escrever.

Essa gente que passa forma um quadro estranho; parece que estd sempre com pressa,
quase tropeg¢ando nos proprios pes. Os ciclistas, entdo, ¢ dificil acompanha-los, na velocidade
em que vao. Nao consigo sequer identificar a pessoa que vem na bicicleta.

O povo da redondeza ndo ¢ muito atraente. As criangas, principalmente, sdo tdo sujas
que voc€ nao ousaria aproximar-se delas. Verdadeiros moleques de rua, sempre com o nariz
escorrendo. Quase ndo consigo entender o que dizem.

Ontem, a tarde, enquanto estava aqui com Margot tomando banho, falei:

— Imagine se fisgdssemos estas criangas, uma a uma, com uma vara de pescar e as
lavassemos, remendassemos suas roupas e depois as devolv€éssemos a rua...

Margot interrompeu-me:
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— Amanha estariam tdo sujas e maltrapilhas como agora.

Mas s6 estou contando bobagens quando ha tantas outras coisas para ver: carros, barcos
e chuva. Gosto particularmente do rangido agudo dos bondes quando passam.

Nao ha maior variedade em nossos pensamentos do que em nds mesmas. Eles andam em
circulos como um carrossel — dos judeus para a comida, da comida para a politica. A
proposito, falando de judeus, ontem vi dois deles através da cortina. Quase nao pude acreditar
no que meus olhos viam; tive a sensagao horrivel de os ter traido e estar agora a observa-los
em toda a sua miséria. Bem a nossa frente ha uma casa flutuante na qual vivem o barqueiro e
sua familia. Eles t€m um caozinho que estd sempre latindo. N6s o conhecemos pelos latidos e
pelo rabo, que € a Uinica coisa que se vé quando ele corre em volta do convés. Ui! Comegou a
chover, e a maioria das pessoas se abriga embaixo de guarda-chuvas. Vejo apenas as capas de
chuva e, ocasionalmente, a parte de tras do chapéu. Também ndo preciso ver mais do que 1sso.
Gradualmente estou aprendendo a reconhecer as mulheres: carregadas de batatas, usam
casacos verdes ou vermelhos, sapatos acalcanhados, e carregam sempre uma bolsa debaixo do
brago. Suas fisionomias sao afaveis ou carrancudas, de acordo com a disposi¢ao dos maridos.

Sua Anne.
Terga-feira, 22 de dezembro de 1942
Querida Kitty

O Anexo Secreto acolheu com grande alegria a noticia de que cada pessoa receberia,
extra, no Natal, cento e vinte e cinco gramas de manteiga. O jornal dizia duzentos e cinqlienta
gramas, mas 1sso apenas para os felizes mortais possuidores de cartdes de racionamento
fornecidos pelo governo, e ndo para judeus escondidos, que s6 podem comprar quatro cartoes
ilegais em vez de oito.

Todos nds vamos fazer alguma extravagancia com a manteiga que nos coube. Eu fiz
alguns biscoitos e dois bolos, hoje de manha. Todo mundo estd atarefadissimo, la em cima, e
mamae achou melhor que eu ndo subisse, at¢ que os servigcos domésticos estivessem
terminados.

A sra. Van Daan esta de cama, com a costela machucada, e reclama o tempo todo. Pede
que lhe troquem constantemente as ataduras, € nunca esta satisfeita com coisa alguma. Vou
ficar contente de a ver curada e cuidando de seus préprios afazeres, porque uma coisa €
preciso que se diga em seu favor: ¢ uma mulher excepcionalmente trabalhadeira e amiga da
ordem, quando estd bem de satude e em paz com os outros. E também muito alegre.

Agora, como se eu ja ndo ouvisse bastante "psiu" de dia, meu companheiro de quarto
deu para fazer-me "psiu" durante a noite também. Por ele, eu ndo poderia nem virar-me na
cama! Recuso-me a tomar o menor conhecimento € da proxima vez vou devolver-lhe o "psiu".

Aos domingos, principalmente, fico uma fera quando ele acende a luz bem cedinho para

https://sanderlei.com.br/ https://sanderley.com/ https://sanderleisilveira.com.br/



https://sanderlei.com.br/ https://sanderley.com/ https://sanderleisilveira.com.br/

fazer ginastica. Para mim, parece que aquilo dura horas, enquanto eu, pobre criatura, fico
sentindo as cadeiras, postas a minha cabeceira para aumentar a cama, escorregar de um lado
para outro sob minha cabec¢a tonta de sono. Quando termina os exercicios com um amplo
movimento de bracos para relaxar os muisculos, "Sua Exceléncia" comega sua toalete. As
calcas estdo ali mesmo, penduradas diante de seu nariz, mas ele acha conveniente andar de um
lado para outro para apanha-las. Depois, esquece a gravata que esta sobre a mesa e volta aos
encontroes, esbarrando nas cadeiras para pega-la.

Mas ndo quero aborrecé-la mais falando de velhotes. Nao melhora em nada as coisas, e
os meus planos de vinganga (tais como desatarraxar a lampada, trancar a porta, esconder a
roupa dele) tém de ser abandonados no interesse da paz comum. Puxa, estou ficando tdo
sensata! Aqui tenho de usar o raciocinio para tudo: para aprender a obedecer, a calar a boca, a
ajudar os outros, a ceder e ndo sei mais quanta coisa. Estou com medo de fundir a cuca cedo
demais, ainda mais que ndo devo ter muito a fundir. Nao vai sobrar nada para quando acabar a
guerra.

Sua Anne.
Quarta-feira, 13 de janeiro de 1943
Querida Kitty
Tudo me irritou esta manha, e eu ndo consegui fazer nada direito.

L4 fora as coisas estdo terriveis. Dia e noite, centenas daquelas pobres e infelizes
criaturas sdo arrastadas com apenas uma mochila e um pouco de dinheiro. No meio do
caminho até isso lhes tomam. Familias sdo separadas. Homens, mulheres e criangas sdo
separados. Criangas voltam da escola e ndo encontram mais seus pais. Mulheres voltam das
compras ¢ ddo com a casa fechada e a familia desaparecida.

Os holandeses também andam apreensivos, pois seus filhos estdo sendo mandados para
a Alemanha. O medo ¢ geral.

A cada noite, centenas de avides sobrevoam a Holanda em direcao as cidades alemas,
onde a terra € revolvida pelas bombas que eles deixam cair. E, a cada hora, centenas e
milhares de pessoas sdo mortas na Russia e na Africa. Ninguém esta a salvo, o mundo inteiro
esta em luta, e, embora os Aliados parecam estar levando a melhor, o final ainda ¢
imprevisivel.

Quanto a nds, somos uns afortunados. Sim, temos mais sorte do que milhares de pessoas.
Estamos em local tranqiiilo e seguro, vivendo do capital. E somos egoistas a ponto de falar
animadamente em "depois da guerra", pensando nos sapatos e roupas novas que compraremos,
quando deveriamos economizar cada tostdo, isso sim, para ajudar as outras pessoas €
contribuir para a reconstrugao dos escombros deixados pela guerra.

As criangas que passam por aqui usam apenas uma blusa leve e tamancos; nada de
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casaco, gorro, meias. Ninguém se importa com elas. Seus estdmagos estdo vazios, e elas
mastigam uma cenoura velha para acalmar a fome. Saem de suas casas geladas para a rua
gelada e, quando vao para a escola, reinem-se em uma sala de aula mais fria ainda. Sabe, as
coisas vao mal aqui na Holanda, e ndo se conta o nimero de criangas que param os transeuntes
na rua para pedir um pedago de pao. Eu poderia ficar lhe falando durante horas sobre os
sofrimentos causados pela guerra, mas 1sso sO me tornaria ainda mais infeliz. Nada podemos
fazer a ndo ser esperar que todas essas desgracas cheguem ao fim. Judeus e cristdos esperam,
o mundo inteiro espera. E hd os que esperam pela morte.

Sua Anne.
Sabado, 30 de janeiro de 1943
Querida Kitty

Estou tremendo de raiva e tenho que disfar¢ar. Minha vontade € bater os pés, gritar, dar
uma boa sacudidela em mamae, chorar e mais uma porcao de coisas, por causa das palavras
detestaveis, dos olhares zombeteiros, das acusa¢des com que me atingem diariamente, sem
descanso e que, como setas partidas de um arco retesado, acertam no alvo e sao dificeis de
arrancar de meu corpo.

Tenho vontade de gritar com Margot, Van Daan, Dussel — e com papai também: —
Deixem-me em paz, deixem-me dormir ao menos uma noite sem molhar de lagrimas meu
travesseiro, sem ficar com os olhos inchados e a cabega latejando. Deixem-me desaparecer,
sumir do mundo! — Mas ndo posso fazer isso, ndo quero que saibam do meu desespero, nao
quero que vejam as feridas que me causam. Nao suportaria a piedade deles nem seus carinhos
"compreensivos". Ficaria com vontade de gritar mais alto ainda. Se falo, sou exibicionista; se
me calo, ridicula; se respondo, sou grosseira; se tenho uma idéia nova, metida a sabichona;
preguicosa, se estou cansada; egoista, se como um pouco mais do que devia; estipida,
covarde, espertalhona, etc, etc O dia inteiro ougo que sou uma crianga insuportavel, e embora
euria do que dizem e finja ndo me importar, eu me importo, sim. Queria pedir a Deus que me
desse um génio diferente, que nao irritasse a todo mundo. Mas isso nao pode ser feito. Tenho o
génio que tenho, e tenho a certeza de que ele ndo ¢ tao ruim assim. Fago tudo para agradar as
pessoas, muito mais do que elas imaginam. Tento rir de tudo porque ndo quero que percebam
meu sofrimento. Mais de uma vez, depois de uma série infindadvel de acusagdes injustas, virei-
me para mamae, com maus modos: — Pouco me importo com o que dizem. Deixem-me em
paz. Sei que nio presto, que sou um caso perdido! — E claro que sou entdo tachada de
malcriada e absolutamente ignorada por todos durante dois dias. Entdo, aos poucos, a coisa
vai caindo no esquecimento, e torno a ser tratada como gente. E impossivel para mim ser doce
em um dia e destilar veneno no outro. Eu escolheria o meio-termo de ouro (que ndo ¢ tdo
dourado assim): guardar meus pensamentos sO para mim e, de uma vez por todas, despreza-los
como eles me desprezam. Ah, se eu pudesse ser assim!

Sua Anne.
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Sexta-feira, 5 de fevereiro de 1943
Querida Kitty

Embora eu ndo tenha mais escrito sobre nossas brigas, elas ndo sofreram qualquer
alteracdo. A discordia, ha muito aceita por nos, atingiu o sr. Dussel como uma catéstrofe, a
principio. Agora ele ja estd se acostumando e procura ndo se aprofundar no assunto. Margot e
Peter ndo t€ém um pingo do que se pode chamar "juventude", de tdo parados e acomodados que
s30. Meu contraste com eles ¢ gritante, e estou sempre ouvindo: — Vocé€ ndao vé Margot ou
Peter fazerem isso. Por que ndo segue o exemplo deles? — Deus me livre! Sabe, eu ndo
gostaria nem um pouco de ser como Margot. Ela € meiga e passiva demais para o meu gosto.
Faz o que os outros gostam e cede sempre. Eu quero ter uma personalidade mais forte! Mas
guardo essas idéias para mim mesma. Eles ririam de mim se eu me saisse com uma dessas
para explicar minha atitude.

A atmosfera as refeigdes ¢ normalmente tensa. Felizmente, os estouros sao muitas vezes
amenizados pelos "tomadores de sopa". Os "tomadores de sopa" sdo pessoas do escritorio que
vém nos visitar € sdo servidos de um prato de sopa. Esta tarde, o sr. Van Daan tornou a
mencionar o fato de Margot comer pouco. — Com certeza, ¢ para manter a silhueta — disse
ele, para arreliar. Mamae, que sempre defende Margot, ndo deixou passar a ironia e falou alto:
— Nao agiiento mais essa sua conversa idiota. — O sr. Van Daan ficou vermelho como uma
pimenta e passou a olhar para a frente, sem dizer uma palavra. Geralmente, rimos das coisas
que acontecem. Ha poucos dias a sra. Van Daan saiu-se com uma de amargar! Recordava o
passado, como se dava bem com o pai e como gostava de namorar.

— Sabem — disse ela —, meu pai dizia que, quando um homem se torna atrevido, vocé
deve dizer: "Sr. Fulano, lembre-se de que sou uma senhora!" Ele compreendera o que vocé
quer dizer.

Achamos a historia gozadissima e rimos para valer. Peter, também, apesar de
normalmente calado, de vez em quando faz a gente rir. E louco por palavras estrangeiras,
embora muitas vezes nao saiba seu significado. Uma tarde, estdvamos proibidos de ir a
privada por haver visita no escritdrio. Pois bem, Peter precisou ir 14 com urgéncia, mas nao
pode dar a descarga. Entdo, para prevenir os outros, pos um bilhete na porta com os seguintes
dizeres: "s.v.p. gas". O que ele queria escrever era "Cuidado com o gas", mas achou a outra
forma mais sofisticada, sem saber que queria dizer, em francés, "por favor".

Sua Anne.
Sabado, 27 de fevereiro de 1943
Querida Kitty

Pim espera a invasao a qualquer instante, Churchill teve pneumonia, mas estd se
recuperando devagar. Gandhi, o indiano que tanto ama a liberdade, estd fazendo seu décimo
ou mais dLetjr}lm em sinal de protesto. A sra. Van Daan declara-se fatalista; entretanto, quem ¢ a
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mais apavorada quando se ouvem tiros? Petronella, mais ninguém.

Henk trouxe-nos uma copia da carta do bispo aos fi€is. Era linda e inspiradora. — "Nao
descanse o povo dos Paises Baixos. Todos estdo lutando com as armas de que dispdem para
libertar o pais, o povo e a religido. Ajudem-se mutuamente, sejam generosos, nao
desanimem!" — E isso o que eles pregam, dos pulpitos. Exatamente isso. Serd que vai
adiantar? Para os de nossa religido sei que ndo vai adiantar.

Vocé nem pode imaginar o que nos aconteceu agora. O dono deste prédio acaba de
vendé-lo sem informar nada a Kraler e Koophuis. Um dia, de manhd, o novo proprietario
apareceu com um arquiteto para dar uma olhadela na casa. Felizmente o sr. Koophuis estava
presente e mostrou aos cavalheiros tudo, menos o Anexo Secreto. Fingiu ter esquecido a chave
da porta de comunica¢ao. O novo dono ndo fez mais perguntas. Enquanto nao resolver voltar
para ver o Anexo Secreto, tudo vai bem para nds. Caso contrario, as coisas vao ficar pretas.

Papai esvaziou uma caixa de arquivo e colocou cartdes novos para Margot e para mim.
E para catalogar livros. Anotamos nas fichas os livros que lemos, seus autores, etc. Consegui
outro caderninho de notas para palavras estrangeiras.

Ultimamente, minhas relacdes pessoais com mamae t€ém melhorado; mesmo assim, nunca
trocamos confidéncias. Margot esta mais implicante do que nunca, ¢ papai estd escondendo
alguma coisa que ndo quer contar, mas continua o mesmo amor de sempre.

Nova racao de manteiga e margarina na mesa! Cada pessoa ja encontra em seu prato sua
pequena porcao de gordura. Em minha opinido, os Van Daan ndo sdo corretos na distribui¢ao.
Meus pais, entretanto, tém tanto medo de brigas que preferem nio dizer nada. E uma pena.
Acho que com gente assim tem que ser olho por olho, dente por dente.

Sua Anne.
Quarta-feira, 10 de margo de 1943
Querida Kitty

Ontem a noite houve um curto-circuito, justamente quando era mais intenso o reboar dos
canhdes. Ainda ndo consegui superar meu medo de tudo o que se relacione com bombas, tiros
e avides, e quase todas as noites corro para a cama de papai em busca de prote¢ao. Eu sei que
¢ uma atitude muito infantil, mas vocé ndo pode imaginar o que isso significa. Os canhdes
antiaéreos estrondeavam tao alto que ndo se conseguia ouvir o som das proprias palavras. A
sra. Van Daan, a fatalista, estava a beira do pranto e dizia, numa voz sumida: — Oh, que coisa
desagradavel! Atiram com tanta for¢a! — O que ela realmente queria dizer era: — Estou
apavorada!

Com a vela acesa, a coisa ndo parecia tdo assustadora quanto no escuro. Eu tremia como
se estivesse com febre, € pedi a papai que acendesse a vela outra vez. Ele ndo se comoveu e
manteve-se firme. De repente, ouviu-se uma rajada de metralhadora, que ¢ dez vezes pior que
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a de um canhdo. Mamae pulou da cama e, mesmo contra a vontade de papai, acendeu a vela.
Quando ele reclamou, ela o enfrentou com firmeza.

Ja lhe contei sobre os outros medos da sra. Van Daan? Acho que ndo. J& que me decidi a
manté-la informada sobre tudo o que acontece no Anexo Secreto, vou lhe contar isto também.
Certa noite, a sra. Van Daan julgou ter ouvido ladrdes na agua-furtada. Ouviu passos fortes e
assustou-se tanto que acordou o marido. Exatamente naquele momento, os ladrdes
desapareceram, € o unico ruido que o sr. Van Daan conseguia ouvir eram as batidas do
coracdo da apavorada fatalista.

— Oh, Putti (¢ o apelido do sr. Van Daan), devem ter levado toda a nossa salsicha, o
feijdo e as ervilhas. E Peter? Sera que esta salvo na cama dele?

— Ora, ¢ claro que ninguém vai roubar Peter. Nao me aborreca e me deixe dormir.

Mas foi inutil. A sra. Van Daan estava nervosa demais para poder conciliar o sono.
Algumas noites mais tarde toda a familia Van Daan foi despertada por ruidos de assombracao.
Peter foi para a agua-furtada com uma lanterna, e foi uma correria, uma verdadeira correria!
Quem vocé pensa que saiu correndo? Um bando de ratos enormes! Ao sabermos quem eram os
ladrdes, pusemos Mouschi de guarda 14 em cima, e os convidados indesejaveis nao tornaram a
aparecer. Pelo menos durante a noite.

4

Ha coisa de duas noites, Peter subiu ao sétdo para apanhar alguns jornais velhos. E
preciso segurar o al¢apao com firmeza para poder descer os degraus. Pois bem, ele foi
colocando a mao sem olhar... ¢ veio rolando pela escada com o susto e a dor. Sem querer,
tinha posto a mdo em cima de um rato enorme, que lhe dera uma boa dentada. Quando chegou
até nos, branco como um papel, seus joelhos tremiam, e o pijama estava ensopado de sangue.
Nao ¢ para menos. Nao ¢ facil alisar um ratdo. Ser mordido por ele, entdo, deve ter sido
horrivel.

Sua Anne.
Sexta-feira, 12 de mar¢o de 1943
Querida Kitty

Permita-me apresentar-lhe uma pessoa: mamae Frank, defensora da juventude! Manteiga
extra para os jovens; os problemas da juventude moderna; em qualquer circunstincia, mamae
defende sempre os jovens e, depois de alguma discussdo, acaba sempre levando a melhor. Um
vidro de peixe em conserva estragou-se: jantar de gala para Mouschi e Moffi (Boche). Vocé
ainda ndo conhece Boche, embora ele morasse aqui bem antes de virmos esconder-nos. E o
gato do escritorio e o matador de ratos do deposito. Seu nome, um tanto estranho e politico,
exige explicacdo. Por algum tempo, a firma possuiu dois gatos: um para o deposito e outro
para a agua-furtada. Bem, todas as vezes que esses gatos se encontravam por acaso, O
resultado era uma briga feroz. O agressor era sempre o gato do deposito; entretanto, quem
sempre saia ganhando era o da agua-furtada — exatamente como acontece entre as nacoes. Por
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1sso o gato do depdsito foi chamado de Alemao, ou Boche, enquanto o da agua-furtada recebeu
o nome de Inglés, ou Tommy. Deram sumico em Tommy antes que viéssemos para ca, €
sempre que descemos somos recebidos por Moffi.

Temos comido tanto feijao que ja ndo agiiento mais ver essa comida na minha frente. S
de pensar, fico enjoada. Agora ja ndo comemos pao a noite. Papai acabou de dizer que ndo
estd muito bom. Seu olhar estd de novo muito triste. Coitado!

Nao consigo largar de um livro chamado The knock at the door, de Ina Boudier-Bakker.
A historia da familia estd excepcionalmente bem escrita. Fora isso, ¢ sobre a guerra,
escritores € emancipagao feminina, e, para falar francamente, ndo estou muito interessada.

Tremendos ataques aéreos sobre a Alemanha. O sr. Van Daan estd de mau humor.
Motivo: falta de cigarros. As discussOes sobre se deviamos ou ndo comer as verduras em
conserva terminaram em nosso favor.

Nao tenho mais um par de sapatos que me sirva, a ndo ser as botas de esquiar, que nao
posso usar em casa. Um par de sandalias de palha que custou seis florins € meio durou apenas
uma semana. Depois disso, s jogando fora. Talvez Miep me arranje alguma coisa no cambio
negro. Preciso cortar o cabelo de papai. Pim garante que nao vai querer outro barbeiro depois
da guerra, pois meu trabalho € perfeito. Se ao menos eu ndo picasse suas orelhas tantas vezes!

Sua Anne.
Quinta-feira, 18 de margo de 1943
Querida Kitty
A Turquia entrou na guerra. Grande entusiasmo. Ansiosos aguardamos noticias.
Sua Anne.
Sexta-feira, 19 de mar¢o de 1943

Querida Kitty

Uma hora depois da alegria tivemos uma decepcdo. A Turquia ainda ndo entrou na
guerra. Foi apenas uma declaracdo do ministro sobre a renincia do pais a neutralidade. Um
jornaleiro da Dam [5] estava gritando "A Turquia do lado da Inglaterra". Os jornais foram
arrancados de suas maos. Eis como a boa nova chegou até nos. As notas de quinhentos e mil
guilder foram declaradas sem valor. E uma armadilha para apanhar os que negociam no
mercado negro, mas, principalmente, as pessoas que possuem outras especies de dinheiro
"negro" e os que vivem escondidos. Quem quiser trocar uma nota de mil guilder tera de
declarar e provar como a conseguiu. Ainda podem ser usadas no pagamento de impostos, mas
somente até a semana que vem. Dussel recebeu um aparelho antigo de dentista, que funciona
por meio de um pedal. Espero que logo ele me fagca um exame completo. A Fiihrer aller
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Germanen andou entrevistando soldados feridos. Dava pena ouvi-los. As perguntas e
respostas eram sempre mais ou menos as mesmas:

— Meu nome ¢ Heinrich Scheppel.

— Ferido onde?

— Perto de Stalingrado.

— Que especie de ferimento?

— Dois pés enregelados e amputados € uma junta fraturada no brago esquerdo.

Foi exatamente assim a deprimente apresentagdo do espetaculo de marionetes, no radio.
Os feridos pareciam orgulhar-se dos seus ferimentos — quanto mais, melhor. Um deles ficou
tdo emocionado de apertar a mao do Fiihrer (se ¢ que ainda tinha mao) que mal conseguiu

gaguejar algumas palavras.
Sua Anne.

Quinta-feira, 25 de margo de 1943
Querida Kitty

Ontem, mamae, papai, Margot e eu estdvamos sentados tranqiiillamente, quando Peter
entrou e cochichou qualquer coisa no ouvido de papai. Ouvi alguma coisa a respeito de "um
barril derrubado no deposito” e "gente mexendo na porta". Margot ouviu também, mas assim
que papai e Peter sairam ela procurou me acalmar, pois eu estava branca como cera e
nervosissima. Ficamos a espera, assustadas. Dai a um ou dois minutos a sra. Van Daan veio
para cima. Disse-nos que estava ouvindo radio no escritorio particular e que Pim lhe pedira
que desligasse o aparelho e subisse sem fazer o menor ruido. Mas vocé€ sabe como sdo as
coisas quando a gente ndo quer fazer barulho: cada degrau parecia ranger o dobro do comum.
Nao se haviam passado cinco minutos quando Peter e Pim retornaram, lividos até a raiz dos
cabelos, contando-nos suas experiéncias.

Haviam-se escondido debaixo da escada, a principio sem resultado. De repente — sim,
preciso contar isto a voc€ —, eles ouviram dois baques fortes, como se duas portas tivessem
batido aqui, dentro de casa. Pim subiu a escada de um pulo. Peter avisou Dussel em primeiro
lugar, que subiu depois de muito barulho e confusdo. Depois, fomos todos, s6 de meias, para
os aposentos dos Van Daan, 14 em cima. O sr. Van Daan estava deitado, resfriadissimo.
Tivemos que nos aproximar de sua cama para sussurrar-lhe nossas suspeitas.

Cada vez que o sr. Van Daan tossia, a sra. Van Daan e eu ficavamos tdo assustadas que
pensavamos que iamos ter um ataque de nervos. Isso até que uma de nos teve a brilhante idéia
de lhe dar algumas gotas de codeina, que acalmou a tosse imediatamente. Esperamos e
tornamos a esperar, mas como ndo ouvimos mais nada chegamos a conclusdao de que os
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ladrdes haviam fugido ao ouvir passos na casa normalmente silenciosa.

O pior era que o radio, la embaixo, havia ficado ligado, sintonizado na Inglaterra, com
as cadeiras arrumadinhas a sua volta. Se a porta tivesse sido forcada e os vigias antiaéreos
tivessem observado qualquer anormalidade e avisado a policia, as conseqiiéncias poderiam
ter sido bem desagradaveis. Por isso o sr. Van Daan levantou-se, enfiou a capa, pos o chapéu
e acompanhou papai até¢ la embaixo, com todo o cuidado. Peter seguiu na retaguarda,
empunhando um enorme martelo, para caso de emergéncia. As senhoras, em cima (incluindo
Margot e eu), esperaram ansiosas até a volta dos homens, cinco minutos mais tarde. Disseram
que tudo estava quieto € em ordem na casa.

Resolvemos ndo abrir torneiras nem dar descarga na privada, mas como a emog¢ao havia
afetado a maioria das barrigas, vocé bem pode imaginar como ficou a atmosfera depois de
cada um ter feito a sua visita ao banheiro.

Quando acontece uma coisa assim, parece que vem uma por¢ao de cambulhada, como
agora. Nimero um: o reldgio de Westertoren, que eu sempre achei reconfortante, ndo bateu as
horas. Numero dois: como o sr. Vossen saiu mais cedo na noite passada, ndo tinhamos certeza
se Elli conseguira apanhar a chave. Talvez tivesse se esquecido de fechar a porta. Era noite e
ainda estavamos num estado de incerteza, embora mais tranqiiilizados pelo fato de ndo termos
escutado mais ruido algum desde as oito horas (quando o ladrdo nos alarmara) até as dez e
meia. Pensando melhor, achamos que era bastante improvavel que um ladrdo forcasse a porta
assim tao cedo, quando ainda havia muita gente na rua. Um de nos lembrou também que o vigia
do prédio vizinho talvez ainda estivesse trabalhando, e que a tensdo e as paredes finas podiam
nos pregar pecas. O mais certo € que a imaginagao ¢ capaz de assumir papel importante em
determinados momentos criticos.

Desse modo fomos todos para a cama, mas nenhum de nds conseguiu dormir. Papai,
assim como mamae ¢ o sr. Dussel, ficaram acordados, e, sem um pingo de exagero, posso
garantir que nao preguei o olho. Hoje pela manha os homens desceram para ver se a porta de
fora estava fechada. Tudo parecia mais seguro. Descrevemos aos outros, com detalhes, o
episodio assustador. Todos riram e fizeram gracejos a respeito. E muito ficil achar graca
dessas coisas, depois que elas passam. Elli foi a inica que nos levou a sério.

Sua Anne.

Sabado, 27 de mar¢o de 1943
Querida Kitty

Terminamos nosso curso de estenografia; agora comegamos a praticar velocidade.
Estamos ficando inteligentes, ndo? Preciso lhe contar sobre meus estudos para matar o tempo
(dou-lhes essa definicao porque ndo temos nada que fazer e precisamos arranjar atividades
que fagam os dias passar rapidamente. SO assim chegaremos depressa ao final de nossos dias
aqui). Sou louca por mitologia, principalmente pelos deuses gregos e romanos. Aqui, eles
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acham que ndo passa de uma mania passageira, pois nunca ouviram falar de uma adolescente
da minha idade interessar-se por mitologia. E dai? Serei a primeira!

O sr. Van Daan esta resfriado, ou melhor, sente uma pequena coceira na garganta, mas
faz disso um cavalo de batalha. Gargareja com cha de camomila, pincela a garganta com
tintura de mirra, esfrega eucalipto no peito todo, no nariz, dentes e lingua; e, o que € pior, fica
de um mau humor insuportavel.

Rauter, um dos chefoes alemaes, fez um discurso. "Todos os judeus devem deixar os
paises ocupados antes de 1° de julho. Entre 1° de abril e 1° de maio a provincia de Utrecht
devera estar saneada (como se os judeus fossem baratas). Entre 1° de maio e 1° de junho ¢ a
vez das provincias do norte ¢ do sul da Holanda." Essa gente desgracada ¢ enviada para
matadouros nojentos como um rebanho doentio e maltratado. Mas ndo vou falar nisso, pois sé
de pensar nessas coisas tenho pesadelos.

Uma noticia que merece destaque ¢ a de que o Departamento Alemao de Intercambio do
Trabalho foi incendiado por sabotadores. Poucos dias depois, o Cartério de Registro Civil
teve a mesma sorte. Homens vestindo uniformes de policiais alemdes amordagaram os guardas
e conseguiram levar papéis importantes.

Sua Anne.
Quinta-feira, 1° de abril de 1943
Querida Kitty

Juro que nao estou mentindo (veja a data), mas fazendo justamente o oposto. Hoje posso,
com a maior tranqiiilidade, citar o ditado: "A desgraga nunca vem so6". Para comecgar, o sr.
Koophuis, que sempre nos alegrava, teve uma hemorragia estomacal, sendo obrigado a
permanecer na cama, pelo menos durante trés semanas. Em segundo lugar, Elli estad gripada.
Em terceiro, o sr. Vossen vai para o hospital na proxima semana. Provavelmente adquiriu uma
ulcera abdominal. Em quarto lugar, iam realizar-se algumas importantes reunides de negocios
cyjos pontos mais importantes papai ja discutira em detalhes com Koophuis. Agora ndo da
mais tempo de explicar tudo direitinho ao sr. Kraler.

Chegaram os cavalheiros esperados; antes mesmo de chegarem, papai tremia de
ansiedade para saber como correriam as conversagoes. — Se ao menos eu pudesse estar la.
Se eu pudesse descer! — exclamava ele.

— Por que vocé ndo vai se deitar com o ouvido pregado no chdo para ver se consegue
ouvir tudo?

O rosto de papai desanuviou-se, ¢ ontem pela manha Margot ¢ Pim (dois ouvidos ouvem
melhor do que um) tomaram suas posi¢des no assoalho. As conversagdes nao terminaram pela
manha, e a tarde papai ja ndo estava em condi¢des de prosseguir com sua campanha auditiva.
Estava praticamente paralisado por permanecer nessa posicdo anormal e desconfortavel.
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Tomei seu lugar as duas e meia, assim que ouvimos vozes no corredor. Margot fez-me
companhia. A certa altura a conversa tornou-se tdo enfadonha e espichada que, de repente,
peguei no sono ali mesmo, no chdo duro coberto por um lindleo gelado. Margot ndo ousava
tocar-me, com medo de que nos ouvissem, e falar era completamente impraticavel. Dormi por
uma boa meia hora e acordei assustada sem lembrar-me de uma Unica palavra de quanto fora
discutido na reunido. Felizmente Margot prestara mais atencao.

Sua Anne.
Sexta-feira, 2 de abril de 1943
Querida Kitty

Oh, meu Deus! J4 marquei mais um ponto negativo contra mim mesma! Ontem a noite eu
estava deitada, esperando que papai viesse rezar comigo € desejar-me boa-noite, quando
mamae entrou, sentou-se em minha cama e perguntou gentilmente: — Anne, papai ndo pode vir
agora. Posso rezar com voc€, hoje? — Nao, mamae — respondi.

Mamade se levantou, permaneceu por alguns instantes ao lado da cama e depois

encaminhou-se para a porta. Subitamente, voltou-se com o rosto desfigurado e disse: — Nao
quero me aborrecer. Amor nao se forca. — Ao deixar o quarto tinha os olhos cheios de
lagrimas.

Fiquei na cama, quieta, sentindo imediatamente que eu tinha me comportado de maneira
horrivel, repelindo-a com tanta grosseria. Ao mesmo tempo eu sabia que ndo poderia
responder de outro modo. Simplesmente, eu ndo poderia. Fiquei com pena de mamae, com
muita pena mesmo, pois percebi, pela primeira vez em minha vida, que ela se importa com
minha frieza. Vi seu olhar de tristeza quando disse que amor nio se forca. E duro falar a
verdade, entretanto, ¢ esta a verdade. Foi ela que causou esse afastamento com suas criticas
sem tato, suas brincadeiras ferinas nas quais nunca achei graca. Agora tornei-me insensivel ao
amor que ela me oferece. Assim como eu estremego de dor diante de suas palavras duras, seu
coragdo deve ter sentido 0 mesmo ao constatar que ndo existe mais amor entre nos. Ela chorou
a noite inteira e quase nio dormiu. Papai nem olha para mim, e quando o faz, por alguns
momentos, leio perfeitamente em seus olhos: — Como pdde ser tdo indelicada com sua mae,
causando-lhe tanto sofrimento?

Esperam que eu me desculpe, mas ¢ uma coisa que nao posso fazer, porque falei a
verdade, ¢ mamae teria de saber mais cedo ou mais tarde. Pareco estar, ¢ estou mesmo,
indiferente as lagrimas de mamae e aos olhares de papai, porque, pela primeira vez, eles
ficaram sabendo de algo que eu sempre senti. SO tenho pena de mamae pelo fato de ela ter
descoberto que adotei sua propria atitude. Quanto a mim, conservo-me silenciosa e distante.
Nunca mais recuarei diante da verdade, porque quanto mais tardamos a dizé-la, mais dificil se
torna para os outros ouvi-la.

Sua Anne.
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Quinta-feira, 27 de abril de 1943
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Querida Kitty

A casa estremece de tantas brigas! Mamae e eu, os Van Daan e papai, mamae e a sra.
Van Daan, todo mundo esta zangado com todo mundo. Bela atmosfera, hem? A lista dos
defeitos de Anne foi novamente exposta e cuidadosamente examinada.

O sr. Vossen ja estd no Hospital Binnengasthuis. O sr. Koophuis ja se levantou, tendo a
hemorragia cessado antes do que se esperava. Ele nos contou que o Cartorio de Registro Civil
foi ainda mais danificado pelo Corpo de Bombeiros, que, ao invés de limitar-se a apagar o
fogo, ensopou tudo com agua. Bem feito!

O Hotel Carlton ficou reduzido a destrogos. Dois avides ingleses carregados de bombas
incendiarias cairam bem em cima do Offiziersheim [6]. Todo o quarteirdo de Vijzelstraat-
Singel foi destruido pelas chamas. Os reides aéreos sobre as cidades alemas aumentam a cada
dia. Nao temos uma noite de tranqiiilidade. Estou com olheiras profundas por causa da falta de
sono. A comida ¢ miseravel; pela manha, pao seco e um sucedaneo de café. Jantar: espinafre
ou alface durante quinze dias, sem parar. Batatas de vinte centimetros de comprimento,
adocicadas e com gosto podre. Quem quiser fazer um bom regime para emagrecer basta passar
uma temporada no Anexo Secreto. L4 em cima, queixam-se amargamente, mas nao encaramos
1sso como a maior das tragédias. Todos os homens que lutaram em 1940 ou foram mobilizados
ou estdo sendo chamados para trabalhar para der Fiihrer, como prisioneiros de guerra. Acho
que estdo fazendo isso como precaucao contra a invasao.

Sua Anne.
Sabado, 11 de maio de 1943
Querida Kitty

Quando penso na maneira como vivemos aqui, chego a conclusdo de que estamos num
paraiso, comparado ao que devem estar passando os judeus que ndo conseguiram esconder-se.
Ao mesmo tempo, sei que mais tarde vou me espantar ao lembrar que nds, tdo exigentes e
requintados em casa, descemos a um nivel destes. Com 1sso quero dizer que nossas maneiras
decairam. Por exemplo, desde que aqui chegamos usamos na mesa um unico oleado, que pelo
uso prolongado e constante ja ndo € dos mais limpos, embora eu tente limpa-lo com um pano
de pratos encardido que ja ¢ mais buraco do que pano. A mesa também nao nos recomenda
muito, apesar das enérgicas esfregadelas. Os Van Daan dormiram o inverno inteiro com a
mesma colcha de flanela; ndo pode ser lavada aqui porque o sabdo em p6 a que temos direito
¢ insuficiente e, além do mais, ndo € de boa qualidade. Papai anda com calgas surradas, e sua
gravata ja estd dando mostras de muito uso. A cinta de mamie rebentou hoje e esta velha
demais para ser consertada. Quanto a Margot, anda com sutids dois nimeros menores que 0s
desejaveis.

Mamade e Margot conseguiram atravessar o inverno com trés casaquinhos para as duas,
mas 0s meus estdo muito pequenos, nao chegando nem mesmo a cobrir-me o estomago.
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E claro que essas coisas podem ser superadas. Mesmo assim, muitas vezes eu me
surpreendo a imaginar: "Como ¢ que nos, que andamos com tudo velho e gasto, desde minhas
calcinhas ao pincel de barba de papai, conseguiremos voltar ao nosso antigo padrao de vida?"

O bombardeio foi tdo violento ontem a noite que por quatro vezes juntei todas as minhas
coisas. Hoje arrumei a mala com as coisas mais necessarias para uma fuga, mas mamaie
lembrou com toda a razdo: — Para onde fugiriamos? — A Holanda inteira estd sendo punida
pelas greves que irromperam em diversas partes do pais. Por causa disso foi declarado estado
de sitio, e cada pessoa recebe um cupom de manteiga a menos. Que criangas levadas!

Sua Anne.
Terc¢a-feira, 18 de maio de 1943
Querida Kitty

Assisti a uma tremenda batalha aérea entre avides alemdes e ingleses. Infelizmente,
alguns dos aviadores aliados tiveram de saltar de seus avides em chamas. Nosso leiteiro, que
mora em Halfweg, viu quatro canadenses sentados a beira da estrada, sendo que um deles
falava holandés fluentemente. Pediu ao leiteiro que lhe acendesse o cigarro e contou que a
tripulagdo constava de seis homens. O piloto morrera queimado e o quinto deveria estar
escondido em algum lugar. A policia alema veio e levou os quatro homens perfeitamente sdos.
Fico a imaginar como ¢ que podiam estar com a cabeca fria e a mente clara, depois daquele
apavorante salto de para-quedas.

Apesar de a temperatura estar agraddvel, temos de acender a lareira todos os dias para
queimar cascas de verdura e lixo. Nao podemos encher demais as latas de lixo por causa do
rapaz do deposito. Com que facilidade um pequeno descuido nos trairia.

Todo estudante que quiser se formar ou continuar seus estudos ¢ obrigado a assinar um
papel declarando que ¢ simpatizante dos alemaes e que aprova a Nova Ordem. Oitenta por
cento recusaram-se a agir apesar das conseqiiéncias: os estudantes que ndo assinaram terdo de
ir para um campo de trabalhos for¢ados, na Alemanha. O que restara da juventude do pais se
toda ela for enviada para a Alemanha, para trabalhos for¢ados? Ontem a noite mamae fechou a
janela por causa do bombardeio; eu estava na cama de Pim. Subitamente, a sra. Van Daan
pulou da cama, 14 em cima, como se Mouschi a tivesse mordido. Seguiu-se imediatamente uma
tremenda explosdao. Era como se uma bomba incendiaria tivesse caido ao lado da minha cama.
Nao consegui controlar-me e gritei: — Acendam a luz! Acendam a luz! — Papai acendeu a
lampada. Eu esperava ver o quarto tomado pelas chamas. Nada. Corremos para cima, para ver
0 que estava acontecendo. O sr. € a sra. Van Daan haviam visto um clardo vermelho, atraves
da janela aberta. Ele pensou em incéndio na vizinhanga e ela, que nossa casa tivesse pegado
fogo. Quando ocorreu a explosdo, a sra. Van Daan ja estava de pé, com as pernas tremendo.
Felizmente ndo aconteceu mais nada, e voltamos todos para nossas camas.

Menos de um quarto de hora depois, o bombardeio comegou novamente. A sra. Van
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Daan sentou-se de um salto, no mesmo instante, e depois desceu para o quarto de Dussel,
procurando o conforto que nido encontrara com o marido. Dussel recebeu-a com estas
palavras: — Venha para minha cama, minha pequena! — E claro que desatamos em uma boa
gargalhada. Esquecemos o bombardeio. Nosso medo desaparecera!

Sua Anne.
Domingo, 13 de junho de 1943
Querida Kitty

O poema que papai escreveu para mim no dia de meu aniversario ¢ bom demais para
nao mostra-lo a vocé€. Como Pim tem o habito de escrever versos em alemiao, Margot se
ofereceu para traduzi-los. Julgue vocé mesma se ela ndo fez um trabalho de mestre. Depois do
comentario usual dos acontecimentos do ano, o poema dizia assim:

"Embora cagula, ja ndo €és mais pequena,

E a vida ¢ dura, quando todo mundo

Deseja te ensinar isto e aquilo:

Somos experientes, segue nossos conselhos!

Sabemos das coisas, pois hd muito as fazemos.

Os velhos sdao sempre melhores, tem isso em mente.
Pelo menos esta tem sido a regra, desde o comeco dos tempos!
Nossas faltas sdo pequenas demais;

Isso torna facil criticar

As faltas dos outros, que sdo sempre o dobro das nossas.
Aceita, por favor, a nds, teus pais, que tentamos
Julgar-te com justica e bondade.

Recebe as corre¢des, mesmo contra a vontade,

Como se engolisses uma pilula amarga,

Necessaria para te dar a paz

Enquanto este tempo de sofrimento nao passa.
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Tu lés e estudas quase o dia inteiro.

Nunca te aborreces e alegras nossa vida.

Tua Unica queixa €: 'Que hei de vestir?

Nao tenho calcinhas, as roupas estdo pequenas,
Meu casaco esta acima da cintura, que horror!

Para calgar sapatos, s6 cortando os deddes,

Oh, meu Deus, que sofrimento atroz! [7]

Havia também um trechinho sobre comida que Margot ndo conseguiu traduzir rimando,
por 1sso deixei de lado. Nao acha uma beleza meu poema de aniversario? Fui agradada de
todas as maneiras e recebi uma por¢do de presentes lindos, entre os quais um livro grosso
sobre meu assunto predileto: a mitologia da Grécia e de Roma. Também nao posso me queixar
da falta de doces — todos lancaram mao de suas ultimas reservas. Como o benjamin da
familia escondida, estou sendo muito mais homenageada do que realmente mereco.

Sua Anne.
Terga-feira, 15 de junho de 1943
Querida Kitty

Aconteceu um bocado de coisas, mas ¢ que fico pensando que minha conversa
desinteressante deve aborrecé-la e que vocé ndo se alegra muito com minhas freqiientes
cartas. Vou, portanto, contar em poucas palavras os ultimos acontecimentos.

O sr. Vossen ndo foi operado da ulcera no duodeno. Na mesa de operagoes, ja aberto
pelos medicos, constataram que ele tinha cancer em estado adiantado demais para ser
operado. Costuraram-no outra vez, deixaram-no trés dias de cama, com boa alimentacao, e
depois o mandaram para casa. Estou com uma pena imensa dele; ¢ uma droga ndo poder sair
daqui, sendo iria visiti-lo freqiientemente para lhe dar um pouco de alegria. E um desastre
para nos ndo termos mais nosso bom amigo Vossen, que nos transmitia tudo o que se passava

no armazém. Era quem mais nos ajudava e um precioso conselheiro; estamos sentindo muito a
falta dele.

No més que vem teremos de entregar nosso radio. Koophuis tem um pequeno aparelho
clandestino que vai nos ceder para substituir nosso possante Phillips. E uma tristeza ter de
entregar nosso lindo radio, mas em casa onde ha gente escondida ndo se pode, em hipdtese
alguma, correr o risco de chamar a atencdo das autoridades. Levaremos o radio 14 para cima.
Ja que somos judeus clandestinos, compramos coisas com dinheiro clandestino, podemos
perfeitamente ter um radio clandestino. Todo mundo esta tentando arranjar um aparelho velho
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para entregar, em lugar da sua "fonte de coragem". E uma verdade que quanto piores sdo as
noticias 14 de fora, mais o radio, com sua voz miraculosa, nos ajuda a manter o moral elevado
e a dizer: "Coragem, cabega erguida que melhores dias hao de vir!"

Sua Anne.
Sabado, 11 de julho de 1943
Querida Kitty

Voltando ao velho tema "educagdao", devo dizer-lhe que estou realmente tentando
melhorar, sendo amavel e boa, e fazendo tudo para que a tempestade de criticas e repreensoes
que costuma cair sobre mim se transforme aos poucos em chuvinha fina e passageira. E um
bocado dificil manter um comportamento exemplar com pessoas que a gente ndo suporta,
principalmente quando ndo se sente uma Unica palavra do que se estd dizendo. Mas estou
notando que vivo melhor fingindo um pouco do que seguindo meu velho habito de dizer aos
outros exatamente o que penso (embora ninguém jamais pedisse minha opinido ou desse a
menor importancia a ela).

Freqiientemente esqueco o papel que estou representando e simplesmente ndo consigo
engolir minha raiva diante de qualquer injusti¢a. Por isso mesmo, por quatro semanas a fio o
unico assunto girou sobre a menina mais descarada e atrevida que existe na face da terra.
Vocé nao acha que de vez em quando tenho motivos de queixa? Ainda bem que nao sou
enfezada, sendo acabaria azeda e malcriada. Resolvi deixar um pouco de lado a estenografia.
Em primeiro lugar, para ter mais tempo para outras coisas; em segundo, por causa de minha
vista. Sinto-me tdo infeliz! Estou ficando cada vez mais miope e hd muito que deveria estar
usando 6culos (que raiva, vou ficar feito uma coruja!), mas vocé€ compreende que aqui,
escondida, 1sso € impossivel. Ontem ndo se falou em outra coisa a ndo ser nos olhos de Anne,
porque mamae sugeriu mandar-me ao oculista com o sr. Koophuis. Tremi de medo ao ouvir
aquilo. Imagine sO, ir para fora, sair a rua! Ndo posso nem pensar! A principio fiquel
petrificada, depois, contente. Mas ndo vai ser tdo facil assim, porque as pessoas que teriam de
aprovar tal decisao ndo conseguem chegar a um acordo. Quaisquer dificuldades e riscos t€m
de ser cuidadosamente examinados, embora Miep estivesse disposta a sair comigo
imediatamente.

Enquanto discutiam, fui apanhar no armario meu casaco cinzento, mas estava tdo
pequeno que parecia pertencer a uma irma menor.

Estou curiosa em saber como isto vai terminar, mas nao acredito que o plano se realize,
porque os ingleses desembarcaram na Sicilia, € papai estd novamente esperando por um final
rapido. Elli traz um bocado de servico do escritorio para Margot e para mim; faz-nos sentir-
nos importantes, ¢ para ela ¢ uma grande ajuda. Qualquer pessoa ¢ capaz de arquivar
correspondéncia e fazer anotagdes nos livros de vendas, mas ndés tomamos cuidados especiais.

Miep parece at€¢ uma burrinha de carga, tanta coisa ela leva, e quase todos os dias
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consegue comprar alguns legumes que traz em uma sacola de compras, na bicicleta.
Esperamos ansiosamente os sabados, que ¢ quando nos trazem os livros. Parecemos criangas
recebendo presentes.

A maioria das pessoas simplesmente ndo conseguiria compreender o que os livros
significam para nés, trancados aqui dentro. Ler, aprender e ouvir radio sd3o 0s nossos
divertimentos.

Sua Anne.
Tercga-feira, 13 de julho de 1943
Querida Kitty

Ontem a tarde, com licenga de papai, pedi a Dussel se ele poderia fazer a gentileza (que
finura!) de me permitir o uso da mesinha de nosso quarto duas vezes por semana, durante a
tarde, das quatro as cinco e meia. Fico la das duas as quatro, enquanto ele dorme, mas, fora
disso, tanto a mesa como o quarto tornam-se inacessiveis. Em nossa sala comum, o movimento
¢ intenso demais; impossivel trabalhar 1a. Além do mais, papai também gosta de sentar-se a
escrivaninha de vez em quando.

Acho que o pedido era bastante razoavel, e a pergunta foi feita com toda a delicadeza.
Agora, imagine o que respondeu o educadissimo Dussel. — Nao. — Um simples e seco
"Nao"! Fiquei indignada e me recusei a ser despedida daquela maneira, por isso perguntei-lhe
a razdo para aquele "Nao". Mas fui mandada embora sumariamente sob uma rajada de
resmungos mal-humorados.

— Eu também tenho que trabalhar e, se ndo trabalhar a tarde, a que horas poderei faze-
lo? Preciso terminar minha tarefa, do contrario de nada adiantaria té-la comecado. De
qualquer forma, vocé€ ndo estd fazendo nada de importante. Voc€ e a sua mitologia! Que
especie de trabalho € esse? Tricotar e ler também sdo trabalhos. A mesa ¢ minha e vou ficar
com ela.

Minha resposta foi a seguinte:

— Sr. Dussel, meu trabalho ¢ sério, sim, senhor, ¢ esse ¢ o unico lugar em que posso
trabalhar. Pego-lhe que reconsidere o meu pedido!

Com essas palavras, Anne, a ofendida, voltou as costas ao eminentissimo doutor,
ignorando-o completamente. Estava fervendo de raiva, achando que Dussel fora extremamente
grosseiro (quanto a isso ndo havia a menor davida) e eu, muito delicada.

A noite, assim que pude falar com Pim, contei-lhe tudo, e discutimos sobre o que
haveriamos de fazer, pois eu me recusava a ceder e preferia ajustar contas a minha maneira.

Pim aconselhou-me sobre a melhor maneira de enfrentar o problema, sugerindo que
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seria melhor deixar para resolvé-lo no dia seguinte, quando eu estaria com a cuca mais fresca.
Nao dei ouvidos as suas palavras e, depois de lavar a louga, fiquei a espera de Dussel. Pim
estava no quarto ao lado, o que me dava um bocado de seguranca. Comecei:

— Sr. Dussel, imagino que ache sem proposito voltar ao assunto desta tarde, mas pego-
lhe que o faca.

Dussel respondeu, entdo, com o mais simpatico dos sorrisos:

— Estou a seu inteiro dispor para voltar ao assunto, apenas quero lembrar-lhe de que o
caso ja foi solucionado.

Continuei a falar, apesar de Dussel me interromper continuamente.

— Quando o senhor veio para ca foi resolvido que partilhariamos o mesmo quarto; se
tivéssemos que dividi-lo com justi¢a, o senhor ficaria com as manhas, e eu com as tardes. Mas
eu nem chego a pedir-lhe tanto e acho que duas tardes para mim sdo perfeitamente razoaveis.
— Dussel deu um pulo, como se lhe estivessem espetando uma agulha.

— Vocé ndo pode falar de seus direitos, aqui. E eu, para onde vou? Pedirei ao sr. Van
Daan que construa um pequeno compartimento na agua-furtada para eu ter para onde ir.
Simplesmente ndo posso trabalhar em parte alguma. Vocé estd sempre arranjando encrencas.
Se sua irma Margot, que afinal das contas teria mais razio para fazé-lo, me pedisse isso, eu
nem pensaria em recusar, mas voce...

Voltou a tona, entdo, o assunto mitologia e trico, ¢ Anne foi novamente insultada.
Entretanto, procurou nada demonstrar e deixou que Dussel terminasse de falar.

— Mas vocé! Simplesmente ¢ impossivel falar com vocé! Vocé € tdo egoista, que desde
que consiga o que deseja, pouco se importa em prejudicar os outros. Nunca em minha vida vi
criangas assim. No final das contas, serei obrigado a ceder a seus caprichos, do contrario,
mais tarde, vao dizer que Anne Frank foi reprovada nos exames porque o sr. Dussel recusou-
se a ceder-lhe a mesa.

Continuou falando e falando sem parar, at¢ que seu falatério transformou-se em uma
torrente incapaz de ser contida. A certa hora, pensei: "Daqui a um minuto dou-lhe um tapa na
cara, que ele voa pelos ares com todas as suas mentiras". Logo me contive, porém, e disse a
mim mesma: "Calma! Um syjeitinho assim ndo merece sua raiva'.

ApoOs dar vazao a toda a sua furia, Mestre Dussel deixou o quarto com uma expressao de
colera e triunfo, o casaco estufado de comida. Corri para perto de papai e contei-lhe tudo o
que ele ainda ndo ouvira da histéria. Pim decidiu falar com Dussel naquela mesma noite — e
falou mesmo. Conversaram por mais de meia hora. O teor da conversa foi mais ou menos este:
em primeiro lugar, falaram sobre Anne, se devia ou ndo sentar-se a mesa. Papai disse que ele
e Dussel ja haviam discutido o assunto, antes, quando ele concordara com Dussel, s6 para ndo
desautoriza-lo na frente dos mais novos. Mas mesmo naquela ocasido papai ndo achara justo.
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Dussel falou que eu ndo dissera uma Unica palavra nesse sentido.

Conversa daqui, fala dali, papai seguiu defendendo meu egoismo e meu trabalho
"insignificante", e Dussel resmungando sem parar.

Finalmente Dussel teve de ceder, e agora posso estudar sossegada até as cinco da tarde,
duas vezes por semana. Dussel lancou-me olhares fulminantes, ndo falou comigo durante dois
dias, mas mesmo assim nao deixou de se instalar a mesa das cinco as cinco € meia — uma
perfeita criancice!

Uma pessoa de cinqiienta e quatro anos que ¢ ainda tdo pedante € mesquinha deve ser
assim por natureza € nunca ha de melhorar.

Sua Anne.
Sexta-feira, 16 de julho de 1943
Querida Kitty

Ladrdes novamente, mas, desta vez, verdadeiros! Hoje de manha Peter foi ao deposito,
como sempre, as sete horas e notou que tanto a porta que o fechava como a que dava para a
rua estavam escancaradas. Contou a Pim, que sintonizou o radio do escritdrio particular para a
Alemanha e trancou a porta. Depois, foram juntos 14 para cima. Como sempre, foram
observadas as ordens para situagdes semelhantes: nada de abrir torneiras, siléncio, tudo
terminado as oito horas e nada de puxar a descarga da privada. Ficamos contentes por termos
dormido bem e nao havermos escutado nada. S6 as onze e meia foi que soubemos, pelo sr.
Koophuis, que os ladrdes haviam arrombado a porta da rua com uma alavanca e forcado a
porta do depodsito. Como ndo encontrassem muito que roubar, resolveram tentar a sorte 14 em
cima. Carregaram duas caixas contendo quarenta florins, vales postais, taldes de cheques e,
pior que tudo, todos os cupdes para cento e cinqiienta quilos de agtcar.

O sr. Koophuis acredita que pertencam ao mesmo bando que forcou as trés portas, ha
seis semanas, Naquela ocasido nao foram bem sucedidos.

O fato causou abalo em todo o prédio, mas o Anexo Secreto parece nio poder passar
sem sensacoes como esta. Ficamos satisfeitos porque as maquinas de escrever e o dinheiro
estavam em nosso guarda-roupa, para onde sao transportados todas as noites. Assim, ficaram a
salvo.

Sua Anne.
Segunda-feira, 19 de julho de 1943
Querida Kitty

No domingo, a parte norte de Amsterdam foi severamente bombardeada. A destruicao
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foi terrivel. Ruas inteiras jazem em ruinas, e levara muito tempo até que se retirem os mortos
de sob os escombros. Até agora sabe-se de uns duzentos mortos € um nimero incontavel de
feridos; os hospitais estdo abarrotados. Ouve-se falar de criangas perdidas nas ruinas
fumegantes, a procura dos pais. Estreme¢o s6 de me lembrar do ronco surdo a distancia, que
assinalou a destruicao que se aproxima.

Sua Anne.
Sexta-feira, 23 de julho de 1943
Querida Kitty

S6 de brincadeira vou contar a vocé€ o primeiro desejo de cada um de nos, quando
pudermos sair daqui. Margot e o sr. Van Daan desejam acima de tudo um banho quente, com a
banheira cheia até a borda, permanecendo 14 dentro por meia hora. A sra. Van Daan quer
comer bolos com creme. Dussel s6 pensa em rever sua mulher, Lotje; mamae, louca por uma
xicara de caf€; o primeiro passo de papai serd ir visitar o sr. Vossen; Peter quer ir a cidade e
ao cinema, enquanto eu ficaria tdo cega de felicidade que ndo saberia por onde comecar!
Acima de tudo, porém, queria novamente ter uma casa sé nossa onde pudesse movimentar-me
livremente e continuar meus estudos. Em outras palavras, eu queria voltar para a escola.

Elli ofereceu-se para nos trazer algumas frutas. Estdo baratissimas [8]: uvas, cinco
florins o quilo; amoras, um florim e setenta o quilo; um péssego, meio florim; um quilo de
meldo, um florim e meio. Todas as noites a gente 1€ nos jornais em letras enormes: sesa CORRETO
E MANTENHA OS PRECOS BAIXOS!

Sua Anne.
Segunda-feira, 26 de julho de 1943
Querida Kitty

Ontem foi um dia tdo tumultuado que até hoje ainda estamos nervosos e alvorogados.
Vocé ha de me perguntar: "Havera um dia sem agitagdo no Anexo Secreto?"

Estdvamos tomando o café¢ da manha quando ouvimos o primeiro alarme da sirene, mas
ndo demos a minima importancia, porque ele significa apenas que os avides estdo
atravessando a costa.

Como eu estivesse com dor de cabeca, voltei para a cama por mais uma hora e s6 entdo
desci. Eram mais ou menos duas e meia, Margot terminara o servigo do escritorio e ainda ndo
acabara de juntar as coisas quando as sirenes comecaram a apitar novamente. Voltei para cima
com ela. Nao fazia nem cinco minutos que estdvamos 14 quando comegou o bombardeio, tdo
violento que ficamos no corredor. Puxa, como a casa estremecia e retumbava, e como caiam
bombas ao seu redor!
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Apertei contra o peito a minha "sacola de fuga", mais por querer agarrar-me a qualquer
coisa do que exatamente para fugir, porque ndo temos para onde ir. Se um dia chegarmos ao
extremo de fugir daqui, a rua sera tdo perigosa como um reide aéreo. O bombardeio
esmoreceu depois de meia hora, mas a atividade na casa aumentou, € como! Peter voltou de
seu posto de observagao na agua-furtada; Dussel estava no escritorio geral; a sra. Van Daan
sente-se em seguranga no escritorio particular; o sr. Van Daan estivera observando tudo 14 do
sO0tdo; nods, que estavamos no pequeno patamar, também nos dispersamos. Subi para apreciar
as colunas de fumaga que subiam do porto, de que falara o sr. Van Daan. Nao demorou muito e
sentimos o cheiro de queimado. L4 fora era como se um espesso nevoeiro negro envolvesse
tudo. Um incéndio de grandes propor¢des ndo € agradavel de se ver; felizmente ele se acabou,
e pudemos voltar as nossas respectivas ocupagoes. Nessa mesma noite, a hora do jantar, outro
alarme antiaéreo! A refei¢do estava apetitosa, mas ao som do alarme minha fome desapareceu
como por encanto. Nada aconteceu, e trés quartos de hora depois o perigo havia passado. A
louca estava amontoada para ser lavada: alarme antiaéreo, bombardeio, avides e mais avides.
"Oh, meu Deus, duas vezes no mesmo dia ja ¢ demais", pensamos todos, mas ali estava a
realidade: uma verdadeira chuva de bombas, desta vez do outro lado, em Schiphol [9],
segundo os ingleses. Os avides mergulhavam e subiam, podia-se ouvir pelo ronco dos seus
motores. Foi assustador. A cada momento eu pensava: "Um esta caindo. Ai vem ele!"

Posso lhe garantir que quando fui para a cama, as nove da noite, mal conseguia firmar-
me sobre as pernas, tanto elas tremiam. Acordei a meia-noite: avides. Dussel estava se
despindo, mas nem liguei, € ao primeiro estrondo pulei da cama, completamente desperta.
Passei duas horas com papai, e eles ndo paravam de chegar. Finalmente o bombardeio cessou
e eu voltei para a minha cama. Quando adormeci, ja passavam de duas e meia.

Sete horas. Sentei-me na cama de um pulo. O sr. Van Daan estava com papai. Ladrdes,
foi meu primeiro pensamento. Ouvi o sr. Van Daan dizer "tudo" e pensei que tudo havia sido
roubado. Mas ndo, desta vez as noticias eram boas, maravilhosas, as melhores que ja
haviamos recebido em meses, talvez desde o inicio da guerra. "Mussolini renunciou, o rei da
Italia assumiu o governo." Pulamos de alegria. Depois do dia terrivel de ontem, finalmente
algo de muito bom — a esperanca. Esperanca de que tudo termine, esperanca de paz.

Kraler veio visitar-nos e disse que a Fokkers fora seriamente danificada. Nesse meio
tempo tivemos outro alarme antiaéreo, com avides sobrevoando e mais o apito da sirene,
como aviso. Ando sufocada com tantos alarmes, sinto-me cansadissima e sem nenhuma
vontade de estudar ou trabalhar. Mas, agora, com a atitude da Italia, renovam-se as esperancas
de que tudo termine em breve, talvez ainda este ano.

Sua Anne.
Terga-feira, 29 de julho de 1943
Querida Kitty

A sra. Van Daan, Dussel e eu estdvamos lavando os pratos e, coisa rara de acontecer, eu
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estava extraordinariamente quieta. E claro que isso lhes chamou a atengao.

Para evitar questionarios, procurei imediatamente um assunto neutro € achei que o livro
Henry from the other side seria um bom motivo. Mas enganei-me redondamente. Quando nao
¢ a sra. Van Daan que pula em cima de mim, € o sr. Dussel que toma o seu lugar. Veja vocé o
que aconteceu: o sr. Dussel nos havia recomendado o livro como sendo excelente. Ora,
Margot e eu achamos que ele era tudo, menos excelente. A personalidade do hero6i estava
realmente bem delineada, mas, quanto ao resto, prefiro nem comentar. Enquanto lavavamos a
louga, eu disse qualquer coisa a esse respeito, o que me valeu um monte de chateacoes.

— O que vocé pode entender sobre a psicologia de um homem? A de uma crianga ndo ¢
tao dificil (!). Vocé ¢ crianca demais para ler um livro como aquele; acho que nem um rapaz
de vinte anos € capaz de captar inteiramente seu sentido.

Entdo, por que ele o recomendou especialmente a Margot ¢ a mim? E continuou,
incentivado pela sra. Van Daan:

— VWocé ¢ sabida demais para sua idade. Foi muitissimo mal educada. Mais tarde,
quando for mais velha, ndo vai achar graga em nada e entdo dira: "Li isso em livros ha uns
vinte anos!" Vocé deve se apressar, se quiser arranjar marido ou se apaixonar, sendo tudo sera
uma grande decepgdo para vocé€. Em teoria ja estd diplomada, so falta agora a pratica!

Suponho que a i1dé¢ia que tém de uma educacao certa ¢ a de me atirar contra meus pais,
pois € isso que fazem continuamente. Quanto a esconder de meninas da minha idade assuntos
de "gente grande", francamente ndo creio que seja dos melhores métodos. Vejo os resultados
desse tipo de educagao, e com muita clareza!

) v ) v 1 s,

Minha vontade era dar-lhes uns bons tapas na cara enquanto estavam ali, os dois, a me
fazerem de boba. Fiquei fora de mim, de tanta raiva, e ndo vejo a hora que tudo isso acabe
para me livrar "dessa gente".

A sra. Van Daan, sim, ¢ que ¢ muito boa! Que bom exemplo ela da... sem divida um
6timo mau exemplo! E por demais conhecida por sua intolerancia, seu egoismo, sua esperteza,
calculismo e eterno descontentamento. Posso tranqiiilamente acrescentar a esta lista a vaidade
e a mania de querer conquistar os homens. Nao resta a menor divida de que € uma criatura
extremamente desagradavel. Poderia escrever capitulos e mais capitulos sobre Madame, e
talvez algum dia o faga, quem sabe? Qualquer pessoa pode passar uma camada de verniz pelo
exterior. A sra. Van Daan ¢ amavel com os estranhos, especialmente se sdo homens; portanto,
¢ facil as pessoas se enganarem, mantendo com ela pouco contato. Mamie acha que ¢ tola
demais para que se fale dela; Margot julga-a uma criatura sem importancia; Pim, que ¢ muito
feia (literal e figurativamente), e eu, depois de longa observagdo — pois no inicio nao tinha
preconceitos contra ela —, cheguei a conclusao de que ela é tudo isso e muito mais! Tem
tantas mas qualidades que ndo vejo razio para comecar a falar de apenas uma.

Sua Anne.
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P. S. A leitora leve em consideracdo que, ao escrever estas linhas, a autora ainda ndo
conseguira amainar sua furia!

Terga-feira, 3 de agosto de 1943
Querida Kitty

As novidades politicas sdo excelentes. Na Itdlia, o partido fascista foi banido. Em
muitos lugares o povo estd lutando contra os fascistas, € o proprio exército toma parte no
combate. Um pais nesse estado tem condi¢des de guerrear contra a Inglaterra?

Acabamos de sofrer um terceiro bombardeio aéreo. Cerrei os dentes com forgca para
manter a coragem. A sra. Van Daan, que sempre disse "Melhor um fim terrivel que nenhum
fim", ¢ a mais covarde de todos n6s. Tremia como vara verde e chegou mesmo a desatar em
prantos. Quando o marido, com o qual estivera brigada a semana toda, confortou-a, quase me
tornei sentimental s6 de ver a expressao que se estampou em seu rosto!

Mouschi acaba de provar que ter gatos em casa tem suas vantagens, mas também suas
desvantagens. A casa estd cheia de pulgas, e a praga aumenta dia a dia. O sr. Koophuis
espalhou um p6 amarelo em tudo que € canto, mas as pulgas ndo estdo dando a menor bola.
Isso esta nos deixando tremendamente nervosos. Acaba-se por imaginar coceiras nos bragos,
pernas € em outras partes do corpo, razdo por que muitos de nos fazemos gindstica, para
podermos, mesmo de pe€, espiar a parte de tras das pernas. Nessa situacdo especial, estamos
sendo castigados pela nossa falta de flexibilidade, nem conseguimos virar a cabeca direito.
Deixamos de praticar a ginastica, regularmente, ha muito tempo.

Sua Anne.
Quarta-feira, 4 de agosto de 1943
Querida Kitty

Agora que moramos no Anexo Secreto ha mais de um ano, vocé ja conhece alguma coisa
de nossas vidas, mas ha fatos absolutamente indescritiveis. Ha tanto o que contar — tudo ¢ tdo
diferente dos tempos normais! Ainda assim, s6 para lhe dar uma visdo mais intima de nossa
vida, vou procurar descrever para vocé um dia comum aqui em nosso esconderijo. Vou
comecgar com uma noite.

Nove horas da noite. A operagdo "ir para a cama" aqui entre nos ¢ sempre complicada e
trabalhosa. Cadeiras sido afastadas, camas sdao armadas, cobertores desdobrados, nada fica
onde estava durante o dia. Eu durmo num pequeno diva que ndo mede mais de um metro e
meio, ¢ por isso tem de ser encompridado por meio de cadeiras. Um edredom, lengdis,
travesseiros e cobertores sao retirados da cama de Dussel, onde permanecem durante o dia.
Ouve-se, invariavelmente, um barulho incrivel no quarto ao lado. E a cama de Margot,
dobrada em sanfona, que estd sendo estirada. Novamente, cobertores, travesseiros, tudo ¢
utilizado para tornar mais confortaveis aquelas tabuas duras. La em cima parece que estd
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trovejando, mas € apenas a cama da sra. Van Daan. Todos os dias ¢ levada a janela, veja
vocé, para que "Sua Majestade" da liseuse cor-de-rosa possa sentir a brisa fresca penetrar em
suas delicadas narinas!

Assim que Peter acaba de se arrumar, ¢ a minha vez de entrar no minusculo lavatorio,
onde me lavo completamente e faco toalete geral: as vezes vé-se (somente nos dias muito
quentes) uma pulguinha flutuando na 4gua. Escovo os dentes, enrolo os cabelos, dou uma
revisdo nas unhas e passo algoddo com agua oxigenada no bugo, para clarea-lo — tudo isso
em menos de meia hora.

Nove e meia. Visto o roupdo e saio correndo do banheiro carregando o tal vaso,
grampos, rolinhos de cabelo, algoddo e minhas calcinhas. Em geral sou chamada de volta por
causa dos fios de cabelo que ficaram decorando a pia, em curvas graciosas, mas
completamente do desagrado do fregués seguinte.

Dez horas. Decretado o blackout. Boa noite! Durante quinze minutos, pelo menos,
ouvem-se rangidos de camas e molas quebradas, depois € o siléncio — bem, 1SS0 se 0S N0ssos
vizinhos de cima ndo resolverem discutir na cama.

Onze e meia. A porta do banheiro range. Uma estreita faixa de luz atravessa o quarto.
Sapatos que se arrastam, e aparece um casacao maior que o dono — € Dussel que volta do
servico noturno no escritdrio. Passos no assoalho por mais dez minutos, barulho de papel
amassado (¢ a comida que tem de ser guardada), e mais uma cama ¢ feita. Entdo a sombra
desaparece novamente, € s6 se ouvem ruidos suspeitos vindos do banheiro.

Trés horas. Tenho de me levantar para um servicinho no tal vaso de metal que fica
embaixo de minha cama, colocado sobre um tapete de borracha como precaucdo em caso de
vazamento. Toda vez que isso acontece, prendo a respiragdo, porque mais parece o barulho de
um regato de montanha batendo no metal. O vaso volta para o seu lugar e, para a cama, a
figura da camisola branca que provoca, todas as noites, a mesma exclamag¢ao de Margot: —
Que camisola indecente!

Entdo, certa pessoa fica acordada por cerca de um quarto de hora, ouvindo os ruidos da
noite; primeiro, para ver se nao entraram ladrdes 14 embaixo; depois, identifica os ruidos das
diversas camas: as de cima, as do lado e a do meu quarto, o que lhe permite verificar se todos
os membros da familia estio dormindo ou acordados.

A ultima hipdtese ndo ¢ nada agradavel, especialmente porque se refere a um membro
da familia chamado Dussel. Primeiro ougco um barulho semelhante ao estertor de um peixe fora
d'agua, repetido nove ou dez vezes; depois, com muita agitagdo e intercalado de pequenos
estalidos, os labios sdo umedecidos. Segue-se o revirar de um lado para o outro, terminado
por um novo arranjo de travesseiros. Cinco minutos na mais perfeita paz, e a seguir repete-se
a mesma seqiiéncia, pelo menos trés vezes, antes que o doutor se acalme e durma um pouco.
As vezes acontece um tiroteio no meio da noite, variando entre uma e quatro da madrugada.
Quase nunca chego a perceber realmente o que estd acontecendo até que me surpreendo de pé,
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ao lado da cama, movida pela for¢a do habito. As vezes estou tio envolvida no sonho, que
julgo estar conjugando verbos franceses ou escutando discussdo 14 em cima. Leva algum
tempo até eu perceber que sdo tiros ou bombas, € que ainda estou em meu quarto. Mas
geralmente acontece como acabo de descrever. Na mesma hora agarro um travesseiro € um
lenco, enfio o roupdo, calgo os chinelos e corro para junto de papai, aos trambolhdes,
exatamente como escreveu Margot em seu poema de aniversario:

O primeiro tiro soa na calada da noite
Vejam! A porta range e se escancara
Aparece uma menina assustada
Agarrada ao seu travesseiro...

Uma vez aninhada na cama grande, o pior ja passou, a ndo ser que o tiroteio se torne
muito forte.

Quinze para as sete. Trrrrr — o despertador que ergue sua voz a qualquer hora do dia
(se alguém quer ou mesmo quando ninguém quer). Crak — a sra. Van Daan o desligou. Crik —
o sr. Van Daan levanta-se. Verte 4gua e vai, a toa, para o banheiro.

Sete e quinze. A porta do banheiro se abre outra vez. E a vez de Dussel. Sozinha, retiro
o blackout. Umnovo dia comeca no Anexo Secreto.

Sua Anne.
Quinta-feira, 5 de agosto de 1943
Querida Kitty
Hoje vou comegar pela hora do almogo.

Meio-dia e meia. O grupo heterogéneo respira novamente. Os rapazes do armazém ja
foram para casa. La de cima vem o barulho do aspirador de p6 da sra. Van Daan, que limpa
seu belissimo e Unico tapete. Margot, com alguns livros debaixo do brago, vai para a sua aula
de holand€s "para criancas que ndao fazem progresso", porque essa ¢ a opiniao de Dussel. Pim
val para um canto qualquer com seu inseparavel Dickens, procurando paz. Mamae sobe para
ajudar a excelente dona-de-casa, e eu vou arrumar o banheiro € me arrumar ao mesmo tempo.

Quinze para a uma. Comega a chegar gente. Primeiro, o sr. Van Santen, depois
Koophuis ou Kraler, Elli. Algumas vezes Miep também aparece.

Uma hora. Estamos todos acomodados em volta do pequeno radio, ouvindo a ssc. Estes
sdo os Unicos momentos em que os membros do Anexo Secreto ndo se interrompem
mutuamente, porque agora esta falando alguém que nem o proprio sr. Van Daan consegue
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interromper.

Uma e quinze. Farta distribuicdo de alimento. Todos os 14 de baixo ganham um prato de
sopa, ¢ se ha pudim, ganham um pedacinho também. O sr. Van Santen fica satisfeito e vai
sentar-se no diva ou a escrivaninha, invariavelmente acompanhado do seu jornal, prato de
sopa ¢ gato. Se falta qualquer um desses elementos, ele protesta com veeméncia. Koophuis
sempre nos conta as ultimas novas da cidade; ele ¢, sem duvida, uma excelente fonte de
informagdes. Kraler sobe a escada de dois em dois, d4 uma batida seca na porta e entra
esfregando as maos. De acordo com sua disposi¢do, vem falante ¢ de bom humor ou entdo
mal-humorado e quieto.

Quinze para as duas. Todos se levantam da mesa e vao cuidar da vida. Margot e mamae
vao lavar a louga. O sr. e a sra. Van Daan dirigem-se para seu diva. Peter, para a agua-furtada.
Papai vai para o diva, la embaixo. Dussel, para sua cama e Anne, para seus estudos. Segue-se
entdo a hora da maior paz. Todos dormem, ninguém ¢ perturbado. Dussel sonha com comidas
deliciosas — a expressao do seu rosto o denuncia —, mas eu nao olho muito para ele porque
o tempo voa e as quatro em ponto o pedante doutor planta-se ao meu lado, reldogio em punho,
cobrando meu minuto de atraso em deixar a escrivaninha.

Sua Anne.
Segunda-feira, 9 de agosto de 1943
Querida Kitty

Continuando a descrever com detalhes o que acontece no Anexo Secreto, vou passar
para a refeicdo da noite:

O sr. Van Daan , para comecar. E o primeiro a ser servido e tira bastante de tudo, se ¢
algo de que gosta. Geralmente fala a0 mesmo tempo e d4 sempre sua opinido a respeito de
tudo, como se fosse a Unica digna de ser aceita. Sua palavra € irrevogavel. Se alguém se
atreve a duvidar, ele se enfurece imediatamente. Prefiro ndo discutir com ele — quem
experimentou uma vez ndo tenta a segunda. Sua opinido € a certa, € € ele quem sabe mais a
respeito de tudo. Pois bem, convenhamos que ¢ inteligente, mas ¢ um cavalheiro que vive, em
alto grau, satisfeito consigo mesmo.

Madame. Sinceramente, eu deveria ficar calada. Ha dias, especialmente se ela esta para
ficar de mau humor, que ndo se pode nem olhar para a cara dela. Observando bem, ela ¢ a
culpada de todas as discussoes. Bem que poderia ser chamada de "atigadeira". Atigadeira de
brigas, veja que fungdo engragada: a sra. Frank contra Anne; Margot contra papai ja nao pega
bem.

Na mesa, a sra. Van Daan ndo se contenta com pouco, embora, as vezes, pense
exatamente o contrario. As melhores batatas, o pedaco mais macio, o melhor de tudo; escolher
bem ¢ o seu sistema. Os outros receberao sua parte, desde que ela fique com o melhor. E como
fala! Para ela tanto faz se os outros estdo interessados ou ndo em sua conversa, S€ ouvem ou
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ndo o que ela diz. Acho que ela pensa: "Todos adoram o que a sra. Van Daan diz". Sorrisos
brejeiros, comportando-se como se soubesse de tudo, sempre aconselhando, animando, até
parece mesmo que ¢ uma boa pessoa. Mas se nos aprofundarmos um pouco mais, veremos que
o bem logo desaparece.

Mas hd coisas que preciso dizer dela: primeira, ¢ trabalhadeira; segunda, alegre;
terceira, coquete — e ocasionalmente, bonita. Essa ¢ Petronella van Daan.

O terceiro companheiro de mesa. Quase ndo se nota a sua presenga. O jovem sr. Van
Daan ¢ quieto e procura ndo chamar a aten¢do. Quanto ao apetite, € o proprio tonel das
Danaides, que nunca se enche, e depois de uma lauta refeicao declara, na maior tranqiiilidade,
que era capaz de comer o dobro.

Numero quatro, Margot. Come feito um ratinho e pouco fala. A unica coisa que aceita
bem sdo verduras e frutas. "Mimada", segundo o julgamento dos Van Daan; "falta de ar livre e
exercicios", julgamos nos.

Ao lado dela, mamde. Bom apetite. Faladeira. Nao d4 a mesma impressdo da sra. Van
Daan, de ser a dona-de-casa. Qual a diferenga? Bem, a sra. Van Daan cozinha, enquanto
mamae lava e arruma.

Numeros seis e sete. Nao vou falar muito de papai e de mim. Ele ¢ o mais desligado dos
que estdo a mesa. Primeiro olha, para ver se todos estdo servidos. Nao exige nada, pois os
melhores bocados sdo para as criangas. Pode ser apontado como exemplo, e, ao lado dele,
esta o feixe de nervos do Anexo Secreto.

Dr. Dussel. Serve-se, ndo levanta os olhos, come e ndo fala. E se € obrigado a falar, que
seja sobre comida. Enormes por¢des desapareceram por sua boca, € nunca se ouve a palavra
"ndo". Nunca, se a comida € boa e, muito raramente, quando ¢ ruim. As calcas chegam-lhe ao
peito, o casaco é vermelho, os chinelos, pretos e os 6culos, de aro de tartaruga. E assim que
ele pode ser visto, sentado a pequena mesa, sempre trabalhando, parando apenas para a sesta,
a comida e seu lugar favorito: o banheiro. Trés, quatro ou cinco vezes por dia, hd sempre
alguém impaciente diante da porta, torcendo-se, pulando de um pé para o outro, quase sem
poder se agiientar. Pensa que ele se apressa? Por nada deste mundo. Das sete e quinze as sete
e meia, do meio-dia e meia a uma hora, das duas as duas e quinze, das quatro as quatro e
quinze, das seis as seis e quinze € das onze € meia até a meia-noite, que ninguém se habilite ao
banheiro. Sao as horas sagradas de "sentar". Ele ndo sai e nem se importa com os pedidos de
urgéncia, avisando de um desastre iminente!

Numero nove. Nao ¢ membro efetivo do Anexo Secreto, mas companheira de casa e
mesa. Elli é um bom garfo. Nao deixa nada no prato e nio escolhe comida. E facil de agradar,
e ¢ por i1sso que nos agrada. Alegre, bem-humorada, sempre disposta, estas sdo as suas
caracteristicas.

Sua Anne.
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Terga-feira, 10 de agosto de 1943
Querida Kitty

Nova idéia. Durante as refei¢coes, falo mais comigo mesma do que com os outros, € 1SS0
por duas boas razdes. Primeiro, porque todo mundo fica feliz se eu ndo falar e, segundo,
porque ndo preciso me aborrecer com as opinides alheias. Nao acho que minhas opinides
sejam idiotas, mas os outros acham; portanto, o melhor ¢ guarda-las para mim. Fago
exatamente a mesma coisa quando sou obrigada a comer algo que ndo suporto. Ponho o prato a
minha frente, finjo que ¢ delicioso o que vou comer, olho 0 menos possivel e pronto, ja esta
acabado! Também ao me levantar de manha — processo desagradabilissimo —, pulo da cama
pensando: "Vocé vai voltar num instante"; vou até a janela, retiro o blackout, respiro pela
fresta até sentir um pouco de ar fresco e ja estou acordada. Desfago a cama o mais depressa
possivel para afastar qualquer tentacdo. Sabe como ¢ que mamie chama estas pequenas
coisas? "A arte de viver" — expressao estranha. Desde a semana passada estamos meio
atrapalhados com a contagem do tempo, pois retiraram o sino de nosso querido Westertoren,
aparentemente por razoes de guerra. Ficamos sem saber mais a hora certa, nem de noite € nem
de dia. Minha esperanca ¢ de que arranjem um substituto (de lata, cobre ou qualquer outro
metal), para que ndo se perca a tradicao do velho relogio.

Esteja eu 14 em cima ou aqui embaixo, esteja onde estiver, todos os olhares se voltam
para meus pés calcados em um par de sapatos excepcionalmente elegantes (considerando-se
os tempos). Miep conseguiu arranja-los de segunda mao, por vinte ¢ sete florins e cinqiienta.
Sao de camur¢a cor de vinho, com saltos que pouco faltam para serem altos. Sinto-me como se
estivesse andando de pernas de pau e parego muito mais alta do que sou.

Dussel, indiretamente, p0s em perigo nossas vidas. Pediu a Miep que lhe trouxesse um
livro proibido que ataca Mussolini e Hitler. Por acaso, no caminho, aconteceu que um carro
das ss deu uma fechada em Miep. Ela perdeu a cabeca e gritou: "Miseraveis desgracados!" E
continuou pedalando. Nem quero pensar no que teria acontecido se eles a pegassem € a
obrigassema ir até a chefatura de policia.

Sua Anne.
Quarta-feira, 18 de agosto de 1943
Querida Kitty
O titulo desta pagina ¢é: Tarefa comunitaria do dia: descascar batatas!

Uma pessoa apanha os jornais, outra, as facas (ficando com a melhor para si, € claro), a
terceira, as batatas e as quarta, uma vasilha com agua.

O sr. Dussel, para comecar, nem sempre tira a casca direito, mas raspa incessantemente,
olhando a esquerda e a direita. Sera que os outros fazem como ele? Nao!
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— Anne, olhe aqui! Eu pego a faca assim e comego a tirar a casca de cima para baixo.
Nao, assim nao, assim!

— Eu acho melhor assim, sr. Dussel — respondo timidamente.

— Pois o melhor jeito € como estou lhe dizendo, mas du kannst vai escutar o que digo.
Naturalmente ndo me importo nem um pouco, aber du aprendera por si mesma.

Continuamos a descascar. Disfarcadamente, olho na direcao do meu vizinho. Ele sacode
a cabega mais uma vez (suponho que pensando em mim), mas permanece em siléncio.

Vou descascando sem parar. Olho para o outro lado, onde estd papai. Para ele,
descascar batatas ndo ¢ apenas um trabalho diferente, ¢ um trabalho de precisdo. Quando I¢€,
fica com uma ruga profunda na testa, mas quando ajuda a preparar batatas, feijdo, ou outro
legume qualquer, entdo parece que sé se dedica aquilo. Enfia sua "mascara batatal" e jamais
seria capaz de entregar uma batata que ndo estivesse perfeitamente descascada. Quando ele se
compenetra de alguma coisa, vai at¢ o fim. Trabalho mais um pouco e depois levanto a vista.
Ja sabia! A sra. Van Daan tenta atrair a atengdo de Dussel. Primeiro ela olha na diregdo dele,
mas Dussel parece ndo reparar em nada. Entdo ela pisca um olho; Dussel continua
trabalhando. Ela entdo ri; Dussel nem se mexe. Mamae ri também; Dussel continua
imperturbavel! Nao conseguindo nada, a sra. Van Daan tem de inventar outra coisa. Depois de
algum tempo, ela fala:

— Putti, va por um avental, sendo amanha terei de tirar as manchas de sua roupa!
— Nao estou me sujando!

Outro momento de siléncio.

— Putti, por que ndo se senta?

— Estou bem em pé. Alias, prefiro ficar assim.

Pausa.

— Putti, olhe s6, du spatst schon! [10]

— Eu estou tendo cuidado, Mummy!

A sra. Van Daan procura outro assunto.

— Me diga uma coisa, Putti, por que nao temos tido mais bombardeios ingleses?
— Porque o tempo anda feio, Kerli.

— Mas ontem o dia esteve lindo, e eles ndo apareceram.
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— Nao vamos falar sobre isso.

— Sera que nao se pode mais falar ou emitir qualquer opiniao?
— Nao.

— E por que nao?

— Fique quietinha, Mammi'chen.

— O sr. Frank sempre responde a sua esposa, nao?

O sr. Van Daan respira fundo. Esse ¢ o seu ponto fraco, coisa que ele ndo atura, ¢ a sra.
Van Daan recomeca:

— A invasdo parece que jamais vira!

O sr. Van Daan fica branco; ao vé-lo assim, ela fica vermelha, mas continua:
— Os ingleses nao sao de nada!

A bomba explode!

— (Cale essa boca de uma vez, Donnerwetter-nocheinmal! [11]

Mamae mal pode conter o riso. Eu olho para a frente, sem piscar.

Isso ¢ coisa de todos os dias, a ndo ser que tenham tido uma briga feia, porque nesse
caso nao abrem o bico durante algum tempo.

Preciso ir até a 4gua-furtada para apanhar mais batatas. Peter esta la, ocupado em catar
as pulgas do gato. Levanta o olhar, o gato percebe e — pluf — desaparece pela janela aberta e
vail para a rua. Peter solta uma praga. Eu dou uma risada e me mando.

Sua Anne.
Sexta-feira, 20 de agosto de 1943
Querida Kitty

Os empregados do deposito vao para casa as cinco € meia em ponto, € entdo ficamos
livres.

Cinco e meia. Elli chega para nos anunciar nossa liberdade noturna. Imediatamente
comegamos as nossas obrigagdes. Em primeiro lugar, subo com Elli, que sempre participa de
nossa refeicao, comendo um bocadinho de nosso segundo prato.
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Antes que Elli se sente, a sra. Van Daan ja comega a pensar nas coisas que deseja. Nao
perde tempo:

— Oh, Elli, sé queria que me arranjasse uma coisinha...

Elli pisca para mim. Chegue quem chegar, a sra. Van Daan jamais perde a oportunidade
de pedir alguma coisa. Talvez essa seja uma das razdes por que nenhum deles gosta de subir.

Quinze para as seis. Elli vai embora. Des¢o dois andares para fazer uma vistoria.
Primeiro a cozinha, depois o escritdrio particular, o deposito de carvao, para abrir o algapao
para Mouschi. Apos longa volta de inspegdo, chego ao escritoério de Kraler. Van Daan esta
procurando em todas as gavetas e pastas para ver se encontra a correspondéncia do dia. Peter
aparece procurando a chave do depdsito e Moffi; Pim esta carregando as maquinas de
escrever l& para cima; Margot procura um lugar sossegado para fazer o servigo do escritorio;
a sra. Van Daan pde uma chaleira de 4gua no fogo; mamde desce com uma vasilha cheia de
batatas. Cada um sabe o que tem a fazer.

Nao demora muito e Peter volta do armazém. A primeira pergunta €: pdo. Este ¢ sempre
colocado no armario da cozinha pelas senhoras, mas ndo esta 14. Esquecido? Peter oferece-se
para dar uma espiada no escritorio geral. Encolhe-se todo diante da porta e rasteja até os
arquivos de aco para ndo ser visto do lado de fora, apanha o pao que 14 foi colocado e
desaparece; pelo menos desejaria desaparecer, mas antes que perceba o que estd acontecendo,
Mouschi pula por cima dele e vai postar-se bem embaixo da escrivaninha.

Peter olha em volta — ah, j& viu o gato. Vai se arrastando pelo escritorio e consegue
pegar o bicho pelo rabo. Mouschi d4 um miado. Peter bufa. E agora? L4 estd Mouschi sentado
na janela, lambendo o pélo, muito satisfeito de ter escapado de Peter. Numa ultima tentativa,
Peter segura um pedaco de pao bem debaixo do nariz do gato. Mouschi ndo se mexe, € a porta
se fecha. Fiquei ali, espiando tudo por uma fresta. Continuamos a fazer as nossas tarefas. Toc,
toc, toc! Trés pancadas significam uma refeicao!

Sua Anne.
Segunda-feira, 23 de agosto de 1943
Querida Kitty

Continuagao do horario de todos os dias no Anexo Secreto. De manha, quando o reldgio
bate oito e meia, Margot ¢ mamae ficam nervosas: — Chh... Quieto, papai... Chh... ndo faga
barulho, Otto... Chh... Pim. S3o oito e meia, venha ca, ndo abra mais a torneira... pise de leve!
— Estas sdo as varias recomendacgoes feitas a papai, que se encontra no banheiro. Quando o
relogio bate oito e meia, ele tem de estar na sala. Nenhuma torneira aberta, nada de privada
nem de andar pela casa, tudo absolutamente quieto. Quando o pessoal do escritdrio ndo esta
trabalhando, qualquer ruido ¢ ouvido no depdsito. L4 em cima a porta € aberta as cinco e
vinte, e logo depois somos avisados com trés batidas no chdo: o mingau de Anne. Subo e
apanho meu prato de "cachorrinho novo". De volta ao meu quarto, faco tudo com
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velocidade incrivel: penteio os cabelos, retiro meu barulhento vaso de metal, ponho a cama no
lugar. Siléncio, o relogio bateu! La em cima, a sra. Van Daan ja trocou os sapatos por
chinelos. O sr. Van Daan também. Tudo ¢ siléncio.

Temos agora um pouquinho de verdadeira vida familiar. Eu quero ler ou trabalhar,
Margot, papai e mamae também. Papai senta-se (com Dickens e o dicionario, naturalmente) na
borda de uma cama que range, tem molas frouxas ¢ nem um colchio decente tem: dois
almofaddes, um sobre o outro, resolveriam o caso, mas ele pensa: "Nao, posso muito bem
passar sem eles".

Uma vez mergulhado na leitura, ndo levanta os olhos nem toma conhecimento de tudo o
que se passa a sua volta; sorri de vez em quando e faz tudo para interessar mamae em alguma
historia. A resposta ¢ invariavel! — Agora ndo tenho tempo. — Por alguns momentos ele
parece desapontado, mas logo recomeca a leitura; ndo demora muito, a0 encontrar um outro
trecho engracado, ele tenta novamente: — Vocé precisa ler isto, Mummy! — Mamae senta na
cama Opklap [12], 1€, costura, faz tricd, ou trabalha, de acordo com sua vontade no momento.

Subitamente ela se lembra de alguma coisa, e entdo fala rapidamente: — Anne, vocé sabia
que... Margot, vou lhe contar uma coisa... — Depois de contada a novidade, a paz retorna a
sala.

Margot fecha o livro com estrépito. Papai ergue as sobrancelhas, em curva esquisita,
mas logo se forma novamente em sua testa aquela ruga de leitura, e ele mergulha novamente no
livro. Mamae comega a conversar com Margot, fico curiosa e escuto. Pim também ¢ atraido
pela conversa... nove horas! Café!

Sua Anne.
Sexta-feira, 10 de setembro de 1943
Querida Kitty

Sempre que lhe escrevo ¢ porque aconteceu algo especial, na maioria das vezes,
desagradavel. Agora, no entanto, o que estd acontecendo € maravilhoso. Quarta-feira Gltima,
dia 8 de setembro, estavamos reunidos ouvindo o noticiario das sete horas, quando escutamos:
"E agora, a melhor noticia de toda esta guerra: a Italia capitulou!" A rendi¢ao incondicional da
Italia! O programa holand€s, irradiado da Inglaterra, comecou as oito e quinze. "Ouvintes, ha
uma hora, eu mal acabara de escrever minha cronica do dia, quando recebi a noticia
espetacular da capitulacdo da Itdlia. Garanto-lhes que jamais atirei minhas notas na cesta de
papéis com tamanha satisfacdo." Tocaram o God save the king, o hino nacional americano e a
Internacional. O programa holand€s, como sempre, foi animador sem ser otimista demais.

Infelizmente, tenho também dissabores para contar a vocé. Trata-se do sr. Koophuis.
Vocé sabe como nds todos gostamos dele; estd sempre alegre e ¢ extraordinariamente
corajoso, apesar de jamais sentir-se bem, ter sempre muitas dores € ndo poder comer nem
andar muito. Mamae disse certa vez: — Quando o sr. Koophuis entra, o sol comega a brilhar.
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— Nunca vi coisa tdo certa. Agora ele tem que ir para o hospital, para submeter-se a uma
operacao abdominal bastante desagradavel, e ficard la durante umas quatro semanas. Vocé
devia ter visto a maneira como ele se despediu de nés. Normalmente, como se fosse apenas
sair para fazer umas compras...

Sua Anne.
Quinta-feira, 16 de setembro de 1943
Querida Kitty

As relagdes entre nds pioram a cada dia que passa. Durante as refei¢cdes, ninguém mais
se atreve a abrir a boca (a ndo ser para comer), pois tudo o que se diz aborrece alguém ou ¢
mal interpretado. Todos os dias, tomo pilulas de valeriana, indicadas para preocupacao e
depressdo, o que nao impede que me sinta ainda mais infeliz no dia seguinte. Uma boa
gargalhada faria muito mais bem do que dez pilulas de valeriana, mas acho que nos até
esquecemos como se ri. As vezes receio que, de tanto ficar séria, acabe de cara comprida e
boca descaida. Os outros, também, ndo se sentem melhor, e todos, cheios de apreensao,
aguardam a aproximag¢ao do grande terror, o inverno. Outra coisa que nos esta preocupando ¢
o fato de o homem do depdsito, V. M., estar se tornando desconfiado quanto ao Anexo
Secreto. Na realidade, pouco nos importaria o que pensasse V. M. de nossa situagdao, nao
fosse ele tao indagador, dificil de enganar e, principalmente, indigno de confianca. Certo dia,
querendo tomar um cuidado ainda maior, Kraler, as dez para a uma, vestiu o paletd e foi a
farmacia da esquina. Voltou em menos de cinco minutos e esgueirou-se como um ladrdo, pela
escada ingreme que conduz direto aqui para cima. A uma e quinze, quis descer, mas Elli veio
avisar que V. M. estava no escritorio. Kraler deu meia-volta e ficou conosco at¢ uma e meia.
A seguir, tirou os sapatos e dirigiu-se, sO de meias, para a porta da agua-furtada, descendo pé
ante pé; depois de se equilibrar assim durante um quarto de hora, para evitar que a escada
rangesse, entrou no escritorio, a salvo, pela porta da frente. Elli, que nesse meio tempo se
livrara de V. M., veio buscar Kraler, mas ele havia saido ha tempo; devia estar ainda na
escada, com os sapatos na mao. O que iria pensar a gente do bairro se visse o gerente da firma
calcando os sapatos 14 fora? Seria chocante, o gerente s6 de meias!

Sua Anne.
Quarta-feira, 29 de setembro de 1943
Querida Kitty

Hoje ¢ aniversario da sra. Van Daan. Demos a ela um pote de geléia, alguns cupons para
queijo, carne ¢ pao. Do marido, de Dussel e de nossos protetores, recebeu coisas de comer e
flores. Esses sdao os tempos em que vivemos!

Elli teve um ataque de nervos esta semana; mandaram-na a rua muitas vezes, sempre
pedindo que fosse com toda a urgéncia buscar alguma coisa, o que significava invariavelmente
incumbéncia a mais. Se a gente levar em conta que Elli tinha ainda que fazer o seu
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trabalho 14 embaixo e mais o de Koophuis, que estd doente; e o trabalho de Miep, em casa
com gripe; que estd com o tornozelo luxado, tem preocupagdes amorosas, € um pai rabugento,
ndo ha de se admirar do seu desespero. Procuramos consola-la dizendo que, se fincar pé uma
ou duas vezes dizendo que ndao tem tempo, logo as listas de compras vao diminuir
automaticamente.

Ha qualquer coisa de errado com o sr. Van Daan. Papai anda muito zangado, por razio
que 1gnoro. Oh, que explosdo estara pairando sobre nds? Se ao menos eu nao estivesse sempre
tdo envolvida nessas brigas! Se eu pudesse sair! Essa gente vai acabar nos deixando doidos, e
ndo demora muito!

Sua Anne.
Domingo, 17 de outubro de 1943
Querida Kitty

Koophuis estd de volta, gragas a Deus! Ainda esta bastante palido, mas apesar disso
concordou, de boa vontade, em vender roupas para Van Daan. E uma coisa muito
desagradavel, mas a verdade ¢ que os Van Daan estdo praticamente falidos. A sra. Van Daan
ndo quer separar-se de uma Unica pec¢a da sua pilha de casacos, vestidos e sapatos. O terno do
sr. Van Daan ndo vai ser facil de vender porque ele pede muito dinheiro por ele. Ainda ndo se
sabe como terminard esta historia. Certamente a sra. Van Daan terd que desfazer-se de seu
casaco de peles. Tiveram 14 em cima uma briga terrivel por causa disso, e agora teve inicio o
meloso periodo de reconciliagdo, com os intermindveis "oh, meu querido Putti" e "minha
adorada Kerli".

Estou apavorada com a troca de desaforos que aconteceu o més passado neste virtuoso
lar. Papai vive com os labios cerrados; quando alguém lhe dirige a palavra, olha
sobressaltado, como se temesse ter de discutir ou brigar. Mamae estd com o rosto cheio de
manchas vermelhas, de nervosismo. Margot queixa-se de dores de cabeca. Dussel nao
consegue dormir. A sra. Van Daan resmunga o dia inteiro e eu estou ficando completamente
maluca! Francamente, esquego-me, as vezes, de quem brigou com quem e quem estd de bem
com quem.

O tnico jeito de espairecer ¢ estudar, e eu tenho estudado bastante.
Sua Anne.
Sexta-feira, 29 de outubro de 1943
Querida Kitty

Novamente brigas escandalosas entre o casal Van Daan. A coisa foi assim: eu ja lhe
contei que os Van Daan estdo quase sem dinheiro. Certo dia, j4 ha algum tempo Koophuis
mencionou um peleteiro conhecido seu; isso deu a Van Daan a idéia de vender o casaco de
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peles de sua mulher. E um casaco feito de pele de coelho, ¢ ela ja o usa ha dezessete anos. O
homem pagou trezentos e vinte € cinco florins por ele, uma soma enorme. O caso € que a sra.
Van Daan queria guardar todo o dinheiro para comprar roupas novas depois da guerra, ¢ foi
uma luta para o sr. Van Daan convencé-la de que precisavam do dinheiro com urgéncia para
poder sobreviver.

Gritos, berros, bate-pés e ofensas — vocé nem de longe pode imaginar o que foi!
Simplesmente aterrador! Minha familia ficou ao pé da escada, tensa, pronta a separa-los se
chegassem mesmo as vias de fato. Toda essa gritaria, choradeira e tensdo nervosa me
abalaram de tal forma que a noite eu me atiro na cama, aos prantos, agradecendo a Deus por
ter meia hora de isolamento.

O sr. Koophuis estd novamente afastado de nos; seu estdmago nao lhe da sossego. Ele
nem sabe ainda se o sangramento parou. Pela primeira vez mostrou-se abatido quando nos
disse que ndo estava passando bem e que ia para casa.

Comigo, em geral, tudo vai bem, a ndo ser pela falta de apetite. Estou cansada de ouvir:
"Vocé€ ndo esta com uma cara boa". Devo reconhecer que fazem o melhor que podem para me
manter em forma. Aclcar de uvas, 6leo de figado de bacalhau, tabletes de levedo, célcio, de
tudo ja me supriram. Freqiientemente, meus nervos me dominam: ¢ principalmente aos
domingos que me sinto arrasada. A atmosfera se torna opressiva, pesada como chumbo. Nao
se ouve o cantar de um Unico passarinho, ¢ um siléncio mortal invade tudo, envolvendo-me,
como se me quisesse arrastar para um abismo escuro e profundo.

Nessas horas, papai, mamie e Margot nada significam para mim. Vagueio de um quarto
para outro, des¢o e torno a subir, sentindo-me como um passaro canoro ao qual tivessem
arrancado brutalmente as asas e que se debate desesperadamente contra as grades de sua
gaiola. "Va la para fora, ria, respire ar fresco", uma voz grita dentro de mim, mas nem forcas
tenho mais para reagir. Deito-me no diva e durmo para que o tempo, o siléncio opressivo € o
medo horrivel que sinto passem mais depressa, ja que ndo hd outra maneira de os matar.

Sua Anne.
Quarta-feira, 3 de novembro de 1943

Querida Kitty

Para nos dar alguma ocupacao que seja ao mesmo tempo educativa, papai solicitou um
prospecto do Instituto dos Professores de Leiden. Margot enfiou a cara no enorme livro ¢ até
agora nada encontrou que lhe interessasse ou conviesse. Papai foi mais rapido e quer que eu
escreva uma carta ao Instituto pedindo uma aula experimental de latim elementar.

Papai pediu também a Koophuis uma Biblia para criangas, para que eu possa,
finalmente, conhecer alguma coisa sobre o Novo Testamento.

— Vocé quer dar uma Biblia para Anne, no Hanuk4? — perguntou Margot, um tanto
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perturbada.

— Sim... Bem... Acho que serd melhor no dia de Sao Nicolau — respondeu papai. —
Acho que Jesus ndo combina muito com o Hanuka.

Sua Anne.
Segunda-feira, a noite, 8 de novembro de 1943
Querida Kitty

Se vocé lesse essa pilha de cartas, uma apds outra, ficaria chocada com as vdrias
disposi¢des de animo com que foram escritas. Fico chateada de depender tanto assim da
atmosfera aqui reinante. Mas ndo sou a inica — todos sentimos o mesmo. Se leio um livro que
me impressiona, tenho que me controlar antes de me reunir aos outros, do contrario achariam
que estou sofrendo da bola. No momento, como vocé ja deve ter notado, estou em periodo de
depressao. Na verdade, ndo saberia dizer por qué; creio, porém, que ¢ porque sou covarde e
1sso estd sempre me atrapalhando.

Esta noite, enquanto Elli se encontrava aqui conosco, tocaram a campainha da porta,
forte e longamente. Fiquei branca; no mesmo instante senti dores no estomago e palpitagdes no
coracdo, tudo por causa do medo, é claro. A noite, na cama, vejo-me sozinha numa masmorra,
sem mamae e papai. As vezes, vejo-me na estrada, a vaguear, ou entio o Anexo Secreto pega
fogo, ou eles aparecem, a noite, € nos levam embora. Vejo tudo como se estivesse
acontecendo na realidade, e isso me da a impressao de que acontecerd mesmo, muito breve!
Miep costuma dizer que inveja a tranqiiilidade que aqui gozamos! Talvez seja verdade, mas
Miep ndo se lembra de nossos temores. Nao posso, ndo consigo imaginar que o mundo se
torne normal, para nos, novamente. Muitas vezes falo em "depois da guerra", mas acho que
1sso ¢ castelo no ar, coisa que jamais acontecera na realidade. Se penso em nossa antiga casa,
em minhas amigas, nas brincadeiras da escola, ¢ como se outra pessoa tivesse vivido aquela
vida, ndo eu.

Vejo a nos oito, em nosso Anexo Secreto, como se estivessemos num pedacinho de céu
azul cercado de nuvens negras ¢ pesadas. O ponto bem definido onde estamos ainda esta a
salvo, mas as nuvens vao se juntando ao nosso redor, ¢ o circulo que nos separa do perigo
iminente fecha-se implacavelmente. Estamos agora tdo rodeados de trevas e perigos, que
vivemos aos encontroes, buscando desesperadamente um meio de escapar. Olhamos para
baixo, onde os homens se destroem, e para cima, onde tudo ¢ siléncio e beleza, mas nesse
entretempo ficamos isolados pela grande massa escura que ndo nos deixa subir, mas fica a
nossa frente como parede impenetravel; tenta esmagar-nos, porém, ndo o consegue. SO posso
chorar e pensar: "Se ao menos o circulo negro se afastasse e abrisse caminho para nos!"

Sua Anne.

Quinta-feira, 11 de novembro de 1943
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Querida Kitty
Tenho um bom titulo para este capitulo:
ODE A MINHA CANETA-TINTEIRO
IN MEMORIAM

Minha caneta-tinteiro sempre foi, para mim, de um valor inestimavel. Este grande valor
que lhe dou decorre especialmente da pena grossa, pois sO6 com pena bem grossa consigo fazer
uma letra bem bonita. Minha caneta teve uma longa e interessante vida de caneta, que vou lhe
contar em poucas palavras.

Eu tinha nove anos quando minha caneta chegou num embrulho (toda envolta em
algoddao) como "amostra gratis". Viajou muito, desde Aachen, onde vivia minha avo, a
bondosa doadora. Eu estava de cama, com gripe, enquanto os ventos de fevereiro uivavam em
volta da casa. A gloriosa caneta era guardada em um estojo de couro vermelho e foi logo
exibida a todos os meus amigos. Eu, Anne Frank, era a orgulhosa dona de uma caneta-tinteiro!
Quando fiz dez anos, permitiram que eu levasse a caneta a escola, e a professora chegou
mesmo a me deixar escrever com ela.

Aos onze anos, entretanto, fui obrigada a guardar meu tesouro outra vez, pois a
professora da sexta série s6 permitia o uso de penas e tinteiros.

Aos doze anos fui para a Escola Secundaria Israelita, € minha caneta-tinteiro ganhou
novo estojo para comemorar o acontecimento. Neste cabia também um lapis, € como fechava
por meio de um ziper, dava a impressao de maior luxo.

Aos treze anos, trouxe a caneta conosco para o Anexo Secreto, onde ela ndo parou mais,
ocupada com diario e redagdes sem conta.

Agora que tenho catorze anos, chega ao fim o Gltimo ano que passamos juntas.

Foi numa sexta-feira a tarde, depois das cinco horas. Eu havia saido do quarto e ia
sentar-me a mesa, para escrever, quando fui rudemente empurrada para um lado, a fim de dar
lugar a Margot e papai, que desejavam praticar seu latim. A caneta-tinteiro ficou sobre a
mesa, inativa, enquanto sua dona, com um suspiro, teve de contentar-se com um cantinho
minisculo da mesa, com a incumbéncia de "esfregar feijao". Esfregar feijdo ¢ fazer com que
os graos mofados se tornem decentes outra vez. Faltavam quinze minutos para as seis quando
juntei a sujeira € o feijao estragado num jornal, que atirei ao fogo. Imediatamente levantou-se
uma linda chama. Achei 6timo que o fogo pegasse assim tdo bem, quando ja estava quase
apagando. Mais tarde tudo se acalmou: os latinistas haviam terminado, e fui, outra vez, sentar-
me a mesa. Procurei meus petrechos para escrever, mas ndo encontrei a caneta-tinteiro, por
mais que olhasse por todo lado. Olhei de novo, Margot ajudou-me a procurar, € nem sombra
da dita-cuja.
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— Quem sabe foi atirada ao fogo, junto com o feijao? — sugeriu Margot.
— Ora, claro que ndo — repliquei.

Enfim, como naquela noite minha caneta ndo apareceu mesmo, concluimos que fora
queimada, ainda mais que celuloide ¢ terrivelmente inflamavel.

E ndo deu outra coisa. Confirmaram-se nossos piores receios. Ao limpar a estufa, na
manha seguinte, o clipe que servia para segurar a tampa foi encontrado entre as cinzas. Da
pena de ouro, nem sombra.

— Deve ter derretido e grudado em alguma pedra — disse papai.

Um consolo eu tenho, embora muito pequeno: minha caneta-tinteiro foi cremada;
exatamente como eu quero ser, um dia!

Sua Anne.
Quarta-feira, 17 de novembro de 1943
Querida Kitty

Coisas desesperadoras estdo acontecendo. Ha casos de difteria na casa de Elli, e por
1sso ela esta proibida de entrar em contato conosco durante pelo menos seis semanas. Isso
complica o problema da comida e das compras, sem contar a falta que a préopria Elli nos faz,
como companhia. Koophuis ainda estd de cama e ha trés semanas s6 bebe leite e toma mingau.
Kraler anda ocupadissimo.

As ligdes de latim mandadas por Margot sdo corrigidas por um professor e devolvidas,
sendo que Margot escreve em nome de Elli. O professor parece ser bom, além de espirituoso.
Creio que esta contente por ter uma aluna tao inteligente.

Dussel anda enfezado, ninguém sabe por qué. Comegou por ndo abrir a boca sempre que
aparece 14 por cima; ndo dirige a palavra ao sr. ou a sra. Van Daan. Todos ficamos intrigados,
e, ao ver que aquela situagdo ja durava dois dias, mamde aproveitou a oportunidade para
avisa-lo de que a sra. Van Daan era capaz de tornar a situagdo bem desagradavel para ele,
caso Insistisse.

Dussel respondeu que fora o sr. Van Daan que iniciara aquele siléncio e ndo seria ele o
primeiro a quebra-lo.

Ah, preciso contar a vocé que ontem foi dia 16 de novembro, dia em que ele completava
um ano de residéncia no Anexo Secreto. Mamae ganhou uma planta para comemorar a data,
mas a sra. Van Daan, que, com uma semana de antecedéncia e sem maiores rodeios, dissera-
lhe que nos devia oferecer algum presente, ndo recebeu nada.
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Em vez de expressar agradecimentos (seria a primeira vez) pela generosidade que
demonstramos ao recebé-lo, Dussel nao disse uma palavra. Quando lhe perguntei, na manha do
dia 16, se devia dar-lhe parabéns ou pé€sames, respondeu que pouco lhe importava. Mamae
quis bancar a pomba da paz, mas ndo conseguiu avangar um passo, € a situacado permaneceu
como estava.

Der Mann ist einem grossen Geist
Und ist so kleirt von Taten! [13]
Sua Anne.
Sabado, 27 de novembro de 1943
Querida Kitty

Ontem a noite, antes de adormecer, sabe quem me apareceu? Nada mais nada menos do
que Lies!

Eu a vi, a minha frente, vestida de trapos, com o rosto magro e abatido. Seus olhos
pareciam enormes, ¢ olhou para mim com tanta tristeza € reprovagao que eu pude ler seus
pensamentos: — Oh, Anne, por que me abandonou? Socorro! Ajude-me! Tire-me deste
inferno!

E ndo a posso socorrer. A Unica coisa que posso fazer ¢ ver os outros sofrendo e
morrendo e pedir a Deus que nos devolva Lies.

Vi apenas Lies, ninguém mais. Julguei-a mal. Eu era crianga demais para entender suas
dificuldades. Ela se afeigoara a uma nova amiga, e devo ter-lhe dado a impressao de que a
queria tomar. Pobre menina, imagino como deve ter-se sentido, pois conhego muito bem esta
sensacao!

As vezes, num relance, percebia algo de sua vida, porém logo estava egoisticamente
absorvida em meus proprios dilemas e prazeres. Foi horrivel de minha parte trata-la assim.
Agora ela olha para mim tdo impotente, com o rosto palido e os olhos suplicantes! Se eu, ao
menos, pudesse socorré-la!

Oh, meu Deus! Tendo eu tudo o que desejo, e vé-la, assim, abatida por um destino
terrivel! Nao sou melhor do que ela; ela também desejava fazer o que era direito. Por que teria
sido eu escolhida para viver e ela, provavelmente, para morrer? Qual a diferenca entre nos?
Por que tdo longe uma da outra, agora?

Sinceramente, hd meses ndo pensava em Lies, talvez um ano. Nao que a tivesse
esquecido, porém nunca mais me lembrara dela dessa maneira, até que a vi a minha frente, em
toda a sua miséria!
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Oh, Lies, tenho esperanca de que, vivendo até o fim da guerra, vocé possa voltar para
junto de nés para que eu a receba e faca tudo para compensar o mal que lhe causei.

Mas quando estiver ao meu alcance socorré-la, talvez ndo necessite do meu auxilio tanto
como agora. Sera que de vez em quando ela pensa em mim? Se pensa, o que sentira?

Senhor! Defendei-a para que, ao menos, ndo esteja s6. Oh! se ao menos Vos pudésseis
dizer-lhe que penso nela com carinho e piedade, talvez tivesse mais forgas para resistir.

Nao devo pensar mais nisso porque esse sofrimento ndo me levard a nada. Continuo a
ver seus olhos enormes, ndo consigo livrar-me deles. Sera que Lies tem fé em si mesma, mas
uma fé profunda e ndo apenas aquela que lhe foi imposta?

Nem isso eu sei; nunca me dei ao trabalho de lhe perguntar.

Lies, Lies, se ao menos eu pudesse ir buscar voc€, compartilhar com vocé tudo o que
tenho. Agora ¢ tarde. J4 ndo posso reparar o mal que fiz. Mas ndo hei de esquecé-la de novo e
rezareil sempre por ela.

Sua Anne.

Segunda-feira, 6 de dezembro de 1943

Querida Kitty

Com a aproxima¢ao do dia de Sao Nicolau, ninguém pode deixar de recordar a linda
cesta enfeitada do ano passado, e eu, especialmente, achei que seria muito sem graga nao fazer
nada este ano. Pensei muito no assunto até inventar uma coisa, € uma coisa engragada.

Consultei Pim, e ha uma semana comegamos a compor uma pequena poesia para cada
pessoa.

No domingo a noite — faltavam quinze para as oito — aparecemos la em cima
carregando uma enorme cesta de lavadeira toda enfeitada de figurinhas e lagos de papel-
carbono rosa e azul. A cesta estava coberta por uma enorme folha de papel pardo, no qual
estava pregada uma carta. Todos ficaram realmente espantados com o tamanho da surpresa
que ali vinha embrulhada.

Apanhei a carta e li:
Eis que Sdo Nicolau chega de novo
Diferente, porém, da ultima vez.

Nao podemos celebra-lo com festas
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Como fizemos no ano passado.

Nossas esperan¢as eram muitas, entao,
E os otimistas pareciam ter razao
Ninguém supunha que este ano

O receberiamos ainda as escondidas.
Mesmo assim, alegremo-nos no seu dia
E como ndo temos nada para ofertar
Queiram todos, por favor,

Dentro de seus sapatos olhar.

Ao tirar cada um seu sapato da cesta, foi uma gargalhada geral. Dentro de cada sapato
havia um pequeno embrulho com o endereco do dono.

Sua Anne.
Quarta-feira, 22 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Uma gripe fortissima impediu-me de escrever a voc€ até o dia de hoje. Nao imagina
como ¢ horrivel ficar doente, aqui. Quando queria tossir — um, dois, trés — enfiava a cabeca
debaixo das cobertas para abafar o ruido. Em geral, o resultado ndo era dos melhores, ¢ a
coceira na garganta continuava; leite com mel, actlcar, pastilhas, tudo foi tentado. Chego a
ficar zonza, quando me lembro da quantidade de curas que experimentaram em mim. Suadores,
compressas, toalhas molhadas no peito, toalhas secas no peito, bebidas quentes, gargarejos,
pinceladas na garganta, repouso absoluto, travesseiros extras para aquecer, bolsas de agua
quente, limonadas e, ainda por cima, termometro de duas em duas horas.

Sera que alguém sara com todas essas coisas? O pior de tudo foi o sr. Dussel querendo
bancar o doutor: deitou a cabega grisalha em meu peito nu para ouvir os ruidos que vinham la
de dentro! O cabelo dele me incomodava tremendamente, mas ndo era so isso; € que fiquei um
bocado encabulada, apesar de ele ter estudado medicina ha trinta anos e possuir titulo de
doutor. Que idé€ia a desse sujeito, vir deitar-se em meu coracao! Nao ¢ meu namorado nem
nada! Além do mais, jamais poderia saber se estou doente ou ndo, 14 por dentro; seus ouvidos
devem estar precisando de uma boa lavagem, pois esta surdo feito uma porta!

Mas chega de doenga. Ja estou em ponto de bala outra vez, cresci um centimetro,
engordei um quilo, continuo palida, mas com muito apetite de novos conhecimentos.
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Nao tenho grandes novidades para lhe contar. Para variar, estamos nos dando bem. Nao
tém havido brigas — acredite que ha meio ano ndo gozavamos de tanta paz nesta casa. Elli
continua isolada de nos.

Recebemos, no Natal, 6leo extra, doces e xarope, mas o presente mais bacana foi um
broche feito de uma moeda de dois centavos e meio e que brilha que é uma maravilha. E lindo,
mas indescritivel. O sr. Dussel pediu a Miep que fizesse um lindo bolo para ele oferecer a
mamae e a sra. Van Daan. Com todo o trabalho que ela tem, ainda fazer mais isso! Eu também
tenho uma coisa para Miep e Elli. Sabe, durante dois meses economizei o agucar de meu
mingau e, com o auxilio do sr. Koophuis, quero que o transformem em fondants.

O tempo estd chuvoso, o fogdo cheira mal e a comida pesa no estobmago de todos nos,
provocando ruidos estranhos em todas as dire¢des.

A guerra ndo progride. Nosso moral estd podre.
Sua Anne.
Sexta-feira, 24 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Ja lhe escrevi, certa vez, como o clima aqui reinante nos afeta a todos. Creio que no meu
caso o problema esta se agravando sensivelmente.

"Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt [14]" serve perfeitamente para mim.
Sinto-me Himmelhoch jauchzend, se penso como somos felizes aqui em comparagdo com
outras criancas judias, e zum Tode betriibt, se acontece como hoje, por exemplo, quando a sra.
Koophuis veio ver-nos e contou do clube de hoquei de sua filha Corry, das competi¢des de
barco, dos teatros, dos amigos. Nao sei se tive ciumes de Corry, sO sei € que senti uma
vontade enorme de me divertir a bega, rir at¢ minha barriga doer, nem que fosse uma s6 vez.
Esta época do ano ¢ especialmente linda, com os feriados de Natal e Ano-Novo, e nds
trancafiados aqui dentro como parias da sociedade! Olhe, sinceramente eu ndo deveria
escrever isto, parece até ingratidao, eu sempre exagero tudo. Mesmo assim, pense de mim o
que quiser, ndo posso guardar comigo tudo o que sinto, € por isso relembro as palavras que
escrevi no inicio deste diario: "o papel € paciente".

Quando chega alguém la de fora com as roupas batidas pelo vento e o rosto gelado,
minha vontade ¢ esconder a cabeca nos cobertores para nao pensar: "Quando nos concederao
o privilégio de respirar ar fresco?" Sei que meu dever ndo € esconder a cabeca nas cobertas, e
sim, ao contrdrio, levantd-la bem alto e ser corajosa. Mas nio consigo evitar esses
pensamentos, € eles voltam ndo uma vez s6, mas vezes sem conta. Acredite no que lhe digo; se
voceé ficasse trancada durante um ano € meio, tenho a certeza de que sentiria, muitas vezes, que
era demasiado. Apesar de toda a gratiddo que devemos sentir, ndo se pode esmagar os
sentimentos. Andar de bicicleta, dangar, assobiar, olhar o mundo, ser jovem e livre — € 1sso 0

ue mais desejo; porém ndo o posso demonstrar porque — penso nisso muitas vezes — se nos
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oito comegassemos a ficar com pena de nds mesmos e a andar com caras infelizes, onde ¢ que
iriamos parar? As vezes pergunto a mim mesma: "Serd que alguém, judeu ou nao,
compreenderia que sou apenas uma mocinha com uma necessidade terrivel de se divertir pra
valer?"

Nao sei, nem poderia falar dessas coisas para ninguém, pois sei que comegaria a chorar.
E chorar alivia tanto!

Apesar de todas as minhas teorias e esfor¢os, cada dia sinto mais falta de uma mae de
verdade, que me entenda. Por isso, tudo o que faco ou escrevo € pensando na Mumsie [15] que
quero ser para meus filhos, mais tarde. Uma Mumsie que nao levasse tdo a sério o que os
outros dizem, mas que levasse a sério o que eu digo. J& reparei, embora ndo saiba explicar
como, que a palavra "Mumsie" diz tudo, tudo. Sabe o que descobri? Que para ter a sensacao
de chamar mamae de algo parecido com Mumsie, chamo-a, muitas vezes, de Mum e até de
Mums, que ¢ a Mumsie incompleta. Gostaria de chamar mamae de Mumsie, mas ndo sei se ela
iria compreender.

Agora chega de falar nisso. Escrevendo, dissipou-se um pouco meu zum Tode betriibt.
Sua Anne.
Sabado, 25 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Durante estes dias, agora que chegou o Natal, penso muito em Pim e no que ele me disse
sobre o amor de sua juventude. O ano passado nao compreendi o sentido de suas palavras tao
bem como agora. Se ele tornasse a falar comigo, talvez eu pudesse mostrar que o compreendo.

Creio que Pim falou nisso porque ele, "que conhece o segredo de tantos coragdes", teve
necessidade de expressar seus proprios sentimentos, uma vez na vida. Sim, porque de outra
forma, Pim jamais fala de si mesmo, ¢ ndo creio que Margot tenha idéia do que ele passou.
Pobre Pim! A mim ele ndo engana que ja esqueceu tudo! Disso ele nunca ha de esquecer.
Tornou-se muito tolerante. Espero tornar-me um pouco parecida com ele, sem ter de passar
por tudo o que ele passou.

Sua Anne.
Segunda-feira, 27 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Sexta-feira a noite, pela primeira vez na vida, ganhei um presente de Natal. Koophuis,
Kraler e as meninas prepararam uma linda surpresa. Miep fez um bolo de Natal muito bonito,
no qual estava escrito "Paz, 1944". Elli deu-me um pacote de biscoitos doces, da mesma
qualidade dos que se faziam antes da guerra. Peter, Margot e eu recebemos, cada um, uma
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garrafa de iogurte, ¢ os adultos, uma de cerveja. Todos os presentes foram arranjados com
muito gosto e enfeitados com figurinhas.

Fora isto, o Natal passou muito depressa, para nos.
Sua Anne.
Quarta-feira, 29 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Ontem a noite senti-me outra vez muito infeliz. Tornei a lembrar-me de vovo e de Lies.
Vovo, querida vovd! Como ndo compreendemos o quanto sofria € como era boazinha. Além de
tudo, ela guardou consigo um segredo terrivel, o tempo todo [16]. Como vovo sempre foi boa
¢ leal! Nunca decepcionou a nenhum de nés. Mesmo quando eu fazia a maior travessura, ela
estava sempre do meu lado.

Vovo, vocé gostava mesmo de mim ou serd que voce também ndo me compreendia? Nao
sei. Ninguém jamais se abria com vovo. Como deve ter-se sentido solitaria apesar da nossa
presenca! Uma pessoa pode sentir-se isolada, mesmo sendo amada por muita gente, s6 pelo
fato de ndo ser a "unica" de ninguém.

E Lies, sera que ainda esta viva? Que fara ela? Oh, meu Deus, protegei-a, trazei-a de
volta para nos. Lies, vejo em voce, o tempo todo, o que me poderia ter acontecido; vejo-me
constantemente em seu lugar. Por que, entdo, sentir-me infeliz com as pequenas coisas que
acontecem aqui? Devia estar sempre alegre, contente e feliz, a ndo ser quando penso nela e em
seus companheiros de infortinio. Sou egoista ¢ covarde. Por que sonhar e pensar sempre nas
coisas mais horrendas? No meu medo, tenho impetos de gritar com todas as minhas forgas,
pois apesar de tudo ndo tenho bastante f¢ em Deus. Ele me d4 tanto! — e eu ndo mereco nada
— e, mesmo assim, cometo erros todos os dias. Se me ponho, entdo, a pensar em meus
semelhantes, morro de vontade de chorar. D4 para chorar o dia todo. S6 nos resta rezar, pedir
a Deus que realize um milagre e salve alguns deles. Espero estar rezando bastante.

Sua Anne.
Domingo, 2 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Hoje pela manha, como ndo tinha nada de melhor para fazer, folheei algumas paginas de
meu didrio e, por varias vezes, dei com algumas paginas que falavam de mamae com tanta
revolta que, confesso, fiquei seriamente chocada, perguntando a mim mesma: "Anne, foi
mesmo vocé€ quem mencionou a palavra "6dio"? Oh, Anne, como ¢ que vocé pdde!" Fiquei
sentada, com a pagina do didrio aberta diante de mim, a pensar naquilo, em como eu estivera
tdo cheia de raiva, dessa coisa chamada 6dio, a ponto de precisar desabafar com vocé. Estou
tentando compreender e desculpar a Anne de um ano atras, pois minha consciéncia nao ficara
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tranqiiilla enquanto ndo conseguir explicar essas acusagdes, analisando como surgiram.

Sofro agora, e naquele tempo sofria, também, de tristezas que me deixavam na fossa,
fazendo com que eu s6 enxergasse as coisas de modo subjetivo, sem levar em consideracao as
palavras dos outros. Com meu temperamento impetuoso, ofendia e magoava as outras pessoas.

Escondia-me dentro de mim mesma, sO considerava os meus sentimentos e, entao,
tranqiiillamente, anotava em meu diario todas as minhas alegrias, tristezas e queixas. Este
didrio tem um grande valor para mim, pois em muitos trechos ¢ um verdadeiro livro de
memorias; em outras paginas, porém, eu poderia escrever "passado e esquecido".

Costumava enfurecer-me contra mamde, e isso ainda acontece. E verdade que ela ndo me
entende, mas eu também ndo a entendo. Ela sempre gostou de mim e me tratava com ternura. E
que ao se ver envolvida em tantas situagoes desagradaveis por minha causa, sem contar com
seu nervosismo e irritacdo por muitas outras preocupacgoes e dificuldades, ¢ compreensivel
que perdesse a paciéncia e fosse dura comigo.

Eu levava aquilo demasiadamente a sério, ofendia-me, tornava-me grosseira, € 1SS0
exasperava mamae, tornando-a infeliz. Era, realmente, um circulo vicioso de ofensas e
tristezas. Nao foi um periodo agradavel para nenhuma de nds, mas parece que esta passando.

Eu simplesmente ndo queria enxergar as coisas € vivia com pena de mim mesma, o que,
também, ¢ compreensivel. Naquelas violentas explosdes no papel, eu apenas extravasava uma
raiva que, se vivéssemos uma vida normal, teria se resolvido com um bate-pé trancada no
quarto, ou com um ou dois nomes feios ditos a mamae, pelas costas.

Ja passou o periodo em que fazia mamie chorar. Fiquei mais ajuizada, e os nervos de
mamae também ja nio andam tao a flor da pele. Em geral, se me aborrego, fico calada, e ela
faz 0 mesmo; assim, pelo menos, vivemos aparentemente melhor. O amor que sinto por mamae
ndo ¢ o de uma crianga dependente — ndo consigo sentir esse tipo de amor.

Procuro apaziguar minha consciéncia pensando que ¢ melhor que todas aquelas palavras
duras tenham ficado no papel em vez de terem ferido o coracao de mamae.

Sua Anne.
Quarta-feira, 5 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Hoje tenho duas coisas para confessar a vocé€, o que vai levar muito tempo. Mas tenho
de contar a alguém, e vocé € a pessoa ideal, pois, acontega 0 que acontecer, sei que guardara
segredo.

A primeira coisa € sobre mamae. Voc€ sabe o quanto eu ja me queixei a respeito de
mamae, embora sempre procurando ser boa para ela, novamente. Agora, de repente, ficou
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claro para mim o que ¢ que lhe falta. Foi a propria mamae quem nos disse, uma vez, que nos
considerava mais como amigas do que como filhas. Ora, i1sso pode ser muito bonito, mas a
verdade ¢ que amiga ndo pode nunca tomar o lugar de mae. Preciso de uma mde como um
exemplo a seguir e respeitar. Tenho a impressdao de que Margot pensa de outra maneira e
jamais entenderia o que acabo de dizer. Quanto a papai, evita discussdes a respeito de mamae.

Imagino que uma mae deve, em primeiro lugar, ter muito tato em relagdo a seus filhos,
quando estes chegam a minha idade, e ndo deve rir de mim quando choro — ndo de dor, mas
por outros motivos —, como Mums costuma fazer.

Uma coisa que nunca lhe perdoei aconteceu num dia em que tive de ir ao dentista.
Mamae e Margot iam comigo ¢ concordaram em que eu fosse de bicicleta. Ao sairmos do
dentista, mamde e Margot disseram que iam a cidade a fim de ver ou comprar alguma coisa,
ndo me lembro mais o qué. Eu quis ir também, mas ndo deixaram, pois eu estava de bicicleta.
Lagrimas de raiva saltaram dos meus olhos enquanto Margot e mamde puseram-se a rir de
mim. Fiquei tdo furiosa que lhes mostrei a lingua, ali mesmo, na rua, a vista de uma senhora
1dosa que passava e que ficou escandalizada! Voltei para casa sozinha, de bicicleta, ¢ lembro-
me de que chorei durante um bom tempo.

E estranho que a ferida aberta por mamie ainda doa quando me lembro da raiva que
senti naquela tarde.

A segunda coisa ¢ muito dificil de dizer porque ¢ sobre mim mesma.

Ontem 11 um artigo de Sis Heyster sobre pessoas que enrubescem. Esse artigo parece ter
sido dirigido a mim, pessoalmente. Embora ndo core com facilidade, todo o resto me servia
sob medida. Em resumo, era mais ou menos isto: que uma jovem, nos anos da puberdade, fica
mais calada e introspectiva, pensando nas coisas maravilhosas que estdo acontecendo com seu
corpo.

Sinto isso também, e talvez seja esse o motivo pelo qual, ultimamente, me sinto
embaragada com respeito a Margot, mamae e papai. Engragado, Margot, que ¢ muito mais
timida que eu, parece nao ter nenhum problema a esse respeito.

Acho que o que me estd acontecendo ¢ tdo maravilhoso, ndo apenas as transformacgdes
que se podem ver em meu corpo, mas principalmente o que estd acontecendo dentro de mim!
Nunca falo com ninguém sobre essas coisas, por isso tenho de falar delas comigo mesma.

Cada vez que fico menstruada — e isso sO aconteceu trés vezes —, sinto que, apesar de
toda a dor, desconforto e syjeira, sou dona de um segredo s6 meu, e ¢ por isso que, embora de
certo modo nao passe de um periodo aborrecido, anseio pelo tempo em que sentirei dentro de
mim aquele segredo.

Sis Heyster escreve também que, nessa idade, as jovens se sentem inseguras de si
mesmas ao descobrirem que possuem individualidade, idéias, sentimentos e habitos proprios.

uando vim para ca, aos catorze anos, comecei a pensar em mim mesma mais cedo que as
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outras jovens, € a perceber que eu era uma "pessoa". As vezes, deitada na cama, a noite, sinto
um desejo terrivel de apalpar meus seios e escutar as batidas calmas e ritmicas de meu
coracgao.

Antes de vir para c4, eu ja havia tido, subconscientemente, sentimentos semelhantes,
pois lembro-me de que uma vez, ao dormir com uma amiga, senti forte desejo de beija-la, e
beijei mesmo. Sentia-me curiosissima a respeito de seu corpo, que ela sempre escondera de
mim. Perguntei-lhe se, como prova de amizade, poderiamos apalpar os seios uma da outra,
mas ela recusou. Fico extasiada cada vez que vejo a figura nua de uma mulher, como Vénus,
por exemplo. Sinto-me atraida por tanta maravilha e mal posso conter as lagrimas que rolam
pelo meu rosto.

Se eu ao menos tivesse uma amiga!

Sua Anne.
Quinta-feira, 6 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Minha necessidade de falar com alguém tornou-se tdo intensa que, nao sei como, resolvi
escolher Peter.

De vez em quando, tenho subido até¢ o quarto dele, durante o dia. O quarto ¢ bastante
aconchegante, mas como Peter ¢ timido e jamais teria coragem de mandar embora mesmo um
importuno, nunca me atrevi a demorar demais, com medo de me tornar aborrecida. Procurei
uma desculpa para ficar mais tempo em seu quarto e fazé-lo falar sem que ele reparasse, €
claro, e ontem, finalmente, meu dia chegou. A mania atual de Peter sdo palavras cruzadas, ¢
ele passa quase o dia inteiro tentando resolvé-las. Ajudei-o com algumas e logo estdvamos
sentados um diante do outro a pequena mesa, ele na cadeira e eu no diva.

Sentia-me invadida por um sentimento esquisito, cada vez que contemplava seus
profundos olhos azuis enquanto ele ali estava, sentado, com aquele sorriso misterioso a lhe
brincar nos labios. Podia ler seus pensamentos mais intimos. Via em seu rosto aquele ar de
incerteza quanto a seu comportamento €, a0 mesmo tempo, tracos de virilidade. Observando
seus modos timidos, senti-me muito meiga; ndo pude deixar de procurar aquele olhar profundo
mais € mais vezes € quase cheguei a implorar: — Diga-me o que vai em seu coragdo; sera que
ndo enxerga além dessa conversa ridicula?

Mas a tarde passou, € nada aconteceu, apenas falei sobre as pessoas que enrubescem —
ndo o que escrevi, naturalmente, mas o que havia lido, apenas para que se tornasse mais
seguro de si, quando ficasse mais velho.

A noite, deitada, analisei a situagdo, que me pareceu pouco encorajadora. A simples
1déia de implorar a amizade de Peter ¢ francamente repulsiva. Enfim, a gente ¢ capaz de tudo
para satisfazer os proprios anseios — 0 que € bem verdade no meu caso, pois estou mesmo
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resolvida a ir procurar Peter mais vezes e a fazé-lo falar, custe o que custar.

Mas, pelo amor de Deus, ndo va pensar que estou apaixonada por Peter — nem pense
nisso! Se os Van Daan tivessem uma filha em vez de um filho, eu procuraria fazer amizade
com ela também.

Esta manha acordei faltando cinco minutos para as sete horas com a lembranga nitida do
que havia sonhado. Eu estava sentada em uma cadeira, ¢ a minha frente, Peter... Wessel.
Estavamos olhando um livro de desenhos de Mary Bo. Tao nitido foi o sonho que ainda me
lembro dos desenhos. Mas isso nao foi tudo — o sonho continuou. De repente, os olhos de
Peter encontraram os meus, e fixei durante muito tempo aqueles lindos olhos castanhos,
aveludados. Entdo, Peter falou, carinhosamente: — Se eu soubesse, teria vindo ha mais tempo
para perto de voc€. — Wltei-me bruscamente, estava emocionada demais. Depois disso senti
junto a0 meu um rosto tAo macio, € a sensagdo era tao boa, tdo boa...

Acordei sentindo ainda seu rosto junto ao meu, sentindo aqueles olhos castanhos a me
invadir o coragdo tdo profundamente, que conseguiam ler o quanto eu o amava, o quanto ainda
o amo! Mais uma vez meus olhos ficaram cheios de lagrimas, € eu me senti triste por té-lo
perdido de novo, mas ao mesmo tempo contente por ter agora toda a certeza de que Peter ¢
ainda o escolhido.

E estranho que em meus sonhos aqui eu veja, com tanta freqiiéncia, imagens tdo nitidas.
A primeira que vi, uma noite, foi Grandma [17]. Vi-a com tanta clareza que podia distinguir
sua pele macia, aveludada e enrugada. Depois vi Granny [18], que me apareceu como um anjo
da guarda; veio depois Lies, que € para mim um simbolo do sofrimento de todas as minhas
amiguinhas e de todos os judeus. Quando rezo por ela, € por todos os judeus e por todos os
necessitados que rezo. E agora Peter, meu Peter querido — nunca antes tive na mente uma
imagem tao fiel de Peter! Nao preciso de fotografia, vejo-o diante dos olhos, € tdo bem!

Sua Anne.
Sexta-feira, 7 de janeiro de 1944

Querida Kitty
Que burra sou! Ia me esquecendo de contar a vocé a historia dos meus namorados.

Quando eu era muito pequena — ainda estava no jardim de infincia — apaixonei-me
por Karel Samson. Ele perdera o pai e morava com a mae, em casa de uma tia. Robby, um dos
primos de Karel, era um menino forte, moreno e bonito, que despertava mais admiragdo que o
pequeno e engracado Karel. Como nunca liguei para as aparéncias, gostei de Karel durante
muitos anos.

Andamos juntos por muito tempo, mas, quanto ao resto, meu amor nao foi
correspondido.
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Depois, Peter cruzou meu caminho e, a minha maneira infantil, apaixonei-me. Ele
também gostava de mim, e tornamo-nos inseparaveis durante um longo verdo. Ainda me
recordo de nossos passeios pelas calcadas, juntos, de maos dadas, ele, de terno branco, ¢ eu,
de vestido de verao, curto. No fim do verao, ele passou para o primeiro ano do segundo grau e
eu, para o sexto ano do primeiro grau. Encontrava-me a saida da escola, ou vice-versa. Peter
era muito bonito, alto, elegante, com um rosto tranqiiilo, sério e inteligente. Tinha cabelos
pretos, lindos olhos castanhos, faces coradas e nariz de linhas retas. Eu gostava
particularmente de sua risada, que lhe dava um ar malicioso de malandro!

Fui passar as férias no campo, e, ao voltar, soube que Peter se havia mudado. Quem
morava na casa era um rapaz bem mais velho. Se ndo me engano, foi ele quem chamou a
atencdo de Peter para o fato de eu ser uma pirralha, e Peter me deixou de lado. Eu estava tao
apaixonada por ele que ndo quis enfrentar a verdade. Tentei prendé-lo de todas as maneiras,
mas acabei compreendendo que, se continuasse a correr atras dele, ganharia fama de
assanhada entre os outros meninos. Passaram-se os anos. Peter andava com meninas de sua
idade e nem se lembrava de minha existéncia, mas eu ndo conseguia esquecé-lo.

Fui para a Escola Secunddria Israelita. Muitos rapazinhos de minha classe gostaram de
mim, e eu me senti envaidecida, mas nem de longe atraida por nenhum. Mais tarde, Harry ficou
louco por mim, mas, como ja disse, ndo tornei a me apaixonar.

Ha um ditado que diz: "O tempo cura todas as feridas". Foi o que aconteceu comigo.
Achei que havia esquecido Peter e que j4 ndo gostava mais dele, nem um pouquinho. No
entanto, sua lembranca ficou tdo profundamente gravada em meu subconsciente, que por vezes
cheguei a admitir que tinha ciimes das outras e por isso € que ja ndo mais o queria. Esta
manhd percebi que nada mudou. Ao contrario, a0 me tornar mais adulta, meu amor cresceu
comigo. Agora compreendo e aceito que Peter me achasse muito crianga naquela ocasido, mas,
mesmo assim, o fato de ele me haver esquecido tio completamente ainda me faz sofrer. Seu
rosto me apareceu com tanta perfeicdo que agora compreendo que nenhum outro poderia
permanecer assim, comigo.

Fiquei realmente abalada com o sonho. Hoje de manha, quando papai me beijou, quase
gritei: "Oh, se fosse voc€, Peter!" Penso nele da manha a noite, repetindo comigo mesma: "Oh,
Peter querido, meu querido Peter!"

Quem vird em meu auxilio, agora? Preciso viver e pedir a Deus que faca com que Peter
atravesse meu caminho quando eu sair daqui, € que, ao ler amor em meus olhos, diga: "Oh,
Anne, se eu soubesse teria vindo hd mais tempo para perto de voce!"

Vi meu rosto no espelho, e achei que estd bem diferente. Meus olhos estdo limpidos e
profundos, minhas faces estdo coradas — coisa que, ha semanas, ndo acontecia —, minha
boca esta mais macia; aparento felicidade; entretanto, existe algo muito triste em minha
expressao, em meu sorriso, que se esvai mal surge nos labios. Ndo sou feliz, pois sei que os
pensamentos de Peter podem ndo estar comigo; mesmo assim, sinto ainda em mim seus olhos
maravilhosos, seu rosto macio e gostoso encostado ao meu.
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Oh! Peter, Peter, como vou me livrar de sua imagem? Qualquer outro em seu lugar ndo
passaria de um pobre substituto. Amo-o com um amor tdo grande que nao cabe mais dentro de
meu coragdo, tem que se espalhar na imensiddo para poder manifestar-se em toda a sua
plenitude!

H4 uma semana, at¢é mesmo ontem, se alguém me perguntasse "Dos rapazes que
conheceu, qual escolheria para casar?", teria respondido: "Nao sei". Agora, porém, gritaria
sem hesitar: "Peter, porque o amo de todo o coracdo e com toda a alma. Entrego-me
completamente!" Mas ha uma coisa: ele pode tocar meu rosto e nada mais.

Certa vez, ao falarmos sobre sexo, papai disse que eu ainda ndo poderia compreender o
impulso sexual. Sempre achei que o compreendia, sim, e hoje o compreendo inteiramente.
Nada agora € tdo querido para mim quanto ele, o meu Peter.

Sua Anne.
Quarta-feira, 12 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Ha quinze dias que Elli voltou. Miep e Henk ndo compareceram ao trabalho durante dois
dias, ambos com problemas de estomago.

No momento, minha mania ¢ danga e balé. Todas as noites treino novos passos de danca.
Fiz um vestido de baile bem avangado, aproveitando uma saia azul-clara com barra rendada
que era de Mums. Em volta do decote passa uma fita que d4 um lacinho no centro. Um
corddozinho cor-de-rosa d4 o Ultimo toque a criacdo. Tentei transformar meus sapatos de
ginastica em verdadeiras sapatilhas de balé, mas em vao. Minhas juntas estdo bastante
endurecidas, mas aos poucos vao-se tornando mais flexiveis, como eram antes. H4 um
exercicio dificilimo, que consiste em sentar-se no chdo, segurar um calcanhar em cada mio e,
depois, levantar as duas pernas para o ar. Tenho que me sentar sobre almofadas, caso
contrario meu pobre traseiro sofre as conseqiiéncias.

Todos aqui estio lendo um livro chamado Cloudless Morn. Mamae achou-o
excepcionalmente bom. Aborda muitos dos problemas da juventude. Pensei, com alguma
ironia: "Por que ndo se preocupa com suas proprias filhas, primeiro?"

Acho que mamie pensa que ndo pode haver melhor relacionamento entre pais e filhos e
que ninguém se interessa tanto pela vida dos filhos quanto ela. Mas, definitivamente, ela so
enxerga Margot em sua frente, e ela, na minha opinido, jamais teve tantos problemas como eu.
Mas nem em sonhos eu penso em mostrar a mamae que, no caso de suas filhas, nem tudo ¢
como ela pensa, porque isso a deixaria francamente abismada. De qualquer forma, ela ndo
saberia modificar as coisas. Prefiro poupar-lhe a tristeza que a verdade lhe causaria,
especialmente por saber que, para mim, tudo continuaria na mesma.

Certamente mamae deve sentir que Margot gosta muito mais dela do que eu, mas pensa
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que ¢ apenas uma questdo de fase! Margot estd muito boazinha, bem diferente do que era. Nao
¢ mais tdo implicante e estd ficando amiga de verdade. Também ja ndo me considera uma
criancinha que ndo se leva em consideracao.

As vezes, ainda que pareca estranho, consigo ver a mim mesma como se fosse através
dos olhos de outra pessoa. Entdo, fico a vontade para observar as atitudes de uma certa Anne.
Vasculho as paginas de sua vida como se ela fosse uma estranha. Antes de vir para ca, quando
eu ainda ndo pensava nas coisas tanto como agora, as vezes tinha a impressao de nao pertencer
a Mums, Pim e Margot, achando que nunca passaria de uma espécie de intrusa naquela casa.
Outras vezes, fingia ser orfa, e cheguei até a me repreender dizendo a mim mesma que eu era a
unica culpada de andar representando um papel daqueles, cheia de pena de mim mesma
quando, na realidade, era uma garota de sorte. Veio, entdo, o tempo em que me obrigava a ser
amavel. Todas as manhas, quando alguém descia, eu esperava que fosse mamae que viesse me
dar bom-dia; cumprimentava-a com carinho, pois o que desejava mesmo era que ela me
olhasse com amor. Entdo, ela me fazia qualquer observagao em tom aspero, e 14 ia eu para a
escola sentindo-me mal-amada. Na volta para casa, inventava desculpas para sua atitude,
atribuindo-a as suas muitas preocupacgdes. Chegava a casa muito alegre, falava pelos
cotovelos até perceber que estava repetindo minhas proprias palavras; saia, entdo, da sala
com uma expressao pensativa € a sacola debaixo do brago. Outras vezes, resolvia ficar
emburrada, mas tinha sempre tantas novidades para contar, quando chegava da escola, que
minhas resolugdes iam por dgua abaixo, € mamde, mesmo ocupada, era obrigada a ouvir
minhas aventuras. Depois, voltou outra vez o tempo em que eu ndo ficava mais a espera de
passos na escada e que meu travesseiro, todas as noites, ficava molhado de lagrimas.

Ao chegar a esse ponto, tudo foi ficando pior; enfim, vocé esta por dentro de tudo...

Agora Deus mandou alguém para me ajudar: Peter. Seguro meu medalhdo, beijo-o e
penso: "Pouco me importam os outros. Peter ¢ meu, € ninguém sabe". Assim consigo abstrair-
me de todos os trancos que recebo.

Quem poderia imaginar a quantidade de coisas que se passam na alma de uma
jovenzinha?

Sua Anne.
Sabado, 15 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Nao vejo razio para lhe contar, todas as vezes, detalhes de nossas brigas e discussdes.
Basta dizer que agora dividimos muita coisa — como carne € manteiga — e que fritamos
nossas proprias batatas. Ja faz algum tempo que comemos pao integral as refeicoes, porque as
quatro horas da tarde ja estamos com tanta fome que mal podemos controlar nossos estdmagos
roncadores.

osand IACProxima-se rapidamente o aniversario de mamae. Ela ganhou de Kraler al acucar
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extra, forte motivo de inveja por parte dos Van Daan, pois a sra. Van Daan ndo recebera
presente semelhante em seu aniversario. Mas, de que adianta nos aborrecermos ainda mais
com palavras ofensivas, lagrimas e desabafos cheios de raiva? De uma coisa vocé pode ter
certeza, Kitty: ¢ que estamos ainda mais fartos deles. Mamae disse que seu maior desejo —
que ndo pode ser realizado agora — ¢ nao ver os Van Daan durante quinze dias.

Nao canso de me perguntar se os problemas ndo seriam os mesmos, fossem outras as
pessoas a partilhar conosco a mesma casa. Ou fomos excepcionalmente infelizes? Sera que a
maioria das pessoas ¢ mesmo egoista e avarenta? Acho muito bom que se aprenda a conhecer
os seres humanos, mas creio que ja tivemos o suficiente. A guerra continua do mesmo modo,
briguemos ou ndo, desejemos ar fresco e liberdade, ou nio; melhor, portanto, seria tornar
nossa estada aqui a mais agradavel possivel. Nao estou fazendo sermao, mas receio que, se
ficar muito tempo aqui, acabe ressecada como uma passa. E eu queria tanto me transformar em
uma verdadeira mulherzinha!

Sua Anne.
Sabado, 22 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Vocé saberia me dizer por que razdo as pessoas procuram sempre esconder seus
verdadeiros sentimentos? Por que me comporto de maneira diferente do que deveria, quando
estou na companhia dos outros?

Por que confiamos tdo pouco uns nos outros? Sei que deve haver alguma razio, mas,
mesmo assim, € horrivel a gente descobrir que ndo pode confiar em ninguém, nem naqueles
que nos estdo mais proximos.

Parece que amadureci desde o sonho da outra noite. Tornei-me um "ser independente".
Vocé vai até cair para tras se lhe disser que at¢ minha atitude para com os Van Daan ja mudou.
De um momento para outro, passei a ver aquelas brigas e todo o resto sob um enfoque
diferente, e ja ndo tenho preconceitos contra eles.

Como posso ter mudado tanto? E que — imagine s6 — de repente ficou evidente para
mim que, se mamae fosse diferente, uma verdadeira Mumsie, essas relacdoes também seriam
outras. E verdade que a sra. Van Daan niio ¢ uma pessoa agradavel, mas acho que, apesar de
tudo, os desentendimentos poderiam ser evitados se mamae nio se tornasse dificil quando as
coisas nao correm como ela deseja.

A sra. Van Daan tem um lado positivo, que € o de se poder conversar com ela. Apesar
de todo o seu egoismo, avareza e esperteza em passar os outros para tras, ela pode ser
facilmente persuadida a ceder, desde que se saiba leva-la. E claro que o método nio funciona
sempre, mas com paciéncia pode-se tentar mais vezes € ver o que se consegue.

Todos os problemas de nossa "educayéo", de nossos mimos, de comida, poderiam ter
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sido contornados se tivéssemos sido mais francos e cordiais, em vez de ficarmos sempre a
espreita, procurando uma oportunidade para atacar.

Kitty, sei exatamente o que vai me dizer: "Mas, Anne, estas palavras sairam realmente
de seus labios? De vocé, que ja ouviu tantas palavras duras do pessoal 1a de cima? De vocé, a
menina que ja sofreu tantas injusticas?" E, no entanto, ¢ de mim que elas vém.

Quero comegar tudo de novo e tirar minhas proprias conclusdes para nao dar razio ao
ditado: "Os jovens seguem sempre o mau exemplo". Quero examinar o assunto
cuidadosamente, eu mesma, para descobrir o que € verdade € o que ¢ exagero. Ai, entdo, se
me decepcionar, poderei adotar o comportamento de papai € mamae; caso contrario, tentarei
modificar as idéias deles e, se ndo o conseguir, permanecerei fiel as minhas opinides e
julgamentos. Aproveitarei todas as oportunidades para discutir os pontos de discordia com a
sra. Van Daan e ndo terei medo de me declarar neutra, mesmo que me passem a chamar de
"sabe-tudo". Ndo pense voc€ que vou me colocar contra minha familia; apenas, de hoje em
diante, ndo havera mais falatoério maldoso de minha parte. At¢ aqui eu era irremovivel.
Achava que os errados eram sempre os Van Daan, mas nos também temos parte da culpa.
Quase sempre temos razao, quanto ao assunto discutido, em si; mas de gente inteligente (e nos
assim nos julgamos) espera-se maior discernimento no trato com os outros. Creio que adquiri
um pouco de discernimento € vou procurar usa-lo na primeira ocasiao.

Sua Anne.
Segunda-feira, 24 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Aconteceu-me uma coisa, ou melhor, ndo sei se posso chama-la de acontecimento. Creio
que ndo passa de uma boa maluquice. Toda vez que se falava de problemas sexuais em casa
ou na escola, tudo se tornava sempre misterioso ou revoltante. Eram meias palavras que pouco
tinham a ver com o assunto, ¢ se alguém ndo compreendia era ridicularizado. Sempre achei
essa atitude muito estranha e pensava: "Por que as pessoas se tornam tao solenes e misteriosas
ao falar nessas coisas?" Sabendo, entretanto, que nio mudaria aquele estado de coisas,
calava-me ou, no caso de alguma davida, pedia informagdes as amigas. Certa vez — quando
ja havia aprendido muita coisa e conversado com meus pais a respeito do assunto — mamae
me disse: — Anne, quero lhe dar um conselho: ndo fale sobre esse assunto com rapazes e, se
eles comecarem, nao responda. — Lembro-me exatamente de minha resposta: — Claro que
nao! Que idéia! — E a coisa ficou nisso.

Assim que viemos para aqui, era sempre papai que me explicava certas coisas, que,
para ser franca, preferia ouvir de mamae. O resto fui aprendendo nos livros e em conversas
que ouvia aqui e ali. Nesse sentido, Peter van Daan nunca foi inconveniente como o eram os
rapazinhos da escola. Tocou no assunto uma ou duas vezes, talvez, mas nunca forcou-me a
falar.
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A sra. Van Daan disse-nos, certa vez, que jamais falara com Peter sobre nada disso, e
acreditava que seu marido também ndo o fizera. Nao tinha a menor idéia do quanto Peter sabia
sobre o assunto.

Ontem, enquanto descascdvamos batatas, Margot, Peter e eu, nio me lembro como, a conversa
recaiu em Moffi.

— Ainda ndo sabemos qual o sexo de Moffi, sabemos? — perguntei.
— Claro que sabemos — respondeu Peter. — E macho.

Desatei a rir.

— Ora, um macho que esta esperando ¢ uma raridade!

Peter e Margot também riram daquele engano bobo.

Imagine vocé€ que, hd dois meses, Peter anunciara que Moffi ia ter gatinhos, pois a barriga dela
estava crescendo visivelmente. Mas, pelo visto, a gordura provinha dos muitos 0ssos
roubados, porque os filhotinhos ndo cresceram nem nasceram.

Peter defendeu-se.

— Nao — disse ele. — Vocé pode vir comigo examina-lo. Um dia, brincando com ele,
percebi perfeitamente que era macho.

Sem poder conter minha curiosidade, desci com ele até o armazém. Moffi, entretanto, parece
que ndo recebia visitas naquele dia. Nao foi encontrado em parte alguma. Esperamos um
pouco e, quando comecamos a sentir frio, subimos de volta. Mais tarde, ouvi Peter descer
para o depodsito. Reuni toda a minha coragem para atravessar sozinha a casa silenciosa e
chegar ao deposito. Mofti estava no balcao de fazer embrulhos, brincando com Peter, que
acabara de o colocar na balanga, para pesa-lo.

— Ah, vocé quer vé-10? Aqui estdo os 0rgaos masculinos; aqui, uns pélos sem mais
importancia; isto aqui € o traseiro.

De um pulo o gato deu meia-volta e pos-se novamente sobre as patinhas brancas.

Se qualquer outro rapaz me tivesse mostrado os tais "6rgdos masculinos", eu jamais o teria
olhado na cara de novo. Mas Peter falou com tanta naturalidade que, afinal, me pds também
bastante a vontade. Brincamos com Moffi, conversamos e fomos andando devagar através do
enorme armazém, em dire¢do a porta.

— Sempre que desejo saber alguma coisa, procuro num livro — falei. — Vocé também?

— Eundo. Para qué? Quando quero saber pergunto a meu pai. Ele sabe mais do que eu, pois
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teve experiéncia.
Ja estdvamos na escada, por 1sso nao falei mais nada.

"As coisas podem mudar", como diz Bredero [19]. E, sim. Acho que ndo teria discutido essas
coisas de modo tao natural com outra menina. Acredito, também, que fo1 esse o sentido que
mamae deu a frase ao me prevenir que ndo falasse sobre esse assunto com rapazes. Apesar de
tudo, durante o resto do dia, ndo me senti a mesma. Quanto mais pensava em nossa conversa,
mais achava tudo aquilo estranho. Pelo menos de uma coisa tive certeza: realmente existem
jovens do sexo oposto capazes de discutir essas coisas com naturalidade, sem fazer piadas.

Serd mesmo que Peter pergunta muita coisa aos pais? Sera que sua atitude com eles ¢ a mesma
que teve comigo, ontem? Ah, para que quero saber tudo isso?

Sua Anne.
Quinta-feira, 27 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Ultimamente passei a me interessar apaixonadamente pelas arvores genealogicas e
linhagens das familias reais, e cheguei a conclusdo de que, uma vez comecando, vocé vai se
aprofundando no passado e ndo para de descobrir coisas novas e interessantes.

Apesar de me aplicar seriamente nos estudos, o que me permite seguir facilmente o
inglés do radio, ainda passo domingos inteiros a classificar € contemplar minha enorme
colecao de artistas de cinema, que ja atingiu um senhor tamanho!

Fico feliz da vida quando, as segundas-feiras, o sr. Kraler traz Cinema e Teatro. Embora
este pequeno presente seja qualificado de desperdicio de dinheiro pelos menos futeis
membros da familia, eles ndo deixam de se admirar ao ver a exatiddo absoluta com que
declaro quem trabalhou em tal filme, mesmo depois de um ano. Elli, que sempre vai ao cinema
com o namorado, em seus dias de folga, me conta os titulos dos filmes novos, toda semana. E
eu sou capaz de dizer, sem pensar duas vezes, os nomes dos artistas € o que diz a critica.

Ainda ha pouco tempo, Mum disse que ao sair daqui eu nem vou precisar ir ao cinema,
pois sei de cor enredos, artistas e a opinido da critica.

Quando aparego, toda prosa, com algum penteado novo, logo a turma toda se poe a olhar
com ares desaprovadores e ndo tarda a perguntar qual a fascinante estrela de cinema que estou
tentando 1imitar. Nunca me acreditam se afirmo que € pura invengao minha.

Falando sobre penteado, ndo consigo ficar com ele mais de meia hora, tanto eles me
irritam com suas criticas e piadinhas. Corro ao banheiro e de 14 volto com o penteado de
menina bem-comportada, isto €, o penteado comum, de todos os dias.
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Sua Anne.
Sexta-feira, 28 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Esta manha perguntei-me se vocé, as vezes, ndo se sente como uma vaca que tem de
ruminar as mesmas novidades vezes e mais vezes sem parar, para finalmente abrir a boca num
bocejo barulhento. Em siléncio, deve desejar ardentemente que Anne desencave algo de novo,
para variar.

Bem sei que deve ser enfadonho para voc€, mas ponha-se no meu lugar, tente imaginar
como também estou "cheia" de ter que tirar 4gua de uma fonte seca. A conversa, na hora das
refei¢des, se ndo gira sobre politica ou comidas gostosas, € porque mamde ou a sra. Van Daan
resolveram contar algumas das velhas historias de sua juventude, que ja ouvimos nao sei
quantas vezes; ou € Dussel, a palrar sem cessar sobre o imenso guarda-roupa da mulher, belos
cavalos de corrida, barcos a remo que fazem agua, criangas que aprendem a nadar com quatro
anos de idade, dores musculares ou pacientes nervosos. O negdcio € que, se um de nos oito
abre a boca para falar alguma coisa, os outros sete sdo capazes de, tranqliilamente, terminar a
historia sozinhos. Ja conhecemos o final das piadas assim que se iniciam, € o contador ¢ que
acaba rindo sozinho da propria graga. Os diversos leiteiros, merceeiros, agougueiros das duas
ex-donas-de-casa ja criaram barba para nos, de tanto que ja falaram deles; em nossa conversa,
o dificil mesmo ¢ aparecer um assunto diferente ou novo.

Enfim, tudo ainda seria tolerdvel, se os adultos ndo tivessem aquele modo muito
peculiar de repetir as historias contadas por Koophuis, Henk ou Miep. Repetem mais de dez
vezes, acrescentando detalhes, aumentando pontos, tanto que, muitas vezes, tenho que beliscar
o brago, debaixo da mesa, para me conter e ndo ter que restituir a verdade a seu verdadeiro
lugar. Criancinhas como Anne ndo devem nunca, em circunstancia alguma, ser mais sabidas
que as pessoas adultas, por mais que elas digam tolices e déem rédeas a imaginacao.

Um dos assuntos preferidos de Henk e Koophuis ¢ o das pessoas escondidas que
participam do movimento secreto de resisténcia. Bem sabem que € imenso nosso interesse por
essa gente e como partilhamos dos sofrimentos dos que sdo apanhados, assim como nos
regozijamos por todo prisioneiro libertado.

Hoje em dia, estamos tao habituados com a idéia de ir para esconderijos, quanto, antes
da guerra, de ver os chinelos de papai junto a lareira, para aquecer.

Grande ¢ o nimero de organizacdes, tais como a Holanda Livre, que forjam carteiras de
identidade, fornecem dinheiro as pessoas do underground, procuram esconderijos para
fugitivos e trabalham pelos que ocultam. E impressionante a nobreza e generosidade dessa
gente que arrisca a propria vida para salvar a dos outros. Exemplo maravilhoso do que estou
dizendo sdo os nossos benfeitores. Foram eles que nos ajudaram a vencer tempestades, e
espero que nos conduzam a um porto seguro. Se forem descobertos, terdo que compartilhar do
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destino dos muitos que estdo sendo procurados. Jamais ouvimos uma unica palavra sobre o
fardo que devemos representar para eles, jamais um deles se queixou dos problemas e
dificuldades que lhes causamos.

Diariamente todos sobem até aqui. Conversam com os homens sobre negocios e politica,
com as mulheres sobre comida e dificuldades da guerra, com as criangas sobre jornais e
livros. Estdo sempre de cara alegre, trazem flores e presentes nos dias de aniversario e datas
festivas, estdo sempre prontos para ajudar em tudo o que estiver ao seu alcance, coisas que
jamais deveremos esquecer. Alguns mostram seu heroismo lutando contra os alemies; nossos
benfeitores revelam o seu dando-nos alegria e carinho.

Circulam os boatos mais absurdos, mas devemos levar em conta que, em geral, os
boatos tém alguma base verdadeira.

Esta semana, por exemplo, o sr. Koophuis contou-nos que em Gelderland houve uma
partida de futebol entre dois times, um composto de policiais € o outro de membros do
underground. Em Hilversum, estdo sendo distribuidos novos cartdes de racionamento. Para
que as pessoas que vivem escondidas pudessem também retirar suas ragoes, os oficiais deram
instrugdes aos que andavam ocultos naquele distrito para que fossem a uma hora determinada
a fim de retirar seus documentos em uma mesinha separada. Mesmo assim, € preciso que se
tenha cuidado para que esses truques ostensivos ndo cheguem aos ouvidos dos alemaes.

Sua Anne.
Quinta-feira, 3 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Sobe a febre de invasdo neste pais, diariamente. Se vocé estivesse aqui, por um lado
haveria de sentir-se, como eu, afetada pelos preparativos, mas por outro talvez risse da gente
ao ver tanto barulho talvez por nada.

Os jornais s6 falam da invasdo e acabam assustando as pessoas, dizendo que, "em caso
de invasao britanica, os alemaes fardo tudo para defender o pais; se necessario, recorrerao a
inundacao". Publicam mapas indicando quais as partes da Holanda que serdo submergidas.
Como grande parte de Amsterdam estd incluida nos planos de inundagdo, a primeira pergunta
¢: — Que faremos se a agua, nas ruas, subir a um metro? — As respostas, dadas por pessoas
diferentes, variam consideravelmente.

— Sendo impossivel andar a pé ou de bicicleta, teremos que vadear através da agua
estagnada.

— Claro que ndo. Tentaremos nadar. Vestiremos roupas de banho, usaremos toucas e
nadaremos debaixo d'dgua tanto quanto possivel, para que ninguém descubra que somos
judeus.

https://sanderlei.com.br/ https://sanderley.com/ https://sanderleisilveira.com.br/



https://sanderlei.com.br/ https://sanderley.com/ https://sanderleisilveira.com.br/

— Ora, que tolice! Pagava para ver as senhoras nadando e os ratos mordendo-lhes as
pernas!

E claro que quem disse isto foi um homem! Cada qual gritava mais do que o outro...

— Nem conseguiriamos sair de casa. Com uma inundacao, o deposito desabaria; ja nio
esta muito firme a seco...

— Olhe aqui, gente. Fora de brincadeira, vamos tratar de arranjar um barco.

— Para qué? Tenho uma idéia melhor: cada um pega um caixote de madeira e sai
remando com uma colher de pau!

— Eu vou andar de pernas de pau. Era craque, quando mogo.

— Henk van Santen ndo vai precisar. Pode carregar a mulher nas costas e serd ela quem
ficard de pernas de pau.

Isto ja lhe da uma vaga idéia, ndao da, Kit?

A conversa parece muito engragada, mas na verdade ndo ¢. Quanto a invasdo, havia
ainda um ponto a discutir: — Que faremos, caso os alemaes evacuem Amsterdam?

— Deixaremos também a cidade, disfarcando-nos o melhor que pudermos.

— Nao saiam. Aconte¢a 0 que acontecer, fiquem firmes. O mais seguro ¢ permanecer
aqui. Os alemaes sdo bem capazes de tocar a populacdo para a Alemanha, onde todos
morrerado, na certa.

— Sim, claro que ficaremos, uma vez que este € o lugar mais seguro. Tentaremos trazer
Koophuis e a familia para viver aqui conosco. Vamos tentar arranjar alguns sacos e
dormiremos no chdo. Pediremos a Miep e a Koophuis que comecem a trazer cobertores.

— Vamos pedir mais algum fuba para acrescentar aos trinta quilos que ja temos. Vamos
ver se Henk obtém mais ervilha e feijao; no momento, temos em casa trinta quilos de feijao e
cinco de ervilha, sem contar as cinqiienta latas de legumes.

— Mamae, verifique nosso estoque de alimentos, por favor.

— Dez latas de peixe, quarenta de leite, dez quilos de leite em po, trés garrafas de dleo,
quatro potes de manteiga, quatro potes de carne em conserva, dois vidros grandes de
morangos, dois de framboesas, vinte vidros de conservas de tomates, cinco quilos de aveia,
quatro quilos de arroz; ¢ tudo.

— Nosso estoque ndo ¢ mau, mas se tivermos de contar com eventuais visitas € com o
que se tira semanalmente dessas reservas, chega-se a conclusdo de que ela ndo € tdo grande
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assim. Possuimos suficiente carvdo e lenha; velas, também. Vamos fazer saquinhos para
carregar dinheiro, ficeis de esconder na roupa, no caso de precisarmos leva-lo conosco.

— Faremos listas das principais coisas a levar em caso de emergéncia; melhor
deixarmos as mochilas prontas desde ja. Se as coisas chegarem a esse ponto, poremos duas
pessoas de vigia no so6tdo, uma na parte da frente e outra na de trds. Mas, afinal, de que adianta
armazenar tanta comida se nos faltara gas, agua ou eletricidade?

— Nesse caso teremos de cozinhar na estufa e filtrar ou ferver a 4gua. Lavaremos alguns
garrafoes e neles conservaremos a agua.

S6 se fala nisso o dia inteiro: invasao e mais invasao, discussoes sobre fome, morte,
bombas, extintores de incéndio, sacos de dormir, pessoas que ajudam os judeus, gases
venenosos, etc, etc. Nada que seja alegre. Os homens do Anexo Secreto fazem adverténcias de
brutal clareza. Vou dar como exemplo esta conversa com Henk:

Anexo Secreto: Receamos que, na retirada, os alemaes levem consigo toda a populagao.
Henk: Impossivel. Nao possuem trens em nimero suficiente.

A. S.: Trens? E por que acha que poriam civis em trens? Que gastem as solas dos sapatos!
(Per pedes apostolorum, como diz Dussel.)

H: Nao acredito em nada disso. Vocés s enxergam o lado preto das coisas. Por que haveriam
de levar todos os civis?

A. S.: Vocé€ ndo sabia que Goebbels disse: "Se tivermos de sair, bateremos atras de nds as
portas de todos os paises ocupados"?

H.: Ja disseram tanta coisa!

A. S.: Vocé acha que os alemaes nao fardo isso, que sdo por demais humanos? O que eles
pensam € o seguinte: "Se tivermos que cair, arrastaremos conosco todos 0os que estiverem sob
as nossas garras'.

H.: Ora, va contar isso aos marines. Nao creio nisso.

A. S.: E sempre a mesma cantilena; ninguém vé€ o perigo se aproximar, so percebe quando nao
ha mais remédio.

H.: Mas vocé nao sabe nada com certeza; sao apenas suposigoes.

A. S.: Nos proprios ja passamos por essas coisas, primeiro na Alemanha e depois aqui. O que
estara acontecendo na Russia?

H.: Os ingleses e russos devem exagerar as coisas para fins de propaganda, tal como fazem os
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alemaes.

A. S.: Negativo! Os ingleses sempre disseram a verdade, no radio. E, mesmo que tenham
exagerado, ndo sdo os fatos suficientemente ruins? Pode-se negar que, na Polonia e na Russia,
foram sumariamente assassinados ou levados as camaras de gas milhdes de criaturas amantes
da paz?

Nao vou cansar voc€ com outros exemplos de conversas como estas; quanto a mim, fico
quieta e ndo me ligo muito em toda essa agitacao. Cheguei ao ponto em que tanto faz viver ou
morrer. O mundo continuarda a girar sem mim. O que tem de acontecer, acontece, e, de
qualquer forma, de nada adianta tentar resistir.

Confio na sorte e s6 fago trabalhar, esperando que tudo acabe bem.
Sua Anne.
Sabado, 12 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

O sol esté brilhante, o céu profundamente azul, sopra uma brisa deliciosa, e eu desejo —
ah, como desejo — tudo! Falar, ter liberdade, amigos, poder estar s6. E queria tanto... chorar!
Sinto que estou a ponto de estourar e sei que se pudesse chorar tudo havia de melhorar; mas
ndo posso, estou inquieta, vou de um quarto para outro, aspiro com sofreguiddo o ar que passa
pela fresta de uma janela fechada, sinto meu coragdo bater como se dissesse: "Quando voce
poderd finalmente satisfazer meus anseios?"

Sinto dentro de mim a primavera, sinto que ela desperta em todo o meu corpo € em
minha alma. Comportar-me normalmente € um esfor¢o. Sinto-me tremendamente confusa, ndo
sei o que ler, o que escrever, o que fazer, so sei que sinto dentro de mim um anseio...

Sua Anne.

Domingo, 13 de fevereiro de 1944

Querida Kitty

Desde sabado, muita coisa mudou para mim. Foi mais ou menos assim: eu sentia uma
inquietagdo — € sinto ainda —, mas... aconteceu algo que me deixou um pouco menos
angustiada.

Para minha grande alegria — serei muito sincera —, desde hoje de manha notei que

Peter ndo tirava os olhos de mim, o tempo todo. Mas ndo era o olhar de sempre, ndo sei
explicar direito.

Sempre pensei que Peter estivesse apaixonado por Margot, mas ontem percebi que nao
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era assim. Fiz um esfor¢o especial para nao olhar muito para ele, pois sempre que o fazia, ele
estava também olhando para mim. Entdo, nem queira saber, senti uma sensagdo deliciosa
invadir-me, mas uma sensacao que ndo devo sentir muitas vezes.

Desejo ardentemente estar so. Papai notou que ndo estou igual aos outros dias, mas,
sinceramente, ndo posso contar tudo a ele. "Deixem-me em paz, deixem-me so!", € o que
gostaria de sair gritando. Quem sabe se um dia ndo ficarei mais sé do que desejo?

Sua Anne.
Segunda-feira, 14 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Domingo a noite, todos, menos Pim e eu, estavam sentados a volta do radio, ouvindo 4
Musica Imortal dos Mestres Alemdes. Dussel mexia a todo instante nos botdes do radio. Isso
irritava Peter e os outros. Depois de conter-se durante mais de meia hora, Peter perguntou de
modo grosseiro se ndo seria possivel acabar com aquele mexe-mexe. Dussel, caprichando na
sua petulancia, respondeu: — Estou sintonizando. — Peter enfezou-se, foi estupido, o sr. Van
Daan tomou suas dores, € Dussel teve de ceder. Foi tudo.

O motivo, em si, era insignificante, mas Peter parece té-lo levado muito a sério. De
qualquer forma, enquanto eu estava na agua-furtada escolhendo alguns livros, ele veio ter
comigo € comegou a contar a histéria toda. Eu ndo sabia de nada, e Peter, ao perceber que
encontrara ouvinte atenta, entusiasmou-se.

— Pois veja vocé — dizia ele. — Eu tenho certa dificuldade para falar; antes de
comegar, ja sei que vou me atrapalhar todo. Gaguejo, fico vermelho, rodeio o assunto e acabo
tendo que desistir por falta de palavras. Foi o que aconteceu ontem; quis dizer alguma coisa
diferente, mas, ao principiar, me atrapalhei todo e foi aquela 4gua! Eu tinha um mau habito que
desejaria ter conservado. Quando me zangava com alguém, em vez de discutir, saia logo no
brago. Alias, compreendo agora que tal método ndo resolve nada. Por isso € que admiro vocé:
tem sempre a resposta exata, diz o que tem a dizer, sem o menor acanhamento.

— Pois esta completamente enganado — respondi. — Sempre digo as coisas de modo
diferente do que desejo. Falo demais, encomprido tudo, € isso também ndo ¢ bom.

Intimamente ndo pude deixar de rir desta ultima afirmagdo, mas, como queria que Peter
continuasse a falar, ndo o interrompi. Sentei-me no chdo, em uma almofada, com os bragos em
volta dos joelhos dobrados, e fiquei a olhar para ele, muito atenta.

Alegrei-me em saber que alguém mais, nesta casa, ¢ capaz dos mesmos acessos de raiva
que eu. Bem vi o alivio que Peter sentiu ao poder reduzir Dussel a sua insignificancia, sem
receio de que eu fosse contar aos outros. Quanto a mim, senti-me amparada por uma sensagao
de companheirismo verdadeiro que eu s6 me lembrava de haver experimentado junto as
minhas amigas.
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Sua Anne.
Quarta-feira, 16 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Hoje ¢ aniversario de Margot. Peter chegou ao meio-dia e meia para ver os presentes €
ficou conversando muito mais tempo que o estritamente necessario — coisa que jamais teria
feito habitualmente. A tarde fui buscar café e depois batatas, pois queria agradar a Margot,
ainda que fosse apenas naquele dia do ano. Passei pelo quarto de Peter. No mesmo instante ele
retirou todos os seus papéis da escada, e eu perguntei se deveria fechar a porta-algapao que
da para a agua-furtada.

— Sim — respondeu ele. — Quando voltar, bata que eu abro para vocé.

Agradeci, subi e fiquei mais de dez minutos procurando no barril as batatinhas menores.
Entdo minhas costas comecaram a doer e senti frio. E claro que ndo bati, abri o algapao
sozinha, mas ele veio ao meu encontro, muito cortesmente, € me tomou a panela das maos.

— Procurei um bocado de tempo, e estas foram as menores que consegui — falei.
— Procurou no barril grande?
— Sim, procurei em todos.

A essa altura eu ja estava no fim de escada, e ele examinava cuidadosamente a panela
que tinha nas maos.

— Oh, mas estas sdo de primeira — disse ele e, ao devolver-me a panela, acrescentou:
— Parabéns!

Ao dizer-me essas palavras dirigiu-me um olhar tdo cheio de afeto que senti um calor
gostoso invadir-me inteiramente. Percebi que ele me queria agradar e, ndo sabendo o que
dizer, falava com os olhos. Compreendi muito bem sua intengdo € me senti imensamente grata.
Mesmo neste momento, ao relembrar aquele olhar e aquelas palavras, torno a sentir 0 mesmo
prazer.

Ao descer, mamae pediu-me que fosse apanhar mais algumas batatas, desta vez para o
jantar. Ao passar pelo quarto de Peter desculpei-me por ter de incomodé-lo outra vez. Ele se
levantou colocando-se entre a porta € a parede e segurou com firmeza meu brago.

— Deixe que eu vou — disse ele.

Respondi que ndo era necessario, pois desta vez ndo teria que procurar apenas as
batatas pequeninas. Somente quando se convenceu de que eu dizia a verdade, largou-me o
brago. Eu ja vinha descendo quando ele veio abrir a tampa do al¢apao e, novamente, tomou a
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panela das minhas maos. Ao chegar a porta, perguntei:
— Que ¢ que voce estava fazendo?
— Estudando francés — respondeu.

Perguntei se podia dar uma olhada nos exercicios, lavei as maos e sentei-me diante dele,
no diva. Expliquei-lhe um pouco de francés, e logo comecamos a conversar. Ele contou que
desejava ir para as Indias Orientais holandesas, morar em uma fazenda. Falou de sua vida em
casa; falou do mercado negro e disse que se sentia muito intil. Eu lhe disse que, com certeza,
ele tinha um forte complexo de inferioridade. Falou dos judeus. As coisas teriam sido muito
mais faceis se ele fosse cristdo, e pretendia passar para o lado deles, depois da guerra.
Perguntei se queria ser batizado, mas ndo era esse o caso. Quem saberia se ele era judeu ou
ndo, uma vez terminada a guerra?

Fiquei um pouco decepcionada; uma pena que haja sempre uma sombra de fraqueza em
Peter. Quanto ao mais, conversamos amigavelmente sobre papai, sobre o julgamento que se
faz do carater alheio, sobre uma porc¢ao de coisas, ndo me lembro mais exatamente do qué.

Ja eram quatro e meia, quando sai.

A noite, ele disse outra coisa muito bonita. Falavamos sobre o retrato de uma estrela de
cinema que eu lhe dera, certa vez, e que esta pendurado em seu quarto ha mais de um ano e
meio, pelo menos. Ele gosta muito de retratos de artistas, e eu lhe prometi outros.

— Nao — respondeu. — Prefiro deixar como esta. Olho para eles todos os dias, ¢ ja se
tornaram meus amigos.

Compreendo agora por que Peter vive abragando Moushi. E que ele também sente falta
de carinho.

[a-me esquecendo de contar a vocé outra coisa que ele falou. Disse:

— Nao sei o que ¢ medo, a ndo ser quando penso em meus defeitos. Mas i1sso também ja
estou conseguindo superar.

Peter tem um terrivel complexo de inferioridade. Por exemplo, pensa que ¢ muito tolo e
que nods somos muito espertos. Se o auxilio no francés, agradece-me mais de mil vezes. Um
dia, ainda vou lhe dizer:

— Pare comisso! Vocé ¢ muito melhor que eu em ingl€s e geografia!
Sua Anne.

Sexta-feira, 18 de fevereiro de 1944
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Querida Kitty

Agora, sempre que subo € com a esperanca de vé-lo. Porque tenho agora um objetivo na
vida, e tudo se tornou mais bonito e agradavel.

Pelo menos, o objeto de minha afeicdo estd bem perto e ndo preciso temer nenhuma
rival, a ndo ser Margot. Nao pense que estou apaixonada, porque ndo estou. Sinto, porém, o
tempo todo, que algo pode surgir entre nds, alguma coisa bonita e duradoura como seguranca e
amizade. Agora, aproveito a menor oportunidade para subir e encontrad-lo. J4 ndo ¢ como
antes, quando ndo sabiamos o que dizer um ao outro. E o contrario. Quando saio do quarto, ele
ainda esta falando.

Mamade ndo esta gostando da coisa, vive dizendo que acabo sendo importuna, que devo
deixa-lo sossegado. Francamente, serd que ela ndo percebe que tenho alguma intuicao? Olha-
me de um modo esquisito cada vez que subo para o minisculo quarto de Peter. Quando desco,
pergunta por onde andei. Simplesmente, ndo posso suportar i1sso. Acho inominavel o que ela
faz.

Sua Anne.
Sabado, 19 de fevereiro de 1944
Querida Kitty
Hoje ¢ sdbado, outra vez. Acho que ndo preciso dizer mais nada.

A manha foi tranqiiila. Ajudei um pouco 14 em cima, mas sé troquei com ele algumas
palavras. As duas e meia, quando todos ja estavam em seus quartos para ler ou dormir, peguei
meu cobertor e fui para o escritorio particular, sentar-me a mesa para ler ou escrever. Nao
demorou muito e senti que aquilo tudo era demais para mim; encostei a cabeca nos bragos e
solucei desesperadamente. As lagrimas rolavam pelas minhas faces, ¢ eu me sentia
desesperada e infeliz. Oh, se a0 menos ele viesse me confortar! J4 eram quatro horas quando
voltei para cima. la buscar batatas com a grande esperanca de um encontro, mas enquanto eu

estava no banheiro penteando o cabelo ouvi-o descer para o deposito a fim de brincar com
Mofti.

De repente, senti que meus olhos estavam outra vez marejados de lagrimas e corri para o
lavatorio, agarrando na passagem um espelhinho de bolso. Fiquei 14 sentada, completamente
vestida, enquanto as lagrimas pingavam em meu avental vermelho, deixando manchas escuras.
Sentia-me terrivelmente infeliz.

Era 1sso o que se passava pela minha cabeca: Oh, assim eu nunca me aproximarei de

Peter. Talvez ele ndo goste de mim nem tenha necessidade de ninguém a quem fazer
confidencias. Talvez pense em mim apenas de modo casual. Terei de prosseguir sozinha, outra
vez sem amizades e sem Peter. Talvez eu volte a ndo ter esperanga, conforto e alguém em
https_ciuem confiar. Ah, se eu pudesse aninhar a cabeg¢a no ombro dele e ndo me sentir mais tao
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desesperadamente s6 e abandonada! Talvez ele ndo se importe mesmo comigo, € eu nao seja
nada de especial para ele. Quem sabe eu apenas imaginei que me tratasse de modo diferente?
Oh, Peter, se ao menos voc€ pudesse me ver ou ouvir! Se a verdade fosse assim tao cruel,
acho que desta vez ndo agiientaria!

Mais tarde, porém, novas esperangas e perspectivas pareceram tomar conta de mim,
embora as lagrimas ainda rolassem pelas minhas faces.

Sua Anne.
Quarta-feira, 23 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

L4 fora o tempo esta lindo e, desde ontem, sinto-me bem mais animada. Quase todas as
manhds vou a agua-furtada onde Peter trabalha, para limpar meus pulmoes, livrando-os do ar
confinado. De meu lugarzinho favorito no chiao, contemplo o céu azul e o castanheiro despido,
em cujos galhos as gotinhas de chuva brilham feito prata, e as gaivotas e outros passaros a
deslizar no vento.

Peter encostou a cabeca em uma viga, e eu fiquei sentada. Respirdvamos aquele ar
fresco, olhdvamos para fora e sentiamos que qualquer palavra quebraria o encantamento.
Assim ficamos durante longo tempo, e, quando ele precisou subir ao so6tdo para rachar lenha,
eu ja sabia que ele era um bom rapaz. Subi com ele; passou uns quinze minutos rachando
lenha, e durante esse tempo ficamos em siléncio. De onde estava podia observa-lo; era
evidente que fazia tudo para exibir sua forca. Fiquei olhando, também, através da janela, para
uma vasta area de Amsterdam, para além dos telhados, para o horizonte de um azul tdo palido
que se tornava dificil distinguir a linha divisoria. E eu pensei: "Enquanto existir 1sso, enquanto
eu estiver viva e puder contemplar este sol e este céu sem nuvens, enquanto isto existir, nao
poderei ser infeliz".

O melhor remédio para os que sentem medo, soliddo ou infelicidade € ir para um lugar
ao ar livre, onde possam estar sozinhos com o céu, a natureza e Deus. SO entdo a gente sente
que tudo estd como deve estar e que Deus nos quer ver felizes na beleza simples da natureza.
Enquanto isto existir — e certamente existird —, sei que sempre havera consolacao para todas
as tristezas, sejam quais forem as circunstancias. Acredito firmemente que a natureza traz
alivio a todas as aflicoes.

Oh, quem sabe talvez ndo esteja longe o dia em que compartilharei este sentimento de
bem-aventuranga que me invade, com alguém que sinta como eu!

Sua Anne.
Um pensamento:

Sentimos falta de tanta coisa, aqui! E eu sinto essa falta, tanto quanto vocé. Nao falo das
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coisas exteriores, pois quanto a estas, ha quem olhe por nds. Falo das interiores. Como vocg,
anseio por liberdade e ar livre, mas vejo agora que recebemos amplas compensagdes pelo que
nos falta. Compreendi isto de repente, esta manha, enquanto estava sentada ali, em frente a
janela. Falo de compensagdo interior.

Ao olhar para fora, para a profundeza de Deus e da natureza, senti-me feliz, realmente
feliz. E, Peter, enquanto eu possuir aqui esta felicidade, alegria, satide e muito mais, tudo por
acréscimo, enquanto possuir isto, acho que € sempre possivel recapturar a felicidade.

As riquezas podem perder-se, esta felicidade que vem do préprio coragao pode velar-
se, mas nunca deixara de existir enquanto a vida durar. Enquanto se puder olhar sem temor
para os céus, enquanto soubermos que somos puros de coragdo, teremos sempre a felicidade
em nos.

Domingo, 27 de fevereiro de 1944
Queridissima Kitty

Desde que acordo até tarde da noite, ndo fago outra coisa a ndo ser pensar em Peter.
Durmo com a imagem dele diante dos olhos, sonho com ele e, ao acordar, ¢ ainda ele que esta
a olhar para mim.

Tenho forte impressao de que Peter e eu ndo somos, na realidade, tao diferentes como
parecemos, € vou explicar por qué. Ambos sentimos falta de uma mae. A dele ¢ muito futil,
adora flertar e ndo d4 muita atengdo para o que o filho pensa. A minha preocupa-se comigo, €
verdade, mas ¢ falha quanto a sensibilidade e em suas atitudes como verdadeira mae.

Peter e eu lutamos com nossos sentimentos intimos, sentimo-nos Inseguros € Somos
sensiveis demais a qualquer tratamento rude por parte dos outros. Se somos assim tratados,
nossa reacao ¢ fugir de tudo. Como isto aqui ¢ impossivel, guardo meus sentimentos, torno-me
agressiva, barulhenta e estabanada, para que todos queiram me ver pelas costas.

Ele, ao contrario, fecha-se em sua concha, quase nao fala, sonha acordado, escondendo
cuidadosamente sua verdadeira personalidade.

Mas como e quando haveremos de nos encontrar, finalmente? Nao sei por quanto tempo
ainda conseguirei manter sob controle todo esse anseio que sinto dentro de mim.

Sua Anne.
Segunda-feira, 28 de fevereiro de 1944
Queridissima Kitty

Ja esta se tornando um pesadelo; vejo-o dia e noite. Vejo-o o tempo todo, sem poder
alcanga-lo. Ndo quero que ninguém perceba coisa alguma, por isso procuro manter-me alegre
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quando, na realidade, estou desesperada.

Peter Wessel e Peter van Daan fundiram-se em um s6 Peter, amado e bom, por quem
anseio desesperadamente.

Mamade chateia-me, papai € bom demais e por isso também me chateia, Margot irrita-me
mais que todos, porque espera que eu exiba sempre uma cara alegre; a Unica coisa que desejo
¢ que me deixem em paz.

Peter ndo me veio encontrar na agua-furtada. Subiu ao so6tdo para trabalhar em
carpintaria. Cada martelada, cada rangido diminuiam minha coragem e aumentavam minha
infelicidade. Ao longe, um sino tocava Pura de corpo, pura de alma. Sou uma sentimental, sei
disso. Sou também uma idiota e estou desesperada. Por favor, ajude-me!

Sua Anne.
Quarta-feira, 1° de margo de 1944
Querida Kitty

Meus problemas foram relegados a segundo plano por causa de um roubo. Acho que ja
estou me tornando cansativa com minhas histérias de ladrdes, mas que posso fazer? Ao que
parece, eles adoram homenagear Kolen & Co. com suas visitas. Este assalto foi bem mais
complicado que o de julho de 1943.

Quando o sr. Van Daan foi ao escritorio de Kraler, as sete e meia, como de costume,
notou que as portas de vidro que comunicam os dois escritorios estavam abertas. Preocupado,
atravessou a sala, e mais preocupado ficou ao constatar que também as portas do pequeno
quarto escuro estavam abertas. Além do mais, o escritorio geral estava na mais completa
desordem. "Entrou ladrao", foi seu primeiro pensamento. Para certificar-se, desceu
imediatamente para verificar a porta da rua; experimentou a fechadura Yale e viu que estava
tudo em ordem. "Bem, com certeza Elli e Peter se descuidaram ao deixar o escritorio, ontem",
pensou.

Ficou mais alguns instantes no escritorio de Kraler, depois apagou a luz e subiu, sem se
preocupar mais com portas abertas e escritorios em desordem.

Esta manha Peter bateu a nossa porta e deu a noticia desagradavel de que a porta da
frente estava escancarada. Contou também que haviam desaparecido do armario o projetor € a
pasta nova de Kraler. Van Daan contou-nos entdo as descobertas que fizera na noite anterior, e
ficamos seriamente preocupados.

O ladrao, com certeza, possuia uma chave-mestra, pois a fechadura ndo fora danificada.
Deve ter entrado na casa com facilidade, fechando a porta atras de si e escondendo-se ao ser
surpreendido por Van Daan; ao partir com o produto do roubo, com a afobag¢do, deve ter
deixado a porta aberta. E se fosse um de nossos proprios empregados do depdsito? Seria bem
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capaz de nos trair, uma vez que ouviu ou talvez tenha até visto Van Daan.

Tudo i1sso € assustador, pois ndo sabemos se nao dara na cabecga desse ladrdo vir
visitar-nos novamente. Mas era possivel que houvesse gente na casa, e ele também tivesse se
assustado!

Sua Anne.
Quinta-feira, 2 de marco de 1944
Querida Kitty

Margot e eu estivemos na agua-furtada, hoje; apesar de ndo termos muita coisa em
comum, fiquei sabendo que ela compartilha meus sentimentos a respeito de muita coisa.

Hoje, enquanto lavavam a louga, Elli disse a mamde e a sra. Van Daan que, muitas
vezes, sentia-se desanimada. E sabe vocé qual o consolo que lhe deram? Sabe qual foi o
conselho de mamae? Que devia pensar na quantidade enorme de pessoas que também tém suas
atribulagdes! O que adianta pensar em desgraca, quando quem se sente desgragado somos nos
mesmos? Foi so eu dizer isso para me mandarem ndo me meter em conversa que ndo me dizia
respeito.

Como os adultos sdo idiotas e burros! Como se Peter, Margot, Elli € eu ndo nos
sentissemos da mesma forma e somente 0 amor de mde ou de um amigo muito querido nos
pudesse valer. Estas mdes daqui sdo incapazes de nos compreender. Talvez a sra. Van Daan
compreenda um pouco melhor que mamae. Puxa, eu queria tanto dizer alguma coisa animadora
a pobre Elli, algo que, por experiéncia, sabia que ia lhe fazer bem. Mas papai apareceu e me
afastou para um lado.

Como sdo burros! Ndo temos direito a opinido alguma. Pois bem, podem obrigar-nos a
calar a boca, mas 1sso nao nos impede de ter nossa propria opiniao. Mesmo que a gente seja
muito jovem, nao deve ser impedida de dizer o que pensa.

Somente muito amor e dedicacao podem ajudar Elli, Margot, Peter ¢ eu — e nenhum de
nos encontra esse amor. Ninguém aqui, especialmente os sabe-tudo muito estipidos, € capaz
de nos compreender, pois somos muito mais sensiveis € muito mais avangados em nossos
pensamentos do que qualquer dessas figuras que nos cercam pode imaginar.

Mamae ja comegou a implicar de novo — com certeza com ciiime por eu falar mais com
a sra. Van Daan do que com ela, atualmente.

Dei um jeito de me aproximar de Peter hoje a tarde e conversamos durante trés quartos
de hora. Peter tem a maior dificuldade de falar sobre si mesmo, e foi dificil deixa-lo a
vontade. Contou-me que seus pais brigam freqlientemente por causa de cigarros, politica,
enfim, por tudo e por nada. Peter ¢ muito reservado.
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Entdo eu lhe falei sobre meus pais. Ele defendeu papai dizendo que ¢ uma pessoa legal.
Depois falamos de novo "1a de cima" e "aqui de baixo"; ficou sinceramente admirado ao saber
que nem sempre seus pais sdo agradaveis e educados conosco.

— Peter — disse eu —, vocé sabe que eu sou extremamente sincera; por que, pois,
havia de esconder que nos também enxergamos as faltas deles?

Entre outras coisas, disse 1sto também:

— Gostaria tanto de ajudar vocé, Peter. Posso? Vocé estd em posicdo muito dificil, e o
fato de ndo dizer nada ndo significa que ndo se importe.

— Oh, eu gostaria sim, e muito, de ter sua ajuda.

— Talvez fosse melhor vocé falar com papai; ele jamais diria nada a ninguém, tenho
certeza. Seria mais facil para voce, falar comele.

— E mesmo, ele ¢ um bom sujeito.
— Voceé gosta dele, ndo gosta? Peter fez que sim, e eu continuei:
— Ele também gosta de voce.

Peter levantou os olhos na mesma hora e ficou vermelho. Era impressionante ver como
essas poucas palavras o haviam comovido. Perguntou:

— Vocé acha?

— Sim — respondi. — E facil perceber, pelas coisinhas que escapam, uma vez ou
outra.

Peter ¢ também uma pessoa legal, exatamente como papai.
Sua Anne.
Sexta-feira, 3 de marco de 1944
Querida Kitty

Ao contemplar a vela ([20]), esta noite, senti-me calma e feliz. Parece que Oma [21]
estd na vela e ¢ Oma que me protege e faz com que torne a ser feliz.

Mas existe outro alguém que governa minha mente, e esse alguém ¢ Peter. Hoje, eu ia a
procura de batatas ¢ ainda estava em pé na escada, com a panela, quando ele perguntou:

— O que andou fazendo, desde a hora do almog¢o?
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Sentei-me nos degraus e comecei a conversar. As cinco € quinze (uma hora depois) as
batatas, que haviam ficado esquecidas no chao, finalmente chegaram a seu destino.

Peter ndo falou mais nada sobre os pais; conversamos sobre livros e o passado. Havia
tanta ternura em seus olhos! Acho que estou me apaixonando por Peter. Esta noite, ele falou

sobre 1sso. Ao acabar de descascar as batatas, fui para o quarto dele e disse que sentia muito
calor.

— E facil saber a temperatura, por Margot e por mim. Se faz frio, ficamos brancas e, se
faz calor, logo ficamos coradas — disse eu.

— Sera de amor? — perguntou ele.

— De amor, por qué? — Minha resposta-pergunta era idiota.

— Por que nao? — disse ele. Mas fomos interrompidos pela hora do jantar.
Teria ele dado algum significado especial aquela pergunta?

Hoje perguntei-lhe se ndo se aborrecia com minhas conversas, mas ele apenas
respondeu:

— Acho legal. Gosto.
Até que ponto essa resposta € fruto de timidez e boa educacao, nio sei julgar.

Kitty, estou como uma pessoa apaixonada que sO sabe falar no seu amor. E Peter ¢
mesmo um amor. Quando poderei falar isso a ele? Naturalmente, s6 quando ele também achar
que eu sou um amor. Mas sei me cuidar muito bem, e ele sabe disso. Como ele aprecia a
propria tranqiiilidade, ndo posso ter idéia de quanto ele gosta de mim. Em todo caso, estamos
nos conhecendo melhor. Gostaria que ja tivéssemos falado sobre coisas mais pessoais. Quem
sabe talvez esse tempo chegue mais depressa do que penso! Recebo dele um olhar

significativo duas vezes ao dia; devolvo-lhe uma piscadela brejeira, ¢ ambos nos sentimos
felizes.

Parece convencimento falar assim da felicidade dele, mas ¢ que tenho a certeza de que
ele pensa do mesmo modo que eu.

Sua Anne.
Sabado, 4 de marco de 1944

Querida Kitty

Em muitos meses, este ¢ o primeiro sdbado ndo-angustiante ou mondtono. E tudo por
causa de Peter.
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Esta manha eu ia a dgua-furtada pendurar meu avental quando papai perguntou se nao
gostaria de ficar e falar um pouco de francés. Concordei. Primeiro falamos francés e expliquei
algumas coisas a Peter; depois estudamos inglés. Papai leu Dickens em voz alta para nos, e eu
me senti no s€timo céu porque estava sentada na cadeira de papai, bem perto de Peter.

Desci as onze horas. Quando voltei, as onze e meia, ele j4 estava na escada a minha
espera. Quando saio da sala — depois de alguma refeicao, por exemplo —, se ninguém ouve,
ele diz: "Adeus, Anne, até logo mais".

Puxa, como fico contente! Sera que ele vai, finalmente, apaixonar-se por mim?
Apaixone-se ou ndo, € um 6timo rapaz, € ninguém imagina que conversas legais tenho com ele!

A sra. Van Daan aprova que eu va falar com Peter, mas hoje perguntou, s6 para me
arreliar:

— Seré que posso confiar em vocés dois, juntos la em cima?
— Claro! — protestei imediatamente. — Assim a senhora me ofende!
Da manha a noite estou sempre desejando ver Peter.
Sua Anne.
Segunda-feira, 6 de marco de 1944
Querida Kitty

Pela expressao de Peter percebo que ele pensa tanto quanto eu, € ontem a noite, ao ouvir
a sra. Van Daan chama-lo zombeteiramente de O Pensador, fiquei irritada. Peter ficou
vermelho, encabulado, e eu quase explodi.

Por que ¢ que essa gente nao cala a boca?

Vocé ndo imagina como ¢ horrivel ter de ficar calada, assistindo a sua humilhagdo, sem
poder fazer nada para ajudé-lo. Imagino perfeitamente — como se estivesse no lugar dele — o
desespero que deve sentir quanto as brigas e ao amor. Pobre Peter, precisa tanto de amor!

Quando ele disse que ndo precisava de amigos, como suas palavras soaram falsas em
meus ouvidos! Que engano o dele! Agarra-se a sua soliddo, a sua indiferenga fingida e aos
seus modos de adulto, mas ¢ apenas uma mascara que encobre seus verdadeiros sentimentos.
Pobre Peter, por quanto tempo ainda conseguira representar esse papel? E um esforco sobre-
humano, e ele acabara explodindo.

Oh, Peter, se eu ao menos pudesse ajudar voc€, se vocé me deixasse! Juntos,
poderiamos afugentar a sua e a minha solidao.
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Penso muito e falo pouco. Sou feliz quando o vejo, e se estou a seu lado brilha o sol.
Ontem, fiquei nervosissima enquanto lavava o cabelo, pois sabia que ele estava no quarto
pegado ao nosso. Nao consegui controlar-me; quanto mais silenciosa e pensativa me sinto
interiormente, mais barulhenta me torno exteriormente.

Quem serd o primeiro a me descobrir como ser e a atravessar esta armadura? Ainda bem
que os Van Daan t€m um filho e ndo uma filha; minha conquista jamais teria sido tdo dificil,
nem tdo compensadora, se nao se dirigisse a alguém do sexo oposto.

Sua Anne.

P. S. — Vocé bem sabe que sou sincera at¢ demais, portanto devo lhe confessar que
estou vivendo de um encontro para outro. E estou sempre querendo descobrir que ele também
espera por mim o tempo todo. Fico radiante se noto alguma tentativa de aproximagao da parte
dele, por menor que seja. Acho que ele desejaria dizer uma por¢ao de coisas, tal como eu;
nem de longe pode imaginar que ¢ justamente sua falta de jeito que me encanta.

Sua Anne.
Terc¢a-feira, 7 de margo de 1944
Querida Kitty

Agora, quando penso na vida que levava em 1942, tudo me parece irreal. Era uma Anne
completamente diferente, aquela que vivia uma existéncia despreocupada. Encerrada nestas
paredes, ela se estd tornando ajuizada. Sim, era maravilhosa aquela vida: namorados a trés
por dois, dezenas de amigos e conhecidos da minha idade, eu era a queridinha dos
professores, mimada dos pés a cabeca por papai ¢ mamae, doces a vontade e bastante dinheiro
para gastar, que mais eu poderia desejar?

Com certeza vocé vai perguntar como foi que conquistei toda essa gente. A palavra
"atracdo" usada por Peter ndo se enquadra com perfeicdo no meu caso. Todos os meus
professores gostavam das minhas "respostas ao pé da letra", minhas observacoes divertidas,
meu rosto sorridente e meus olhares perscrutadores. Era isso que eu era, sem mais nem menos:
namoradeira, coquete e engracada. E levava sobre os outros algumas vantagens: era
prestativa, sincera e franca. Jamais teria pensado em imitar alguém. Repartia meus doces com
generosidade e ndo era "metida a besta".

Serd que com tanta admiragdo, ndo me teria tornado convencida demais? Foi até
providencial que no ponto maximo de toda essa badalagdo, subitamente precisasse enfrentar a
realidade. Level mais de um ano para me habituar com os fatos e perceber que as admiragoes
ndo voltariam tdo cedo.

Qual era minha imagem na escola? A da garota que estd sempre inventando novas
brincadeiras e artes, a lider permanente, jamais de mau humor, nunca uma desmancha-
prazeres. Nao ¢ de se admirar, pois, que todos gostassem tanto de andar de bicicleta comigo e
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me dessem tanta atencao.

Agora, ao recordar aquela Anne, vejo-a como uma garota engracada, mas muito
superficial, que ndo tem nada a ver com a Anne de hoje. Peter descreveu-me com propriedade:
"Vivia cercada de dois ou mais meninos ¢ de um bando de meninas. Estava sempre rindo, era
o centro da festa".

O que resta desta menina? Oh, ndo se preocupe, Kitty. Nao esqueci do riso nem da
resposta na ponta da lingua; meu espirito critico estd mais afiado do que nunca — até melhor
— ¢ ainda sei flertar, se quiser. Mas ndo se trata disso; gostaria ainda daquela vida por uma
tarde, alguns dias, uma semana, talvez: uma vida sem preocupagoes e repleta de alegrias. Mas
sei que ao fim de uma semana estaria farta e ficaria realmente agradecida se pudesse ouvir
alguém falando sobre um assunto sério. Nao quero bajuladores, quero amigos, admiradores
que ndo se deixem atrair apenas por um palminho de cara bonita, mas que me apreciem pelo
que sou ¢ pelo que fago.

Bem sei que o circulo a minha volta seria mais restrito. Mas que importancia tem isso,
desde que se tenha poucos amigos, mas sinceros?

A verdade ¢ que também em 1942 eu ndo me sentia inteiramente feliz, apesar de tudo.
Freqiientemente sentia-me abandonada, mas, como estava sempre em movimento, nao me
aprofundava no assunto e divertia-me o quanto podia. Consciente ou inconscientemente,
procurava afugentar o vazio que sentia através de brincadeiras e travessuras. Agora, penso
seriamente na vida e no que tenho a fazer. Encerrou-se para sempre um periodo de minha vida.
Foram-se os despreocupados dias de escola, e sei que nunca mais voltarao.

Também nem tenho saudades deles; ja os superei. Nao consigo pensar somente em me
divertir, pois agora meu lado sério estd sempre presente.

Contemplo minha vida at¢ o Ano-Novo como se olhasse através de uma poderosa lente
de aumento. A vida alegre e ensolarada 14 de casa, a vinda para c4, em 1942, a mudanca
brusca de habitos, as brigas, as implicancias. Nao conseguia adaptar-me, fui apanhada de
surpresa, € a unica maneira de manter minha individualidade era sendo impertinente.

A primeira metade de 1943: meus acessos de choro, a solidao; a descoberta gradativa
de minhas falhas e defeitos, que sdo grandes e naquele tempo ainda pareciam maiores. Durante
o dia, de proposito, procurava falar sobre coisas que provocassem reagoes dos mais velhos.
Quis atrair Pim para o meu lado; ndo consegui. Sozinha, tive de enfrentar a dificil tarefa de me
transformar, para que cessassem aquelas censuras freqiientes e opressivas, que me deixavam
arrasada.

Na segunda metade do ano, as coisas melhoraram um pouco. Fiquei mocinha e passaram
a me tratar um pouco como gente grande. Comecei a pensar, a escrever historias e cheguei a
conclusdo de que os outros ndo tinham mais o direito de me atirar de um lado para outro, como
se eu fosse uma bola. Quis mudar por minha propria iniciativa. Uma coisa, porém, abalou-me
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profundamente: compreendi que nem mesmo papai poderia ser meu confidente em tudo. Nao
queria confiar em ninguém mais a ndo ser em mim mesma.

No principio do ano, minha segunda grande transformacdo, meu sonho... Com ele
descobri meu desejo, ndo de ter uma amiga, mas um amigo. Descobri também a felicidade
interior ¢ a armadura de superficialidade e alegria que usava para me defender. Aos poucos
fui me tranqiiilizando e descobri o desejo imenso que tenho por tudo quanto ¢ belo e bom.

A noite, quando me deito para dormir, ao terminar minhas ora¢des com as palavras
"agradeco-vos, meu Deus, por tudo quanto ¢ bom, amavel e belo", sinto-me invadida pela
alegria. Entdo penso na sorte de estar escondida, em minha saude e, com todo o meu ser,
penso em Peter, na "gentileza" de Peter e em tudo quanto estd, ainda, embriondrio, € a que
nenhum de ndés ousa dar nome ou tocar, em tudo o que ha de vir um dia: no amor, no futuro, na
felicidade e na beleza que existe no mundo, na natureza, no belo e em tudo quanto ¢
extravagante ou lindo.

Nao penso nas misérias, mas em toda a beleza que persiste. Este € mais um ponto em
que mamie e eu ndo concordamos. "Pense na miséria do mundo e dé gracas por ndo
compartilha-la". Meu conselho € o seguinte: "Saia, va para o campo, goze a natureza € o sol,
va para fora e tente recapturar a felicidade em si propria e em Deus. Pense em toda a beleza
que ainda resta em voce e a sua volta e seja feliz!"

Nao aceito a idéia de mamade estar certa. Como nos comportariamos entdo, se
passassemos pela miséria? Estariamos perdidos. Ao contrario, descobri que sempre resta
alguma beleza no sol, na natureza, na liberdade, em vocé mesma. Vocé se encontra consigo €
com Deus e retoma o equilibrio.

E quem ¢ feliz, faz feliz os outros. Aquele que tem fé e coragem jamais perecerda na
desgraca.

Sua Anne.
Domingo, 12 de marco de 1944
Querida Kitty

Nao consigo manter-me sossegada, ultimamente. Subo e desc¢o varias vezes por dia.
Adoro conversar com Peter, mas tenho medo de ser inconveniente. Ele me contou alguma
coisa sobre seu passado, sobre os pais € sobre ele mesmo. Mas para mim ndo disse o bastante,
e fico sempre querendo saber mais e mais. Ele achava que eu era insuportavel, e eu devolvia o
elogio. Agora mudei de opinido. Serd que ele mudou também?

Penso que sim, mas isso ndo significa, necessariamente, que devemos nos tornar grandes
amigos, apesar de eu achar que isso faria o ambiente aqui bem mais suportavel. Enfim, ndo
quero me chatear por causa disso — vejo-o bastante e ndo ha necessidade de fazer vocé

infeliz, Kitt}l, sO porque eu me sinto muito infeliz.
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Sabado a tarde, ap6s ouvir uma série de novidades tristes, senti minha cabeca girar e fui
deitar no diva para dormir um pouco. S6 queria dormir para ver se conseguia parar de pensar.
Dormi até as quatro e entdo voltei para a sala de jantar. Foi dificil responder a todas as
perguntas de mamie e inventar uma desculpa que explicasse a papai meu sono prolongado.

Escolhi uma dor de cabeca, o que ndo chegava a ser mentira, ja que estava doendo mesmo... s6
que por dentro.

Gente comum, meninas comuns, mocinhas como eu pensardo que estou meio biruta com
toda essa pena de mim mesma. E que abro meu coragio somente para vocé e, durante o resto
do dia, sou tdo atrevida, alegre e convencida quanto ¢ possivel ser, para evitar perguntas
irritantes € controlar meus proprios nervos.

Margot ¢ muito boazinha e gostaria que eu confiasse nela, mas nao lhe posso contar tudo.
Ela ¢ um amor, boa e bonita, mas falta-lhe aquele qué necessario para participar de discussoes
profundas. Leva-me a sé€rio, a sério at¢ demais. Muito tempo depois de nossas conversas
ainda estd pensando na estranha irmazinha que tem, observa-me com atencao e, a cada palavra
que digo, pensa: "Serd brincadeira ou sera verdade?" Acho que € por estarmos juntas o dia
inteiro. Se eu tivesse de confiar em alguém de modo absoluto, detestaria ter essa pessoa
grudada em mim o tempo todo.

Quando, finalmente, conseguirei desembaracar meus pensamentos? Quando, finalmente,
encontrarei a paz e o repouso de mim?

Sua Anne.
Terga-feira, 14 de margo de 1944
Querida Kitty

Talvez seja divertido para vocé — para mim garanto que ndo sera — saber o que vamos
comer hoje. Como a faxineira esta la embaixo, no momento estou sentada a mesa dos Van
Daan. Diante do nariz e da boca mantenho um lenco ensopado em um bom perfume (comprado
antes de virmos para ca). Voc€ ndo deve estar compreendendo nada, portanto, o melhor ¢
"comecar pelo principio".

As pessoas que nos forneciam cupons foram presas; assim, ficamos apenas com nossos
cinco cartdes de racionamento, sem cupons extras, sem gorduras. Como Miep e Koophuis
estdo doentes, Elli ndo tem podido fazer compras, e a atmosfera, bem como a comida, ¢ de
perfeito desalento. De amanha em diante ndo teremos mais um pingo de gordura, manteiga ou
margarina. Pela manha ndo podemos mais fritar batatas (para economizar pao), portanto temos
que comer mingau. Como a sra. Van Daan acha que estamos morrendo de fome, compramos
leite integral no cambio negro. Hoje nossa ceia consistird em picadinho de couve, que temos
em conserva num barril. Dai a medida de precaucdao com o lengo! E incrivel como couve de
um ano fede! O cheiro que se espalhou pela casa ¢ um misto de frutas estragadas, desinfetante
ativo e ovo podre. Arre! S6 de pensar em comer essa porcaria, sinto nauseas.
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Para piorar a situagdo, nossas batatas estdo sofrendo de doencgas estranhas, tanto que, de
dois baldes de pommes de terre, um foi parar, todinho, no lixo. Nosso divertimento ¢
pesquisar as diversas espécies de doencas que, segundo nossos diagnosticos, vao desde o
cancer a catapora e ao sarampo. Puxa, ndo tem graca nenhuma continuar escondido no quarto
ano de guerra. Se a0 menos essa droga estivesse no fim!

Sinceramente, pouco me importaria a comida se, a0 menos, a convivéncia aqui fosse
mais agradavel. O pior de tudo ¢ o tédio que nos deixa, a todos, uma pilha de nervos.

Aqui vao as opinides dos cinco adultos residentes, diante da presente situagao:

Sra. Van Daan: "O oficio de rainha da cozinha perdeu para mim seus atrativos, ha muito
tempo. E horrivel ficar sentada sem fazer nada, por isso volto as minhas panelas. Tenho,
entretanto, razoes de queixa: ¢ impossivel cozinhar sem gordura, e todos esses cheiros maus
me dao enj6o. Em troca de meus servigos recebo somente ingratidio e reclamagdes
grosseiras. Sou sempre a ovelha negra, a culpada de tudo. Além disso, em minha opinido, a
guerra progride lentamente, € no final quem vai ganhar mesmo sao os alemdes. Tenho medo de
morrer de fome, e, quando estou de mau humor, dou a bronca em todo mundo".

Sr. Van Daan : "Tenho que fumar, fumar e fumar. S6 assim a comida, a situacao politica
e os maus humores de Kerli ndo me parecem tao ruins. Kerli ¢ um amor de esposa.

Porém, se ndo tem mais cigarros, nada esta certo, € o que declara € isto: "Estou ficando
doente, ndo vivemos bem, preciso comer carne. Que criatura insuportavel esta minha Kerli!"

Depois disso segue-se uma briga feia, na certa.

Sra. Frank: "A comida ndo ¢ a coisa mais importante, mas bem que gostaria de comer
agora uma fatia de pao de centeio; tenho tanta fome! Se eu fosse a sra. Van Daan, ha muito
tempo teria acabado com o fumar desbragado do sr. Van Daan. Agora, porém, preciso
definitivamente fumar um cigarrinho, pois meus nervos estdo supertensos. Os ingleses fazem
muitas besteiras, mas, no final das contas, a guerra vai progredindo. Sinto necessidade de falar
com alguém de vez em quando, e dou gragas a Deus por nao estar na Polonia".

Sr. Frank: "Estd tudo bem, ndo preciso de nada. Calma, ainda temos muito tempo pela
frente. Se eu tiver minhas batatas, nada mais reclamarei. Separem uma parte de minha ragdo
para Elli. A situacdo politica € animadora, estou extremamente otimista".

Sr. Dussel: "Preciso fazer minha tarefa de hoje, tudo deve ser terminado a hora certa.
Situacao politica muito boa e € impossivel que nos agarrem". Eu, eu, eu...!

Sua Anne.
Quarta-feira, 15 de marco de 1944

Querida Kitty
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Arre! Até que enfim consegui livrar-me por alguns instantes do cenario deprimente.
Hoje, s6 ouvi coisas assim: "Se acontecer isto ou aquilo, vamos ter sérias dificuldades... se
ele ou ela ficarem doentes, ficaremos completamente isolados, se..." Enfim, a esta altura creio
que o resto vocé ja sabe de sobra; presumo, pelo menos, que ja conhega 0s anexo-secretenses
o suficiente para adivinhar o assunto de suas conversas.

A razdo de todos esses "se, se" ¢ que Kraler foi convocado para trabalhar na enxada.
Elli estd com um resfriado violento e, provavelmente, ndo poderd vir amanha. Miep ainda ndo
sarou completamente da gripe, e Koophuis teve uma hemorragia no estomago, tdo forte que
perdeu os sentidos. Quanta desgraca junta!

O pessoal do deposito estara de folga amanha, e Elli talvez fique em casa. A porta
permanecera trancada, e nds precisaremos ficar no mais completo siléncio para que os
vizinhos ndo nos oucam. Henk virad visitar os escondidos a uma hora — fazendo o papel de
tratador, como no jardim zooldgico. Hoje, pela primeira vez em muito tempo, Henk nos contou
coisas sobre o vasto mundo 14 de fora. Voc€ precisava ter visto nos oito sentados em volta
dele; parecia exatamente com o quadro da vovozinha contando historias para os netinhos.
Falou feito matraca, a ouvintes agradecidos, sobre comida, naturalmente; depois, sobre o
médico de Miep e sobre tudo o que lhe perguntamos.

— Meédico! — disse ele. — Nem me fale naquele meédico! Telefonei para ele esta
manha, o assistente atendeu, e pedi uma receita para gripe. Respondeu que eu podia ir busca-
la quando quisesse, das oito as nove da manha. Se a gripe ¢ muito forte mesmo, ¢ o proprio
médico que atende ao telefone e diz: "Ponha a lingua para fora e diga Aaa... Posso ouvir a
inflamacdo de sua garganta. Vou lhe passar uma receita que o senhor mandara fazer na
farmacia. Até logo!" E isso ai!

Boa clientela essa, atendida pelo telefone!

Mas eu ndo estou a fim de criticar os médicos; afinal, uma pessoa tem apenas duas maos,
e em dias como os atuais ha mais pacientes que medicos para tratar deles. Mesmo assim,
rimos a beca quando Henk nos contou aquela piada telefonica.

Imagino o que deve ser uma sala de espera de meédico, hoje em dia. O medico ja ndo
atende os pacientes comuns, os que sofrem de moléstias menos graves. Olha para os clientes e
vai dizendo: "Vocé ai, o que € que esta fazendo? Va para o fim da fila, por favor, que os casos
urgentes tém prioridade".

Sua Anne.
Quinta-feira, 16 de marco de 1944
Querida Kitty

O tempo esta lindo, espetacular. Tao bonito que nem consigo descrevé-lo. Vou subir até
a agua-furtada dentro de um minuto.
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Agora descobri por que sou muito mais inquieta do que Peter. Ele tem um quarto sé dele
para trabalhar, sonhar, pensar ¢ dormir. Eu vivo aos trancos, de um canto para outro. Quase
ndo fico no meu quarto compartilhado, e, no entanto, ¢ a coisa que mais tenho vontade de
fazer. E também por essa razio que fujo tantas vezes para a agua-furtada. L, e com vocé,
posso ser eu mesma por algum tempo, embora por muito pouco tempo. Nao quero, porém, me
lamentar; quero ser corajosa. Gragas a Deus, ninguém vé meus sentimentos intimos: estou me
tornando cada vez mais fria com mamae, ja ndo sou tdo afetuosa com papai € ndo conto mais
nada a Margot. Fechei-me completamente. Acima de tudo, preciso manter a aparéncia exterior,
ninguém deve saber da guerra que se trava em meu intimo. Guerra entre o desejo € o bom
senso. At¢ o momento que escrevo, tem ganho o ultimo, mas, € se o primeiro demonstrar ser o
mais forte dos dois? As vezes receio que seja assim e outras vezes desejo que o primeiro saia
vencedor!

Oh, como ¢ dificil nunca poder dizer nada a Peter; mas sei muito bem que o primeiro a
falar deve ser ele. Ha tanta coisa que desejo dizer e fazer, tanta coisa que ja vivi em sonhos,
que ¢ duro ver passar mais um dia sem que nada disso se realize! Sim, Kitty, Anne ¢ uma
maluquinha, mas acontece que eu vivo em tempos loucos e em circunstancias mais loucas
ainda.

Mesmo assim, o melhor de tudo isso € que posso escrever o que sinto € o que penso, do
contrario estaria totalmente sufocada! Que pensard Peter de todas essas coisas? Tenho a
esperanga de que algum dia ainda poderei falar sobre tudo isso com ele. Peter deve ter
adivinhado alguma coisa sobre minha pessoa, pois estou certa de que ndo poderia amar a
Anne "para uso externo", aquela que conheceu até agora.

Gostando tanto de paz e sossego, como pode Peter ser atraido pelos meus modos
estabanados e barulhentos? Teria sido ele o primeiro a enxergar através de minha armadura?
Nao existe um velho ditado que diz que o amor nasce da piedade e que ambos andam de maos
dadas? Sera esse o meu caso? Porque, muitas vezes, tenho tanta pena dele como de mim
mesma.

Se eu mesma ndo sei como comecar, que dizer dele, para quem a fala representa
dificuldade ainda maior do que para mim? Se pudesse escrever a ele, pelo menos teria certeza
de ser compreendida, pois ¢ dificil transformar em palavras tudo o que sinto!

Sua Anne.
Sexta-feira, 17 de margo de 1944
Querida Kitty

Um suspiro de alivio percorreu o Anexo Secreto. Kraler foi isentado de trabalhar na
enxada pelo tribunal e, em geral, tudo corre mais ou menos bem por aqui. Apenas Margot € eu
estamos um tanto cansadas de nossos pais. Nao me leve a mal. Vocé bem sabe que ndo
consigo me dar bem com mamae. Gosto de papai como sempre gostei, € Margot gosta muito de
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papai e mamae, mas as pessoas de nossa idade desejam decidir muita coisa sozinhas, querem
ter um minimo de independéncia.

Se vou 14 para cima, perguntam-me o que vou fazer; ndo permitem que ponha mais sal na
comida; todas as noites, pontualmente as oito e quinze, mamae pergunta se nao esta na hora de
eu comecar a me despir; todo livro que leio tem censura prévia. Verdade que sdo bastante
liberais, posso ler quase tudo; apesar disso, tanto Margot quanto eu estamos cansadas de tanta
adverténcia e interrogatorio, que nao para o dia inteiro.

Outra coisa que os deixa ofendidos: ja ndo gosto mais de ficar distribuindo beijos e
acho ridiculos certos apelidos. Em resumo, gostaria de livrar-me deles por algum tempo.
Ontem a noite, Margot disse: — Basta a gente levar a mao a testa ou respirar mais fundo para
que perguntem se estamos com dor de cabeg¢a ou passando mal. Que chatice!

Para nés duas ¢ um choque compreender de repente que nos resta muito pouco da
harmonia que tinhamos em casa. Mas isso deve estar acontecendo pelo fato de estarmos todos
mal adaptados aqui. Com isto quero dizer que, exteriormente, somos tratadas como criangas,
quando somos, interiormente, bem mais velhas que as jovens de nossa idade.

Apesar de ter somente catorze anos, sei muito bem o que quero, sei quem esta certo e
quem esta errado; tenho idéias proprias, principios e opinides minhas e, embora pareca

exagero, sinto-me mais adulta do que crianca, e bastante independente de quem quer que seja.

Sei que sou capaz de discutir ou argumentar melhor que mamae, sei que ndo tenho
preconceitos, que nao sou tdo exagerada, que sou mais concisa € habil, e por isso — sei que
val rir — eu me sinto superior a ela em muita coisa. Se amar alguém, preciso sentir admiragao
por essa pessoa, admiragdo e respeito. Tudo estaria bem se tivesse Peter, pois eu o admiro, de
muitas maneiras. E um rapaz tdo bom e tio bonito!

Sua Anne.
Domingo, 19 de margo de 1944
Querida Kitty
Ontem fo1 um grande dia para mim. Ao sentarmos a mesa para a ceia, sussurrei para ele:
— Voce vai estudar estenografia hoje a noite, Peter?
— Nao — respondeu.
— Entao, quero falar com voc€, mais tarde.

Ele concordou. Depois de lavarmos os pratos, fiquei um pouco no quarto de seus pais,
para ndo dar na vista, mas ndo demorei a ir encontrar-me com Peter.
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Ele estava de pé¢, junto a janela aberta, do lado esquerdo. Coloquei-me do lado direito, e
conversamos. Era muito mais facil conversar junto a janela aberta, na semi-escuridao, do que
a luz do sol, e acho que Peter sentiu 0 mesmo.

Contamos tantas coisas, um ao outro, tantas que nao da para repetir tudo, mas foi lindo;
foi a noite mais maravilhosa que passei no Anexo Secreto. Vou contar, resumidamente, as
varias coisas sobre o que conversamos. Primeiro falamos das brigas e de como, hoje em dia,
eu as encaro sob outro aspecto; depois, sobre o distanciamento entre nds € nossos pais.

Falei a Peter de mamae, papai, Margot ¢ de mim mesma. Em determinado momento, ele
perguntou:

— Vocés costumam trocar um beijo de boa-noite?
— Um? Duzias! Por qué? Vocés nao?

— Nao, raramente beijo alguém.

— Nemno dia de seu aniversario?

— Bem, ai ¢ diferente, tenho de beijar.

Falamos sobre como nenhum de nds faz confidencias aos pais, como os pais dele
gostariam de obter sua confianga, coisa que ele se recusa a dar. Como eu choro na cama e
como ele sobe ao sotdo para praguejar. Como Margot € eu nos descobrimos amigas ha pouco
tempo € como, mesmo assim, ndo nos sentimos com coragem de confiar uma na outra por
estarmos sempre juntas. Falamos sobre tudo quanto se possa imaginar. Oh, ele ¢ exatamente
como eu havia pensado!

Depois falamos sobre 1942. Como éramos diferentes naquela época! Mal nos
reconheciamos como os mesmos, agora. Lembramos que a principio ndo nos suportdvamos.
Na opinido dele eu era tagarela e desordeira, e eu logo chegara a conclusdo de que nao ia
perder meu tempo com ele. Nao podia compreender por que nao flertava comigo, mas hoje me
alegro de que ndo o tenha feito. Também mencionou o fato de viver tdo isolado de todos nos.
Eu lhe disse que ndo havia grande diferengca entre meu barulho e seu siléncio. Eu também
adoro paz e sossego, sO que, de particular mesmo, apenas tenho meu diario. Como ele esta
contente por meus pais terem filhas e por gostarmos dele! Como, hoje, compreendo sua atitude
reservada e seu relacionamento com os pais, € quanto gostaria de poder ajuda-lo!

— Vocé me ajuda sempre — disse ele.
— Como? — perguntei surpresa.
— Com sua alegria.

Esta foi, certamente, a coisa mais linda que ele disse. Foi maravilhoso; ele deve estar
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aprendendo a me amar como amiga, 0 que, no momento, ¢ suficiente. Sinto tal gratidao, estou
tdo feliz, que ndo encontro palavras! Kitty, peco mil perddes se meu estilo, hoje, ndo esta dos
melhores.

Fui escrevendo o que me veio a cabeca. Sinto, agora, que Peter e eu compartilhamos um
segredo. Se ele me contempla com aqueles olhos que riem e brilham, ¢ como se uma luzinha se
acendesse dentro de mim. Espero que tudo continue assim € que possamos estar juntos e
felizes, muitas e muitas vezes.

Sua agradecida e feliz Anne.
Segunda-feira, 20 de margo de 1944
Querida Kitty

Esta manha Peter perguntou-me se eu ndo voltaria 14 uma noite dessas. Disse que eu ndao
o importunava absolutamente e que onde havia lugar para um, havia para dois. Eu respondi
que nao poderia ir todas as noites porque 14 embaixo eles ndo aprovariam, mas ele disse que
eu nao devia ligar. Falei entdo que gostaria muito de ir numa noite de sdbado e pedi que me
avisasse quando houvesse lua.

— Desceremos, entao — disse ele. — Olharemos a lua 14 de baixo.

Nesse meio tempo, uma pequena nuvem turvou minha felicidade. Ha muito tempo eu
desconfiava que Margot também gosta de Peter. Quanto, ndo sei, so sei que € horrivel. Devo
fazé-la sofrer cada vez que estou com Peter, ¢ o mais engracado ¢ que ela pouco da a
perceber.

Se fosse comigo, eu teria um ciime desesperado. Margot, porém, s6 diz que ndo preciso
ter pena dela.

— Acho horrivel que isto esteja acontecendo com vocé — disse eu. E ela respondeu, um
tanto amarga:

— Ja estou acostumada.

Ainda ndo me sinto com coragem de falar sobre 1sto com Peter; talvez mais tarde. Por
enquanto, temos tantas outras coisas sobre que falar!

Ontem a noite, mamie me deu uma chamada que eu bem merecia. Sei que nao devo
acentuar a indiferenca que sinto por ela. Apesar de tudo, vou procurar, mais uma vez, ser
agradavel e guardar minhas observagdes para mim mesma.

Até Pim anda diferente, nos Ultimos tempos. Estd tentando ndo me tratar mais como
crianga, mas vali ao extremo oposto € acaba se comportando com demasiada frieza. Como ¢
dificil acertar!
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Mas agora chega. Estou transbordando de Peter € ndo fago outra coisa a ndo ser olhar
para ele.

Uma prova da bondade de Margot: recebi isto hoje:

"Anne, quando eu lhe disse, ontem, que ndo sentia ciime de voc€, fui apenas cingqiienta
por cento honesta. O caso € o seguinte: ndo ¢ de vocé e de Peter que tenho ciime. Apenas
sinto uma grande tristeza por ndo ter encontrado ainda alguém — nem vejo grandes
probabilidades — com quem poderia extravasar meus sentimentos mais secretos. Mas ¢ claro
que eu ndo haveria de ter raiva de vocé por isso. De qualquer forma, a vida nos tem negado
tanta coisa que concede aos outros!

Por outro lado, sei também que ndo poderia ir tdo longe com Peter, pois, para me abrir
com alguém, precisaria ter com ele grande intimidade e sentir-me totalmente compreendida,
sem precisar falar muito. Teria que ser uma pessoa intelectualmente superior a mim, o que nao
acontece com Peter. Imagino, porém, que entre vocé e ele o caso seja outro."

Minha resposta:
"Querida Margot

Achei sua carta excepcionalmente linda; entretanto, ndo consigo ainda sentir-me isenta
de culpa, nem creio que isso acontega tao cedo.

No momento, nada € muito profundo entre Peter € mim, mas ao crepusculo, perto de uma
janela aberta, a gente diz muito mais um ao outro do que em pleno sol. Assim como ¢ mais
facil sussurrar sentimentos do que proclama-los em altos brados. Creio que vocé estava
sentindo por Peter uma espécie de afeicdo de irma, e que gostaria muito de ajuda-lo, tanto
quanto eu. Talvez ainda possa fazé-lo apesar de ndo ser essa a espécie de afeicdo que temos
em mente. Creio que deve vir de ambos os lados, e esta € a razdo pela qual papai € eu nunca
fomos tdo longe. Nao vamos falar mais sobre isto, mas se vocé desejar ainda alguma coisa,
escreva, que eu sei dizer o que penso muito melhor no papel.

Vocé ndo imagina quanto a admiro e como espero, algum dia, chegar a ter um pouco
daquela bondade tdo sua e de papai. Agora vejo que ndo hia grande diferenga entre vocé e
papai, nesse sentido.

Sua Anne."
Quarta-feira, 22 de marco de 1944
Querida Kitty
Recebi isto de Margot, na noite passada:

"Querida Anne
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Depois de sua carta de ontem, tive a desagradavel impressao de que vocé ainda terd
dramas de consciéncia cada vez que visitar Peter. Acredite, sinceramente, ndo ha razao para
1sso. Do fundo do coragdo, sinto que preciso de alguém em quem confiar inteiramente, mas
ndo escolheria Peter como meu confidente.

Sinto, tal como vocé diz, que Peter ¢ um pouco meu irmdo, mas um irmao mais mogo.
Talvez uma afeigdo fraterna pudesse crescer entre nos, talvez cres¢a mais tarde ou talvez nao
cresca nunca, mas € claro que ainda ndao chegou a esse ponto.

Portanto, vocé ndo precisa mesmo ter pena de mim. Agora que encontrou
companheirismo, aproveite o mais possivel".

Isto aqui vai se tornando cada vez mais maravilhoso. Sabe, Kitty, acho que teremos um
grande amor no Anexo Secreto. Nao se preocupe, nao estou pensando em casar com ele. Nao
sei como ¢ que ele vai ser quando ficar mais velho, nem se algum dia nos amaremos o
suficiente para casar. Sei, agora, que Peter me ama; de que modo, porém, eu mesma nao sei
ainda.

Se ele me quer apenas como uma grande amiga, ou se o atraio como menina, ou irma,
nao descobri ainda.

Quando ele disse que sempre o auxilio nas brigas com os pais, fiquei muito contente; foi
um passe para que eu acreditasse em sua amizade. Perguntei-lhe ontem o que faria se aqui
existisse uma duzia de Annes que vivessem atras dele. Respondeu-me: — Se fossem todas
como vocé, ndo seria tio mau. — E muito gentil comigo e acredito que gosta de me ver. Tem
estudado francés com afinco, mesmo quando vai para a cama as dez e quinze. Quando penso
na noite de sdbado e recordo tudo o que dissemos, palavra por palavra, pela primeira vez nao
me sinto descontente comigo, isto €, eu diria exatamente o que disse, ndo desejaria mudar
nada, como em geral acontece.

Ele ¢ lindo, tanto quando ri como quando est4 sério, olhando para a frente; ¢ mesmo um
amor ¢ tdo bom! O que mais o surpreendeu a meu respeito foi descobrir que ndo sou a Anne
superficial e futil que pareco, mas uma criatura sonhadora, com as mesmas dificuldades que
ele sente.

Sua Anne.
Resposta:
"Querida Margot

Creio que o melhor a fazer ¢ esperar e ver o que acontece. Nao vai demorar muito para
Peter e eu chegarmos a uma decisao; ou continuamos como antes, ou seremos diferentes. O que
acontecera, nem eu mesma sei € ndo tento enxergar muito adiante de meu proprio nariz. De
uma coisa, porém, tenho certeza: se Peter e eu decidirmos ser amigos, direi a ele que vocé
gosta muito dele e estara sempre disposta a ser sua amiga ¢ a ajuda-lo no que for preciso.
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Pode ser que isso ndo seja o que vocé€ deseja, mas, agora, pouco me importa. Nao sei o que
Peter pensa de vocé, mas na ocasido perguntarei.

Estou certa de que s6 pode ser coisa boa. Se vier para junto de nos, na agua-furtada, ou
onde quer que estejamos, sera sempre bem-vinda. Honestamente, ndo vai nos atrapalhar, pois
sinto que temos um acordo tacito de falar somente a noite, quando ja esta escuro.

Conserve a coragem! Faga como eu. Apesar de ndo ser facil; seu tempo pode chegar
antes do que pensa.

Sua Anne."
Quinta-feira, 23 de marco de 1944
Querida Kitty

Aos poucos, as coisas estdo voltando ao normal. Os homens que nos forneciam cupons
ja sairam da cadeia, gragas a Deus.

Miep voltou ontem. Elli estd melhor, apesar da tosse. Koophuis tera que ficar em casa
por um longo tempo ainda.

Ontem caiu um avido perto daqui; os tripulantes tiveram tempo de saltar de para-quedas.
O aparelho arrebentou-se contra uma escola. Felizmente ndo havia criancas naquela hora. O
resultado foi um pequeno incéndio e duas pessoas mortas. Os alemaes atiraram ferozmente
contra os aviadores, enquanto estes desciam. Os habitantes de Amsterdam mal se continham de
raiva e revolta diante da covardia do ato. N6s — falo das mulheres — ficamos nervosissimas.
Tenho verdadeiro horror a esses atos de violéncia.

Agora, ¢ freqiiente eu subir depois do jantar para respirar ar fresco. Gosto de ir 14 para
cima e ficar sentada ao lado dele, olhando para fora.

Van Daan ¢ Dussel fazem comentarios imbecis quando me véem desaparecer no quarto
de Peter. Dizem: "L4 ¢ o segundo lar de Anne" ou entdo "Sera correto jovens cavalheiros
receberem jovens senhoritas na semi-escuridao?"

Peter tem mostrado surpreendente presenga de espirito em suas réplicas a essas "tiradas
humoristicas". Por falar nisso, mamae também estd um bocado curiosa e adoraria perguntar
sobre o que conversamos, nao fosse o medo que tem de uma resposta atravessada. Peter
afirma que tudo isso nao passa de inveja dos mais velhos porque somos jovens € nao estamos
ligando para suas implicancias. As vezes vai me buscar 14 embaixo, mas, apesar de todas as
precaucoes, fica vermelho e sem saber o que dizer. Dou gracas a Deus por ndo enrubescer;
deve ser uma sensag¢do um bocado desagradavel. Papai vive dizendo que sou exibicionista e
vaidosa, mas ndo ¢ verdade, sou simplesmente vaidosa! Ndo foram muitas as pessoas que ja
me disseram que sou bonita. Apenas um menino, na escola, disse que eu me tornava atraente
quando ria. Ontem recebi de Peter um grande elogio e, s6 por brincadeira, vou contar a voce,
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mais ou menos, como foi a conversa.
Peter costuma dizer:
— Sorria, Anne!
No inicio isso me pareceu estranho e perguntei:
— Por que hei de rir o tempo todo?
— Porque eu gosto. Quando ri faz covinhas no rosto. Onde as arranjou?
— Nasci com elas. Tenho uma no queixo, também,; sao minha tnica beleza.
— Claro que ndo, isso nao ¢ verdade.
— Claro que €. Bem sei que nao sou nenhuma beleza; nunca fui nem hei de ser.
— Discordo. Na minha opinido vocé € bonita.
— Nao ¢ verdade!
— Se estou dizendo que €, pode estar certa de que € verdade.
Entdo, naturalmente, eu disse 0 mesmo a respeito dele.

Ougo muita coisa, vinda de todos os lados, a respeito de nossa subita amizade. Nao
ligamos muito aos falatorios dos parentes: seus comentarios sao tao idiotas! Serd que os pais
— tanto os dele quanto os meus — ja esqueceram a propria juventude? E possivel: pelo
menos parece que nos levam a sério quando brincamos e riem quando falamos a sério.

Sua Anne.
Segunda-feira, 27 de margo de 1944
Querida Kitty

Um capitulo bem grande de nossa historia no esconderijo devia ser dedicado a politica;
como o assunto, porém, ndo me interessa particularmente, preferi deixd-lo de lado. Hoje,
entretanto, dedicarei uma carta inteirinha a politica.

E inatil dizer que sdo muitas as opinides sobre o assunto €, nos tempos que correm, ¢
légico que seja este o tema favorito de todas as discussdes; mas que tantas brigas tenham
acontecido a proposito, acho simplesmente estapido.

Que fagam suas conjecturas, riam, xinguem, critiquem, fagam o que quiserem, desde que
se respeitem mutuamente ¢ nao armem brigas de conseqiiéncias sempre desagradaveis.
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O pessoal 14 de fora traz muita novidade que ndo merece crédito; nosso radio,
entretanto, nos tem sido fiel, até hoje. Henk, Miep, Koophuis, Elli e Kraler, todos revelam
altos e baixos em seus humores politicos. Henk menos que os outros.

A opinido politica aqui no Anexo Secreto € sempre mais ou menos a mesma. Durante as
interminaveis discussOes sobre a invasdo, reides aéreos, discursos, etc, ouvem-se sempre as
seguintes exclamagdes: "Impossivel" ou "Um Gottes Willen — se comegarem agora, quanto
tempo vai durar?" ou ainda "Vai tudo bem, maravilhosamente bem, de primeira!" Otimistas,
pessimistas e, principalmente, ndo nos esquecamos dos realistas que emitem suas opinioes
com energia incansavel, e, como acontece com todas as pessoas, cada qual pensa que € o dono
da verdade. Certa dama se atrita com o marido, por causa da fé inabalavel que ele tem nos
ingleses, ¢ certo cavalheiro ataca sua dama por causa de suas observagdes implicantes e
depreciativas a propdsito da muito querida nagao.

Jamais se cansam. Descobri uma coisa — os efeitos sdo espetaculares: ¢ como espetar
um alfinete em outra pessoa e esperar pelo pulo. E o que fago. Entro com a politica: uma
pergunta, uma palavra, uma frase, e 14 vao eles!

Como se ndo bastassem os boletins noticiosos da Wermacut alemd e da ssc inglesa,
apresentam agora Noticias Especiais sobre Bombardeios. Por um lado, magnifico, por outro,
desapontador. Os ingleses falam de seus ataques aéreos ininterruptamente, com o mesmo
entusiasmo que os alemaes usam para dizer suas mentiras. O rddio, portanto, ¢ ligado de
manha cedo e ouvido o dia inteiro, até nove, dez e até mesmo onze horas da noite.

Isso ¢ sinal de que os adultos possuem uma paciéncia infinita, mas significa também que
o poder de absor¢ao de seus cérebros ¢ um bocado limitado. Naturalmente, ha excegdes, ndo
pretendo mexer com os brios de ninguém. Um ou dois boletins de noticias por dia deviam ser
mais que suficientes! Mas esses patetas... bem, ja disse o que tinha a dizer.

Arbeiler-Vrogramm, Radio Orange, Frank Phillips ou Sua Majestade, a rainha
Guilhermina, todos t€m sua vez e seus ouvintes atentos. Se ndo estdo dormindo ou comendo, é
certo encontra-los a volta do radio, discutindo comida, sono e politica.

Puxa! E tdo aborrecido, que meu medo € acabar virando uma velhota chata e
impertinente! Aos pais, a politica ja ndo pode fazer mal maior!

E preciso que eu mencione uma brilhante exce¢ao: um discurso admiravel de nosso
bem-amado Winston Churchill.

Nove horas, domingo de noite. O bule de cha bem coberto pelo abafador, sobre a mesa;
chegam os convidados. Dussel a esquerda, ao lado do radio; o sr. Van Daan, na frente, com
Peter ao lado; mamde ao lado do sr. Van Daan e a sra. Van Daan atras dele. A mesa, Pim,
ladeado por Margot e por mim. Agora estou vendo que nao descrevi com muita clareza como
estavamos sentados. Os homens tiram baforadas dos cachimbos, os olhos de Peter quase
saltam das oOrbitas, no esfor¢o de escutar, mamie veste um négligé comprido e preto, a sra.
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Van Daan treme por causa dos avides que, sem se importar com o discurso, voam
despreocupadamente na direcao de Essen. Papai toma seu cha, Margot e eu estamos unidas
fraternalmente por Mouschi, que dorme estirada sobre nossos joelhos. Margot tem nos cabelos
uma por¢ao de rolinhos, €, quanto a mim, uso uma camisola pequena demais, apertada demais
e curta demais.

Tudo parece muito intimo, aconchegante e impregnado de paz — e dessa vez ¢ mesmo.
No entanto, apavorada, aguardo as conseqiiéncias. Mal conseguem esperar que acabe o
discurso. Batem os pé€s, tdo impacientes estdo para discuti-lo. Paf, paf, paf — comecam
trocando opinides até que a coisa esquente € chegue a discordia e as brigas.

Sua Anne.
Terga-feira, 28 de margo de 1944
Querida Kitty

Poderia escrever muito mais sobre politica, mas tenho um mundo de coisas para lhe
contar hoje. Primeiro: mamae proibiu-me, mais ou menos, de ir tanto 14 em cima porque,
segundo ela, a sra. Van Daan estd com ciume. Segundo: Peter convidou Margot para reunir-se
a nos 1a em cima, ndo sei se por delicadeza ou se, realmente, gosta da presenga dela. Terceiro:
ful perguntar a papai se ele achava que eu devia dar atencao ao ciime da sra. Van Daan, e ele
disse que ndo. Que mais? Ah, mamde anda zangada, talvez com ciime também. Papai ndo fica
ressentido pelas horas que passamos juntos e acha certo que sejamos bons amigos. Margot
também gosta de Peter, mas acredita que dois € bome trés ¢ demais.

Mamade pensa que Peter esta apaixonado por mim; francamente, bem que eu gostaria que
assim fosse, pois ficariamos quites e em condi¢des de conhecermos melhor um ao outro. Ela
diz que ele ndo para de olhar para mim. L4 isso ¢ verdade, mas como vou impedir que ele
admire minhas covinhas € me dé uma piscadela de vez em quando?

Encontro-me numa posi¢do dificil. Mamde € contra mim, e eu contra ela. Papai fecha os
olhos e finge que ndo vé a batalha silenciosa que se trava entre nds. Mamae esta triste porque,
na verdade, gosta de mim, € eu nao estou nada triste, porque acho que ela nao entende as
coisas. Quanto a Peter — ndo quero desistir de Peter —, ele ¢ um amor. Admiro-o muito, ¢
dai pode surgir algo de belo entre nds. Por que os mais velhos t€ém a mania de meter o nariz
onde ndo sdo chamados? Felizmente habituei-me a esconder o que sinto e assim consigo
impedir que percebam que estou louca por ele. Serd que algum dia ele vai se declarar?
Sentirei, junto a minha, a face dele, como senti a de Peter, em meu sonho? Oh, Peter e Peter,
voceés sdo um sO € o mesmo! Esses velhos ndo nos compreendem,; jamais chegardo a perceber
que somos felizes s6 com estarmos juntos, ali sentados, sem dizer palavra. Oh, quando
conseguiremos transpor todas essas dificuldades? No entanto, ¢ bom que existam, porque, ao
vencermo-las, o final ha de ser ainda mais maravilhoso. Quando ele deita, com a cabec¢a nos
bragos e os olhos fechados, ¢ uma crianga; quando brinca com Mouschi, € carinhoso; quando
carrega batatas ou qualquer outra coisa pesada, entdo ¢ forte; e quando ¢ desajeitado e
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desastrado, entdo € o meu queridinho.

Gosto muito mais quando € ele quem me explica alguma coisa do que quando sou eu
quem o ensina; para falar a verdade, adoraria que ele fosse superior a mim em quase tudo.

Que nos importam nossas duas maes? Oh, se ao menos ele falasse!
Sua Anne.
Quarta-feira, 29 de marco de 1944
Querida Kitty

Bolkenstein, um membro do Parlamento, falava em um programa holandés transmitido de
Londres e dizia que, depois da guerra, deveriam ser feitas colecdes de cartas e diarios. E
claro que todos, no mesmo instante, pensaram em meu didrio. Imagine que interessante seria se
fosse publicado o romance do Anexo Secreto. O titulo [22], por si sO, lembra historias de
detetives.

Mas, falando sério, até que seria engracado se, dez anos depois da guerra terminada,
nos, judeus, contdssemos nossa vida aqui, o0 que comiamos ¢ sobre o que faldvamos. Embora
eu lhe conte muita coisa, vocé ainda sabe muito pouco sobre nossas vidas.

Como as senhoras ficam apavoradas durante os bombardeios! No domingo passado, por
exemplo, quando trezentos e cinqiienta avides ingleses deixaram cair cerca de meio milhdao de
quilos de bombas em I[jmuiden, as casas tremeram como folhas ao vento, e quem sabe quantas
epidemias grassam agora por 14. Vocé nada sabe a respeito disso, € eu teria que escrever o dia
todo se quisesse contar tudo com detalhes. As pessoas t€ém que fazer filas para comprar
verduras e tudo o mais; os médicos ndo podem mais visitar os doentes, pois, mal saem de seus
carros, estes sdo roubados no mesmo momento; os assaltos e roubos sdo tdo numerosos que a
gente fica a pensar sobre o que tera acontecido aos holandeses para, de um momento a outro,
se transformarem em ladrdes. Criangas pequenas, de oito a onze anos, quebram as janelas das
casas, entram e roubam tudo o que esta a seu alcance. Ninguém ousa deixar a casa desocupada
por cinco minutos, pois se arrisca a encontra-la vazia, na volta. Todos os dias aparecem
anuncios nos jornais oferecendo recompensas pela devolucdo de maquinas de escrever,
tapetes persas, relogios elétricos, tecidos, etc, etc. Arrebentam os reldgios elétricos das ruas,
despedagam os telefones publicos até que nada reste. O moral da populagdao ndo pode estar
alto, uma vez que as racdes semanais nao chegam a durar dois dias, a ndo ser o sucedaneo do
café. A invasao tarda a ocorrer, € os homens t€m que ir para a Alemanha. As criangas estao
doentes e mal nutridas, todas usam roupas e sapatos velhos. Uma sola nova custa sete florins e
meio no mercado negro; além do mais, sapateiro algum aceita conserto e, quando aceita, o
fregués tem de esperar por muitos meses, durante os quais o sapato geralmente desaparece.

Hé uma coisa boa no meio de tudo isso: € que a medida em que a comida piora e que as
represalias contra o povo se tornam mais severas, mais aumenta a sabotagem contra as
autoridades. O pessoal dos departamentos de alimentagdo, a policia, os funcionarios publicos,
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se ndo colaboram com seus concidadaos e os auxiliam, sao delatores e responsaveis por suas
prisoes.

Felizmente, s6 uma percentagem minima de holandeses estd do lado errado.
Sua Anne.
Sexta-feira, 31 de margo de 1944
Querida Kitty

Pense nisto: ainda estd fazendo um bocado de frio e muita gente ndo consegue carvao ha
quase um més — que situacao, hem? Em geral a opinido publica em relacdo a frente russa €
otimista, outra vez. Voc€ sabe que ndo escrevo muito sobre politica — mas preciso dizer onde
eles estdo agora: perto da fronteira polonesa, e chegaram ao Pruth, perto da Roménia. Estdo
perto de Odessa. Todas as noites, aqui, espera-se o comunicado de Stalin.

Em Moscou, dao tantas salvas para celebrar as vitdrias que a cidade deve estremecer
todos os dias. Eundo sei se acham divertido fingir que a guerra ainda esta as suas portas ou se
ndo conhecem outro modo de expressar sua alegria!

A Hungria foi ocupada por tropas alemas. L4 existe ainda um milhdo de judeus que
agora deverdo passar um mau pedaco.

Diminuiu o falatério sobre Peter ¢ mim. Somos bons amigos, estamos juntos muitas
vezes e discutimos todos os assuntos imaginaveis. Como € bom ndo precisar pesar as
palavras, seja qual for o assunto tratado. Com outros rapazes eu nao poderia agir assim.

Por exemplo, faldvamos sobre sangue e, partindo dai, acabamos falando sobre
menstruagao. Ele acha que nds, mulheres, somos criaturas fortes. Por qué?

Minha vida aqui melhorou muito. Deus ndo me abandonou nem h4 de me deixar sozinha.
Sua Anne.
Sabado, 1° de abril de 1944
Querida Kitty

As coisas ainda estdo dificeis; espero que vocé entenda o que quero dizer. Espero tanto
por um beijo, o beijo que esta custando tanto a chegar! Fico pensando se durante todo esse
tempo ele ndo me tera olhado apenas como amiga. Serd que ndo sou mais que 1Sso?

Vocé sabe, e eu também, que sou forte e capaz de carregar sozinha meus fardos. Nao fui
acostumada a compartilhar minhas afligdes com os outros, nem a viver agarrada a saia de
minha mae, mas agora eu adoraria deitar minha cabeg¢a no ombro dele, nem que fosse so6 por
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uma vez, ¢ ali ficar quietinha!

Nao posso, simplesmente ndo posso esquecer aquele sonho do rosto de Peter encostado
ao meu. Era tudo, tudo tAo bom! Também Peter ndo desejara o mesmo? Sera a timidez que o
impede de falar de seu amor? Por que me quer junto de si com tanta freqiiéncia? Oh, por que
ele ndo fala?

E melhor eu parar, preciso me acalmar, conservar-me forte para que, com um pouco de
paciéncia, ele venha até mim, mas — e o pior € isto — sou eu que corro atras dele; sou eu,
sempre eu, quem vai la em cima, ele ndo vem a mim.

Mas isso € so por causa da divisao dos quartos e, com certeza, ele compreende.
E claro que compreende!
Sua Anne.
Segunda-feira, 3 de abril de 1944
Querida Kitty

Saindo de meus habitos, vou escrever mais longamente sobre comida, pois o assunto
tornou-se vital, ndo s6 aqui no Anexo Secreto como em toda a Holanda, em toda a Europa e
mesmo em outros continentes.

Durante os vinte € um meses que moramos aqui, atravessamos muitos "ciclos de comida"
— vocé logo entendera o que significa isto. Quando falo em ciclos de comida, refiro-me a
periodos em que ndo se tem mais nada para comer senao um certo tipo de determinado
alimento ou espécie de legume. Durante longo tempo ndo comemos sendo azeitona; azeitona
assim, azeitona assada, ensopado com azeitonas, azeitona en casserole; depois chegou a vez
do espinafre, seguindo-se a couve-rabano, o salsdo, os pepinos, os tomates, o repolho, etc, etc.

Nao imagina como ¢ horrivel comer um prato de repolho ao almogo e outro ao jantar,
durante dias seguidos; ¢ que, com fome, a gente acaba comendo. No entanto, o mais delicioso
de todos os periodos ¢ este de agora, porque nao recebemos nenhuma verdura fresca. Nosso
cardapio semanal consiste em feijao, sopa de ervilhas, bolinhos de farinha de batata, guisado
de batatas e, com a graca de Deus, de vez em quando, rama de nabos, cenouras em péssimo
estado e... feijdo. Comemos batatas em todas as refeicoes, desde o café¢ da manha, por causa
da falta de pao. Fazemos sopa de feijao, de batata e outras sopas que vém em pacotes, todas
contendo feijdo; do pdo, nem se fala.

A noite sempre comemos batatas com um sucedaneo de caldo de carne e, de vez em
quando, salada de beterraba.

Preciso lhe contar, ainda, sobre os bolinhos que fazemos com a farinha do governo, dgua
e fermento. Sao tdo pegajosos e duros que caem no estdmago da gente como pedra.
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A grande vedete da préxima semana serd a fatia de lingiiica de figado e a geléia sobre
um pedaco de pao seco. Enfim, o importante ¢ que estamos vivos e, freqiientemente, até
achamos gostosas nossas pobres refeicoes.

Sua Anne.
Tercga-feira, 4 de abril de 1944
Querida Kitty

Ha muito que nem sei mais para que estudo; o fim da guerra estd tdo distante, tdo irreal
como um conto de fadas. Se a guerra ndo acabar até¢ setembro, ndo volto mais para a escola;
ndo quero ficar dois anos atrasada. Peter encheu meus dias — sO Peter, em sonhos e
pensamentos, até sabado, dia em que me senti tdo infeliz! Oh, foi horrivel! Reprimi as
lagrimas durante todo o tempo que estive com Peter, depois dei risadas com Van Daan, a
proposito do ponche de limao, fiquei alegre e barulhenta, mas assim que me encontrei sozinha,
soube que ia chorar, chorar, chorar! Entdo, de camisola, deslizei o corpo at€ o chdo. Primeiro
rezel com todo o fervor, depois chorei com a cabeca entre os bracos e os joelhos dobrados.
Voltei a mim com um grande solugo e entdo parei, pois ndo queria que me ouvissem no quarto
pegado. Comecei entdo a infundir coragem em mim mesma. SO conseguia dizer: preciso,
preciso, preciso... Completamente endurecida por causa da posi¢ao forcada em que ficara por
tanto tempo, cai ao lado da cama e continuei lutando contra as lagrimas, até que, pouco antes
das dez e meia, me deitei de novo — a crise tinha passado!

E agora tudo passou. Quero estudar para ndo vir a ser uma tola, quero ir para a frente e
me tornar jornalista, pois 1sso € o que desejo ser! Sei que posso escrever, algumas de minhas
historias sdo até boas, minhas descrigdes do Anexo Secreto sdo engragadas, em meu diario ha
muita coisa interessante, mas resta saber se tenho talento mesmo.

O sonho de Eva ¢ meu melhor conto de fadas, e o mais estranho ¢ que ndo sei de onde o
tirei. Muita coisa em 4 vida de Cady ¢ boa, mas o todo ndo me agrada muito. Sou a melhor e a
mais exigente critica de meus proprios trabalhos. Sei perfeitamente o que estd e o que ndo esta
bem escrito. Quem ndo escreve ndo sabe a maravilha que €; antigamente eu costumava
queixar-me por nao ter jeito para desenhar, mas agora estou mais feliz porque, pelo menos, sei
escrever. Se ndo tiver talento para escrever livros e artigos de jornal, de qualquer forma,
sempre poderei escrever para mim mesma.

Quero progredir; ndo posso imaginar que minha vida seja igual a de mamae, a da sra.
Van Daan e a de todas as mulheres que realizam seu trabalho e sdo solenemente esquecidas.
Quero ter algo mais que marido e filhos. Quero me dedicar a algo que me realize como
pessoa.

Quero continuar a viver, mesmo depois de minha morte! E por isso agradeco a Deus,
que me deu esse dom, essa possibilidade de me desenvolver e escrever, de saber expressar
tudo o que ha em mim.
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Quando escrevo, liberto-me de tudo; minhas tristezas desaparecem, minha coragem
renasce. Mas — e essa ¢ a grande pergunta —, poderei algum dia escrever algo de realmente
importante, ser jornalista ou escritora? Espero que sim, espero de todo o coracao, pois quando
escrevo recapturo tudo, pensamentos, ideais, fantasias, tudo...

Ha séculos que ndo mexo com 4 vida de Cady: em minha cabeca, sei exatamente como
prosseguir, mas ndo estou conseguindo passar as idéias para o papel. Talvez nunca o termine,
talvez acabe na cesta de papé€is ou no fogo... a idéia ¢ terrivel, mas penso comigo: "Com
apenas catorze anos € tdo pouca experiéncia, como pode escrever sobre filosofia?"

E assim vou tocando para a frente, cheia de coragem; creio que vencerei, porque quero
escrever!

Sua Anne.
Quinta-feira, 6 de abril de 1944
Querida Kitty

Vocé me perguntou quais meus passatempos e interesses, € vou lhe responder. Previno-
a, entretanto, de que tenho uma quantidade deles, nao va levar um choque.

Antes de tudo, escrever, mas 1sso nao conta como passatempo.

Numero dois: arvores genealogicas. Tenho pesquisado as arvores genealdgicas das
familias reais francesa, alema, espanhola, inglesa, austriaca, russa, norueguesa e holandesa em
todos os jornais, revistas e panfletos que encontro. Fiz grandes progressos no estudo de
algumas delas, pois ha muito que venho tomando notas de todas as biografias e livros de
historia que leio. Chego mesmo a copiar trechos da historia.

O terceiro passatempo ¢, portanto, historia. Tenho vdarios livros sobre o assunto
comprados por papai. Estou louca para que chegue o dia em que poderei pesquisar nos livros
das bibliotecas publicas.

Numero quatro: mitologia grega e romana. Sobre este assunto tenho também muitos
livros.

Os outros passatempos sao estrelas de cinema e fotografias de familia. Também gosto
muito de historia da arte, poetas e pintores. Talvez, mais tarde, estude um pouco de musica.
Tenho verdadeiro 6dio a algebra, geometria e nimeros. Gosto de todos os outros assuntos
escolares, principalmente de historia.

Sua Anne.

Terc¢a-feira, 11 de abril de 1944
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Querida Kitty
Minha cabeca lateja e, francamente, nem sei por onde comegar.

Sexta-feira (Sexta-Feira Santa) jogamos monopolio e sabado a tarde também. Domingo
a tarde, a convite meu, Peter veio ao meu quarto as quatro e meia. As cinco e quinze fomos
para a agua-furtada da frente, onde ficamos até as seis horas. Das seis as sete € meia, houve no
radio um lindo concerto de Mozart. Adorei, especialmente a Kleine Nachtmusik. Quase nao
posso ficar ouvindo musica ali naquele quarto, pois me emociono demais.

No sabado a noite, Peter e eu fomos para a agua-furtada da frente e, para sentarmos com
maior comodidade, carregamos algumas das almofadas dos divds. Sentamos num caixote, mas
tanto as almofadas como o caixote eram muito estreitos, e, assim, tivemos que sentar tao
juntos, apoiados em outros caixotes, que quase nao nos podiamos mexer. Mouschi nos fez
companhia, servindo de pau-de-cabeleira.

De repente, ao faltar um quarto para as nove, o sr. Van Daan assobiou e perguntou se
ndo estavamos com um dos travesseiros de Dussel. Pulamos e descemos com almofadas, gato
e Van Daan.

Nao imagina a confusdo que essa bendita almofada deu. Dussel aborreceu-se seriamente
por termos carregado sua almofada, a que ele usa como travesseiro. Receava que estivesse
com pulgas e fez um barulho dos diabos. Como vinganca, Peter € eu colocamos duas escovas
duras na cama dele. Demos boas risadas.

A brincadeira, porém, nio foi longe. As nove e meia Peter bateu na porta, de leve,
perguntando se papai podia ir ajuda-lo 14 em cima com uma dificil sentenca em inglés.

— F tapeacdio — disse eu a Margot. — Esta-se vendo que é mentira!

Tinha razdo. Estavam arrombando o deposito. Papai, Van Daan, Dussel e Peter foram
para baixo num relampago. Margot, mamae, a sra. Van Daan e eu ficamos 14 em cima a espera.

Quatro mulheres assustadas t€m mesmo que falar, e foi1 o que fizemos até¢ ouvirmos um
baque la embaixo. Depois disso, tudo ficou em siléncio; o reldgio bateu um quarto para as dez.
A cor desaparecera de nossas faces, estavamos caladas, apesar de medrosas. Onde estavam os
homens? Que barulho fora aquele? Estariam lutando com os ladrdes? As dez horas ouvimos
passos na escada. Papai entrou palido e nervoso, seguido do sr. Van Daan.

— Apaguem as luzes e subam sem fazer ruido. Esperamos a policia nesta casa!
Nem houve tempo de ter medo: apagamos as luzes, apanhei um casaquinho € subimos.
— Que aconteceu? Conte depressa!

Nao havia ninguém para contar; os homens haviam descido outra vez. SO voltaram as
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dez e dez; dois ficaram junto a janela aberta do quarto de Peter, a porta do patamar ficou
trancada e a estante movel, fechada.

Penduramos um trapo em volta da 1ampada e s6 entdo nos contaram.

Peter ouvira dois baques fortes no patamar, correra para baixo e vira que haviam
arrancado uma tabua da metade esquerda da porta. Correra para cima para avisar os outros, €
14 se foram os quatro para baixo. Ao entrarem no depodsito, os ladrdes estavam justamente
aumentando o buraco. Sem pensar em mais nada, Van Daan gritara: "Policia!"

Ouviram passos apressados, e os ladroes desapareceram. Para evitar que a policia
notasse o buraco, colocaram uma tabua de encontro a ele, mas um forte pontap¢, vindo do lado
de fora, atirou-a ao chido. Os homens ficaram perplexos diante de tanto atrevimento. Van Daan
e Peter mal se podiam conter de raiva. Van Daan bateu no assoalho com um machado, e tudo
voltou ao siléncio.

Quando tentavam novamente tapar o buraco com uma tabua, foram interrompidos pela
segunda vez. La de fora, um casal introduziu uma lanterna acesa pelo buraco da porta,
iluminando o deposito inteiro. "Diabo", praguejou um dos homens. Agora o papel se invertera.
Passavam de policia a ladrdes. Os quatro esgueiraram-se para cima, e Peter veio abrindo as
portas e janelas da cozinha e do escritdrio particular; atirou o telefone ao chao até que,
finalmente, conseguiram respirar aliviados do outro lado da estante movel.

Fim da primeira parte

O casal da lanterna provavelmente teria avisado a policia; era noite de domingo,
domingo de Péascoa, ndo haveria ninguém no escritorio segunda-feira, € nenhum de nés poderia
mover-se até¢ terca-feira. Imagine voce: esperar, apavorada, durante duas noites e um dia.
Ninguém tinha nada a sugerir, e 14 ficamos, sentados na escuriddo, porque a sra. Van Daan, na
hora do medo, havia apagado a luz, sem querer. Falavamos aos sussurros € ao menor ruido
todos faziam "Ssss... Ssss.. ."

Bateu dez e meia, onze horas, e nada. Papai e Van Daan juntaram-se a nos, cada um por
sua vez. As onze e quinze ouvimos barulho e rebulico 14 embaixo. Podia-se ouvir nossa
respiragao, mas ninguém se movia. Passos na casa, no escritorio particular, na cozinha e
depois... em nossa escada. Agora nem mesmo as respiragdes eram audiveis, mais passos na
escada, barulho na estante movel. Esse momento foi o pior de todos. "Agora estamos
perdidos", pensei. J& nos via sendo levados pela Gestapo. Por duas vezes mexeram na estante,
e, depois, mais nada. Afastaram-se os passos. Estdvamos salvos. Um arrepio nos percorreu,
um a um; ouvi uns dentes que batiam; ninguém dizia palavra.

Nao se ouvia mais um unico ruido na casa, mas a luz de nosso deposito continuava
acesa, bem em frente da estante. Seria porque era um armario secreto? Ou quem sabe a policia
esquecera a luz acesa? Sera que alguém voltaria para apaga-la? Nao havia mais ninguém na
casa, € a tensdo foi relaxando um pouco. Mas, e se tivessem deixado um guarda do lado de
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fora?

A seguir fizemos trés coisas: rememoramos 0 que supunhamos tivesse acontecido,
trememos de medo e tivemos de ir a privada.

Os baldes estavam na agua-furtada, e s6 dispunhamos da cesta de papéis de Peter, que
era de lata. Van Daan fo1 o primeiro, seguido de papai. Mamae era encabulada demais para
enfrentar aquilo. Papai levou a lata ao quarto, e Margot, a sra. Van Daan e eu a utilizamos com
alivio. Finalmente mamae decidiu-se a fazer o mesmo. Todo mundo pedia papel — felizmente
eu tinha algum no bolso!

A lata fedia barbaramente, faldvamos aos cochichos, estavamos exaustos e tensos, ja era
meia-noite. "Deitem no chdo e durmam." Margot e eu recebemos um travesseiro € um cobertor;
Margot deitou-se junto ao guarda-comida, e eu fiquei entre as pernas da mesa. Do chdo, o
cheiro era menos terrivel, mas mesmo assim a sra. Van Daan, sem fazer ruido, foi buscar um
pouco de cloro e colocou uma toalha sobre a lata, pelo menos para remediar.

Conversas sussurradas, medo, fedor, pessoas que soltavam gases e sempre alguém a
utilizar a lata: como dormir? Finalmente, 14 pelas duas e meia, eu estava tdo cansada que nao
vi mais nada até as trés e meia. Acordei quando a sra. Van Daan deitou a cabega em meu pé.

— Pelo amor de Deus, déem-me alguma coisa para vestir — pedi. Deram-me, mas nem
me pergunte o qué: calcinhas de 1a por cima do pijama, um suéter vermelho, saia preta, meias
soquetes brancas e esburacadas.

Depois, a sra. Van Daan sentou-se na cadeira, € o marido deitou-se aos meus pés.
Deitada, fiquei pensando, tremendo o tempo todo, o que impedia o sr. Van Daan de dormir.
Pensava na volta da policia, quando teriamos que dizer que estdivamos escondidos; se fossem
bons holandeses, estariamos salvos; se fossem do ~ss [23] teriamos de tentar suborna-los.

— Nesse caso, € preciso destruir o radio — suspirou a sra. Van Daan.
— Sim, o melhor ¢ queima-lo! — apoiou o marido.
— Ora, se nos encontrarem, tanto faz que encontrem o radio também...

— Encontrardo o diario de Anne — acrescentou papai. — Vamos queima-lo também —
sugeriu 0 mais apavorado membro do grupo.

Este, € 0 momento em que a policia mexeu em nossa porta-armario, foram meus piores
momentos.

— Meu diario, nao! Aonde ele for eu vou também! — Felizmente papai nada respondeu.

Nao tem cabimento contar todas as conversas de que ainda me lembro. Tanta coisa foi
dita! Procurei consolar a sra. Van Daan, que estava aterrorizada. Falamos de escapar, ser
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interrogadas pela Gestapo, telefonar e ser corajosas.

— Temos que nos portar como soldados, sra. Van Daan. Se tudo tiver de acabar agora,
lutaremos pela rainha e o pais, pela liberdade, pela verdade e pelo direito, como sempre
dizem na Radio Orange. A tnica coisa verdadeiramente ruim € que arrastaremos uma por¢ao
de gente conosco.

O sr. Van Daan mudou de lugar com a mulher uma hora depois, e papai veio sentar-se a
meu lado. Os homens fumavam sem parar, ouvia-se de vez em quando um suspiro profundo,
alguémia a lata — e tudo recomecava.

Quatro horas, cinco horas, cinco e meia. Fui sentar-me com Peter, perto da janela;
estavamos tdo juntos que podiamos sentir nossos corpos a tremer; trocavamos uma ou outra
palavra de vez em quando e escutdvamos atentamente. No quarto vizinho retiraram o blackout.
Queriam telefonar a Koophuis as sete horas e pedir-lhe que mandasse alguém. Resolveram
entdo escrever tudo o que desejavam dizer a Koophuis pelo telefone. O risco de que a policia
de guarda na porta ou no depdsito ouvisse o telefone era grande; maior, porém, era o risco de
ela voltar.

Os pontos principais eram estes:

Ladrdes arrombaram a porta; a policia entrou em casa, chegou até a estante movel, ndo
além.

Surpreendidos, os ladrdes forcaram a porta do deposito e escaparam pelo jardim.

Entrada principal fechada com tranca. Kraler deve ter saido pela segunda porta.
Maquinas de somar e escrever a salvo, na caixa preta do escritdrio particular.

Tente avisar Henk e pedir a chave a Elli e entdo va até o escritorio, sob o pretexto de
dar comida ao gato.

Tudo se processou de acordo com o plano. Koophuis foi chamado ao telefone, as
maquinas de escrever que estavam la em cima foram para a caixa. Depois, ficamos sentados
em volta da mesa, esperando por Henk ou pela policia.

Peter adormecera, ¢ Van Daan e eu estdvamos deitados no chdo, quando ouvimos passos
fortes 14 embaixo. Levantei de mansinho:

— E Henk.

— Nao, ndo, ¢ a policia — disseram alguns dos outros. Alguém bateu na porta, Miep
assobiou. Foi demais para a sra. Van Daan; ficou branca como um papel e desabou numa
cadeira. Mais alguns minutos de tensdo e ela teria desmaiado.

Nosso quarto estava uma coisa, quando Miep e Henk entraram; s6 a mesa valia uma
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fotografia. Havia um exemplar de Cinema e Teatro manchado de gelé¢ia e de remédio para
diarréia, aberto em uma pagina de coristas, dois potes de geléia, dois paes comecados,
espelho, pente, fosforos, cinza, cigarros, fumo, cinzeiros, livros, um par de calgas, uma
lanterna, papel higi€nico, etc, tudo ali jogado.

E légico que Henk e Miep foram saudados por exclamagdes de alegria e lagrimas. Henk
remendou o buraco da porta com algumas tabuas e logo saiu para avisar a policia. Miep
encontrara também, debaixo da porta, um bilhete do guarda-noturno, Slagter, que notara o
buraco e avisara a policia, que ficara de voltar.

Tivemos, pois, meia hora para nos arrumar. Nunca vi tanta modificagdo operar-se em
meia hora. Margot e eu levamos a roupa de cama para baixo, fomos ao wc, lavamo-nos,
escovamos o0s dentes e nos penteamos. A seguir, dei um jeitinho no quarto e subi outra vez.

A mesa ja estava limpa. Fizemos chd e café, fervemos o leite e pusemos a mesa para o
almoco. Papai e Peter encarregaram-se de despejar a malfadada lata, lavando-a com agua
quente e desinfetante.

As onze horas estavamos sentados a mesa com Henk, que a essa altura j& havia voltado.
As coisas retomavam seus ares normais. Foi a seguinte, a historia de Henk:

Slagter estava dormindo, mas sua mulher disse que o marido vira o buraco na porta, ao
fazer a ronda, e chamara um policial que, junto com ele, revistara o prédio. Viria falar com
Kraler na ter¢a-feira, quando lhe daria maiores informagdes. Na delegacia nada sabiam ainda
do arrombamento, mas o policial registrou a queixa e disse que faria uma revista na terca-
feira. Na volta, por acaso, Henk encontrou o verdureiro do bairro e disse que a casa havia
sido arrombada.

— Eu ja sabia — respondeu ele, muito calmo. — Ontem a noite passei por 14 com minha
mulher e vi o buraco na porta. Minha mulher quis entrar, mas eu antes dei uma espiada com a
lanterna; os ladrdes desapareceram na mesma hora. Por medida de seguranga, achei melhor
nao chamar a policia. Creio que, no caso de vocés, foi uma atitude certa. Nao sei de nada, mas
imagino muita coisa.

Henk agradeceu e continuou. Evidentemente, o homem desconfia que estamos aqui, pois
sempre traz as batatas na hora do almogo. Que sujeito decente!

Ja era uma hora quando Henk saiu e acabamos de lavar os pratos. Fomos todos dormir.
Quando acordei faltava um quarto para as trés e verifiquei que o sr. Dussel ja havia
desaparecido. Sonolenta ainda, dei de encontro com Peter, no banheiro; acabara de descer.
Combinamos nos encontrar la embaixo.

Arrumei-me e desci.

— Vocé tem coragem de ir a agua-furtada? — perguntou.
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Respondi que sim, fui buscar meu travesseiro e subimos. O tempo estava lindo, e logo as
sirenas comecaram a apitar; ficamos onde estavamos. Peter passou o braco em volta de meus
ombros e eu pus os meus em volta dos dele. Assim ficamos abragados e quietinhos, até que, as
quatro e meia, Margot veio nos chamar para o café.

Comemos pao, bebemos limonada e até rimos (j& tinhamos animo para iss0); a0s poucos
tudo voltava ao normal. A noite, agradeci a Peter porque ele foi o mais corajoso de todos.

Nenhum de nds jamais passara por perigo semelhante. Realmente Deus nos protegeu.
Imagine s6, a policia mexendo em nosso armario secreto, a luz acesa bem em frente e né6s — a
salvo!

Se a invasao vier com seus bombardeios € tudo o mais, serda cada um por si € Deus por
todos, mas num caso como este, temiamos também por nossos bons e inocentes protetores.
"Estamos salvos, continuem a velar por nés" ¢ tudo o que podemos dizer.

Esse caso provocou uma série de transformagdes em nossa vida. O sr. Dussel j& ndo se
senta la embaixo, no escritorio de Kraler, a noite, mas no banheiro. Peter inspeciona a casa
duas vezes: uma vez as oito e meia e outra as nove ¢ meia. Também ndo € mais permitido a
Peter deixar a janela aberta a noite. Esta proibido dar descarga depois das nove e meia. Esta
noite vem um carpinteiro reforcar ainda mais as portas do deposito.

Agora, sucedem-se os debates no Anexo Secreto. Kraler censurou-nos por nossa falta de
cuidado. Henk disse que, num caso como aquele, jamais deveriamos ter descido. Lembram-
nos de modo incisivo e severo nossa condi¢ao de judeus escondidos, sem direito a coisa
alguma e com milhares de deveres. No6s, judeus, ndo podemos revelar nossos sentimentos,
precisamos ter coragem e ser fortes, aceitar toda a adversidade sem queixas, fazer tudo o que
estiver ao nosso alcance e ter &€ em Deus. Um dia ha de terminar esta guerra terrivel.
Certamente dia vira em que seremos gente de novo, ndo apenas judeus.

Quem nos infligiu isso? Quem nos fez, a nos, judeus, diferentes dos outros povos? Quem
permitiu que sofréssemos tao terrivelmente, at¢ hoje? Foi Deus quem nos fez tal qual somos.
Ele nos haverd de elevar outra vez. Se suportarmos todo este sofrimento e ainda restarem
judeus, quando tudo isto acabar, entdo os judeus, em vez de condenados, serdo apontados
como exemplos. Quem sabe, talvez seja por intermédio de nossa religido que o mundo e todos
os povos conhecerdo o bem, e por esta razdo, somente por esta razdo, temos que sofrer agora?
Jamais poderemos ser apenas holandeses ou ingleses, ou cidadaos de outro pais qualquer;
seremos sempre judeus, mas € 1SSO que queremos.

Tenhamos coragem. Conservemos a consciéncia de nossa missao, sem queixas, que uma
solucdo ha de vir. Deus jamais abandonou nosso povo. Os judeus t€m existido através dos
séculos, t€ém sofrido através de todas as idades, mas 1sso também os tem tornado fortes; os
fracos caem, mas ficam os fortes, e estes jamais serao pisados!

Durante aquela noite, senti realmente que 1a morrer, esperei a policia, estava preparada,
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como um soldado no campo de batalha. Ansiava dar a minha vida pelo pais; mas agora que fui
salva, meu primeiro desejo, depois da guerra, ¢ tornar-me holandesa. Amo os holandeses, amo
este pais, amo este idioma e quero trabalhar aqui. E mesmo que tenha de escrever a propria
rainha, ndo desistirei até conseguir meu objetivo.

Estou ficando cada vez mais independente de meus pais. Embora jovem, encaro a vida
com mais coragem que mamae; meu sentimento de justica ¢ inabalavel e mais sincero que o
dela. Sei o que quero, tenho um objetivo, uma opinido, tenho religido e amor. Deixem que eu
seja eu mesma e ficarei satisfeita. Sei que sou mulher, uma mulher cheia de forga interior e de
coragem.

Se Deus permitir que eu viva, farei mais que mamae, ndo quero ser insignificante,
trabalharei pelo mundo e pela humanidade!

E agora, sei que, acima de tudo, necessito de coragem e alegria.
Sua Anne.
Sexta-feira, 14 de abril de 1944
Querida Kitty

A atmosfera daqui ¢ extremamente tensa. Pim ja atingiu o ponto maximo. A sra. Van
Daan esta de cama, resfriadissima, assoando-se e fungando; o sr. Van Daan esta palido e com
ar cansado, e Dussel, obrigado a abrir mdo de diversos confortos, reclama de tudo com todos.

Nao ha davida de que ndo estamos em maré de sorte. A privada estad vazando, e a
arruela da torneira quebrou, mas, felizmente, devido as boas relacdes que temos, logo
consertaremos tudo.

Eu sei que, as vezes, sou sentimental, mas hé razao de ser sentimental, aqui, uma vez ou
outra. Por exemplo, quando Peter e eu nos sentamos juntos num caixote de madeira, no meio
de entulho e de poeira, abragados, muito juntos, ele com um cacho de meus cabelos na mao;
quando os passarinhos cantam la fora; quando a gente vé as arvores se enchendo de folhinhas
verdes e o sol nos convida a sair para o ar livre; quando o céu € tdo azul — nesses momentos,
como desejo tanta coisa!

Aqui sO encontro caras emburradas e descontentes, sao s0 queixas, lamentos reprimidos;
a impressao € de que, subitamente, ficamos em ma situacdo. A verdade € que as coisas sao
mas quando a gente as faz mas. Ninguém aqui da bom exemplo. Eu acho que todos deviam
pelo menos procurar dominar seus maus humores. Todos os dias ¢ a mesma xaropada: "Se ao
menos isto acabasse!"

Meus estudos, minha esperanga, meu amor, minha coragem, tudo isto me conserva de
cabeca erguida e me impede de lamentar-me.
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Kitty, acho que hoje estou um tanto biruta e ndo sei por qué. Tudo aqui estda muito
confuso, nada mais tem nexo e as vezes duvido mesmo que no futuro alguém venha a se
interessar pelas minhas baboseiras.

O titulo de toda essa xaropada podera ser: Desabafos de um patinho feio. Certamente
meu diario ndo vai ser de grande utilidade para os senhores Bolkenstein ou Gerbrandy [24].

Sua Anne.

Sabado, 15 de abril de 1944

Querida Kitty

Paulada em cima de paulada! Quando sera que isso vai terminar? Imagine voc€ a ultima
que aconteceu. Peter esqueceu de tirar a tranca da porta da frente (que toda noite € colocada
do lado de dentro), e a fechadura da outra porta ndo funciona. Resultado: Kraler e os
empregados ndo puderam entrar na casa. Ele teve que passar pelo vizinho, forcar a janela da
cozinha e entrar no prédio por tras. Ficou uma fera com nossa estupidez.

Peter ficou chateadissimo. Durante uma refei¢do, quando mamae disse que estava com
uma pena louca de Peter, ele sé faltou chorar. Nos temos tanta culpa quanto ele, porque
diariamente os homens perguntam se a porta foi destrancada, e justamente hoje ninguém
perguntou nada.

Talvez mais tarde eu o possa animar. Gostaria imensamente de mostrar-me solidaria.
Sua Anne.
Domingo de manha, pouco antes das onze horas,
16 de abril de 1944
Minha queridissima Kitty

Guarde bem a data de ontem porque é um dia muito importante em minha vida. E
importantissimo para uma menina o dia em que ela recebe o primeiro beijo, ndo €? Pois para
mim teve igual importancia. J4 ndo conta mais o beijo de Bram em minha face direita, nem o
do sr. Walker, em minha mao direita.

Ontem, as oito da noite, estava com Peter, sentada em seu diva. Nao demorou muito e
ele passou o brago pelo meu ombro.

— Vamos chegar um pouco mais para la — disse eu. — Aqui, acabo batendo com a
cabeca no armario.

Ele se afastou bem para o canto, € eu passei o brago sob o braco dele, pelas suas costas.
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Eu estava meio encolhida, pois seu brago estava apoiado em meu ombro.

Ja haviamos sentado assim outras vezes, porém nunca tao juntos como ontem. Ele me
segurou fortemente de encontro a si, com meu ombro esquerdo apertado ao peito; meu coragao
batia desordenadamente, mas ainda ndo haviamos terminado. Peter ndo descansou enquanto
ndo deitou minha cabeca em seu ombro, encostada a dele. Quando, alguns minutos depois,
sentei-me direito, tomou-me de novo a cabeca nas maos e encostou-a junto a dele. Meio
desajeitado, alisou meu rosto € meu brago, brincou com meus cabelos. Durante todo esse
tempo, nossas cabegas se tocavam. Kitty, ¢ indescritivel a sensagdo que me invadiu durante
aqueles momentos. Sentia-me feliz demais para falar e acho que ele sentia 0 mesmo.

As oito e meia, levantamo-nos. Peter calcou o ténis para ndo fazer barulho quando fosse
fazer a ronda da casa, e eu permaneci ao lado dele. Como foi exatamente que aconteceu, eu
mesma nao sei, mas, antes que descé€ssemos, ele me beijou através dos cabelos no meio de
meu rosto € na orelha; envereder pelas escadas abaixo, sem olhar para lado nenhum. Estou
ansiosa para que chegue hoje a noite.

Sua Anne.
Segunda-feira, 17 de abril de 1944
Querida Kitty

Vocé acha que papai e mamde aprovariam que eu me sentasse num diva e beijasse um
rapaz — ele, com dezessete anos e eu, uma menina que ainda ndo fez quinze? Realmente ndo
creio que aprovassem, mas quanto a isso, preciso confiar em mim mesma. E tio tranqiiilizador
ficar nos bracos dele e sonhar, ¢ tio grande a emogao de sentir seu rosto junto ao meu, € tao
lindo saber que ha alguém a minha espera! Porém existe realmente um grande mas: sera que
Peter vai se contentar em deixar as coisas como estdo? Nao esqueci a promessa que ele me
fez, mas afinal... ele ¢ um rapaz!

Eu mesma reconheco que estou come¢ando cedo demais, nem quinze anos € ja tdo
independente! Sei que os outros ndo vdao compreender; tenho quase certeza de que Margot
jamais beijaria um rapaz a ndo ser que ja tivessem falado em noivado ou casamento; no
entanto, nem eu nem Peter temos nada disso em mente. Estou certa também de que mamae
jamais tocou em homem algum antes de papai. Que diriam minhas amigas se soubessem que
estive nos bracos de Peter, com o coragdo junto ao seu peito € a cabega em seu ombro? Que
diriam se soubessem que seu rosto esteve encostado ao meu?

Oh, Anne, que coisa mais escandalosa! Mas, sinceramente, ndo acho nada de mau.
Vivemos trancados e isolados do mundo, cheios de medo e ansiedade, particularmente nestes
ultimos dias. Por que entdo, nds, que nos amamos, deveriamos ficar separados? Por que
esperar até¢ atingir a idade propria? Por que nos importarmos com preconceitos € com 0s
outros?

Além disso, prometi seriamente zelar por mim mesma; ele jamais deselarla causar-me
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tristeza ou dor. Por que ndo seguir o caminho que nos indica o coragdo, se nos sentimos
felizes? Mesmo assim, Kitty, vocé deve ter percebido que estou em davida, acho que ¢ minha
honestidade que se rebela por ter que fazer as coisas as escondidas. Voc€ acha que devo
contar a papai o que estou fazendo? Acha que deveriamos partilhar nosso segredo com
terceiros? Muito do encanto se perderia, mas talvez minha consciéncia se tranqiiilizasse. Vou
discutir isso com ele.

Ha, ainda, muita coisa sobre o que conversar, pois ndo acho legal, para nds, ficarmos
apenas a nos acariciar. Trocar idéias, isso, sim, significa verdadeiro amor e confianga um no
outro. Agindo assim, com certeza, ambos haveremos de lucrar.

Sua Anne.
Terc¢a-feira, 18 de abril de 1944
Querida Kitty

Tudo em ordem por aqui. Papai acaba de dizer que espera que antes de 20 de maio se
realizem operagdes de grande envergadura, tanto na Russia, como na Itdlia e no oeste. Cada
vez fica mais dificil para mim imaginar a libertacao.

Ontem, Peter e eu tivemos aquela conversa que ja vinha sendo adiada, pelo menos ha
dez dias. Expliquei tudo a ele a respeito de meninas e nao hesitei em discutir mesmo as coisas
mais intimas. Aquela noite acabou com cada um de nés dando um beijo no outro, bem ao lado
da boca; a sensacao ¢ realmente deliciosa.

Talvez leve meu diario 14 para cima, qualquer dia, para me aprofundar mais nas coisas,
ao menos uma vez. Nao me satisfaz plenamente isso de ficarmos apenas um nos bracos do
outro, e gostaria de saber se ele também pensa como eu.

Estamos tendo uma primavera gloriosa, depois daquele longo inverno que parecia ndo
ter mais fim. Abril apareceu radioso, nem quente nem frio, com alguma chuva de vez em
quando. Nosso castanheiro ja estd cheio de folhinhas verdes; pode-se ver mesmo, aqui ¢ ali,
algumas florezinhas.

Elli nos alegrou, no sabado, trazendo quatro buqués de flores, trés de narcisos € um de
jacintos, este ultimo para mim.

Kitty, preciso estudar 4lgebra. Adeus.
Sua Anne.
Quarta-feira, 19 de abril de 1944

Minha querida
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Havera coisa mais linda no mundo do que sentar diante de uma janela aberta a apreciar
a natureza, ouvir cantar os passarinhos, sentir o sol nas faces e estar nos bracos de um rapaz
querido? E tdo calmante e tranqiiilizador sentir em volta de mim seus bracos, saber que ele
esta perto e, no entanto, ficar em siléncio! Nao pode ser mau, pois esta serenidade ¢ boa. Oh,
ndo quero mais ser perturbada, nem mesmo por Boche.

Sua Anne.
Sexta-feira, 21 de abril de 1944
Querida Kitty

Ontem a tarde fiquei de cama com dor de garganta, mas, como nao estou mais com febre,
hoje ja me levantei. E o décimo oitavo aniversario de Sua Alteza Real, a princesa Elizabeth
de York. Diz a Bsc que ndo serd declarada ainda sua maioridade, embora seja este o costume
com os filhos das casas reais. Ficamos a nos perguntar com que principe se casara essa
beldade, mas ndo encontramos nenhum que lhe sirva. Talvez sua irmd, a princesa Margaret
Rose, case com o principe Bauduino, da Bélgica.

Aqui acontece um desastre em cima de outro. Mal foram refor¢adas as portas da rua, e
tornou a aparecer o homem do depdsito. E bem provavel que tenha sido ele o ladrdo da
farinha de batata e queira por a culpa em cima de Elli. O Anexo Secreto em peso esta de novo
emrebulico. Elli esta por conta da vida, de raiva.

Quero mandar uma de minhas histérias para um jornal, para ver se a aceitam, sob
pseudonimo, € claro.

Até a proxima, querida.
Sua Anne.
Terc¢a-feira, 25 de abril de 1944
Querida Kitty

Ha dez dias que Dussel ndo fala com Van Daan s6 porque desde o arrombamento foram
tomadas novas medidas de seguranca que afetam suas conveni€ncias. Afirma que Van Daan
gritou com ele.

— Tudo aqui est4 errado — disse-me ele. — Vou falar com seu pai sobre isso.

Ele ndo tem mais permissao para ir sentar-se 14 embaixo aos sabados e domingos a
tarde, mas vai, assim mesmo. Van Daan ficou furioso, e papai desceu para falar com ele. E
claro que inventou desculpas, mas, dessa vez, ndo conseguiu enrolar nem mesmo papai. Papai
fala com ele, agora, o estritamente necessario, pois Dussel o insultou. Ninguém sabe o que
disse, mas deve ter sido coisa muito feia.
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Escrevi uma historia linda chamada Blurr, o explorador, que agradou bastante as trés
pessoas para as quais eu a li.

Sua Anne.
Quinta-feira, 27 de abril de 1944
Querida Kitty

A sra. Van Daan estava com um humor tao negro esta manhd que era um rosario de
queixas! Primeiro era o resfriado e o fato de ndo conseguir pastilhas; depois, aquele assoar
incessante de nariz, que € insuportavel; depois, porque o sol ndo estava brilhando, a invasao
tardava e noés ndo podiamos olhar pelas janelas, etc, etc. Acabamos tendo de rir, e ela teve
bastante espirito esportivo para rir também. No momento, estou lendo O imperador Carlos V,
escrito por um professor da Universidade de Gottingen; trabalhou neste livro durante quarenta
anos. Em cinco dias, li cinqlienta paginas; mais, ¢ impossivel. O livro tem quinhentas e
noventa e oito paginas, calcule agora quanto tempo vou levar para terminar. Ha ainda um
segundo volume. Mas ¢ muito interessante!

Quanto uma menina de escola aprende num so6 dia!

Primeiro traduzi um trecho do holandés para o inglés, sobre a Gltima batalha de Nelson.
Depois, percorri por alto a guerra de Pedro, o Grande, contra a Noruega (1700-1721). Carlos
XII, Augusto, o Forte, Stanislau Lezinski, Mazeppa, Von Gorz, Brandemburgo, Pomerania,
Dinamarca e mais as datas do costume.

Depois fui parar no Brasil, li coisas sobre o tabaco da Bahia, a abundancia de café e o
milhdo e meio de habitantes do Rio de Janeiro, Pernambuco e Sdo Paulo, sem esquecer o rio
Amazonas; sobre negros, mulatos, mesticos, brancos, sobre o fato de mais de cinqiienta por
cento da populacao ser analfabeta, e sobre maldria. Como sobrava ainda algum tempo, passei
os olhos numa arvore genealdgica. Jan, o Antigo, Willem Dodewijk, Ernesto Casimiro I,
Henrique Casimiro I, até a pequena Margriet Franciska (nascida em 1943, em Otawa).

Meio-dia: na agua-furtada, continuei meu programa com a historia da Igreja. Ufa! Fui até
a uma hora.

Ainda depois das duas esta pobre crianca estudava; desta vez, tratava-se de macacos de
nariz chato e macacos de nariz fino. Kitty, diga-me depressa, quantos dedos tem um
hipopotamo? Seguiu-se a Biblia, Noé e sua arca, Sem, Cam e Jafet. Entdo, Carlos V. Depois,
junto com Peter, O coronel, em inglés, por Thackeray. Conjuguei verbos franceses e fiz
comparagoes entre o Mississipi € o Missouri.

Estou com um tremendo resfriado e j4 o passei para Margot, mamae e papai. Contanto
que Peter também ndo o pegue! Chamou-me de seu "Eldorado" e quis um beijo. Mas ¢ claro
que ndo dei! Cara engragado! Mesmo assim, ele ¢ um amor.
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E por hoje chega. Adeus!
Sua Anne.
Sexta-feira, 28 de abril de 1944
Querida Kitty

Jamais esqueci meu sonho com Peter Wessel (veja o comego de janeiro). Se penso nele,
até hoje sinto seu rosto junto ao meu e recordo a deliciosa sensa¢do que tornava tudo tao bom.

Algumas vezes, aqui, junto de Peter, tive esta mesma sensacdo, nunca, porém, tao
intensa, até ontem, quando estdvamos sentados no diva, cada um com o brago passado a volta
da cintura do outro. De repente desapareceu a Anne de sempre € uma segunda Anne tomou seu
lugar, uma Anne que nao € nada estouvada e brincalhona, mas s6 deseja amar e ser carinhosa.

Ali sentada bem juntinho dele, senti que me invadia uma onda de emogdo, e lagrimas
saltaram de meus olhos. A da esquerda foi pingar nas calgas dele e a da direita, depois de
rolar pelo meu rosto, caiu no mesmo lugar. Sera que ele notou? Nao fez o menor movimento,
nem deu sinal de ter percebido. Serd que ele sente do mesmo modo que eu? Nao disse uma
palavra. Peter sabera que tem duas Annes junto a si? Estas perguntas ficardo sem resposta

As oito e meia levantei-me e fui a janela onde sempre nos despedimos. Ainda tremia,
ainda era a Anne nimero 2. Ele veio para junto de mim, atirei os bracos a volta de seu
pescoco, beijei-lhe a face direita e 1a beijar-lhe a outra face quando nossos labios se
encontraram e nds os apertamos. Num instante, estavamos presos nos bragos um do outro,
outra vez e mais outra vez ainda; ndo podiamos mais nos separar. Oh, Peter precisa tanto de
carinho! Pela primeira vez na vida descobriu uma menina e viu que mesmo as meninas mais
irritantes possuem um outro lado, t€m coragdo e podem se tornar diferentes quando se estd a
so0s com elas. Pela primeira vez na vida, deu-se a si mesmo, e, nunca tendo possuido um amigo
ou amiga, mostrou naquele momento seu verdadeiro eu. Agora nos encontramos. Para ser
franca, eu também ndo o conhecia, pois também ndo tive amigos em quem confiar. Veja vocé o
que aconteceu!

Ainda uma vez assalta-me a mesma pergunta: "Serd direito? Sera direito ter cedido tdo
depressa, ser tdo fogosa, tdo ardente e impetuosa com o proprio Peter? Serd que uma menina
como eu deve deixar que as coisas cheguem a esse ponto?" SO existe uma resposta: "Tenho
desejado tanta coisa por tanto tempo, sou tdo sozinha, e agora achei consolagao".

Durante a manhd agimos como de costume, a tarde, mais ou menos (a nio ser
ocasionalmente); mas, a noite, sobem a tona todos os anseios reprimidos durante o dia, a
felicidade e as lembrangas deliciosas das vezes anteriores, € nds sO pensamos um no outro.
Toda noite, depois do ultimo beijo, minha vontade € correr para bem longe, nio olhar mais
para seus olhos — ir para longe, muito longe, sozinha na escuridao.

E o que ¢ que tenho de enfrentar quando chego ao Ultimo degrau da escada? Luzes,
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perguntas, risos; preciso engolir tudo isso sem deixar transparecer nada. Meu corac¢ao ainda
esta sensivel, ndo posso me refazer assim de repente de uma emoc¢ao como a que senti ontem.
Aquela Anne que ¢ carinhosa mostra-se muito pouco e por isso teme, subitamente, ser passada
para tras. Peter tocou profundamente em minhas emog¢des como jamais alguém o fizera, a ndo
ser em meus sonhos. Peter tomou conta de mim, virou-me do avesso; ¢ compreensivel que se
precise de um pouco de tranqiiilidade e repouso depois de tamanha reviravolta.

Oh, Peter, o que foi que vocé fez comigo? Que quer de mim? Aonde nos levara tudo
1sso? Agora compreendo Elli; agora que estou passando por isso compreendo melhor suas
davidas. Se eu fosse mais velha e ele me pedisse em casamento, que responderia? Vamos,
Anne, seja sincera! Voc€ ndo aceitaria casar com ele e, no entanto, como seria penoso ter que
deixa-lo! Peter ainda ndo tem personalidade definida, bastante for¢ca de vontade; tem pouca
coragem ¢ for¢ca. Bem no intimo ¢ ainda uma crianga; ndo ¢ mais velho do que eu e esta a
procura de tranqiiilidade e felicidade.

Sera mesmo que sé tenho catorze anos? Serd que na realidade ndo passo de uma
garotinha de escola? Que a minha experiéncia ¢ tdo pouca a respeito de tudo? No entanto,
tenho mais experiéncia que muita gente; passei por coisas que quase ninguém de minha idade
passou. Tenho medo de mim mesma, medo de me entregar depressa demais, tantos sao 0os meus
anseios. Como ha de dar certo, mais tarde, com outro rapaz? Oh, como ¢ dificil viver em luta
com O proprio coragdo e a razdo; no momento certo cada um falard por si, mas como ter
certeza de ter escolhido o0 momento exato?

Sua Anne.
Tercga-feira, 2 de maio de 1944
Querida Kitty

Sabado a noite perguntei a Peter se achava que eu devia contar a papai o que se passava
conosco; depois de discutirmos o assunto por algum tempo, ele chegou a conclusdao de que
sim. Isso me alegrou, pois mostra que Peter ¢ um rapaz honesto. Assim que voltei la para
baixo, fui com papai buscar agua e, enquanto estdvamos na escada, falei:

— Papai, acho que ja imaginou que, quando Peter e eu estamos juntos, ndo sentamos a
um quilémetro de distancia um do outro. Acha errado?

Papai ndo respondeu imediatamente. Depois disse:

— Nao, ndo acho que seja errado, mas vocé precisa ter cuidado, Anne. O espaco aqui €
muito restrito.

Ao subirmos, ele ainda falou mais alguma coisa, no mesmo tom. Domingo de manha,
chamou-me:

— Anne, pensel muito no que vocé€ me disse. — (Eu ja estava assustada.) — Realmente,
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ndo ¢ muito direito agir assim, aqui nesta casa. Pensei que vocés fossem apenas bons amigos.
Peter est4 apaixonado?

— Oh, claro que nao — respondi.

— Bem sabe que os compreendo, mas € preciso que seja vocé€ quem se mantenha firme.
Acho melhor ndo ir 14 para cima com tanta freqiiéncia e, também, ndo o anime. Nessas coisas
o homem ¢ quem toma iniciativas, mas a mulher pode conté-lo. Em circunstancias normais
tudo seria muito diferente; voc€s veriam outros rapazes € mogas, sairiam a passeio,
praticariam esportes, teriam outros passatempos; mas aqui, se ficarem juntos muito tempo e
depois quiserem afastar-se, vai ser impossivel. Terdo de se ver a todas as horas do dia, o
tempo todo. Quero que tenha cuidado, Anne, ndo leve as coisas muito a sério.

— Pode deixar, papai, ndo vou levar. Mas saiba que Peter € correto, € mesmo um bom
rapaz.

— Sim, mas ndo possui um carater forte. Pode ser facilmente influenciado, tanto para o
bem como para o mal. Espero que predomine sempre o lado bom, pois € o que mais o
caracteriza, por natureza.

Falamos ainda um pouco e concordamos em que papai fosse falar com ele.
No domingo de manha, na dgua-furtada, ele perguntou:
— Anne, vocé falou com seu pai?

— Sim — respondi. — Vou contar como foi. Papai acha que ndo tem nada de mais,
apenas disse que aqui vivemos juntos o tempo todo e que € facil surgir atritos.

— Mas n6s combinamos nunca brigar, e estou decidido a respeitar esse acordo.

— Eu também, Peter, mas papai ndo sabia, ele pensava que fossemos apenas amigos:
voce acha que ainda o podemos ser?

— Eu posso, € vocé?

— Eu também; j& disse a papai que confiava em vocé. E confio mesmo, Peter, tanto
quanto em papai, ¢ sei que vocé€ merece. Nao merece?

— Espero que sim. — (Ele estava muito acanhado e vermelho.)

— Acredito em vocé, Peter — continuei. — Acredito que possui boas qualidades e que
ird para a frente, na vida.

Depois disso, falamos de outras coisas. Mais tarde, eu disse:
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— Se algum dia sairmos daqui, sei muito bem que voc€ nem vai mais se lembrar de
mim.

Ele se exaltou:
— Isso ndo ¢ verdade, Anne. Nao quero que pense 1sso de mim!
Nessa hora, chamaram por mim 14 embaixo. Papai falou com ele. Peter contou-me.

— Seu pai acha que nossa amizade pode acabar se transformando em amor — disse ele.
— Mas eu respondi que saberiamos nos controlar.

Papai ndo quer que eu va la em cima a noite muitas vezes, mas eu nao aceito isso. Nao €
sO por eu gostar de estar com Peter; ¢ que eu disse que confio nele, € quero mostrar que confio
mesmo, coisa que ndo posso provar se ficar 1a embaixo por falta de confianga dos mais
velhos.

Nao, eu vou la.

Chegou ao fim o drama Dussel. Sdbado, na hora da ceia, ele pediu desculpas em
holandés. Van Daan voltou as boas no mesmo instante; Dussel deve ter levado o dia inteiro
ensaiando aquela ligdozinha, para recita-la de cor.

Domingo, dia de seu aniversario, passou-se tranqiiilamente. Demos-lhe uma garrafa de
um bom vinho de 1919; dos Van Daan recebeu um vidro de picles e um pacote de laminas de
barbear; de Kraler, um pacote de geléia de limao; de Miep, um livro, Little Martin, € uma
planta, de Elli. A cada um de nos ele ofereceu um ovo.

Sua Anne.
Quarta-feira, 3 de maio de 1944
Querida Kitty

Antes de mais nada, as novidades da semana. Estamos de férias politicas; ndo ha nada,
absolutamente nada que anunciar. Eu também estou comeg¢ando a acreditar na invasao. Afinal,
eles ndo vao consentir em que os russos fagam a limpeza geral; e por falar nisso, eles também,
no momento, nao estao fazendo nada.

O sr. Koophuis ja aparece no escritorio todas as manhas. Arranjou molas novas para o
diva de Peter; ele terd, portanto, que bancar o estofador, coisa que ndo o animou muito.

Ja contei que Moffi desapareceu? Simplesmente sumiu. Nao deu o menor sinal de vida
desde quinta-feira passada. Espero que tenha ido para o céu dos gatos, enquanto algum
apreciador de carne de gato se delicia com suculenta refeigdo a custa dele. Talvez alguma
meninazinha receba um gorro da pele dele. Peter esta inconsolavel com o desaparecimento.
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Desde sdbado que fizemos uma modificagdo, almogando sempre as onze e meia. Assim
podemos nos agilientar com uma xicara de mingau; isso poupa uma refei¢do. Verdura ainda ¢
dificil de se obter, e hoje a tarde tivemos alface cozida. Alface crua, espinafre e alface cozida
¢ tudo quanto ha. Acompanhando, come-se batata "passada" e d4 uma combinagdo deliciosa!

Vocé bem pode imaginar que nao sao poucas as vezes que nos perguntamos,
desesperados: "De que adianta esta guerra? Por que ndo se pode viver em comum € em paz?
Para que essa destruicao?"

A pergunta ¢ compreensivel, mas ainda ndo encontramos resposta que nos satisfaga.
Sim, para que fabricar avides cada vez mais gigantescos, bombas ainda mais poderosas e, ao
mesmo tempo, casas pré-fabricadas, para reconstrucao? Por que gastar milhdes, diariamente,
na guerra, enquanto ninguém dispde de um centavo para servigos médicos, para auxiliar
artistas e gente pobre?

Por que existe gente morrendo a mingua enquanto apodrecem excedentes em outras
partes do mundo? Oh, por que os homens sao tdo malucos?

Nao acredito que somente os grandes, os politicos e os capitalistas, sejam responsaveis
pela guerra. Oh, nao! O homem comum ¢ tao culpado quanto eles, sendo os povos do mundo ja
se teriam insurgido, revoltados. Simplesmente, existe nas criaturas uma verdadeira sanha de
destruir, de matar, assassinar, e at¢ que a humanidade inteira sofra uma grande transformagao,
explodirdo novas guerras e tudo o que foi construido, cultivado e plantado serd novamente
destruido e desfigurado. Ai, entdo, a humanidade tera que recomegar tudo outra vez.

Ja estive desanimada; desesperada, nunca. Considero o fato de estarmos escondidos
como uma aventura perigosa, romantica e interessante ao mesmo tempo. Em meu diario,
encaro as privagoes sob aspectos engracados. Tomei a decisdo de levar vida diferente das de
outras meninas e, quando for mais velha, das de outras donas-de-casa. Meu ponto de partida
tem sido tdo cheio de interesse que ja € uma razio para eu descobrir o lado humoristico nos
momentos mais dificeis.

Sou jovem e possuo muitas qualidades ocultas; sou jovem, forte e estou vivendo uma
grande aventura; estou ainda no meio dessa aventura € ndo devo reclamar o dia inteiro. Recebi
muita coisa: um génio bom, muita alegria e muita forca. Todos os dias sinto que estou me
desenvolvendo interiormente, que a libertacao estd cada vez mais proxima, que a natureza €
bela, que as pessoas que me cercam sdo boas e que minha aventura ¢ interessante. Por que
desesperar?

Sua Anne.
Sexta-feira, 5 de maio de 1944
Querida Kitty

Papai esta aborrecido comigo; pensou que, depois de nossa conversa de domingo,
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automaticamente eu deixaria de ir 14 em cima todas as noites. Nao quer "agarramento", palavra
que simplesmente ndo suporto. Falar no caso ja foi bastante dificil; por que, agora, tornar as
coisas mais desagradaveis? Hoje falarei com ele. Margot deu-me alguns conselhos. O que
pretendo dizer a ele, em linhas gerais, € isto:

— Papai, creio que vocé espera de mim uma explicagcdo, por isso vou da-la. Esta
decepcionado comigo, esperava de mim maior recato, € suponho que desejava que eu fosse
exatamente como uma menina de catorze anos deveria ser. Mas ¢ ai que vocé se engana!

"Desde que aqui estamos, de julho de 1942 até algumas semanas atras, posso lhe
garantir que minha vida ndo foi nada facil. Se ao menos vocé€ soubesse como eu chorava a
noite, que infeliz e abandonada eu me sentia, entdo compreenderia meu desejo de ir 1a para
cimal!

Cheguei ao ponto em que posso viver perfeitamente por mim mesma, sem o apoio de
mamae e, doa a quem doer, sem o apoio de quem quer que seja. Mas 1sso nao aconteceu do dia
para a noite; minha luta foi dura, amarga, e muitas lagrimas derramei até me tornar
independente como sou agora. Vocé pode rir de mim e até ndo acreditar, mas agora iSSo pouco
me importa. Sei que sou um individuo a parte e ndo sinto responsabilidade alguma perante
nenhum de vocés. SO lhe digo isso porque poderia julgar que estou sendo desleal, mas ndo
preciso dar contas de meus atos a ndo ser a mim mesma.

Quando eu estava em dificuldades, todos vocés fecharam os olhos e taparam os ouvidos,
sem procurar ajudar-me; ao contrario, sO recebi recriminagdes por ser muito barulhenta.
Realmente eu era barulhenta, mas para disfarcar o quanto eu era infeliz. Era estouvada para
ndao ouvir dentro de mim, continuamente, aquela voz que persistia. Por um ano e meio
representei a comédia sem reclamar, sem perder uma deixa, sem nada — agora, agora a
batalha terminou. Ganhei! Sou independente de corpo e espirito. Nao preciso mais de mae,
pois todo esse conflito me tornou forte.

E agora que cheguei ao ponto alto disso tudo, agora que lutei e venci, agora quero estar
livre para prosseguir do modo que eu julgar acertado. Voc€ ndo pode nem deve considerar-me
uma menina de catorze anos, pois todos esses problemas que tive de enfrentar me tornaram
mais adulta; ndo terei remorsos pelo que fiz, procederei como achar que devo. Vocé ndo
conseguira persuadir-me a ndo ir 14 em cima; pode somente proibir ou confiar em mim. Seja
qual for sua atitude, peco-lhe, deixe-me em paz, por favor."

Sua Anne.
Sabado, 6 de maio de 1944
Querida Kitty

Ontem, antes da ceia, coloquei no bolso de papai a carta em que escrevi o que ja lhe
expliquei. Margot disse que, depois que a leu, ele ficou abalado durante o resto da noite. (Eu
estava 14 em cima, lavando os pratos.) Pobre Pim, eu bem poderia ter adivinhado o efeito de
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tal carta. Ele ¢ tdo sensivel! Pedi a Peter que ndo perguntasse nem dissesse nada a respeito.
Pim ndo tocou no assunto. O que sera que ainda me estd reservado?

Aqui tudo corre mais ou menos normalmente, outra vez.

O que nos contam sobre os precos € as pessoas la de fora € inacreditavel! Duzentos
gramas de carne custam trezentos e cinqiienta florins, meio quilo de café, oitenta florins, meio
quilo de manteiga, trinta e cinco florins, um ovo, um florim e quarenta e cinco. Paga-se quinze
florins por uma onga de tabaco da Bulgaria. Todo mundo negocia no mercado negro, qualquer
menino de recado tem sempre algo a oferecer. O nosso padeiro arranjou linha para costurar a
noventa centavos de florim o retrds, o leiteiro arranja cartdes de racionamento clandestinos, o
empreiteiro entrega queijos. Diariamente ha roubos, assassinatos e arrombamentos. A policia
e os guardas-noturnos dedicam-se a eles com tanto empenho quanto os proprios Criminosos:
todo mundo quer encher a barriga vazia, e, uma vez que foram proibidos os aumentos de
salario, as pessoas precisam mesmo ¢ trapacear. A policia vive procurando localizar meninas
de quinze, dezesseis e dezessete anos que sao dadas por perdidas, todos os dias.

Sua Anne.
Domingo de manha. 7 de maio de 1944
Querida Kitty

Papai e eu tivemos uma longa conversa ontem a tarde. Chorei horrores e ele também.
Sabe o que ele me disse, Kitty?

— Ja recebi muitas cartas em minha vida, mas esta, certamente, foi a mais desagradavel.
Anne, vocé, que recebeu de seus pais tanto amor, voc€, que tem pais sempre dispostos a
ajuda-la, que a defenderam sempre em qualquer situagao, ¢ vocé que diz que ndo tem qualquer
responsabilidade para conosco? Sente-se abandonada e tratada injustamente; ndo, Anne, vocé
esta cometendo uma grande injustica. Talvez voc€ ndo quisesse dizer isso, mas foi o que
escreveu. Nao, Anne, nAo merecemos censuras como essas!

Oh, que vergonha! Isso foi, certamente, a pior coisa que ja fiz em minha vida. Queria era
exibir-me com minha choradeira e minhas lagrimas, querendo me fazer de auto-suficiente para
que ele me respeitasse. E verdade que passei por muita infelicidade, mas acusar o bom Pim,
que tudo tem feito por mim, ndo, isso foi baixo demais da minha parte.

Foi muito bem feito, para que eu caisse de uma vez do pedestal em que eu mesma me
coloquei, pois ja estava de novo muito cheia de mim. O que a srta. Anne faz ndo estd sempre
certo, de forma alguma! Qualquer pessoa que, de proposito, cause tamanha tristeza a outra, que
ela afirma amar, € baixa, € muito baixa.

E o jeito como papai me perdoou me deixou ainda mais envergonhada; vai queimar a
carta e estd sendo tdo bonzinho comigo que até parece que foi ele quem me ofendeu. Nao,
Anne, vocé ainda tem muito o que aprender. Comece por ai, em vez de desprezar e acusar os
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outros!

Tive muitas tristezas, mas quem ndo as tem na minha idade? Banquei o palhago muitas
vezes também, mas nem cheguei a ter consciéncia disso; sentia grande soliddo, mas raramente
desesperava! Devia estar envergonhadissima, e estou mesmo!

O que esta feito ndo pode ser desfeito, mas ¢ possivel impedir que isso torne a
acontecer. Quero comecar de novo, desde o principio, € acho que ndo vai ser dificil, agora
que tenho Peter. Com ele a me apoiar, tudo posso e tudo fago!

Ja nao estou soO; ele me ama. Eu o amo, tenho meus livros, meu livro de historias e meu
diario, ndo sou feia de assustar nem completamente burra, tenho temperamento e tudo fago
para ter um carater firme.

Sim, Anne, vocé reconheceu que sua carta foi dura demais e que ndo era verdadeira. E
pensar que cheguei até¢ a me orgulhar dela! Vou me tornar melhor. Papai sera meu exemplo.

Sua Anne.
Segunda-feira, 8 de maio de 1944
Querida Kitty
Alguma vez ja lhe falei a respeito de nossa familia?

Creio que ndo, por isso vou comegar. Os pais de meu pai eram muito ricos. O pai dele
trabalhou muito, e a mae era de familia importante, rica também. Papai foi, portanto, criado
como rapaz rico, freqiientando festas, bailes, jantares, tendo garotas bonitas a sua volta,
morando em uma casa grande, etc, etc.

Depois da morte de vovo, a fortuna se perdeu durante a I Guerra Mundial e na inflagdo
que se seguiu. Papai teve, portanto, uma educagdo requintada e, ontem a noite, riu muito,
quando, com cinqlienta e cinco anos, pela primeira vez na vida surpreendeu-se a raspar uma
frigideira, na mesa.

Os pais de mamae também eram ricos, € ¢ freqiiente ouvirmos, admirados, historias de
festas de noivado para duzentas e cinqiienta pessoas, bailes particulares e jantares. Agora,
certamente, ninguém pode dizer que somos ricos, mas todas as minhas esperangas repousam no
pOs-guerra.

Posso garantir que uma existéncia estreita como a de mamie e Margot ndo me atrai em
nada. Adoraria passar um ano em Paris € um ano em Londres, aprendendo idiomas e historia
da arte. Compare minhas aspiracdes a de Margot, que deseja ser parteira na Palestina! Minha
vontade ¢€ ter vestidos bonitos e conhecer gente interessante.

Quero conhecer o mundo e fazer uma porgdo de coisas diferentes, e, nesse caso, um
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pouco de dinheiro ndo faz mal a ninguém.

Miep nos contou hoje de uma festa de noivado a que foi. Tanto 0 noivo como a noiva
eram de familias ricas, e tudo era luxuoso. Miep nos deixou com agua na boca contando as
coisas que havia para comer: sopa de legumes com delicados bolinhos de carne, dentro,
queijos, paezinhos, hors-d'ecuvres com ovos e rosbife, bolos enfeitados, vinhos e cigarros,
tudo a vontade (mercado negro). Miep tomou dez drinques, e diz que € abstémia, imagine! Se
Miep bebeu desse jeito, quanto ndo tera bebido seu marido! Naturalmente, todo mundo ficou
um tanto alto na festa. Havia 14 dois policiais da tropa de choque tirando fotografias dos
noivos. Pelo visto, Miep jamais nos tira do pensamento, pois imediatamente ela apanhou os
enderecos desses homens, para o caso de acontecer qualquer coisa e a gente precisar dos
servicos de dois bons holandeses.

Ficamos com 4gua na boca. Nos, que pela manhd s6 comemos duas colheres de mingau,
que vivemos com a barriga vazia a roncar; nds, que entra dia sai dia s6 comemos espinafre
malcozido (para conservar as vitaminas) € batatas meio estragadas; nds, que sO temos nos
estomagos vazios alface cozida ou crua e espinafre e mais espinafre. Talvez cheguemos a ser
fortes como Popeye, embora, por enquanto, estejamos longe disso.

Se Miep nos tivesse levado a festa, ndo teriamos deixado nem um pdozinho para os
outros convidados. Kitty, nos literalmente arrancamos as palavras da boca de Miep, juntamo-
nos a volta dela como se nunca na vida tivéssemos ouvido falar em comida deliciosa ou gente
elegante.

E estes sao os netos de milionarios! Este mundo ¢ um lugar estranho!
Sua Anne.
Terca-feira, 9 de maio de 1944
Querida Kitty

Acabei a histéria de Ellen, a fada. Copiei-a em um papel de carta bonito. Achei a
historia linda, mas serd bastante para o aniversario de papai? Nao sei. Tanto Margot como
mamae escreveram poemas para ele.

Hoje a tarde o sr. Kraler subiu com a noticia de que a sra. B., demonstradora de nossos
produtos, pedira permissao para comer o lanche que traz de casa todos os dias, as duas horas,
no escritorio mesmo. E essa agora! Ninguém mais vai poder subir, as batatas ndo vao poder
ser entregues. Elli ndo poderda almogar conosco, ndo poderemos ir ao wc, nem nos mexer.
Pensamos nas mais loucas e variadas sugestOes para afasta-la dali. Na opinido de Van Daan,
um bom laxante no café¢ era mais do que suficiente.

— Nao — replicou Koophuis. — Pe¢o pelo amor de Deus que ndo o facam, do
contrario jamais a arrancariamos da caixa!
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Gargalhada geral.

— Que caixa? — perguntou a sra. Van Daan. — Que caixa ¢ essa?
Seguiu-se a explicagao.

— Posso usar sempre esse termo? — perguntou ela, tolamente.

— Imagine! — riu-se Elli. — Se alguém pedisse uma caixa na loja Bijenkorf, ninguém
entenderia.

Oh, Kit, o tempo estd tdo lindo! Se ao menos eu pudesse ir 14 para fora!...
Sua Anne.

Quarta-feira, 10 de maio de 1944

Querida Kitty

Estdvamos sentados na agua-furtada estudando franc€s quando, de repente, senti gotejar
agua atras de mim. Perguntei a Peter o que seria, mas ele, sem responder, subiu correndo para
o0 sOtdo onde estava a fonte do desastre: Mouschi.

E que sua caixa de terra estava umida e ela resolvera fazer suas necessidades ao lado.
Seguiu-se tremenda barulheira, ¢ Mouschi, que aquela altura ja terminara, disparou para
baixo.

Ao procurar comodidade semelhante a da caixa de terra, Mouschi escolhera um monte
de serragem. Imediatamente a lagoazinha escoara do sotdo para a agua-furtada, indo parar,
infelizmente, dentro do barril de batatas. Como o chiao da 4gua-furtada também nao tem poucos
buracos, diversos pingos amarelos atravessaram as tabuas e cairam na sala de jantar, entre
uma pilha de meias para cerzir € uns livros que estavam na mesa. Quase morri de tanto rir; foi
gozadissimo ver Mouschi encolhida debaixo da cadeira, Peter com agua, sapdleo e pano de
chdao em punho e Van Daan tentando acalmar todo mundo. A calamidade passou depressa, mas
todo mundo sabe que xixi de gato fede que € uma barbaridade. A prova do que digo foram as
proprias batatas e também a serragem, que papai teve que trazer num balde e atirar no fogo.
Pobre Mouschi. Como ¢ que vocé poderia saber que a turfa ja ¢ impossivel de obter?

Sua Anne.

P. S. Nossa bem-amada rainha falou ao povo ontem e hoje a noite. Estd de férias,
fortalecendo-se para retornar a Holanda. Usou palavras tais como "logo, quando voltar",
"breve libertacdao", "heroismo", "pesados encargos". Gerbrandy, a seguir, fez um discurso.
Para terminar, um padre fez uma oragdo pedindo a Deus que olhasse pelos judeus, pelos que
estavam nos campos de concentragdo, nas prisoes € na Alemanha.
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Quinta-feira, 11 de maio de 1944
Querida Kitty

Estou ocupadissima no momento e, ainda que pareca incrivel, ndo tenho nem tempo de
dar conta de tudo o que tenho a fazer. Vou lhe contar, rapidamente, minhas atribui¢des. Ate
amanhd tenho que terminar a leitura de Galileu Galilei, que tem que ser devolvido a
biblioteca. Comecei ontem, mas darei um jeito. A semana que vem terei que ler Palestina nas
encruzilhadas e a segunda parte de Galileu Galilei. Acabei de ler ontem a primeira parte da
biografia do imperador Carlos V e ¢ importante que ponha em ordem todos os diagramas e
arvores genealogicas que extrai desse livro. Tenho ainda trés paginas de palavras estrangeiras
tiradas de diversos livros, para serem escritas, aprendidas e decoradas. E ha também as
minhas estrelas de cinema, que estdo na maior baguncga, pedindo arrumacao; enfim, como uma
arrumacao dessas demoraria varios dias e a professora Anne estd atarefadissima com tanto
trabalho, o caos ha de continuar o caos.

Depois tenho Teseu, Edipo, Peleu, Orfeu, Jasdo e Hércules, todos a espera de serem
postos em ordem, pois seus diferentes feitos se entrecruzam em meu cérebro como a trama
colorida de um tecido; ja ¢ tempo também de Miron e Fidias receberem atencdo. O mesmo
acontece com as guerras dos Sete e dos Nove Anos; fagco uma misturada incrivel. Mas o que se
ha de fazer se minha memoria € péssima? Imagine como estarei quando tiver oitenta anos!

Oh, ainda hd mais: a Biblia. Quanto tempo vou levar até encontrar a Suzana dos banhos?
E o que querem eles dizer com a culpa de Sodoma e Gomorra? Ha ainda tanta coisa que
preciso descobrir e aprender! Enquanto isso, larguei de lado Lisolette, de Pfalz.

Kitty, ndo da para perceber que estou a ponto de estourar?

Agora, outra coisa. Voc€ bem sabe que meu maior desejo € ser jornalista e, mais tarde,
escritora famosa. Se essas inclinagdes a grandeza (ou a insanidade?) se concretizardo um dia,
ndo sei. Assuntos ¢ que nao me faltam. Em todo caso, depois da guerra, desejo publicar um
livro chamado Het achterhuis [25]. Se obterei sucesso ou ndo, ¢ coisa que nao posso saber;
em todo caso, meu diario sera de grande auxilio. Tenho outras idéias além de Het achterhuis.
Mais tarde, quando tiverem assumido forma definitiva em minha mente, falarei a vocé sobre
elas.

Sua Anne.
Sabado, 13 de maio de 1944
Querida Kitty

O aniversario de papai foi ontem. H4 dezenove anos que mamae e papai sao casados. A
faxineira nao estava la embaixo, € o sol brilhava como jamais havia brilhado neste ano de
1944. Nosso castanheiro esta em plena floragao, coberto de folhas e muito mais bonito que no
ano passado.
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Papai ganhou de Koophuis a biografia de Lineu; de Kraler, um livro sobre a natureza; de
Dussel, Amsterdam by the water, ¢ de Van Daan, uma caixa enorme, lindamente enfeitada e
decorada. Até parecia feita por profissional. Dentro havia trés ovos, uma garrafa de cerveja,
uma de iogurte, ¢ uma gravata verde. Ao lado dela, nosso vidro de melado pareceu
insignificante. As rosas que eu dei estavam perfumadissimas, comparadas aos cravos de Miep,
que ndo tinham perfume, mas eram também muito bonitos. Nao ha duvida de que ele foi bem
festejado. Chegaram cinqiienta docinhos enfeitados, que maravilha! Papai ofereceu pao de
mel, cerveja para os homens e iogurte para as senhoras, agradando a todos.

Sua Anne.
Terca-feira, 16 de maio de 1944
Querida Kitty

S6 para variar, ja que ha tanto tempo ndo falo neles, vou lhe contar uma discussdo que
ocorreu ontem entre o casal Van Daan:

Sra. Van Daan: Os alemaes fortaleceram estupidamente a muralha do Atlantico e estao fazendo
de tudo para conter os ingleses. E incrivel a for¢a alema!

Sr. Van Daan: E, sim, é incrivel.

Sra. Van Daan: E... s... sim.

Sr. Van Daan: Sao tao fortes, que no final de tudo sao bem capazes de ganhar a guerra!

Sra. Van Daan: E possivel, sim. Nao estou ainda convencida do contrario.

Sr. Van Daan: Nao me darei ao trabalho de responder.

Sra. Van Daan: E, mas continuara respondendo. Nio resiste, adora retrucar a tudo o que digo.
Sr. Van Daan: Nao ¢ verdade. Respondo apenas o minimo necessario.

Sra. Van Daan: Mas, mesmo assim, responde, além de querer estar sempre com a razdo. Suas
profecias ndo se realizam nem de longe.

Sr. Van Daan: Até agora, t€m-se realizado.

Sra. Van Daan: Pois sim. Ia haver invasdo o ano passado, € os finlandeses iam estar fora da
guerra. A Italia ia ser liquidada no inverno, € os russos ja estariam em Lemberg; oh, ndo, suas
profecias ndo sdo 14 essas coisas!

Sr. Van Daan, levantando-se: Por que ndo cala essa boca? Um dia mostrarei quem estd com a
razao. Ja ndo agliento mais sua conversa irritante. Voc€ € de exasperar qualquer um, mas ainda
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ha de engolir suas proprias palavras!
Fim do primeiro ato.

Nao consegui conter o riso. Mamde também ndo agiientou e riu, enquanto Peter mordia
os labios. Oh, como sdo idiotas os mais velhos! Melhor fariam se pensassem um pouco antes
de abrir a boca diante da nova geracgao!

Sua Anne.
Sexta-feira, 19 de maio de 1944
Querida Kitty

Ontem eu estava podre! Passei mal a bega (coisa fora do comum para Anne), com dor de
barriga e tudo quanto € coisa ruim que vocé€ possa imaginar. Hoje estou melhor, com um
bocado de fome, mas creio que serd melhor ndo tocar no feijdo que estdo preparando.

Entre mim e Peter, vai tudo bem. O pobre rapaz, ao que parece, necessita de amor ainda
mais que eu. Todas as noites, ao receber meu beijo, fica vermelho e sempre pede que lhe dé
outro. Serd que sou boa substituta de Moffi? Pouco importa, ele fica tdo feliz de saber que
alguém o ama!

Depois de minha dificil conquista, estou mais dona da situacdo. Nao pense que meu
amor esfriou, ndo. Ele ¢ um encanto, apenas fechei-me um pouco, para nao deixar a descoberto
todo o meu intimo. Se ele quiser forgcar essa porta novamente, tera que trabalhar mais
arduamente que antes!

Sua Anne.
Sabado, 20 de maio de 1944
Querida Kitty

Ontem a noite, ao voltar da agua-furtada e entrar na sala, a primeira coisa que vi foi o
lindo vaso de cravos no chdao e mamae, de joelhos, enxugando tudo com um pano, enquanto
Margot pescava aqui e ali, no chdo, uns papéis.

— Que aconteceu? — perguntei, cheia de apreensdo. Sem esperar resposta, ja fui
fazendo um apanhado dos prejuizos, a distincia. Era minha pasta de arvores genealdgicas,
livros a escrever e livros didaticos, toda ensopada. Quase chorei de nervosismo, ndo me
lembro bem do que disse, mas Margot afirma que falei coisas como "perdas incalculaveis,
terriveis, prejuizos irreparaveis" e outras coisas do género. Papai caiu na gargalhada, seguido
por mamie e Margot, mas eu estava realmente desesperada por ver perdido todo aquele
trabalho e mais os diagramas que compusera com tanto cuidado.

https://sanderlei.com.br/ https://sanderley.com/ https://sanderleisilveira.com.br/



https://sanderlei.com.br/ https://sanderley.com/ https://sanderleisilveira.com.br/

Num exame mais calmo e minucioso, a "perda incalculavel" nao fora tdo grande quanto
me parecera. Com muito cuidado, 14 na agua-furtada, separei e pus em ordem os papéis
molhados e grudados e pendurei-os no varal para secar. Ficou engracado, € eu mesma acabei
rindo. Maria de M¢édicis ao lado de Carlos V, Guilherme de Orange com Maria Antonieta.
"Afronta a nobreza", disse o sr. Van Daan, brincando comigo. Deixei meus papéis aos
cuidados de Peter e voltei 14 para baixo.

— Que livros se estragaram? — perguntei a Margot, que estava examinando um a um.

— O de algebra — respondeu. Corri para o lado dela, mas, infelizmente, nem o livro de
algebra se estragara. Antes tivesse caido dentro do vaso! Jamais detestei tanto um livro como
detesto aquele. Logo na primeira pagina existem pelo menos uns vinte nomes de meninas, suas
antigas donas; o livro ¢ velho, amarelado, todo rabiscado e cheio de anotagdes. O dia em que
eu estiver mesmo enfezada, rasgo o miseravel em pedacinhos.

Sua Anne.
Segunda-feira, 22 de maio de 1944
Querida Kitty

No dia 20 de maio, papai perdeu cinco garrafas de iogurte numa aposta contra a sra. Van
Daan. A invasdo ndo aconteceu; ndo ¢ exagero dizer que em toda a Amsterdam, toda a
Holanda, na costa oeste da Europa inteira e at€¢ na Espanha, ndo se fala de outra coisa a ndo
ser da invasdo. Dia e noite se discute, se aposta e... se espera.

A expectativa esta atingindo o climax. Nao pense que todos os considerados "bons"
holandeses conservaram a fé nos ingleses; ndo sdao todos os que acham que o blefe inglés ¢
golpe magistral de estratégia! Nada disso. O povo quer ver as realizagdes, as grandes e
herdicas realizagdes. Ninguém enxerga além do proprio nariz, ninguém pensa que os ingleses
lutam pela propria patria e pelo proprio povo, todos acham que eles t€m o dever de salvar a
Holanda e tdo depressa e tdo bem quanto lhes seja possivel.

Que obrigacdes tém os ingleses para conosco? O que foi que os holandeses fizeram para
se tornar credores do auxilio incondicional que, explicitamente, parecem esperar? Ora, 0s
holandeses estao redondamente enganados; apesar de todo o blefe, os ingleses ndio merecem
maiores censuras do que todos os outros paises, grandes ou pequenos, que estdo sob
ocupacdo. Os ingleses ndo t€m que nos pedir desculpas mesmo que os culpemos de haverem
dormido enquanto a Alemanha se rearmava. Todos os outros paises, principalmente os
limitrofes com a Alemanha, também dormiram. Nada lucraremos com essa politica de
avestruz. A Inglaterra e o resto do mundo estdo vendo isso e vendo bem até demais, e todos,
um por um, incluindo a prépria Inglaterra, vao ter que fazer sacrificios pesadissimos.

Pais nenhum ha de sacrificar seus homens gratuitamente, € muito menos no interesse de
outros. Por que o faria a Inglaterra? A invasdo vird um dia, com a libertagdo e a liberdade,
mas a Inglaterra e os Estados Unidos € que indicardo o dia, ndo os paises ocupados
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Ficamos horrorizados ao saber que mudou a atitude de muita gente a respeito de nos,
judeus. Ouvimos dizer que o anti-semitismo existe agora em rodas onde jamais haviam
pensado em tal coisa. Essa noticia nos abalou profundamente. A causa desse 6dio aos judeus
pode ser compreensivel, humana as vezes, mas boa, nunca. Os cristdos culpam os judeus de
revelar segredos aos alemaes, de trair seus benfeitores e pelo fato de através deles, judeus,
muitos cristdos terem sofrido castigos horriveis e um destino pavoroso.

Tudo 1sso ¢ verdade, mas ¢ preciso encarar as coisas pelos dois lados. Como os
cristdos se teriam comportado em nosso lugar? Os alemaes t€ém meios de fazer as pessoas
falar. Pode uma criatura, em suas maos, conservar-se calada? Todos sabem que isso ¢
praticamente impossivel. Por que querem, pois, exigir o impossivel dos judeus?

Correm boatos nos circulos do underground de que os judeus que imigraram para a
Holanda e estdo agora na Polonia ndo poderao voltar para cd. Ja tiveram direito de asilo na
Holanda, mas, quando Hitler se for, terdo que voltar & Alemanha.

Ouvindo isso a gente fica pensando se ha razio para se aglientar esta guerra longa e
dificil. Nao cansam de propalar que estamos lutando juntos pela liberdade, pela verdade e
pelo direito. Pelo que se estd vendo, mesmo durante a luta, chegardo a conclusdo de que o
judeu, ainda uma vez, vale menos que o outro. Oh, ¢ triste que mais uma vez se confirme a
velha verdade: "O que um cristdo faz € responsabilidade sua, o que um judeu faz ¢ langado ao
rosto de todos os judeus".

Nao posso compreender como os holandeses, gente boa, honesta, direita, nos julguem
desse modo, nds, que somos o mais oprimido, o mais infeliz, talvez o mais lamentavel de
todos os povos do mundo.

So6 espero que seja passageiro esse 0dio aos judeus e que os holandeses nunca vacilem
nem percam o senso de justi¢a. Porque acho o anti-semitismo muito injusto!

Se essa ameaga terrivel se realizar, entdo o infeliz grupinho de judeus que ainda resta
terd que deixar a Holanda. Nos também teremos que nos mudar, outra vez, carregando nossos
pertences e deixando este lindo pais que nos deu tdo calorosas boas-vindas e agora nos volta
as costas.

Eu amo a Holanda. Eu, que, ndo tendo pais natal, esperava que a Holanda pudesse se
tornar minha patria. Ainda tenho esperanga de que assim seja.

Sua Anne.
Quinta-feira, 25 de maio de 1944
Querida Kitty

Cada dia uma noticia nova. Esta manhd foi preso o nosso verdureiro, por abrigar em
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casa dois judeus. Foi para ndés um golpe duro, ndo sé por sabermos que aqueles pobres judeus
estdo agora a beira do abismo, mas pelo proprio homem.

O mundo esta virando, gente respeitavel vai para os campos de concentragao, prisoes €
celas solitarias, enquanto uma escoria fica a governar velhos € mogos, ricos € pobres. Um ¢
apanhado na armadilha por causa do mercado negro, outro, porque auxilia judeus ou outras
pessoas que precisam ir para o underground, qualquer um que niao seja membro do nss ndo
sabe o que lhe poderé acontecer, de um dia para o outro.

A prisdo desse homem representa grande perda para nds. As meninas ndo podem, nem
lhes ¢ permitido, transportar nossa ragdao de batatas; portanto, a Uinica solugdo ¢ comer menos.
Vou lhe contar o que faremos, € € claro que ndo serd coisa agradavel. Mamie diz que
cortaremos de uma vez a refei¢do da manhd, comendo pao e mingau a hora do almoco e
batatas fritas ao jantar. Se for possivel, uma ou duas vezes por semana teremos legumes ou
alface, e mais nada. Passaremos fome, mas qualquer coisa ¢ preferivel a sermos descobertos.

Sua Anne.
Sexta-feira, 26 de maio de 1944
Querida Kitty

Finalmente posso sentar-me sossegada a minha mesa, defronte a uma fresta de janela, e
contar tudo a voce.

Se soubesse como me sinto infeliz! Ha meses ndo me sentia assim. Mesmo depois do
arrombamento, jamais fiquei tdo alquebrada. De um lado ¢ o verdureiro, a questdo judaica,
discutida em detalhes nesta casa, a demora da invasdo, a comida péssima, a tensao nervosa, a
atmosfera de desgraca, minha decepcdo com Peter; de outro lado, ¢ o noivado de Elli, as
festas de Pentecostes, o aniversario de Kraler, bolos confeitados, historias de cabarés, filmes
e concertos. A diferenga, a incomensuravel diferenca esta sempre presente; um dia achamos
graga € encaramos a situagdo com humorismo, mas no dia seguinte sentimos medo,
inseguranga, € o desespero se estampa em nosso rosto. Miep e Kraler sdo os que carregam o
mais pesado fardo: manter-nos escondidos. Miep, em tudo o que faz por nds, ¢ Kraler, pela
responsabilidade imensa que as vezes lhe pesa de tal forma que mal pode falar, por causa da
tensao nervosa. Koophuis e Elli também olham por nds, mas podem esquecer-nos de vez em
quando, nem que seja por algumas horas, um dia ou mesmo dois. Tém suas proprias
preocupacoes, Koophuis com a satde e Elli com o noivado, embora este ndo seja um mar de
rosas. Mas ambos t€m suas pequenas folgas, visitas a amigos, vida de gente normal. Para eles
a tensdo ¢ aliviada de vez em quando, mesmo que por pouco tempo, mas para nos ela ndo
afrouxa nunca. Ja estamos aqui ha dois anos; por quanto tempo ainda agilientaremos esta quase
insuportavel e sempre crescente pressao?

O esgoto entupiu; ndo podemos abrir as torneiras, ou melhor, s6 um filete; para ir ao wc
temos que levar uma escova de privada e guardar a 4gua suja num jarro grande de agua-de-
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colonia. Por hoje podemos nos arrumar, mas o que faremos se o encanador nao conseguir fazer
o servico sozinho? O servigo de dguas e esgotos sO podera vir na terca-feira.

Miep mandou-nos um bolo de passas em formato de boneca, com as palavras "Feliz
Pentecostes" inscritas no cartio que o acompanhava. Até parece brincadeira chamar nosso
atual estado de espirito e nossa incerteza de feliz. O caso do verdureiro nos deixou ainda mais
nervosos. Estamos fazendo as coisas cada vez com o maior cuidado e a cada barulho mais
forte ouvimos de todos "Ssss... ssss..." A policia for¢ou a porta la na casa do verdureiro e bem
poderia fazé-lo aqui também. Se algum dia nos féssemos... ndo, ndo devo escrever i1sso, mas a
coisa ndo me sai da cabeca. Ao contrario, todo o medo por que ja passei parece ter voltado
com forca redobrada.

Esta noite, as oito horas, tive que ir 14 embaixo, ao lavatdrio, sozinha. L4 ndo havia
ninguém, pois todos estavam ouvindo radio. Eu queria ser corajosa, mas foi dificil. Sempre
me senti mais segura aqui em cima do que 14 embaixo, naquela casa enorme e silenciosa,
apenas com os ruidos misteriosos e abafados que vém de cima e o ressoar das buzinas dos
automoveis da rua. SO ao pensar naquela situagdo comego a tremer de novo.

Quantas vezes ja me perguntei se nao teria sido melhor para todos n6s nio nos havermos
escondido, se ndo teria sido melhor estarmos mortos em vez de termos que passar por toda
essa miseria, principalmente porque, assim, ndo estariamos arrastando ao perigo nossos
protetores. Mas a verdade ¢ que fugimos desses pensamentos, pois ainda amamos a vida, a
natureza, e, apesar de tudo, esperamos. Que aconteca alguma coisa: tiroteio, se preciso for.
Nada nos abate mais do que esta incerteza. Que venha o fim, por pior que seja; pelo menos
havemos de saber se vencemos ou perdemos.

Sua Anne.
Quarta-feira, 31 de maio de 1944

Querida Kitty

No sabado, domingo, segunda e terca, o calor foi tdo intenso que eu nem conseguia
segurar a caneta-tinteiro na mao. Foi por isso que nao escrevi a vocé€. O esgoto pifou de novo
na sexta-feira e foi consertado no sdbado; o sr. Koophuis veio nos ver a tarde e contou-nos um
montdo de coisas sobre Corry e Jopie, que freqiientam o mesmo clube de hoquei.

No domingo, Elli veio verificar se houvera arrombamento e ficou para a refeicdo da
manhd; na segunda-feira de Pentecostes, foi o sr. Van Santen que bancou o vigia do
esconderijo, e, finalmente, ter¢a, pudemos abrir as janelas outra vez.

Raramente tem havido Pentecostes tdo lindo, quase se poderia dizer tdo quente. Aqui no
Anexo Secreto o calor ¢ terrivel. Vou lhe dar uma 1déia do que foram estes dias, fazendo uma
lista das queixas que surgiram.

Sabado: — Dia lindo, tempo perfeito — foi o que todos nds dissemos pela manhi. A
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tarde, quando todas as janelas tiveram de ser fechadas, os comentarios foram outros, como
este. — Se ao menos ndo estivesse tdo quente.

Domingo: — Positivamente insuportavel este calor. A manteiga estd derretendo, ndo ha
lugar fresco em parte alguma da casa, o pao esta ficando ressecado, o leite azeda, ndo se pode

abrir as janelas, e nds, pobres parias, aqui ficamos sufocados enquanto outros gozam os
feriados de Pentecostes.

Segunda-feira: — Meus pés estdo doendo, ndo tenho roupa fresca; nem os pratos
consigo lavar com este calor. — Todas as reclamagdes partiram da sra. Van Daan. Foi um
bocado desagradavel.

Nado agliento mesmo o calor e estou achando uma delicia a brisa fresca que esta
soprando. Mas o sol ainda brilha.

Sua Anne.

Segunda-feira, 5 de junho de 1944

Querida Kitty

Recentissimas confusdes no Anexo Secreto: briga de Dussel com os Frank por causa de
banalidades: divisdo da manteiga. Capitulacdo de Dussel. A sra. Van Daan e este Gltimo, no
maior flerte: olhares, beijos, risadinhas amigaveis. Dussel estd comecando a sentir falta de
mulher. O 5° Exército tomou Roma. A cidade foi poupada de destruicao tanto pelas forcas de
terra como pelas do ar, e estd intacta. Muito pouca batata e verdura. Tempo feio. Continuam
fortes os bombardeios na costa francesa e em Pas-de-Calais.

Sua Anne.
Terga-feira, 6 de junho de 1944
Querida Kitty

"Este ¢ o Dia D." A noticia chegou através do programa inglés e foi confirmada. "This is
the day." [26] Comegou a invasao.

Os ingleses deram a noticia as oito da manha: Calais, Boulogne, Havre, Cherbourg e
também Pas-de-Calais (como de costume) foram severamente bombardeados. Além disso,
como medida de seguranca para os territorios ocupados, as pessoas que vivem num raio de
trinta e cinco quilometros da costa foram avisadas para estarem preparadas para bombardeios.
Se possivel, os ingleses deixardo cair panfletos com uma hora de antecedéncia.

Segundo noticias alemas, tropas de para-quedistas aterrissaram na costa francesa;
segundo a Bac, tropas inglesas para desembarque estdo em luta com a marinha alema.
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As nove horas, durante a primeira refeicdo do Anexo Secreto, discutimos este ponto:
sera um desembarque de experiéncia como o de Dieppe, ha dois anos?

Irradiagdo inglesa as dez horas, em alemdo, holandés, francés e outras linguas: —
Comecou a invasao! — quer dizer, a invasao de verdade. Irradiacdao inglesa, em alemao, as
onze horas: discurso do comandante supremo, general Dwight Eisenhower.

Noticias inglesas a meia-noite, em inglés: — Este ¢ o Dia D. O general Eisenhower
disse ao povo francés: "Lutas arduas virao agora, mas, depois disso, a vitéria. O ano de 1944
¢ 0 ano da vitéria completa. Boa sorte" [27].

Noticias inglesas em inglés, a uma hora (traduzidas): onze avides de prontidao, voando
ininterruptamente, desembarcando tropas e atacando por tras das fileiras; quatro mil lanchas
de desembarque e outros barcos menores desembarcaram tropas e material entre Cherbourg e
o Havre, sem cessar. Tropas inglesas e americanas ja estdo empenhadas em arduas lutas.
Discursos de Gerbrandy, do primeiro-ministro da Bélgica, do rei Haakon, da Noruega, de De
Gaulle, da Franca, do rei da Inglaterra e, por Ultimo, porém talvez o mais importante, de
Churchill.

Reina grande emoc¢ao no Anexo Secreto. Estaria mesmo proxima a libertagao tao
longamente esperada e que ainda parece maravilhosa demais, semelhante demais a um conto
de fadas? A vitéria seria nossa neste ano de 1944? Nada sabemos ainda, mas dentro de nos
renasceu a esperanga; ela nos da novo alento, nos torna fortes outra vez. E como agora temos
que suportar com bravura os temores, as privacdes € os sofrimentos, o importante sera
conservar a firmeza e a calma. Agora, mais do que nunca, precisamos cerrar os dentes, nao
gritar. A Franca, a Russia, a Itdlia e mesmo a Alemanha podem gritar e dar vazdo a sua
angustia, mas nos nao temos ainda esse direito!

Sabe, Kitty, para mim, o melhor da invasdo € o sentimento de que sdo amigos que se
aproximam. Ha tanto tempo vimos sendo oprimidos por esses horriveis alemdes, ha tanto
tempo estamos com a faca no pescoco, que a id¢ia de amigos e libertagdo nos enche de
confianga!

Agora ja ndo se trata mais somente dos judeus, trata-se da Holanda e de toda a Europa
ocupada. Talvez, como diz Margot, eu possa voltar a escola em setembro ou outubro.

Sua Anne.
P. S. Manté-la-ei informada sobre as ultimas novidades.
Sexta-feira, 9 de junho de 1944
Querida Kitty

Supernovidades sobre a invasdo. Os Aliados tomaram Bayeux, pequena cidade da costa
francesa, e agora lutam em Caen. E evidente que procuram isolar a peninsula onde fica
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Cherbourg. Todas as noites os correspondentes de guerra transmitem da frente de batalha,
contando as dificuldades, a coragem, o entusiasmo do exército; contam as historias mais
incriveis. As vezes, alguns feridos que ja voltaram a Inglaterra falam ao microfone. Apesar do
tempo pavoroso, a forga aérea esta em atividade o tempo todo. Ouvimos na ssc que Churchill
queria desembarcar com as tropas no Dia D, mas Fisenhower e outros generais conseguiram
dissuadi-lo. Imagine voc€ que audacia para um homem tio velho — deve ter pelo menos
setenta anos!

O entusiasmo aqui no Anexo ja vai esfriando um pouco, mas ainda esperamos que a
guerra acabe at€¢ o fim do ano. E ja ndo serd sem tempo! A sra. Van Daan estd simplesmente
insuportavel com seu eterno choramingar: agora que ndo pode mais nos infernizar a proposito
da invasdo, vem nos azucrinar por causa do mau tempo. Bom seria se pudéssemos mergulha-la
num balde de agua fria e deixa-la no sétdo.

O Anexo Secreto em peso, com excecao de Van Daan e Peter, leu a trilogia Rapsddia
hingara. E um livro sobre a vida do compositor, virtuose e menino prodigio, Franz Liszt. E
interessante, mas, em minha opinido, tem mulheres demais. Liszt ndo foi apenas o maior
pianista de seu tempo, como também um grande galanteador — e isso até os setenta anos.
Viveu com a duquesa Maria d'Agoult, com a princesa Caroline Sayn-Wittgenstein, a dangarina
Lola Montez, a pianista Agnes Kingworth, a pianista Sophie Menter, a princesa Olga Janina, a
baronesa Olga Meyendorff, a atriz Lilla ndo-sei-de-qué, etc, etc. As partes do livro que falam
de arte e de musica sdo muito mais interessantes. Entre os mencionados no livro estdo
Schumann, Clara Wieck, Hector Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, Joachim, Richard
Wagner, Hans von Biilow, Anton Rubinstein, Fréderic Chopin, Victor Hugo, Honoré¢ de
Balzac, Hiller, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini, Mendelssohn, etc, etc.

Liszt era um belo homem; generoso e modesto, apesar de excepcionalmente vaidoso.
Ajudava muita gente, sua arte era tudo para ele, era louco por mulheres e conhaque, ndo
suportava ver lagrimas, era um cavalheiro, jamais negava favores a ninguém, ndo dava
importancia ao dinheiro, era a favor da liberdade religiosa e da liberdade mundial.

Sua Anne.
Terca-feira, 13 de junho de 1944

Querida Kitty
Mais outro aniversario. Tenho agora quinze anos. Recebi uma porcao de presentes:

As cinco partes da Historia da arte, de Sprenger, um conjunto de roupa de baixo, um
lenco, duas garrafas de iogurte, um pote de geléia, um bolo de mel, um livro sobre botanica,
de mamae e papai, uma pulseira de Margot, um livro dos Van Daan, ervilhas-de-cheiro, de
Dussel, doces e cadernos de Miep e Elli e, o melhor de todos, o livro Maria Teresa, e trés
fatias de verdadeiro queijo cremoso, de Kraler. De Peter ganhei um lindo buqué de pednias;
ele fez de tudo para arranjar alguma coisa, mas nao teve sorte.
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Continuam animadoras as noticias da invasdo, apesar do mau tempo, dos temporais
seguidos, das chuvas fortes e dos mares bravios.

Ontem, Churchill, Smuts, Eisenhower e Arnold visitaram cidades francesas conquistadas
e libertadas. A lancha-torpedeira em que se encontrava Churchill bombardeou a costa. Ele,
como tantos outros homens, parece desconhecer o perigo. Como os invejo!

Daqui de nosso esconderijo € dificil julgar como as pessoas de fora reagiram a noticia
da invasdo. Sem duavida o pessoal deve ter-se alegrado de ver os preguigosos (?) ingleses
arregacarem as mangas e fazerem alguma coisa, afinal. Qualquer holandés que ainda despreze
a Inglaterra, escarne¢a dela e de seu governo de velhos, chame os ingleses de covardes,
merece uns bons cascudos. Talvez isso meta um pouco de juizo em seus miolos moles.

Ha dois meses que eu ndo ficava menstruada, mas finalmente, no sdbado, as regras
chegaram. Apesar do desconforto que causa, estou contente de que niao falhasse por mais

tempo.
Sua Anne.

Quarta-feira, 14 de junho de 1944
Querida Kitty

Minha cabeca esta cheia de desejos, pensamentos, acusacoes € censuras! Na verdade,
ndo sou tdo convencida como muita gente pensa. Conhe¢o minhas falhas e defeitos, mas a
diferenga ¢ que sei também que desejo melhorar, que hei de melhorar e que ja melhorei muito.

Por que seré entdo que todos acham que sou tao metida a sabida e petulante? Sou mesmo
sabichona? Serd que sou eu que sei tudo ou sdo os outros que ndao sabem nada? Parece loucura
dizer 1sso, mas ndo vou riscar a ultima frase porque, afinal, ndo ¢ tdo doida assim. Todos
sabem que a sra. Van Daan, uma de minhas mais ferrenhas acusadoras, ¢ pouco inteligente.
Posso mesmo dizer, com franqueza, que ¢ "burra", e gente burra, em geral, ndo suporta pessoas
melhores que ela.

A sra. Van Daan encontra defeitos em mim por eu ndo ser tdo curta de inteligéncia
quanto ela; acha-me petulante porque ela ¢ mais ainda; fala de meus vestidos curtos porque os
dela s3o mais curtos ainda. Por isso também ¢ que acha que sou metida a sabichona, porque ¢
campea em meter-se em assuntos sobre os quais ndo sabe nada, absolutamente nada.

Mas um de meus ditados favoritos ¢ "Onde ha fumaca, ha fogo", e eu admito
tranqiiilamente que sou sabichona.

O pior de tudo isso € que eu me critico muito mais do que qualquer pessoa; entdo, se
mamie adiciona sua pequena recriminacdo, a pilha de sermdes torna-se de tal maneira
intransponivel que, em meu desespero, torno-me grosseira, meto os pés pelas maos e, ¢ claro,
retorna a baila a frase predileta de Anne: "Ninguém me compreende!" Esta frase ndo me sai da
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cabeca. Sei que parece idiota, mas ndo deixa de conter alguma verdade. E freqiiente eu me
acusar a tal ponto que fico desejando que alguém me diga uma palavra de conforto, que me dé
um conselho sensato e faca algum elogio sincero a minha verdadeira personalidade, mas pobre
de mim, procuro em vao.

Sei que deve estar pensando em Peter, ndo ¢, Kitty? Pois bem: Peter me ama ndo como
namorado, mas como amigo, ¢ se torna cada vez mais afetuoso. Mas qual sera essa coisa
misteriosa que nos contém a ambos? Eu mesma ndo sei. Penso, as vezes, que exagerei o desejo
desesperado que sentia por ele, mas acho que nio € bem isso, pois se ndo vou la em cima vé-
lo durante dois dias, desejo-o mais desesperadamente ainda do que antes. Peter ¢ bom, ¢ um
amor, mas hi muita coisa nele que me decepciona, especialmente sua falta de gosto pela
religido e aquelas conversas horriveis sobre comida e outras coisas que ndo me atraem. No
entanto, estou absolutamente convencida de que jamais brigaremos, depois daquele acordo
que fizemos. Peter ¢ de boa paz; € tolerante e cede facilmente. Aceita de mim coisas que
jamais aceitaria da mae e, com persisténcia, tenta manter suas coisas em ordem. Entretanto,
por que sera que guarda para si mesmo seu eu mais intimo e por que ndo me permite conhecé-
lo? Por natureza, ¢ mais fechado que eu, mas sei por experiéncia propria que chega o dia em
que a pessoa menos comunicativa deseja demais encontrar alguém em quem confiar.

Tanto Peter como eu passamos nossos anos mais meditativos trancados aqui dentro.
Muitas vezes discutimos o futuro, o passado e o presente, mas, como ja disse, parece-me que
ainda ndo encontrei o que realmente procuro; € bem sei que ai esta.

Sua Anne.
Quinta-feira, 15 de junho de 1944
Querida Kitty

Sera que ¢ por estar ha tanto tempo sem pOr o nariz para fora que me tornei tdo doida
por tudo quanto diga respeito a natureza? Lembro-me perfeitamente de que nao havia céu azul,
canto de passaros, luar e flores que me fascinassem como agora. Mas isso mudou desde que
vim para ca.

Em Pentecostes, por exemplo, quando o calor era sufocante, fiquei acordada até as onze
e meia da noite para contemplar a lua a vontade, sozinha. Foi em vao o sacrificio; o luar
estava tdo claro que ndo me atrevi a correr o risco de abrir a janela. Outra vez, isso ja faz
alguns meses, eu estava 14 em cima com a janela aberta. S6 desci quando ela teve de ser
fechada. A noite escura e chuvosa, o temporal e as nuvens que corriam empolgaram-me
completamente; era a primeira vez, em um ano € meio, que via a noite face a face. Depois
daquela noite, meu desejo de tornar a vé-la foi mais forte que o medo dos ladrdes, ratos e
assaltos a casa. Desci sozinha e fiquei a olhar através das janelas da cozinha e do escritorio
particular. Muita gente adora a natureza, muitos sdo 0s que, ocasionalmente, dormem ao ar
livre; os que estdo encerrados em prisdes e hospitais anseiam pelo dia em que poderdo sair
para gozar suas belezas; mas sdo poucos, muito poucos mesmo, os que ficam fechados,
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1solados daquilo que pode ser compartilhado entre ricos e pobres. Nao ¢ imaginacdo minha
dizer que olhar para o céu e ver as nuvens, a lua e as estrelas torna-me paciente e calma. E
remédio melhor que valeriana ou brometo. A mde natureza me torna humilde e me infunde
coragem para enfrentar as adversidades.

Infelizmente tem que ser assim: a ndo ser em poucas € raras ocasioes, aqui, s6 tenho
podido contemplar a natureza através de cortinas de renda sujas, penduradas em janelas
poeirentas. E jd ndo € um prazer olhar através delas, pois a natureza € a Uinica coisa que nao
aceita adulteracao.

Sua Anne.
Sexta-feira, 16 de junho de 1944
Querida Kitty

Novos problemas: a sra. Van Daan esta desesperada, fala em meter uma bala na cabeca,
em cadeia, enforcamento, suicidio. Tem cilime porque Peter confia em mim e ndo nela. Esta
ofendida porque Dussel ndo aderiu ao flerte como esperava, teme que o marido fume todo o
dinheiro do casaco de peles, briga, emprega termos de baixo caldo, grita, fica com pena de si
mesma, ri ¢ depois envereda por nova briga. Que se ha de fazer com um espécime bobo e
choramingdo como esse? Ninguém a leva a sé€rio, ela ndo tem carater, reclama com todo
mundo. O pior ¢ que isso torna Peter grosseiro, Van Daan irritadico e mamée cinica. E uma
situagdo horrivel! Existe uma regra de ouro que nao se deve esquecer: ria-se de tudo e ndo se
importe com os outros! Parece egoista, mas garanto que € a Unica salvacao para quem tem que
procurar consolagdo em si mesmo.

Kraler recebeu nova intimacdo para ir trabalhar na enxada durante quatro semanas. Esta
procurando tirar o corpo fora por meio de atestado médico e uma carta aqui do escritorio.
Koophuis quer operar o estomago. Todos os telefones particulares foram cortados ontem as
onze da noite.

Sua Anne.
Sexta-feira, 23 de junho de 1944
Querida Kitty

Nada de especial para lhe contar. Os ingleses iniciaram o grande ataque a Cherbourg;
segundo Pim e Van Daan, devemos estar livres por volta de 10 de outubro. Os russos
participam da campanha e ontem desfecharam sua ofensiva perto de Vitebsk; faz exatamente
tré€s anos e um dia que os alemdes atacaram.

Quase ndo temos mais batatas; de agora em diante, serdo contadas e distribuidas
individualmente, para que cada qual saiba o que recebe.
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Sua Anne.
Terca-feira, 27 de junho de 1944
Querida Kitty

Os humores aqui mudaram, tudo corre maravilhosamente. Hoje cairam Cherbourg,
Vitebsk e Slobin. Muitos prisioneiros e muita pilhagem. Agora os ingleses podem
desembarcar o que quiserem, pois t€m um porto, toda a peninsula do Cotentin, trés semanas
apos a invasao inglesa! Tremenda conquista! Em trés semanas, desde o Dia D, nenhum dia sem
chuva e temporal, tanto aqui como na Franga, mas essa pequena dose de ma sorte ndo impediu
ingleses e americanos de mostrarem sua enorme forga bélica. Claro, todos sabem que a "arma
maravilhosa", a bomba-V esta no apogeu, mas quais as conseqiiéncias de uns poucos foguetes
a ndo ser algum dano na Inglaterra e paginas cheias nos jornais dos boches? E por falar nisso,
eu gostaria de ver como vai ficar a "Bochelandia" quando souberem que os bolchevistas estdo
a caminho.

Todas as mulheres alemds que ndo estejam no servigo militar estdo sendo evacuadas,
com suas criangas, para Groningen, Frisia e Gelderland. Mussert [28] anunciou que, se a
invasdo chegar aqui, vestird uniforme. Sera que aquele velho gorducho esta a fim de brigar?
Podia ter ido brigar na Ruassia ha mais tempo. Ha algum tempo atrds a Finlandia rejeitou uma
oferta de paz, e agora as negociacdes foram novamente interrompidas; aqueles idiotas vao se
arrepender, mais tarde.

Onde vocé acha que estaremos no dia 27 de julho?
Sua Anne.
Sexta-feira, 30 de junho de 1944
Querida Kitty

Mau tempo, ou bad weather at a stretch to the thirtieth of June [29]. Esta vendo? Ja
estou sabendo alguma coisa de inglés; s para mostrar que entendo, estou lendo An ideal
husband, com o auxilio de um dicionario. A guerra vai de vento em popa. Triunfam os
superotimistas. Elli mudou de penteado, Miep tirou uma semana de folga. Essas sdao as ultimas
novidades.

Sua Anne.
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Quinta-feira, 6 de julho de 1944
Querida Kitty

Sinto o coracdo apertado quando Peter fala em ser criminoso ou jogador, mais tarde;
embora fale por brincadeira, tenho a impressdo de que ele teme a propria fraqueza. Ja ouvi
muitas vezes de Margot e Peter: "Se eu fosse forte e corajosa como voce, se eu fosse
persistente, se insistisse no que quero, entao..."

Sera uma qualidade boa a de ndo me deixar influenciar? Serd certo seguir
exclusivamente a propria consciéncia?

Sabe, ndo consigo meter na cabeca como alguém pode dizer: "Sou fraco", e continuar
assim. Afinal, se reconhece a fraqueza, por que ndo luta contra ela, por que ndo treina o
carater? Sabe qual foi a resposta? "Porque ¢ muito mais facil." Fiquei decepcionada. Facil?
Quer dizer que uma vida inutil e falsa ¢ vida facil? Nao me conformo, isso ndo pode ser
verdade, ndo deve ser verdade, as pessoas podem facilmente ser tentadas pela inatividade e...
pelo dinheiro.

Durante muito tempo pensei na resposta que daria a Peter para fazer com que ele passe a
acreditar em si mesmo e, acima de tudo, tente melhorar. Entretanto, ndo sei se a linha de meu
pensamento € certa ou ndo.

Pensei muitas vezes em como seria maravilhoso possuir a confianca completa de
alguém, mas agora, agora que ja cheguei 14, compreendo como ¢ dificil saber o que a outra
pessoa pensa e, entdo, descobrir a resposta certa, especialmente porque as proprias palavras
"facil" e "dinheiro" sdo completamente estranhas e novas para mim.

Peter esta comecando a se apoiar um pouco em mim, € isso ndo deve acontecer de forma
alguma. Um tipo como Peter acha dificil manter-se nos proprios pés, porém mais dificil ainda

https://sanderlei.com.br/ https://sanderley.com/ https://sanderleisilveira.com.br/



https://sanderlei.com.br/ https://sanderley.com/ https://sanderleisilveira.com.br/

¢ manter-se como ser consciente € vivo. Se a gente o consegue, ¢ duas vezes mais dificil
conservar o rumo através dos mares de problemas e permanecer constante apesar de tudo.
Quanto a mim, estou a deriva, ha dias que busco um argumento contra a terrivel palavra
"facil", um argumento que acerte as coisas de uma vez por todas.

Como posso tornar claro para ele que o que lhe parece facil e atraente o levard a
abismos, abismos onde ndo encontrara consolo, amigos nem beleza, abismos de onde ¢ quase
sempre impossivel as pessoas se reerguerem?

Todos nés vivemos, mas sem saber o porqué nem o para qué. Vivemos todos com o
objetivo de ser felizes. Nossas vidas sdo diferentes e, no entanto, iguais. Nos trés fomos
educados em boas familias, tivemos oportunidade de aprender e possibilidade de atingir algo.
Temos todas as chances para esperar muita felicidade, mas... ¢ preciso que trabalhemos para
merecé-la. E isso ndo ¢ facil. E preciso trabalhar, fazer o bem, ndio ser preguicoso e jogador,
se se quer merecer a felicidade. Preguica pode parecer atraente, mas trabalho da satisfacao.

Nao consigo entender gente que ndo gosta do trabalho, mas esse ndao € o caso de Peter;
falta-lhe um objetivo determinado e ndo se julga suficientemente inteligente; ao contrario,
julga-se inferior para realizar qualquer coisa. Tenho pena dele, jamais soube o que significa
fazer felizes outras pessoas e, infelizmente, ndo lhe posso ensinar isso também. Nao tem
religido, zomba de Jesus Cristo e pragueja usando o nome de Deus; apesar de eu também ndo
ser ortodoxa, sinto-me triste quando o vejo assim desarvorado, tdo escarnecedor e tdo pobre
de espirito.

As pessoas que tém religido devem alegrar-se, pois nem a todos ¢ dado o dom de
acreditar nas coisas divinas. Necessariamente, nem se precisa temer castigo depois da morte;
purgatdrio, céu e inferno sao coisas que muita gente ndo consegue aceitar, mas afinal uma
religido, seja ela qual for, conserva a pessoa no caminho reto. Nao ¢ o temor de Deus, mas o
sustentaculo de nossa propria honra e consciéncia. Que maravilha se as pessoas, todas as
noites, antes de dormir recapitulassem mentalmente os acontecimentos do dia que passou e
considerassem o que haviam feito de bom e de mau. Entdo, mesmo sem perceber, tentariam
aperfeigoar-se, ao comecar um novo dia; ¢ claro que se consegue muito, com o correr do
tempo. Qualquer um pode fazer isso, ndo custa nada e, certamente, ajuda muito. Quem ndo
sabe precisa aprender a descobrir, pela experiéncia, que "uma consciéncia em paz torna as
pessoas fortes".

Sua Anne.
Sabado, 8 de julho de 1944
Querida Kitty

O principal representante no negocio, o sr. B., esteve em Beverwijk e conseguiu —
assim, com a maior facilidade — comprar morangos no leilao [30]. Chegaram aqui cheios de
po, cobertos de terra, mas em grande quantidade. Eram vinte e quatro caixas, para o pessoal
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do escritério e para ndés. Naquela mesma noite pusemos em conserva seis vidros grandes de
morangos ¢ fizemos oito potes de geléia. Na manha seguinte Miep quis fazer geléia para o
pessoal do escritério.

Ao meio-dia e meia, como ndo havia estranhos na casa, trancamos a porta da frente e
foram trazidas as caixas. Papai, Peter e Van Daan fizeram grande algazarra na escada: —
Anne, va buscar dgua quente, Margot, traga o balde; todo mundo trabalhando! — Entrei na
cozinha superlotada sentindo uma sensag¢do esquisita no estdmago; Miep, Elli, Koophuis,
Henk, papai e Peter: as familias escondidas e o batalhdo de abastecimento, todos misturados
e, ainda por cima, em pleno dia!

De fora ndo se enxerga aqui dentro por causa das cortinas de renda, mas, mesmo assim,
a gritaria e o bater de portas positivamente me assustaram. Estaremos mesmo escondidos? Foi
essa a primeira idéia que me passou pela cabeca, e que sensagdo estranha a de poder aparecer
ao mundo novamente! Enchi a panela e voltei correndo para cima. O resto da familia estava 14,
sentados a mesa da cozinha, arrancando os cabinhos de morangos — pelo menos era o que
deviam estar fazendo; ia mais morango para a boca do que para o balde. Logo seria necessario
ir apanhar outro. Peter desceu a cozinha de baixo. A campainha tocou duas vezes; o balde
ficou onde estava, e Peter subiu correndo, fechando a porta do armario. Ficamos impacientes,
mas nao abrimos a torneira, apesar de os morangos estarem mal lavados; a ordem "se alguém
entrar na casa ndo abram a torneira por causa do barulho" foi rigorosamente mantida.

A uma hora apareceu Henk dizendo que tinha sido o carteiro. Peter correu para baixo
novamente. Trrrrim... A campainha outra vez. Fui escutar para ver se ouvia alguém, primeiro
na porta do armario, depois rastejando até o topo da escada. Finalmente, Peter ¢ eu nos
debrucamos no corrimdo, escutando a barulheira 14 embaixo. Nenhuma voz estranha. Peter
esgueirou-se para baixo, parou na metade e chamou: "Elli!" Nada de resposta. Outro "Elli". A
voz de Peter ¢ abafada pelo barulho da cozinha. Fico a espera, ansiosa.

— Suba j4, Peter, o contador estd aqui. Desapareca! Quem falava era Koophuis. Peter
retorna e fecha a porta do armario. Finalmente, a uma e meia, Kraler chega.

— Mas sera possivel! S0 vejo morango na minha frente! E Miep a cozinhar morango, ¢
morango de manh3, para o café, ¢ cheiro de morango por tudo quanto ¢ canto; quero descansar,
venho aqui para cima e o que encontro? Morango!

Os que restaram estdo sendo postos em conserva. A noite, dois potes ainda por fechar.
Depressa papai os transforma em geléia. Na manha seguinte, mais dois potes por fechar e, a
tarde, quatro. Van Daan ndo esterilizara os vidros na temperatura certa. Agora papai faz geléia
toda noite.

Comemos morango com mingau, morango com leite desnatado, pado e manteiga com
morangos, morango na sobremesa, morango com agucar, morango com terra. Durante dois dias
morango, nada mais que morango. Finalmente acabou-se o estoque ou foi posto em conserva e
guardado debaixo de chave.
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— Anne, escute aqui — gritou Margot. — O verdureiro da esquina arranjou-nos
ervilhas verdes. Nove quilos.

— Que gentileza — respondi.
Claro que fo1 gentileza, mas trabalheira também para nos.
— Temos que descascar ervilhas — anunciou mamae a mesa, sdbado de manha.

Hoje de manha, pontualmente, apareceu o paneldo grande, de esmalte, cheio até a boca.
Descascar ervilhas ¢ um servigo enjoado, mas vocé devia experimentar arrancar a pele da
vagem, para ver o que ¢ bom. Creio que muita gente ndo sabe como a vagem ¢ macia e gostosa
depois de arrancada a pele mais grossa. No entanto, a vantagem maior ¢ que dela se pode
comer trés vezes a por¢do que se comeria se fossem apenas ervilhas. E servico de precisdo e
mindcia, esse de arrancar a pele da vagem; talvez sirva para dentistas pedantes ou para
minuciosos empregados de escritdrio, mas para uma impaciente menina de quinze anos ¢ um
castigo. Comecamos as nove € meia, levantei-me as dez e meia e sentei-me de novo as onze e
meia. Ficou esse repeteco a zunir nos meus ouvidos: "dobre a parte de cima, puxe a pele, tire
o fiapo, jogue a vagem', etc, etc. As ervilhas dangam diante de meus olhos, verdes, verdes,
verdes; minhocas, fiapos e vagens estragadas; verdes, verdes, verdes. SO para quebrar a
monotonia, falo a manhd inteira qualquer tolice que me venha a cabega. Provoco risos,
aborreco os outros, mas a cada fiapo que eu puxo aumenta a minha certeza de que ndo quero,
jamais, ser apenas uma dona-de-casa.

Finalmente almogamos, ao meio-dia, mas de meio-dia e meia até uma e quinze tivemos
que descascar mais ervilha. Estava meio enjoada quando parei, € os outros também. Dormi até
as quatro, mas ainda estou irritada por causa das malditas ervilhas.

Sua Anne.
Sabado, 15 de julho de 1944
Querida Kitty

Recebemos da biblioteca um livro com um titulo que era um desafio: Que pensa vocé da
jovem moderna? Quero falar sobre isso com vocé.

A autora do livro condena a "mocidade de hoje" da cabeca aos pés, sem condenar, no
entanto, os jovens em geral como "incapazes de qualquer coisa boa". Ao contrario, acredita
que estaria nas mios dos jovens construir um mundo melhor e mais belo, se simplesmente
quisessem; mas diz que a maioria se ocupa de superficialidades, sem parar para pensar na real
beleza.

Em algumas passagens a escritora parecia estar se dirigindo especificamente a mim com
suas criticas, eis por que desejo mostrar-me a vocé completamente desnudada e me defender
desse ataque.
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Tenho em meu carater um trago predominante que salta aos olhos de quem me conhece
héa algum tempo: ¢ o conhecimento que tenho de mim mesma. Consigo fiscalizar-me e aos meus
atos como se fosse uma estranha. Sou capaz de encarar a Anne de todos os dias sem
preconceitos e sem fazer concessoes, observando o que nela hd de bom e de mau. Essa
autocritica me acompanha sempre, e, cada vez que falo alguma coisa, sei imediatamente se
devia ter falado de outra maneira ou se estava bem assim. Ha muita coisa que condeno em
mim. Seria uma longa lista! Cada vez mais, reconheco a verdade que havia nas palavras de
papai: "Toda crianca tem que zelar pela propria educagdo". Aos pais cabe dar conselhos e
indicar caminhos, mas a formagao final do carater de uma pessoa esta em suas proprias maos.

Somado a tudo isso, sou dona de grande coragem, tenho espirito forte, capaz de suportar
dificeis encargos, sinto-me livre e jovem! Fiquei contente quando descobri isso pela primeira
vez, pois creio que ndo me curvarei facilmente aos golpes que, inevitavelmente, atingem a
todos.

Mas ja falei nestas coisas muitas vezes. Quero agora abordar o capitulo "papai e mamae
nao me compreendem”.

Papai e mamde sempre me encheram de mimos, foram carinhosos, defenderam-me,
fizeram tudo o que os pais podem fazer. Mesmo assim, durante longo tempo senti-me
terrivelmente isolada, rejeitada, desprezada e mal compreendida. Papai fez o que pode para
conter minha rebeldia, mas ndo adiantou, eu ¢ que me curei sozinha enxergando e procurando
corrigir meus erros. Como foi que papai jamais conseguiu me sustentar em minhas lutas, como
foi que ele errou por completo, mesmo querendo estender-me a mao? Porque ele escolheu o
método errado, falando-me sempre como a uma crianga que esta atravessando uma fase dificil.
Parece idiotice dizer isso, pois papai foi o inico que sempre me deu um crédito de confianca
fazendo com que eu me sentisse ajuizada. Mas uma coisa ele ndo percebeu — compreende?
—, ndo percebeu que, para mim, a luta por chegar ao fim era o mais importante de tudo. Nao
me interessa ouvir falar sobre "coisas da idade", "outras meninas" ou "¢ uma fase que passa";
eu ndo queria ser tratada como as outras meninas, mas como Anne € por meus proprios
méritos. Infelizmente Pim ndo percebeu isso. Acontece que eu nao posso confiar em quem
também ndo me abra seu coracao e, como sei muito pouco de Pim, sinto que jamais seremos
muito intimos. Pim sempre toma as tradicionais atitudes paternais dizendo que ele também
passou por fases semelhantes as minhas. Nunca vai poder relacionar-se comigo como amigo,
nem que o tente com a maior boa vontade.

Todas essas coisas fizeram com que eu jamais mencionasse meus ideais e teorias sobre
a vida a ninguém a ndo ser meu diario e, uma vez ou outra, a Margot. Escondi de papai tudo o
que me perturbou, ndo compartilhando com ele meus ideais. Conscientemente o afastava de
mim, mas ndo conseguia agir de outra maneira. Procedi sempre de acordo com meus
sentimentos € de modo a ter consciéncia tranqiiila e paz de espirito. Eu perderia a confianca
obtida através de tantos obstaculos vencidos se, nesse ponto, aceitasse criticas a minha tarefa
quase terminada. Apesar de parecer muito dura, ndo posso aceitar isso de Pim, ndo s6 porque
ndo compartilhei com ele meus pensamentos mais secretos como porque acabei afastando-o de
mim com minha instabilidade.
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Penso muito nisto: por que serd que Pim me irrita? E de tal forma que detesto que me
ensine qualquer coisa? Suas maneiras afetuosas me parecem afetadas; queria que me deixasse
em paz e preferia mesmo que me esquecesse por algum tempo, até que me sentisse mais segura
em minha atitude para com ele. Ainda me ré1 um sentimento de culpa por causa daquela carta
horrivel que escrevi a ele, no tempo em que eu andava supertensa. Como ¢ dificil ser
realmente forte e corajosa em todos os sentidos!

Mas esse ndo foi meu maior desapontamento. Peter atingiu-me mais que papai. Bem sei
que fui eu quem o conquistou, ndo ele a mim. Formei em minha mente uma imagem de Peter,
pintei-o como um rapaz quieto e sensivel, digno de amor, carente de afei¢cdo e carinho.
Precisava de alguém para com ele abrir meu coragdo; queria um amigo que me ajudasse a
encontrar o caminho certo. Devagar, mas com seguranca, atrai Peter para mim. Finalmente, ao
conseguir que ele se tornasse amigo, automaticamente desenvolveu-se entre nds uma
intimidade que, pensando bem, eu ndo deveria ter permitido.

Falamos em coisas bem intimas e no entanto, at¢ hoje, jamais tocamos nas coisas que
enchiam e ainda enchem minha alma e meu corac¢ao. Ainda ndo sei o que pensar de Peter. Sera
ele superficial ou ainda acanhado, mesmo comigo?

Sem contar com isso, no meu desejo premente de afeigdo, cometi um erro: tentei chegar
a ele por meio de um relacionamento intimo, quando devia ter explorado todas as outras
possibilidades. Ele deseja muito ser amado, e noto que estd comecando a se apaixonar por
mim. Nossos encontros o satisfazem, ao passo que em mim, apenas despertam a vontade de,
mais uma vez, ver o que consigo dele. Entretanto, ndo sei por qué, ndo toco nos assuntos que
mais desejaria esclarecer. Peter estd muito mais preso a mim do que pensa. Estd apegado
demais, e por enquanto ndo vejo maneira de sacudi-lo e fazé-lo firmar-se nos proprios pés. Ao
compreender que ele ndo poderia ser para mim nem mesmo um amigo (no verdadeiro sentido
que dou a palavra), pensei que a0 menos poderia tentar arranca-lo de sua estreiteza de mente e
fazer com que realizasse qualquer coisa de proveitoso com sua mocidade.

"Pois em suas mais intimas profundezas, a mocidade ¢ mais solitaria que a velhice." Li
esta frase em algum livro, acho-a verdadeira e lembro-me sempre dela. Sera verdade que os
mais velhos passam por maiores dificuldades que nds? Nao, sei que ndo € assim. Gente adulta
j4 tem opinido formada sobre as coisas e ndo hesita antes de agir. E muito mais duro para nds,
jovens, manter a firmeza e as opinides em tempos como estes em que os ideais sao destruidos
e despedacados, as pessoas poem a mostra seu lado pior e ninguém sabe mais se deve crer na
verdade, no direito ¢ em Deus.

Quem afirma que os mais velhos passam por dificuldades maiores certamente nao
compreende a que ponto nossos problemas pesam sobre nos; problemas para os quais somos
jovens demais mas que aparecem continuamente até que acreditamos, depois de muito tempo,
haver encontrado uma solucao; s6 que a solugdao parece nao resistir aos fatos que, de novo, a
reduzem a nada. Esta ¢ a maior dificuldade desses tempos: surgem dentro de nos ideais,
sonhos e esperangas, sO para encontrarem a horrivel verdade e serem despedacgados.
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Realmente, ¢ de admirar que eu ndo tenha desistido de todos os meus ideais, tdo
absurdos e 1mpossiveis eles sao de se realizar. Conservo-os, no entanto, porque apesar de
tudo ainda acredito que as pessoas, no fundo, sdo realmente boas. Simplesmente ndio posso
construir minhas esperancas sobre alicerces formados de confusdo, miséria e morte. Vejo o
mundo transformar-se gradualmente em uma selva. Sinto que estamos cada vez mais proximos
da destruicao. Sofro com o sofrimento de milhdes e, no entanto, se levanto os olhos aos céus,
sei que tudo acabarad bem, toda essa crueldade desaparecera, voltarao a paz e a tranqiiilidade.

Enquanto 1sso, ¢ necessario que mantenha firme meus ideais, pois talvez chegue o dia em
que os possa realizar.

Sua Anne.
Sexta-feira, 21 de julho de 1944
Querida Kitty

Agora estou ficando realmente esperancosa. Finalmente as coisas vao bem, muito bem
mesmo! Houve um atentado contra a vida de Hitler, e desta vez nao foi ato de judeus
comunistas ou capitalistas ingleses; foi um orgulhoso general alemao, e — o principal — ele ¢
conde e bastante jovem. A Divina Providéncia salvou a vida do Fiihrer, e infelizmente ele
conseguiu escapar com apenas alguns arranhdes e queimaduras. Alguns generais e oficiais que
estavam com ele ficaram feridos ou morreram. O principal culpado foi fuzilado.

De qualquer modo, essa € uma prova de que existem muitos oficiais e generais que estdo
fartos da guerra e gostariam de ver Hitler despencar num abismo sem fundo.

Com a deposi¢ao de Hitler, seria estabelecida uma ditadura militar que fizesse as pazes
com os Aliados. Entdo, rearmar-se-iam para outra guerra, dentro dos proximos vinte anos.
Talvez seja de proposito que o Divino Poder esteja tardando em afastd-lo do caminho, pois
seria bem mais facil e vantajoso para os Aliados se os impecaveis alemaes se matassem entre
si; diminuiria o servigo dos russos € ingleses, e estes poderiam principiar a reconstrugdo de
suas proprias cidades mais cedo.

Enfim, ainda ndo chegamos la € ndo me quero antecipar aos gloriosos acontecimentos.
Vocé deve ter notado que isso tudo € pura realidade e que hoje estou de humor positivo; por
uma vez na vida ndo estou alardeando meus altos ideais. O pior ¢ que Hitler teve a gentileza
de anunciar ao seu fiel e dedicado povo que, de agora em diante, as for¢as armadas estardo
subordinadas a Gestapo ¢ todo soldado que souber que um de seus superiores andou
envolvido naquele covarde atentado a sua vida pode fuzilar esse superior na hora, sem
conselho de guerra.

Que belo massacre vai ser! Se doerem os pés de Johann durante sua longa marcha, se
seu oficial berrar com ele, Johann agarra o fuzil e grita: "Voc€ queria matar o Fiihrer, aqui
esta sua recompensa". Um balago, e o altivo chefe que ousara berrar com Johann vai para a

vida eterna (ou sera morte eterna?). Agora, sempre que um oficial tiver que chamar a atencao
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de um soldado acabara molhando as calgas de medo, ja que o soldado podera acusa-lo e mata-
lo. Vocé estd compreendendo o que quero dizer ou sera que andei pulando demais de um
assunto para outro? Nao posso evitar; a perspectiva de voltar outra vez para a escola, em
outubro, deixa-me alegre demais para ser logica! Ora, eu ndo lhe havia dito que ndo queria me
encher de esperangas? Perdoe-me, ndo foi sem motivo que me apelidaram de "pequeno feixe
de contradicdes".

Sua Anne.
Terga-feira, 1° de agosto de 1944
Querida Kitty

"Pequeno feixe de contradi¢des." Foi assim que terminei minha Ultima carta e € assim
que desejo principiar esta. "Um pequeno feixe de contradi¢des." Pode me dizer exatamente o
que ¢ isto? Que quer dizer contradicdo? Como acontece com tantas outras palavras, pode
significar duas coisas: contradi¢do de fora e contradi¢do de dentro.

A primeira ¢ a costumeira "ndo cede facilmente, sempre sabe mais, tem sempre a Ultima
palavra", enfim, todas as qualidades desagradaveis de que me acusam. Da segunda, ninguém
sabe, o0 segredo ¢ meu.

Ja disse a vocé, certa vez, que possuo dupla personalidade. Em uma delas encontra-se
minha alegria exuberante, que faz graga de tudo, meu entusiasmo e principalmente a maneira
como levo tudo na brincadeira. Talvez por isso ndo me ofenda um flerte, um beijo, um abraco,
uma anedota suja. Esta estd quase sempre a espreita € empurra o outro, que ¢ muito melhor,
mais profundo e mais puro. Vocé precisa compreender que ninguém conhece o lado melhor de
Anne, e € por 1sso que a maioria das pessoas me acha insuportavel. Se durante uma tarde fago
uma por¢ao de palhacadas, todos se fartam de mim por um més. Realmente, ¢ como filme de
amor para pessoas de mentalidade séria: simples distragdo que diverte, sem chegar a ser boa.
Envergonho-me de contar isso a voc€, mas como ¢ verdade, vou falar. Meu lado superficial e
frivolo estd sempre mais alerta que o lado profundo, e por isso ha de sair sempre vencedor.
Vocé€ nem imagina quantas vezes tentei empurrar para longe essa Anne. Tentei mutila-la,
escondé-la, porque, afinal de contas, ela ¢ apenas metade do total que se chama Anne; mas nao
adianta, e eu sei, também, por que nao adianta.

Tenho muito medo de que as pessoas que me conhecem superficialmente venham a
descobrir que possuo um outro lado, melhor, mais bem-cuidado. Receio que riam de mim, que
me achem ridicula e sentimental, que ndo me levem a sério. Estou acostumada a ndo ser levada
a sério, mas € s6 a Anne despreocupada que se acostumou a isso € o suporta. A Anne mais
profunda ¢ sensivel demais para tal. Se realmente obrigo a Anne boa a ir para o centro do
palco, nem que seja por quinze minutos, ela se encolhe toda e acaba cedendo o lugar a Anne
numero 1, e antes que perceba o que se passa, vejo que desapareceu.

A boa Anne, portanto, ndo aparece quando tem gente, at¢ hoje nunca se mostrou, nem
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uma sé vez, mas ¢ a que predomina quase sempre quando estamos a sés. Sei exatamente como
desejaria ser, como sou, alias... 14 no intimo. Infelizmente sou assim s6 para mim mesma. E
estou certa de que € por 1sso mesmo que eu digo que intimamente tenho um génio bom e que os
outros pensam que exteriormente ¢ que tenho génio bom. No intimo sou guiada pela Anne pura,
mas exteriormente ndo passo de uma cabritinha travessa, a solta.

Como ja disse, nunca expresso meus sentimentos verdadeiros sobre coisa alguma, e foi
assim que adquiri a fama de namoradeira, sabe-tudo e leitora de historias de amor. A Anne
jovial da risada, uma resposta atrevida, sacode os ombros com indiferenga, comporta-se como
se nao ligasse, mas as reacdes da Anne silenciosa sdo exatamente o oposto. Para ser sincera,
devo admitir que isso me magoa, que tento mudar por todos os meios, mas que estou sempre
em luta contra um inimigo muito mais poderoso.

Dentro de mim soluga sempre a mesma voz: "Pronto, nisto € que vocé se tornou! Sem
caridade, ares superiores, atrevida. Ninguém gosta de vocé, e 1sso por voc€ ndo atender aos
conselhos da sua metade melhor".

Bem queria atender, mas ndo adianta; se fico sossegada e séria, todos pensam que estou
tramando alguma e, entdo, tenho que sair da situagdo inventando nova brincadeira; i1sso sem
falar na minha propria familia, que certamente pensaria que estou doente € me faria engolir
comprimidos para dor de cabeca, para os nervos, me apalparia o pescogo € a cabega para ver
se tenho febre, me perguntaria se ando com prisdao de ventre e, nao achando nada, acabaria me
criticando por meu mau humor. Nao agiiento esses cuidados: se me fiscalizam fico malcriada,
depois infeliz e, finalmente, viro meu coragdo do avesso para que o lado mau fique de fora e o
bom para dentro, € continuo tentando encontrar a maneira de ser como desejo ser, como
poderia ser, se... se ndo houvesse mais ninguém vivo neste mundo...

Sua Anne.
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EPILOGO

O diario de Anne Frank termina aqui. No dia 4 de agosto de 1944 a Policia de
Seguranca alema, acompanhada por alguns holandeses nazistas, deu uma batida no escritério
geral, obrigando Kraler a revelar a entrada para o Anexo Secreto. Todos os seus ocupantes,
assim como Kraler e Koophuis, foram presos. No dia 3 de setembro, os prisioneiros judeus,
ap6s um periodo em Westerbork (o principal campo de concentragdo alemdo na Holanda),
foram enviados, amontoados em vagoes de gado, para Auschwitz, o mais famoso centro de
exterminagdo, na Polonia ocupada. (Kraler e Koophuis ficaram em campos de concentragcdo
holandeses durante alguns meses, antes de serem libertados.)

O Anexo Secreto foi saqueado e destruido durante a batida policial. Alguns dias depois,
misturados aos jornais velhos e lixo espalhados pelo chdo, um limpador encontrou os
cadernos onde Anne escrevera seu diario. Nao sabendo do que se tratava, entregou-os a Miep
e Elli. As duas mogas, durante um severo interrogatorio alemdo a que foram submetidas,
negaram terminantemente sua ajuda ao pequeno grupo judeu, e assim foram liberadas e salvas.
Tendo guardado cuidadosamente o diario de Anne, entregaram-no a seu pai, Otto Frank, na sua
volta, apos o término da guerra.

Enquanto 1sso, os mais velhos do grupo adoeciam sob as terriveis condi¢cdes de vida em
Auschwitz. Van Daan foi mandado para a camara de gas. Otto Frank escapou por um
verdadeiro milagre, pois tinha sido enviado para um campo-hospital em novembro, e ali se
encontrava ainda quando o campo foi libertado pelas forcas soviéticas em 27 de janeiro de
1945. Juntamente com alguns poucos sobreviventes, ele foi removido para a Galicia e
finalmente chegou ao porto de Odessa, no mar Negro, onde um navio neozelandés o conduziu
de volta a Europa Oriental. Os outros prisioneiros do campo, cerca de onze mil, foram
evacuados pelos alemaes, a medida que os russos avancavam. Entre eles estava Peter van
Daan, de quem nunca mais se teve noticia.

A caminho de Odessa, Otto Frank soube por um amigo holand€s que sua mulher morrera
a 5 de janeiro.

Quanto as duas meninas, foram enviadas para Bergen-Belsen, na Alemanha, dois meses
apos a morte da mae. Ali Anne mostrou as mesmas qualidades de coragem e paciéncia na
adversidade que a haviam caracterizado em Auschwitz. Em fevereiro de 1945, as duas irmas
contrairam tifo. Um dia, Margot, deitada numa enxerga ao lado da irma, tentou levantar-se,
mas, enfraquecida, caiu ao chao. No seu estado de doenca e fraqueza, o choque foi mortal. A
morte da irma fez a Anne o que nada até¢ entdo conseguira fazer: quebrantar seu espirito.
Alguns dias depois, em principio de mar¢o, Anne morreu.
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FOTOS

Anne Frank
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A entrada do Anexo Secreto € distarcada
por uma estante movel.
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As escadas que dao para o Anexo Secreto
aparecem quando a estante € removida.
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O prédio de escritorios no qual Anne Frank
e sua familia viveram escondidos de 1942 a 1944.
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Bdith Frank Otto Frank

Peter van Pels

Hermann van Pels Auguste van Pels
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Hanneli Goslar (Lies)
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NOTAS

[1] Joodse Invalide: Uma institui¢ao de caridade israelita.

[2] Koenen: Conhecido dicionario holandés.

[3] Mevrouw: Madame, em holandés.

[4] Hanuka:Festa movel judaica, das Luzes, celebrada alguns dias antes do Natal cristdo.
[5] Dam: Praga defronte ao Paldcio Real

[6] Offiziersheim: Abrigo de oficiais alemaes

[7] Traduzido literalmente, sem preocupacoes de rima.

[8] Precos da €poca, sem equivalente atual

[9] Schiphol: Aeroporto de Amsterdam.

[10] (du spatst schon!) "Vocé esta fazendo uma sujeira!"

[11] (Donnerwetter-nocheinmal) Em alemao, xingamento, correspondente a "raios o partam".

[12] Opklap: Cama holandesa, que durante o dia pode ser dobrada contra a parede, formando
uma estante com cortinas.

[13] "Grande € o espirito do homem / E mesquinhos, seus atos!"

[14] ("Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt") Famoso verso de Goethe: "No topo do
mundo, ou no mais profundo desespero".

[15] Mumsie: "Maezinha."
[16] Sofria de grave moléstia.
[17] Grandma: Avé paterna.

[18] Granny: Avo materna.

[19]: Bredero: Escritor holandés.

[20] Nas casas judias acendem-se velas, na noite do saba.

[21] Avo em alemdo.
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[22] O titulo original deste diario era Het Achterhuis. Nao ha tradugao exata. A mais
aproximada ¢ Anexo secreto.

[23] NSB: Movimento Nacional-Socialista Holandés.

[24] Bolkenstein, Gerbrandy: Dois membros do governo holandés, exilados na Inglaterra no
tempo da guerra.

[25] Het achterhuis: Titulo holand€s deste livro.
[26] Em inglés no original.

[27] No original, este texto saiu em inglés.

[28] Mussert: Lider nacional-socialista holandés.

[29] Em inglés no original: "Mau tempo ininterrupto até 30 de junho".

[30] Na Holanda, todos os produtores sdo obrigados a vender seus produtos em leildo
publico.
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